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372
(inizio maggiol872)- no ms.
Louisee Frances Norcross

Care Bambine,

leri sera abbiamo avuto notizia della vostra affettuosa
gentilezza da Zio Joel, e Vinnie sta negoziando col nostro
vicino Gray, che va a un matrimonio a Boston la prossima
settimam, per procurarsi il nido. | punti di vista di Vinnie sulle
spese per gli espressi non si attenuano col tempo. | crochi sono
con noi insieme a parecchi altri amici colorati. La Cugina
Harriet si & rotta il femoréed & in un amabile letto, circondata
da <iroppi alla menta. Credo che le dispiacera lasciarlo tanto
quanto dispiacque Marian Erle? Vinnie dice che nei boschi di
Mr. Sweetser c'é un albero che ha i brividi. Temo che si sia
raffreddato. Gli sto facendo un cappottino. Devo farne parecchi,
perchée alto come il fienile, e metterli come quelli dei circhi
che salgono uno sulle spalle dell'altro. [...] Ci sara uno
"spettacolo” la settimana prossima, e il letto della piccola
Maggi€’ sara spostato vicino alla porta per farle vedere le tende.
Ripiegarela sua come fanno gli Arabi non la inquieta. Mentre
scrivo, care bambine, i colori che Effzamava vibrano sui
pascoli, e il giorno procede gaio verso nrokest, innocente
come lei.

Emily.

373
(meta maggio 1872 ranklin: circa 1871)
Edward (Ned) xkinson

Neddie non crederebbe mai che Emily sia stata al suo Circo,
a meno che lei non abbia lasciato il prezzo del bigliétto

1 Harriet Montague si era rotta il femore il 28 marzo 1872.

2 personaggio del poerdaurora Leighdi Elizabeth Barrett Biwning.

% Margaret Kelley, figlia di James ed Ellen Kelley, parenti di Margaret Maher,
domestica dei Dickinson.

4 Eliza Coleman Dudley era morta il 3 giugno 1871 (vedi la L362).

® Johnson annota: "Nel foglio si vede ancora l'impronta di una moneta."
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374
(18727?)- no ms.
Louise Norcross

Grazie cara per il brano. Com'e lunga da vivere la verita.

Una parola € morta, qudo é detta
Taluni dicono-

lo dico che invece inizia a vivere
Quel giorno

375
(27 luglio 1872} no ms.
Louisee Frances Norcross

La piccola Maggie irlandese si € addormentata stamattina
alle sef? giusto Il'ora in cui il nonno si alza, e domani ripEs
nell'erba a Northampton. Ha avuto una malattia ostinata, ma ora
la sua piccola vita impacciata é salva e nobile. La nostra Maggie
sta aiutando la madre a metterla nella culla. [.. ]

Ancora un mese dopo questaopo quello e ottobre, non
vero? Non manca molto. E una gioia riabbracciare le nostre
bambine in un futuro cosi vicino. C'é stata un'incantevole lettera
di Fanny. Ha fatto si che il gatto si mettesse a giocare e la teiera
a fare le fusa, e due o tre uccelli in un tiro vellutato hanno tirato
le redini vicino alla finestra. [...] Vi mancheranno i nasturzi, ma
troverete le castagne. Vi manchera anche il vento del sud, ma
mettero da parte quelle dell'ovest. [...]

! Secado Franklin la poesia era in una lettera a Frances e Louise Norcross del
1862, il cui manoscritto come tutti quelli alle sorelle Norcross & perduto, e non
c'e relazione tra i versi e il frammento di lettera che qui li precede. Vedi la
poesia J121-F278.

211 27 luglio 1872 mori a diciassette anni Margaret Kelley, figlia di James ed
Ellen Kelley, parenti della domestica dei Dickinson, Margaret Maher, che &
citata subito dopo ("la nostra Maggie").

® La lettera & datata da Johnson, e da Mabel Loomis Tode edizioni
precedenti, lo stesso giorno della morte di Margaret Kelley, ma questa frase fa
presumere che sia stata scritta ai primi di agosto, anche se il "non e vero?"
finale puo anche sottintendere la fretta che arrivi ottobre.
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Naturalmente ci aspettiamo un telegramma quando partirete
per il Nebraska. [...]
Emily.

376
(1872?- Franklin: circa 1870) no ms.
Mrs. Henry Hills

Voglia Mrs Hills sbriciolare trenta Grammi di Colla di pesce
in un Litro di Latte fresco, mettere a Bagno Maria finché non si
€ completamente sciolta, aggiungere subito dopo quattro
cucchai di Cioccolato a scaglie e due di Zucchero, facendo
bollire il tutto per quindici minuti e filtrando prima di mettere
negli stampi.

Mi lasci ringraziare la mia dolce vicina per la sua premura.

Dickinson

377
(fine agostdl872)
Mrs. J. G. Holland

Aver perso un Nemico & un Evento per tutti'najjuasi pit
memorabile forse di trovare un amico. Questo duro successo
capita alla nostra Sorellinae anche se all'inizio le Lacrime si
ostinano, come sempre nella buona sorte, la Gratitudine affligge
di piu.

Fortificati dall’Amore, pochi hanno prevalso.

"Sia cosi, Padre, perché cosi & sembrato giusto ai tuoi
Occhi.”

Siamo orgogliosi della sua incolumiaCi vergogniamo del
nostro sgomento per lei che non conobbe costernazione.

E il Mite che indulge al Valre Troppo possente per
I'Audace?

! La malattia agli occhii Elizabeth Holland si era aggravata e si era resa
necessaria un'operazione per asportarle un occhio; la notizia apparve sullo
"Springfield Republican" del 29 agosto 1872.

2 Matteo 11,26: "Sia cosi, Padre, perché cosi & sembrato buono ai tuoi occhi.”
3Vedila poesia F1252, solo nell'edizione Franklin.
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Saremmo felici di conoscere il suo Stato attuale, essendo i
suoi progetti, anche se un po' cambiatiosi preziosi per tutti
Noi.

Si puo essere certi di questo, che qualunque cosa vatilli
suo Cuore di Gibilterra galdo.

Emily.

378
(autunnol872)
Susan Gilbert Dickinson

Mia Sue,

Loo e Fanny verranno stasera, ma occorre che faccia
differenza?

Lo Spazio € come la Presenza

Un Tipo sottile nell'Erba

Occasionalmente si muove

Potreste averlo incontrato? seno € successo
Si annuncia in un istante

L'Erba si divide come con un Pettine
Un'asta maculata si vede

E poi si chiude ai vostri Piedi

E si apre piuin la

Gli piace un Campo Paludoso

Un Terreno troppo freddo per il Grano
Ma da Ragazzo e 8izo-

Piu di una volta a Mezzogiorno

Ho oltrepassato credevo una sorta di Frusta
Che si districava al Sole

Quando mi chinavo per catturarla
Sirinserrava E se ne andava

Diversi Abitanti della Natura
Conosco ed essi conoscono me
Sento per loro un tsporto

Di Cordialita-



Ma non ho mai incontrato questo Tipo
Accompagnato o da solo
Senza un Respiro piu affannoso
E Zero nelle Ossa.
Emily -

379
(fine 1872)- no ms.
Louise Norcross

[...] Quanto ci vuol poco ad andare, cara, ma poi per tornare
tanti anni faticosi- eppure lo si fa con la stessa indifferenza di
una comune inezia. L'affetto € come il pane, non ce ne
accorgiamo finché non abbiamo fame, e allora lo sogniamo, lo
celebriamo, lo dipingiamo, mentre qualsiasi monello di strada
ne ha piu di quato ne possa mangiare. Con gli anni non si
diventa vecchi, ma ogni giorno pit nuovi.

Di tutte queste cose abbiamo cercato di parlare, ma il tempo
ce I'na impedito. Il desiderio, forse, € il dono che nessun altro
dono pud soddisfare. Ti ricordi che cosaediti la sera che
venisti da me? Ho messo al sicuro quella frase. Se non dovessi
piu vedere il tuo volto quella sarebbe il tuo ritratto, e se dovessi
rivederti, sarebbe piu vivida del tuo volto mortale. Dobbiamo
stare attenti a cid che diciamo. Nessun licagprende il suo
uovo.

Una Parola abbandonata per caso su una pagina
Puo consacrare un occhio,
Quando ripiegato in perpetua cucitura
Il raggrinzito autore giace.
Emily.

1 Vedi la poesia J9861096.
2Vedi la poesia J126E1268.
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380
(fine 1872)- no ms.
Louise Norcross

Un cuore malato, come un corpo, hargi piu confortevoli,

e poi giorni di pena, lunghe ricadute, quando riprendersi
richiede piu fatica che rinunciare alla vita, e la morte appare
inevitabile?

Di Miss P----? so solo questo, cara. Mi ha scritto a ottobre,
chiedendomi di aiutare di pit thondo con il mio cinguettio.
Forse diceva che era mio dovere, non ricordo con precisione, e
lettere cosi le brucio sempre, percid ora non posso appurarlo.
Ho risposto declinando. Non mi ha piu riscrittopotrebbe
essersi offesa, o forse sta districandoméinita da qualche
abisso senza speranza. [...]

381
(fine 1872)
T. W. Higginson

Vivere é cosi sconvolgente, da non lasciare che un piccolo
spazio per altre occupazioni sebbene gli Amici siano se
possibile un evento piu piacevole.

Sono felice che lei ibia fatto il Viaggio cosi a lungo
desiderato e rimandate che il mio Maestro non abbia
incontrato né Incidenti né Morfe.

Le nostre proprieta anche se nostre
E bene accumularle da capo
Rammentando le dimensioni

Della Possibilitd.

! Qui ED potrebbe riferirsi al fatto che Louise Norcross rimase molto turbata
dal nuovo matrimonio di John Dudley, vedovo di Eliza Coleman, corolar

V. Churchill, il 23 ottobre 1872.

2 "Miss P" potrebbe essere Elizabeth Stuart Phelps (1844), che in quel
periodo era molto nota per il suthe Gates AjafCancelli socchiugj un
appassionato pamphlet sui diritti delle donne pubblicato nel 18&6&rehe
redattrice di "The Woman's Journal" e conosceva Higginson, che potrebbe
averle parlato di ED.

% Higginson era stato in Europa dalla fine di aprile all'inizio di luglio.

4 Vedi la poesia J12081267.
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Ho visto spesso il sunome in illustri citazioni e invidiato
una circostanza cosi aliena da h®razie per essere stato ad
Amherst. Se potesse tornare sarebbe ancora meggigbene il
desiderio piu squisito sia quello piu futile.

Quando ci siamo visti, era Estate Pief@ra I'Erba & Vetro e
il Prato Stucco, e "Acque Tranquilfehello Stagno dove si
abbevera la Rana.

Questi Comportamenti dell'’Anno feriscono quasi come la
Musica- mutando quando ne siamo piu rasserenati. Grazie per
la "Lezione".

La studiero anche se fireor

Serraglio per me
E il mio Vicino?3
La sua Scolafa

382
(inverno18737?)- no ms.
Louisee Frances Norcross

[...] So di amare i miei amicilo sento proprio qui dove non
arrivano né occhi azzurri né neri, e le dita non riescono a
giungere. So che l&amore per loro che mi fa venire un groppo
in gola, molte volte al giorno, quando i venti soffiano piu
dolcemente di come sono soliti fare, o una nuvola diversa fa
evadere la mia mente da casa.

Non vedo la mia anima, ma so che ¢ la
Né vidi mai la casayé il mobilio-

Di chi mi ha invitata ad abitare con lei;
Ma da ospite fiduciosa, considero pure,
Quali vesti la onorino al meglio,

Affinché io sia adeguatamente abbigliata

L ED si riferisce al fatto che durante il gigio il nome di Higginson era spesso
apparso sullo "Springfield Republican”.

2 Salmi, 23,2: "su pascoli erbosi mi fa riposare, ad acque tranquille mi
conduce."

3 Vedi la poesia J12061270.

4 Alla lettera erano accluse le poesie J1FQA266, J12091239e J1210
F1275.
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Visto che lei non da garanzie a nessuno
Per paura che gli uomini si adornino apfa-
Procura lei una veste perpetua

Fissando la data d'una fulminea festa.

- Saluti affettuosi per i felici se li conoscete, per i tristi se
CONOSCcoNO VOi.

383
(inizio 1873?)
Susan Gilbert Dickinson

Cara Sue
Avrei voluto essere bella e in ordigaando sei venuta
Mi scuserai, non & vero? mi sentivo cosi male. Quanto mi
piacerebbe se tu venissi un‘altra volta, quando fossi accettabile.
Emily

384
(inizio 18737?)
Susan Gilbert Dickinson

Sue rende cosi dolci i Giorni di malattia, che quasiradiéa
salute.

Emily -2

385
(inizio 1873)- no ms.
Frances Norcross

[...] Sono stata male, sorellina, e ti scrivo subito ora che

posso farlo. Il sermone pit bello che ho mai sentito e stato
quello della delusione di Gesu per Giuda. E stata raccontata

1 Vedi la poesia J126B1276.

2 Johnson annota: "La calligrafia e il tono dei messaggi suggerisce che questo
e il precedente vadano messi insieme."
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come una storia mortale tra due giovani molto amici. Immagino
che non si possa avere una sorpresa brutta come quella.
L'ultimo "non vi ho mai conosciuti"pud assomigliarle. Avrei
voluto requie per il tuo cuore dopo il primo colpo prima che
fosse arrivato gest'altro, ma "non come voglio ibltnmagino
che i fiori selvatici si facciano coraggio nell'oscurita dei boschi,
e che l'uccello ferito torni zoppicando in silenzio a casa, ma noi
abbiamo natura umana, ed & cosa diversa. E un piacere che Mrs.
W----- nonti abbia deluso; non che lo credessi possibile, ma eri
cosi addolorata. [...] Una vita che ha fine, sorellina, & quell'abito
peculiare che se fosse facoltativo potremmo rifiutare di
indossare. Parole tenere a Loo, non colei, credo, che ne ha piu
bisogno.

Con affetto,

Emily.

386
(circa febbraio 1873)
Perez Cowan

E passato tanto tempo da quando ho avuto tue notizie, Peter,
e molte cose possono essere capitate a entrambi, ma & un Libro
non comune quello che aperto a una pagina qualsiasi, Ci
affascina alb stesso modo. Spero che non ti manchi il Vigore e
che tu abbia tutta la Tranquillitd che & possibile avere nella
nostra dura esistenza. Moltiplicare i Porti non riduce il Mare.

Abbiamo saputo dai Cugini Montague che hai perso tua
Sorella a causa di quaell dolce Perdita che chiamiamo
Guadagno.

Sono felice che sia felice.

Le sue pene premature mi erano sembrate particolarmente
crudeli.

1 Matteo 7,23 "lo pero dichiarerod loro: Non vi ho mai conosciuti; allontanatevi
da me, voi opratori di iniquita". Questo versetto € l'unico nella King James
che usa le stesse parole di ED: "I never knew youNon vi ho mai
conosciuti”, ma il fatto che sia "l'ultimo", e che la citazione successiva sia dal
cap. 26, fa pensare di piu a una citagimon letterale del tradimento di Pietro
(26,6975).

2 Matteo 26,39: "E, avanzatosi un poco, si prostro con la faccia a terra e
pregava dicendo: «Padre mio, se & possibile, passi da me questoRwlice!
non come voglio io, ma come vuoi tu!»"

14



Dille con quanto affetto siamo contehti.

Ricordami anche alle altre tue Sorelle, che anche se mi
hanno smarrita potresempre ritrovare e fai la stessa cosa con la
tua dolce Sposa. Ci ricordiamo sempre di te attraverso |l
Pastore, Mr Jenkins, a cui tu assomigli tanto.

Grazie per il Giornale?

Sapere dove sei € come averti a Casa.

Possiamo quasi sentirti declamare leitGoe, quando 'Aria
e tersa e che bellezza se ci rivolgessi un sermone una qualche
domenica nell'intervallo.

Emily.

387
(marzol1873?) no ms.
Louisee Frances Norcross

[...] Apro la finestra, e la stanza si riempie di sporcizia
bianca. Credo che Distia spolverando; e tira talmente tanto
vento che mi aspetto di leggere dRépublican"Segnali di
pericolo ad Amherst", oppure, "Nessuna have si avventuri oltre
Phoenix Row". [...] La vita € una ruota e il deserto tocca a tutti,
una volta o l'altra. E eglio ricordarsene. [...]

388
(aprile 1873?} no ms.
Louisee Frances Norcross

Sorelle,

Sento i pettirossi a grande distanza, i carri a grande distanza,
i fiumi a grande distanza, e tutto appare come se si stia
affrettando verso qualche posto a meor®sciuto. La
lontananza e portatrice di dolcezza; se potessimo vedere tutto
cido che speriamo, o ascoltare con tranquillita il racconto di cid
che ci fa paura, come una qualsiasi fiaba, la pazzia sarebbe

Evidentenente una sorella di Perez Cowan si era sposata, ma non ho trovato
riferimenti.

2 perez Cowan aveva probabilmente inviato a ED una copia di "The Record",
un giornale pubblicato a Knoxville, nel Tennessee, del quale era redattore.
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vicina. Ciascuno di noi da o prende paradiso imBcorporea,
perché ciascuno di noi conosce il mestiere di vivere. Sono lieta
della vostra dolce conoscenza. Non si sa di nessuna rosa che sia
mancata alla sua ape, anche se ottenuta in circostanze specifiche
attraverso esperienze scarlatte. La carrietiafida differisce

dalle nostre solo nell'inaudibilita. Man mano che invecchio
provo piu rispetto per queste mute creature il cui stato di
incertezza o trasporto pud superare il mio. La micia si é
ricordata del giudizio, ed & rimasta con Vinnie. Maggie ha
preferito casa sua a "Miggles" e "Oakhurstgsi con qualche
tocco primaverile, la natura resta intatta.

Il piu trionfante Uccello

Che mai vidi o incontrai,

Siinstalld su un Ramo Oggi,

E finché il Dominio duro

Bramosa osservavo

Una cosi esperta vigie-

E un canto per nulla di palpabile

Se non l'impudente delizia.

Si ritiro, e riprese

Il suo transitorio stato;

A quale delizioso accidente

Si addice la Gloria piu squisifa!
Emily.

L fratello di MargaretMaher, la domestica dei Dickinson, era andato a
lavorare in miniera in California e aveva chiesto alla sorella di raggiungerlo,
ma lei rifiutd. Le due parole tra virgolette si riferiscono a un libro di racconti
di Bret Harte,The Luck of Roaring Camp ar@ther Sketchesambientato in
California e pubblicato nel 1870; uno dei racconti iétolato "Miggles"
mentre nell'altro, "The Outcast of Poker Flat", il protagonista era un giocatore
di nome John Oakhurst.

2 Vedi la poesia J126B1285. Gli stessi versicon qualche variante, sono
nella L391.
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389
(fine aprile1873)- no ms.
Louisee Frances Norcross

[...] In chiesa c'¢ quello che chiamano un "risvegfi@' non
conosco estasi pitl scelta della vista di Mrs. Sweketser tutte
le mattine esce di casa rotolando in gramaglie, immagino per
intimidire I'anticristo; questo almeno é l'effetto che avrebbe su
di me. Mi fa venire in mente Don Chisciotte che intima la resa
al mulino al vento, e Sir Stephen Toplift, e Sir Alexander
Cockburn®

La primavera & una felicita cosi bella, cosi unica, cosi
inaspettata, che non so che fare del mio cuore. Non 0so
prenderlo, non oso @bndonarle che cosa mi consigliate?

La vita & un incantesimo cosi squisito che tutto cospira per
spezzarlo.

"Che cosa penso dvliddlemarct? Quello che penso della
gloria - salvo che in qualche caso il "mortale & gia rivestito di
immortalita"?

George Hot € uno di questi casi. | misteri della natura
umana sovrastano "i misteri della redenzichegrché linfinito
lo immaginiamo soltanto, mentre il finito lo vediamo. [...]
Mercoledi varerd Vinnié;ci vorranno gli sforzi combinati di
Maggie, della Providenza e miei, poiché quali che siano i
progressi di Vinnie in natura e arte, non ha ancora ridotto la
partenza a una scienza. [...]

La vostra affezionata
Emily.

! La penultima settimana di aprile ad Amherst ci fu un incontro evangelico. In
un biglietto datato 1° maggio, scritto e firmato da Edward Dickinson, si legge:
"Con la presente dono me stesso a Dio".

2 Una descrizine molto simile di Mrs. Sweetser & nella L339.

% Sir Stephen Toplift non & stato identificato; Johnson ipotizza che possa
trattarsi di un personaggio di un romanzo, ora dimenticato, familiare a ED e
alle Norcross. Sir Alexander Cockburn (180230) era dkepoca il supremo
magistrato d'Inghilterra, ed € ironicamente citato come esempio di suprema
compostezza.

4 Corinzi | 15,53: "E necessario infatti che questo corpo corruttibile si vesta di
incorruttibilita e questo corpo mortale si vesta di immortalita.”

® Probabile richiamo a Matteo 13,11: "Egli rispose: «Perché a voi & dato di
conoscere i misteri del regno dei cieli, ma a loro non & dato.»"

® Lavinia era in partenza per andare a trovare gli Holland, che in quel periodo
risiedevano a New York.
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390
(fine maggio 1873) no ms.
Frances Norcross

Grazie, cara, per laffetto. Faccio timidprogressi.
L'esperimento possiede uno stimolo che ne prosciuga il timore.

In questo luogo essi sperarono prima,
Dove io sto sperando ora

Il seme della delusione crebbe

Dentro una capsula gioiosa

Troppo distante per arrestare i piedi

Che percorrono queéasse di balsamo,

Di fronte a loro giace un invalicabile mare
La via da cui vennero & chiusa.

Poiché me lo chiedi con tanta gentilezza, ho avuto solo una
vera avventura che mi ha procurato un chiodo nel piede, ma
Maggie I'ha tirato fuori. Mi ha tenutaveglia solo una notte, e
gli uccelli hanno insistito a rimanere alzati, cosi e diventata
un'occasione anziché una disgrazia. C'era anche un circo, e I'ho
visto partire alle tre e mezza di quella mattina. dicevano "hop,
hop" ai loro cavalli.

Sono contentahe tu abbia sentito Rubinstéii dispiace
che Loo non l'abbia potuto sentire. Mi fa pensare alle notti
polari che avrebbe potuto descrivere il Capitano FiBéssare
di ghiaccio in ghiaccio! Che avvicendamento di terrore!

Sono preoccupata per l'oéohdi Loo. Povera bambina!
Posso fare qualcosa per lei? Quante volte mi ha salvata. Portala
ad Arlington Street. Serse ora deve lasciarti e occuparsi dei
suoi mondi. Li "assaggerai", cara.

Con affetto.

1 Vedi la ppesia J12641284.

2 Anton Rubinstein (1829894), pianista e compositore russo, aveva suonato
a Boston in aprile.

%1l capitano Charles F. Hall mori in Groenlandia nel 1871. Un resoconto del
salvataggio di altri membri della spedizione era stato pudtblidai giornali

nel periodo 1015 maggio 1873.

4 Arlington Street era l'indirizzo dello specialista di Boston che aveva curato
la malattia a gli occhi di ED.
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391
(inizio estate 183)
Mrs. J. G. Holland

Stavopensando di ringraziarti della gentilezza verso Virnie.

Lei non ha Padre né Madre tranne me e io non ho Genitori
tranne lei.

E rimasta molto contenta e torna con uno Stato d'animo
tranquillo.

Acclusa troverai la mia gratitudine.

Ricorda che l'impercatile non ha un'Apparenza esterna.

Vinnie dice che sei molto conosciuta e abiti in Paradiso. Non
ho mai creduto che quest'ultimo sia un posto sovrumano.

Un Eden, sempre pronto, € proprio cosi questo pomeriggio.
Ti farebbe piacere vedere come sono intirRirati e il Sole-
Senza contare che

Il piu trionfante Uccello che mai vidi o incontrai
Siinstalld su un Ramo Oggi

E finché il Dominio duro

Bramosa osservavo una cosi eminente visione
E un canto per nulla di palpabile

Se non l'intima Delizia.

Si ritiro, e riprese il suo transitorio Stato

A quale delizioso Accidente

Si addice la Gloria piu squisifa!

Mentre il Pastore dice al Babbo e a Vinnie che "questo corpo
Corruttibile si vestira d'Incorruttibilitd™ & gia cosa fatta e loro
restano defraudati.

Emily -

! Lavinia era tornata da poco dalla visita agli Holland a New York (vedi la
L389).

2 Vedi la posia J1265F1285 Gli stessi versi, con qualche variante, sono
nella L388. R

% Corinzi | 15,42: "Cosi & pure la risurrezione del corpo. E seminato nella
corruzionerisorge incorruttibile;"
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392
(agostal873)
Susan Gilbert Dickinson

Sorella

La nostra separazione e stata alquanto disordinata e non
riesco a stabilire chi sia partitoDovrd stare attenta a non
dimenticare nessuno.

Vinnie ha bevuto il tuo Caffé e da allora ti solid@gun po', il
che é quasi una consolazione.

Austin ha ricevuto due visite ed € molto standdna dal
Professor Tyler, e I'altra dal Babbo. Temo che verranno qui.

Bun é scappate Insoddisfazione- senza dubbio per le
Prowviste. Ned & un Quartiermastnigliore del suo vagabondo
Papa.

Il piccolo Tacchino é triste e i Polli lo portano a far visite. |l
suo Collo forestiero nellErba familiare € bizzarro come un
Dromedario. Immagino che il vento abbia castigato le Pieghe
dell'impertinente cappello di M@ e il Mare abbia osato
guanto ha potuto sui suoi Strati di Calze.

Se il suo Cestino non riesce a contenere le Pietre che
scalpella, manderd un Bidone.

Ned € molto rimpianto e le sue Arie Circensi nell'ultimo
Fieno saranno doppiamente dolci.

Il figlio di Bela Dickinson €& l'unico Basso rimasto.

Ora piove ogni santo Giorno e il Prato della Maggie di
Dicken$ diventera verde come quello di un Cortigiano.

Ti prego di dare i miei saluti affettuosi a tuo Fratello e a tua
Cognata e ai cari Lord®

La natum ti manda i suo saluti affettuosi.

Il crepuscolo sfiora Amherst con i suoi Guanti gialli.

Senti la mia mancanza qualche volta, caiNon in tutte le
circostanze, ma nelle Rarita della Mente.

Emily.

! Susan era con i figli a Swampscott, nel Massachusetts, ospite di uno dei suoi
fratelli (vedi anche la lettera successiva).

2 Qui ED potrebbe riferirsi a un personaggio di qualche romanzo di Dickens
oppure a un qualche colleganerfra Margarat (Maggie) Maher, la domestica
della famiglia, e Dickens, che poteva essere colto da Susan.

% Ho tradotto "and the dear Lords" con "ai cari Lord", ma potrebbe anche
essere "ai cari Signori", anche se mi sembra piu plausibile che si trattadi
famiglia Lord che per qualche motivo era nota a ED.
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393
(estatel873)
Susan Gilbert Dickinson

La parteper la quale Sue é preziosa le ha mandato un
biglietto mercoledi, ma siccome il babbo ha omesso "Casa
sull'Oceano” presumo che stia ancora brancolando all'Ufficio
Postale di Swampscott

Le rammentiamo che I'amiamd-atto trascurabile, anche se
Dante norla pensava cosi, né Swift, né Mirabéau.

Potrebbe il pathos competere con la semplice affermazione
"Non che noi abbiamo amato lui ma che lui ha amato hoi"?

Emily -

394
(settembrel873)- no ms.
Louisee Frances Norcross

Sorelline,

Vorrei avervi conme, non proprio qui, ma in quelle dolci
magioni che la mente ama immaginare. Esistono o no? Noi ci
crediamo pure, ma se esistono, come facciamo a saperlo? "La
luce che non fu mai su mare o tefrabtremmo averla presto
semplicemente bussando.

Il dolce bilietto di Fanny é stato dolce come la felce; anche
il ricordo di Loo e stato apprezzato con tenerezza. Maggie e io
siamo in lotta per chi dovra dare la "pianta" a Loo, anche se é
una guerra piuttosto piacevole. [...] Austin & partito stamattina,
dopo un kell'uovo e un toast preparati da Maggie, alla quale ha
promesso di nominarla sua unica erede.

Il "micetto” e stato ritrovato. "Due dollari di ricompensa” e
tornerebbe John Franklf...]

1 La frase allude ai grandi amori di Dante, Swift e Mirabeau, rispettivamente
Beatrice, Stella e Sophie de Ruffey.

2 La citazione finale e dalla Prima lettera di Giovanni 4,10: "In questo sta
I'amore, non che noi abbiamo amato Dio, ma che lui ha amato noi..." Vedi
anche il frammento PF5, dove & aggiunto un "first" che rimanda anche a 4,19:
"Noi lo amiamo, perché egli ci ha amati per primo."

3 william Wordsworth, "Elegiac Stanzas (v. 15): "The lighattnever was, on

sea or land," ("La luce che non fu mai, su mare o terra").

4 Esploratore artico scomparso durante una missione nel 1847.

21



Saluti affettuosi a Zia Olivid.Ditele che il suo lavoro in
cielo immagino che sara istruire i fiori. [...]
Quasi ottobre, sorelle! Nessuno puo custodire un sommacco
e insieme un segreto. Quella che Fanny ha trovato nel bosco era
la mia "pipa".
Con affetto,
Modoc?

395
(circa settembré&873)
Mrs. J. G. Holland

Non possedendo altro che una piccola scorta dell"Oro di
Ophir" non sono soggetta a forti Rovéscituttavia non pud
darsi che una piccola prova sia irreparabile? Ho perso una
Sorella. Il suo nome non era Austin e non era Vinnie. Era scarsa
di statura anchee di spirito aperto e I'ho vista per l'ultima volta
a novembre- Non il novembre precedente, ma il Padre del
Precedente.

Trita & quell'Afflizione che é santificata. "Ho scelto colei che
ho scelto™

Forse &€ morta?

L'estinzione é cosa degna.

La scienzanon ci rassicura con un altro Mondo.

Immagino che io e la Bibbia ci trasferiremo in qualche luogo
all'antica dove ci sentiremo a Casa.

Emily.

! Olivia Chapin, moglie di Alfred Norcross, il fratello piu piccolo della madre

di ED.

2 In quel periodo gli indianModoc, della zona a semlvest dell'Oregon, si
erano ribellati ed erano fuggiti dalla loro riserva. Il conflitto si concluse
nell'ottobre del 1873 con l'impiccagione dei capi della rivolta.

3 "Ophir" era una regione celebre per l'oro che vi si trovavatacitamolti

libri della Bibbia: Re 1 9,28 10,11 e 22,48; Cronache | 29,4; Cronache Il 8,18

e 9,10; Giobbe 22,24 e 28,16; Salmi 45,10; Isaia 13,12. L'altro Ophir citato
nella Bibbia (Genesi 10,29 e Cronache | 1,23) €& invece negli elenchi di
genealogie com uno dei figli di Joktan. Johnson ritiene che l'inizio della
lettera possa alludere alla crisi finanziaria del 1873, ricordata anche nella
L401.

4 Le virgolette fanno pensare a una citazione, probabilmente biblica, che non
ho rintracciato.
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396
(circa 1873)
T. W Higginson

Potrebbe insegnarmi ora?

396(a)
(circal873)
T. W Higginson

Allora non ni istruira piu?

397
(autinno1873)
Susan Gilbert Dickinson

Senza la separazione annuale pensavo di sfuggire alla
Solitudine che la separazione ratifica. Che vano artificio!

Il tuo Caffé si e raffreddato intoccato salvo che da una
Mosca di passaggio.

Un Monco ha portato i fiori. Non tutti i miei modesti schemi
hanno una conclusione cosi perversa.

Saluti affettuosi al "Capitano Jenkthe si & astenuto dal
venire.

Se non dispiace troppo al Volere Divino, un Bacio anche per
Mattie?>

1 Un biglietto a cui erano accluse tre poesie: J1F8298, J1256-1214 e
J1257F1299. La frase si riferisce probabilmente a una richiesta di giudizio sui
versi inviati.

2 Un biglietto scritto probabilmente poco dopo quello precedente.
Nell'edizione Johnson le due frasino entrambe nella L396, con questa nota:
"E possibile che le poesie siano state inviate con il primo biglietto, a cui non
segui una risposta da Higginson, cosi ED scrisse il secondo.”

3Susan era a Geneva con i due figli in visita alla sorella MarththSmi

4 "Captain Jenks" (o "Jinks": vedi la L364) era un soprannome che la zia
usava per il nipote Edward (Ned) e si riferiva a una ballata ("Captain Jinks of
the Horse Marines") a quei tempi molto popolare.

SLa figlia e la sorella di Susan si chiamavamirambe Martha (Mattie); qui e
subito dopo ED si riferisce alla nipote, alla fine della lettera alla sorella di
Susan.
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"Dio & un Dio gebso"?!

Mi manca la faccia bizzarra del Tacchinan tempo mio
austero Compagno, come gli ex Polli, ora dimenticate Galline.
Sento gli strilli del "Micetto", ma é troppo selezionare un dolore
per cercare conforto. Di' a Mattie che il Gatto tigrato aveva
preso un Topo che e scappato. L'ha preso il nonno ed é rimasto.

E lui il miglior Cacciatore di topi.

II Coniglio mi fa tutto il Giorno l'occhiolino, ma se glielo
rifaccio io, si dedica a un Trifoglio.

Tutto il Fieno che lascia, Horace lo prendera per ledA.

La Stagione € al culmine. Il trasporto che non & posposto si
ferma con tutti noi.

Ma gli Argomenti impediscono il parlare.

Il Silenzio é tutto cio che temiamo.

C'é Riscatto in una Voce

Ma il Silenzio é Infinita.

In sé non ha un volto.

Saluti afettuosi a John e Mattfe.

Sorella.

398
(autinno1873)
Edward (Ned) Dickinson

Ned- Passerotte

E stato bello leggerti. Nessuna voce nei Boschi & tanto cara
come la tua.

Papa abita con me.

E un cortese Passeggero.

Sara un bellissimo Giorno quando e Mattie tornerete. |
Pettirossi se ne sono andati ma alcuni di quelli piu fiacchi, il
Grillo e io badiamo alla Casa per il Gelo. E molto ordinata.

! Esodo 20,5: "Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai. Perché io, il
Signore, sono il tuo Dio, un Dio geloso, che puniscedipa dei padri nei figli
fino alla terza e alla quarta generazione, per coloro che mi odikridjo
geloso" & anche in altri versetti biblici: Esodo 34,14; Deuteronomio-/24

e 6,15; Giosuée 24,19.

2 Vedi la poesia J125E1300.

%l cognato e lasorella di Susan.
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Devi scusare "il Lago". Non credo che intendesse essere
"rozzo".

Tu e io dovremmo essere stanchi diretahinati tutto il
Giorno, su una Penna d'Argento.

Sono contenta per le tue "Provviste". Se metti in vendita le
tue Merci alla prezzo di Isafale prendero tutte. Spero che la
Mamma sia rinvigorita e che rinvigorisca la Zia Mattie. Lo
sapevi che la Mamme un Rifugio prezioso, quando finisce la
Fiera?

Ho preso in prestito un po' di Miele da un'Ape devota per il
raffreddore della Zia Mattie, che puo contarci. Prima o poi,
gquando siete insieme, devi farglielo sapere.

Ho messo da parte una Falena per idatt

Aveva lasciato sei uova sul Davanzale e ho pensato che si
fosse stancata, percid I'ho ammazzata per lei.

Buona Notte, Fratellino. Mi piacerebbe restare.

Vinnie, la Nonna, il Nonno e Maggie ti mandano baci.

La micia, i suoi tigrati Rispetti.

La Ziapiu piccola di Ned.

Emily.

399
(autumo 1873)
Mrs. J. G. Holland

Sorellina.

Mi manca la tua Voce infantile

Mi manca il tuo Eroismo.

Mi sembra di aver perduto insieme un Soldato e un Uccello.

Confido che tu senta una privazione irrilevante.

Grazie per esserci stata.

Questi timidi Elisir sono concessi troppo raramente.

Grazie per tutta la Pazienza. Hai conquistato I'affetto di tutti,
persino un dolce commento da parte di Austin, di per sé un
avvenimento.

Sono contenta che "il Gelsomino sigsavvissuto”.

! |saia 55,1: "O voi tutti assetati venite all'acqua, chi non ha denaro venga
ugualmente; comprate e mangiate vino e latte senza denaro e senza spesa.”
2 Elizabeth Holland era stata ad Amherst in autunno.
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Vivere &€ un Dono. Mi fa venire in mente quel singolare
Versetto nell'’Apocalisse "ciascuna delle Porte é formata da
una Perla™

Sorellina- Buona Notte sono certa che te ne sei andata.

La separazione & uno dei prezzi della Vita MortBl¢etra-
come la Morte, ma succede pilu spesso.

Per sfuggire alla prima, alcuni invocano la seconda. Il
Gigante nel Cuore Umano non s'incontra mai per strada.

Il Sole é venuto fuori quando te n'eri andata.

L'ho sgridato per il ritarde

Ha detto che on avevamo bisogno di lui. Oh Sole
indiscreto!

Saluti affettuosi al Dottore.

Emily.

400
(18737?)- no ms.
Louisee Frances Norcross

[...] Penso al vostro salottino come i poeti pensavano una
volta a Windermeré; pace, sole splendente, e libri.

Nonc'e vascello che eguagli un libro

Per portarci in terre lontane

Né corsieri- che eguaglino una pagina

Di scalpitante poesia

E una traversata che anche il pit povero puo fare
Senza paura di pedaggio,

Tanto frugale € il carro

Che porta I'anima dell'uono.

! Apocalisse 21,21: "E le dodipiorte erano dodici perle; ciascuna delle porte
era formata da una perla. E la strada della citta era di oro puro, come fosse di
cristallo trasparente."

2 windermere & il pili grande lago dell'inghilterra, nel "Lake District" dove
visse William Wordsworth.

3 Vedi la poesia J126B1286. Nell'edizione Franklin delle poesie c'¢ questa
nota: "InLetters(1894) la poesia appare come parte di una lettera alle sorelle
Norcross, sebbene la trascrizione di Frances sia della sola poesia. E probabile
che sia stata Mab@&lodd a metterle insieme."
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401
(novembrel873)- no ms.
Louisee Frances Norcross

Care Berkeleys,

Mi sentirei in dovere di deporre i miei "risparmi" sull'altare
della nazione, se potesse facilitare le finanze, ma visto che Jay
Cooké non puod sfruttarli, presumo che non siadse. Credo
che sia stato lui a dare il via al panico. Mattie dice ché Bid
ha tirato i capelli, e Did dice che Mattie le ha tirato i capelli, ma
sara una disputa da tribunale, su chi avra tirato il primo capello.
lo che non sono ancora "disoccupata”,h@émai ricevuto un
"salario" le trovo sostanzialmente "ridotte”, anche se quanto il
pane possa essere una "tradizione" lo sa solo Mr. ChGwho
fortemente indebitata con Fanny, e anche con la sua dolce
sorella Mrs. Ladislaw® aggiungi fondi ai fondi,per favore.
Tienili sotto controllo fin quando non spediseoin questo
momento non posso insultare il mio paese accollandomi un
espresso. [...] Buff canta come un bombo cinese, e un nido
d'uccello sul lilla & in linea col recinto della serra, cosi ho
sisemato un geranio allo stesso livello e I'effetto & ingannevole.

Ho visto dai giornali che il babbo passera l'inverno dé voi.
Sarete contente di vederlo? [...] Di' a Loo che quando ero
piccola il babbo mi portava al mulino per tenermi in salute. A
quei tampi soffrivo di consunzione! Mentre lui si procurava il
"macinato”, il cavallo si voltava a guardarmi, come per dire

! Dal febbraio 1873 all'aprile 1874 le sorelle Norcross abitarono all'Hotel
Berkeley di Boston.

2 Joy Cooke era un banchiere di Filadelfia e aveva gestito le operazioni
finanziarie del governo durante la guerra civile; il 18esetire 1873 aveva
dichiarato bancarotta a causa della sovresposizione del credito nei confronti
della Northern Pacific Railroad, la principale societa ferroviaria del paese. Il
dissesto aveva creato una reazione a catena ed é ricordato come una delle
maggiai crisi finanziarie degli Stati Uniti.

% "Did" era il soprannome di Sally Jenkins, un'amica di Martha (Mattie)
Dickinson.

*Horace Church era giardiniere dei Dickinson e sagrestano della First Church;
era evidentemente considerato uno dei custodi dedldiZione".

5 "Mrs. Ladislaw" & linfelice Dorothea Casaubon, protagonista di
Middlemarchdi George Eliot, che alla fine sposa Will Ladislaw.

® Edward Dickinson era stato eletto il 5 novembre all'assemblea legislativa del
Massachusetts.
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"«occhio non vide né orecchio udi le cose che» ti farei se non
fossi legato!® Ecco i miei pensieri verso di lei. [...]

Maggie scrivera msto, dice che era Mount Holyoke, e che
non vi ha mai dato rose selvatiche! Grazie per le piccole
"notizie". Ho ricevuto il biglietto di Fanny e ringrazio. Ho mille
cose da dire anzi diecimila, ma ora devo concludere.

Con affetto,
Emily.

402
(circal873)
F. B. Sanborn

Grazie, Mr SanborrSono lieta che ci siano i Libfi.

Sono migliori del Cielo perché quello € ineluttabile mentre
di questi si puo fare a meno.

Se avessi qualcosa di accettabile per lei ne sarei molto fiera,
sebbene abbia avuto il suo t&w colui che ha trovato
Shakespeare

E - Dickinson

403
(30 novembre 18737?)
Martha Dickinson

Cara Mattie,

Sono contenta che sia il tuo Complearho

E anche il Compleanno di questo Mazzolino

Suo Padre & un Uomo molto vecchio che si chiama Baaur
cui tu non hai mai fatto visita

I Corinzi | 2,9:"Sta scritto infatti, Occhio non vide, né orecchio udi, ne mai
entrarono in cuore di uomo, le cose che Dio ha preparato per coloro che lo
amano."

2 Franklin Benjamin Sanborn era un collaboratore dello "Springfield
Republican". Probabile che avesse invigualche libro a ED e le avesse
chiesto qualcosa da pubblicare sul giornale.

% Martha Dickinson era nata il 30 novembre 1866.

2¢



Sono in partenza per andare ad abitare in una Mantellina che
una Piuma del Sud ha fatto per me, percido non posso restare di
pid -

Accertati di vivere invano e non di non avere niente a che
fare con il topo come leMolle di Papa*

Zia Emily -
404
(28 dicembrel873)- no ms.
Mrs. Hanson L. Read
Vinnie dice che i suoi martiri amavano i fidri.
Possono questi profanare il loro vaso?
Emily.

405
(gennaiol874)
T. W. Higginson

La ringrazio, caro amico, per il ‘dvo Anno"; ma non me
I'hna conferito lei? Se la sua scolara avesse il permesso di
modellare il suo, sarebbe forse troppo bello. Da bambina
mettevo sempre Casa tra me e lo Sgomento, se mi succedeva
qualcosa.

Era una Madre tremenda, ma preferibile al nuN&. é
rimasto questo rifugio dopo che lei mi ha lasciata I'altro Giorno.

E bello pensare alla sua fuggevole Viéita.

1 Non ho capito il senso di questa frase e ho tradotto letteralmente.

2 William e Samuel Read, rispettivamente di ventuno e uratiai, erano
annegati in uno stagno mentre stavano pattinando.

%11 3 dicembre 1873 Higginson tenne una conferenza ad Amherst e fece visita
a ED per la seconda e ultima volta. Qualche giorno dopo, il 9 dicembre,
scrisse alla sorella: "... i ragazzi sonowerosi e cordiali e qui sono piu attenti

al fisico che a Harvardtutti sonoobbligati a fare ginnastica. Ho incontrato la
mia eccentrica poetessa Miss Emily Dickinson che non msdeal terreno

del padre e vede solo me e pochi altri. Dice che 'c'@emma cosa di cui
essere grati che ciascuno € se stesso e non qualcun altro' ma Mary [la moglie
di Higginson] pensa che sia una cosa curiosamente fuori posto nel caso di
E.D. Si & materializzata, in bianco, portandomi un odoroso Alloro e ha detto a
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Come il Cocchio dell’Ape che svanisce nella Musica.

Se lei tornasse con I'Ape, che Ditta Pomeridiana!l

La Morte ottiene la Rosa, ma INotizia della Morte non va
pit in & della Brezza. L'Orecchio € I'ultima Sponda.

Udiamo dopo aver visto.

Che cosa dirle per iniziare mi lascia ancora Sgomenta.

Incontrando un Uccello questa Mattina, mi accinsi a fuggire
- Lui se n'é accorto e ha cantato

Presumendo da quell'unico risultato

Il suo infinito Disdegno

Pure lo conquistai con la mia Sconfitta
Ché fu la Vittoria ad essere uccisa.

Leggero il Libro?

Grazie per avermene parlato.

"| Gigli di Campo" sono i "Mazzolini" di Cleopatra.
Stavo rieggendo "Oldport®.

Piu ampia l'ultima, come la Natura.

E proprio lei che & venuto?

Un Vento che risveglid una solitaria Delizia
Come I'Ondata della Separazione
Riportato ad Artica confidenza
Con linvisibile?
La sua Scolare

fior di labbra 'Da quanto tempo non ci vediamo'. Temo che laltra
osservazione di Mary 'Oh perché i pazzi si attaccano cosi a te?' sia ancora
valida. Quando verrai a trovarmi ti leggero qualcuna delle sue poesie."

1 Vedi la poesial1249F1242

2 Higginson aeva consigliato a ED di leggere l'ultimo libro di poesie di Helen
Hunt Jackson (vedi la lettera successiva, da Higginson a ED, alla quale questa
risponde).

% Qui ED si riferisce a una frase della lettera di Higginson (vedi la seconda
nota della letteratecessiva).

4 Era un libro di HigginsonQldport Days pubblicato I'anngprecedente

®Vedi la poesial1259F1216

® Alla lettera era acclusa la poesiE260F1314

3(



405a
(Newport, Rhoddsland, 31 dicembre 1873)
T. W. Higginson a ED

Cara amica

Questo biglietto varra come dono per il Nuovo Anno e come
assicurazione che lei non & dimenticata. Mi piace ricordare la
mia visita ad Amherst, in particolare i momenti passati con lei.
Mi e parsoche le abbia procurato una qualche gioia, e spero che
sia stato cosi; quel che & certo &€ che a me ha fatto molto
piacere essere con lei. Ogni volta sembriamo incontrarci come
vecchi amici che si ritrovano; e mi accorgo che la conosco bene
e da tanto, &taverso i bellissimi pensieri e parole che lei mi ha
mandato. Spero che non smettera di fidarsi e rivolgersi a me; e
cerchero di dirle la verita, con affetto.

Oggi c'e un tempo magnifico, tutto neve e azzuteonostra
neve tende a diventare sporca, aggi le colline di Amherst
difficilmente potranno essere piu candide. Ogni giorno deve
darci la forza di affrontare impassibili le bufere e le eclissi. La
sua poesia sul temporale e eccellenteende le improvvise
mutazioni* Dato che non c'é nulla di sbsubitaneo al mondo
come il fulmine, nessun avvenimento umano pud sembrare altro
che lento.

Vorrei che lei potesse vedere dei gigli di campo, gialli e
scarlatti, dipinti ad acquerello che ci hanno appena mandato per
Natale? Non sono i suoi colori favdi, e forse anch'io amo
l'azzurro e il dorate ma forse potremmo imparare ad amare e a
coltivare questi rosseggianti colori della vita. Lei ricordera la
poesia di Mrs. Julia Howe "Scommetto la mia vita sul rodso".
La prego di leggere I'edizione ampliatai Versi di H.H! - le
nuove poesie sono cosi belle. Questo inverno € in Colorado, e
gioisce del clima all'aria aperta.

! Si trattava probabilmente delll824F796 (“The Wind begun to rock and
Grass'- secondaersione).

2ED citera i gigli di campo nella sua risposta (vedi la quarta nota della lettera
precedente).

3 E l'ultimo verso della poesia "Rouge Gagne" di Julia Ward Howe (1819
1910).

4 H.H. & Helen Hunt Jackson (vedi la terza nota della letteragests. Il

libro a cui si riferisce Higginson éVerses. New and enlarged edition.
Boston, Roberts Brothers, 1873.
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Saro sempre lieto di avere sue notizie, e spero che I'Anno
Nuovo possa essere per lei molto felice.
Il suo amico
T. W. Higginson

406
(gennaiol8747?)- no ms.
Mrs. Edward Tuckerman

Cara Amica,

Temo che le mie congratulazioni, come il ravvedimento
secondo Calvino, siano troppo tardive per essere plausibili, ma
non potrebbe esserci un'eccezione, se la gioia della penitenza
fosse conislerata durevole?

Emily.

407
(circal1874- Franklin:inizio 1871)
Susan Gilbert Dickinson

Cara Sue

E dolce che tu stia meglio

Sono ansiosa di vederti. Il tuo Biglietto € stato come |l
Vento. La Bibbia vuole che tu sappia definire lo Spirito.

Un Vento che si alzo benché non una Foglia
In qualsiasi Foresta si agitasse,

Solo con se stesso freddo si impegno

Oltre il reame degli Uccelli.

Un Vento che risveglido una solitaria Delizia
Come I'Ondata della Separazicne
[Riportato ad Artica confidenza

Con l'invisibile.}

! Vedi la poesial1259F1216 Gli ultimi due versi della poesia erano in una
parte del foglio strappata dal manoscritto e sono ricavatiltda \aersioni,
come quella della seconda quartina, che & in una lettera a Higginson (L405).
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408
(fine gennaidl874)
Mrs. Joseph A. Sweetser

Non dicendo Nulla, Zia Katie, talvolta diciamo il massimo.

L'Agguato della Morte non € il piu crudele
Dei Furti del Tempo
Ci depreda un Brigante piu brutale
Silenzio- & il suo nome
Nessun Assalto, né alcuna minaccia
Lo preannunciano.
Ma dal compiuto Grappolo della Vita,
Egli asporta il Balsamo.
Emily.

409
(fine febbraiol874)- no ms.
Louisee Frances Norcross

Care Bambine,

Il babbo & a casa malato. Credo che sia la reaziefia
"Legislatura” su una costituzione altrimenti servizievole.
Maggie & malata da Tom una combinazione di raffreddore e
superstizione febbrile di cui € ammalato il suo nemicoe di
bramosia della terra promessa, della quale non ce n'@ in
soprappitl "Apollyon" e il "Diavolo™ impallidiscono quanto a
splendore marziale di fronte a Lavinia e me. "Com'é il tuo
giorno cosi il tuo" stelo "sar&'Simpatizziamo tutti con I'uomo

! Inviata alla zia Catherine Dickinson Sweetser quando suo marito, Joseph A.
Sweetser, spari improvvisamente, e definitivamente, dopo essere uscito dalla
sua casaidNew York il 21 gennaio 1874. Vedi la poesia J1-FH#315.

2 Edward Dickinson era stato eletto allAssemblea Legislativa del
Massachusetts nel novembre dell'anno precedente.

% Maggie & Margaret Maher, domestica dei Dickinson, e Tom & il cognato,
Thomas Kéey.

4 Probabile riferimento ad Apocalisse 9,11: "E a capo di essi c'era un re, che &
I'angelo dell'inferno, il cui nome in ebreo & Abaddon [Perdizione], ma in greco
ha nome Apollyon [Sterminatore]."

5 Deuteronomio 33,25: "l tuoi calzari saranno di feerdi rame; e quanto i

tuoi giorni, durera la tua forza."
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che voleva il cavallo roano per andare all'esecuzione, perché
affermava che fese un colore svelto, e tutto sarebbe finito
prima. [...]

Cara Loo, devo accludere i ritagli, o aspettare il babbo?
Vinnie consiglia la seconda. lo di solito preferisco le prime,
perché le ultime mi sembrano come la mamma morta dell'eroe
di Dickens, "lon&ne troppe settimane" per rischiafgi. ricordi
i "qualche volta" dell'infanzia, che invariabilmente non
succedevano mai? [...]

Rallegrati di non avere gatti da salvare dalla giustizia. |
nostri hanno rubato della carne, e la moglie del "giudice
generalk sta cercando di stanarli, ma siccome lei ha solo due
ruote e loro ne hanno quattro, sono propensa a dare piu
possibilita a loro. | gattini ora mangiano fuscelli. Vinnie pensa
che siano nella fase di "apprendimento”. Vorrei potervi fare una
visita lunga ome quella di De Quincey a Northma quel
mattino non puo essere anticipato.

Emily

410
(inizio marzo 1874} no ms.
Louisee Frances Norcross

Grazie, bambine, per il dolce ricordo particolarmente
dolce. Siate certe che é stato valutato con affeitattenzione
non disgiunta dal palato.

LI riferimento piti probabile & alla madre di David Copperfield.

2 Johnson riporta il brano a cui si riferisce ED, trattoAd&lemoir of John

Wilson (W.J. Widdleton, New York, 1863 pag. 327) sdtto dalla figlia di

Wilson (conosciuto anche con lo pseudonimo Christopher North), Mary
Wilson Gordon: "Ricordo il suo [di De Quincey] arrivo a Gloucester Place un
sera durante un temporale. Resto ora dopo ora, nella vana attesa che la pioggia
si calmass, e smettessero lampi e tuoni. Non c'era altro da fare se non far
restare il nostro ospite per tutta la notte. Il professore [Wilsomh] fece
preparare una camera per lui, e si trovarono cosi bene insieme che questa
accidentale reclusione si prolung@&nza ulteriori motivi, per quash anng"
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Ma [l'affetto, come la letteratura, € la "sua piu grande
ricompensa™[...] Sono lieta che abbiate visto "Little Em'S/".
Pur di vederla sarei andata anche lontano, ma ho smarrito la
pianta delle strade. [...] Quiwn marzo infinito, e ho "sentito"
un uccello azzurro. Naturalmente sono con la testa tra le
nuvole!

Sii lenta, anima mia nel nutrirti

Al suo raro accostarsi

Sii rapida, affinché la morte contendente
Non prevalga sulla carrozza.

Sii timida, dovesse iluo sguardo conclusivo
Giudicarti sconveniente

Sii ardita, perché hai pagato il prezzo,

La redenzione per un bacio.

Tabby sta cantanddld Hundred, che, tra parentesi, & il suo
nome da ragazza. Le incomoderebbe indirizzare e spedire il
biglietto al loio amico 3---- W-----?

Notizie di un libra.
Emily.

! Genesi 15,1: "Dopo tali fatti, fu rivolta ad Abramo in una visione questa
parola del Signore. Non temere, Abramo, io sono il tuo scudo, e la tua
ricompensa sara molto grande."

2 jttle Em'ly" era un lavoro teeale tratto daDavid Copperfielddi Dickens

(e il titolo del cap. XXI), che fu rappresentato a Boston dal 5 gennaio al 16
febbraio 1874.

% Vedi la poesial1297F1322

4 Old Hundredera un inno ispirato al Salmo 100; Tabby (che significa "gatto
tigrato") era il nome di uno dei gatti dei Dickinson, evidentemente femmina.
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411
(marzol874)
Mrs. Jonathan L. Jenkins

Cara amica
Sto cogliendo una roSa memoria di Sumnér Lui era del
suo Paeselei - & del Tempo

Quando i Continenti spirano
| Giganti da essi elimigti - sono
Incitati a durare®
Emily -

412
(maggiol874)
Mrs. J. G. Holland

Sorellina.

Spero che tu sia incolume e onorata. L'ultima € come la
prima? L'esperienza non mi da riposta.

La natura si € messa all'opera e io l'aiuto un po', quando
trovo il tempo.

E un piacere lavorare per una Persona cosi nobile.

Vinnie e "Pat” si danno da fare per la Fattoria in assenza di
Papa. Un Trionfo di Progetti, se non di Realizzazioni. Pat ha
I'abnegazione di un Dromedario e temo che la sua Sorte sara
altrettanb unica.

Quanto eri qui- c'erano Fiori e ci sono ancora Fiori, ma
quelli erano i Mazzolini del Crepuscolo e questsono i
Mazzolini dell'Alba-

E chiaro che qualcuno & rimasto a dormire!

Sopporta Rip Van Winklef

! Ho tradotto con "rosa" il "flower" originale per mantenere il genere
maschilefemminile alla fine del capoverso.

2 Charles Sumner, uno dei piu attivi sostenitori dell'abolizione defiEwitu,

era morto I'11 marzo 1874.

3Vedi la poesi&1321(non presente nell'edizione Johnson).

4 Pat Ward, uno dei lavoranti dei Dickinson.

® Rip Van Winkle & il protagonista del racconto omonimo di Washington
Irving. 1l suo sonno, che nel racconto durent'anni, era diventato
proverbiale.
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Vinnie dice che Maggie sta "Pulendiasa”. Non lo avrei
sospettato, ma la Bibbia ordina che la "Mano Sinistra" inganni
la Destrat

Sta per arrivare un nuovo "Circo", e il Corteo Algerino
passera di nuovo sotto la Finestra.

| Giocattoli Minori dell’Anno sono simili, ma i MaggioFi
sono diersi.

Il mio affetto, comunque, per il tuo. Quando ero piccola e
fuggivo dal Sacramento sentivo il Pastore dire "Tutti quelli che
amano il Signore Gesu Cristsono invitati a restare®

La mia fuga era ritmata da quelle Parole.

Emily.

413
(fine magyio 1874)
T. W. Higginson

Pensavo che essere in sé una Poesia precludesse lo scrivere
Poesie, ma mi accorgo dellErrore. E sembrato come tornare a
Casa, vedere ancora una volta il suo bellissimo pensiero, cosi a
lungo proibitd - E l'ntelletto che intend il Patriota quando
parla della sua "Terra Natia"? Avrei timore a "citarle” che cosa
lei "ha apprezzato di piu".

Lei ha sperimentato la santita.
Una cosa a me estranea.

Alla vita appartenere

Dalla Vita attingere

Ma non toccare mai il Serbatoid

Lei mi chiede cortesemente dei miei Fiori e dei miei Libri
Ho letto molto poco negli ultimi tempi L'esistenza ha
sopraffatto i Libri. Oggi, ho ucciso un Fungo

! Matteo 6,3: "Ma quando fai I'elemosina, non sappia la tua mano sinistra che
cosa fa la destra,"

2 Johnson annota: "Nel 1874 il Circo Maginley arrivo in citta il 23 maggio."

3 ED scrisse parole molto simili nella £6.

4 Higginson aveva inviato a ED la sua poesia "Decoration" ("Onorificenza"),
che sarebbe poi stata pubblicata nel giugno 1874 nello "Scribner's Monthly".
ED citera la stessa poesia in un‘altra lettera a Higginson del 1877 (L503).
®Vedi la poesial1294F1327
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Mi sembrava come se |I'Erba fosse lieta
Di averlo a intermittenza,

Questo Surrettizio Ranofio

Dell'Estate Circospettb.

Le parole pio vaste sono cosi strette che riusciamo
facilmente ad attraversardena c'é acqua piu profonda di quelle
che non hanno un Ponte. A mio Fratello e a mia Sorella farebbe
piacere incontrarla. Due volte, lei &€ vemuMaestro-

Venga solo un‘altra

414
(estatel874)- no ms.
Louisee Frances Norcross

Potreste non ricordarvi di me, care. lo non riesco a
rammentare me stessa. Pensavo di avere una costituzione forte,
ma qualcosa di piu forte I'hna compromessa.

[l quindici di giugno eravamo a cena, ed & entrato Austin.
Aveva in mano un messaggio, e capii dal suo viso che eravamo
tutti perduti, anche se non sapevo come. Disse che il babbo
stava molto male, e lui e Vinnie dovevano andare. Il treno era
gia partito. Mentre si stavano preparando i cavalli, arrivo la
notizia che era morto.

Ora il babbo non €& piu con neivive in una nuova casa.
Anche se é stata costruita in un'ora € migliore di questa. Lui non
ha un giardino perché si e trasferito dopo che eranocstaii i
giardini, cosi gli portiamo i fiori migliori, e se solo sapessimo
che ha saputo, forse potremmo smettere di piangere. [...] L'erba
ricomincia dopo che Pat I'aveva fermata.

Non riesco a scrivere di piu, care. Anche se sono molte notti,
la mia meng non torna piu a casa. Grazie per I'affetto, anche se

1 Vedi la poesial1298F135Q
2 Edward Dickinson mori improvvisamente il 16 giugno 1874, mentre era a
Boston per i lavori dell'’Assemblea Legislativa di cui faceva parte.
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non me ne sono resa conto. Una delle ultime melodie che ha
sentito & stata "Riposa dal tuo amato lavdro".
Emily.

415
(fine giugno 1874)
Samuel Bowles

Credo che lei riceva poche Lettere perchéle sono cosi
nobili che rendono timorosi e per quanto dolce sia la sua
Approvazione- € accolta con timore per paura che la sua
profondita ci condanni.

Lei costringe ognuno di noi a ricordare che quando I'Acqua
smette di salire ha cominciato ad alissarsi. E la legge della
Marea. L'ultimo Giorno in cui ho incontrato lei & stato il piu
nuovo e il pitl vecchio della mia vifa.

La Resurrezione viene una volta sela prima- nella stessa
Casa. Grazie per averci condotto da essa.

Venga sempre, caro @p, ma si astenga dallandarséne.
Lei ha detto che non le piace essere dimenticato. Lei Ci
riuscirebbe, anche se volesse? Il tradimento non la conosce.

Emily.

1l verso & da un inno di James Montgomery (“The Christian Soldier"), che
probabilmente ED aveva suonato per il padre prima della partenza: "Servo di
Dio, ben fatto! / Riposa dal tuo amato lavoro, / La battaglia & stata combattuta,
la vittoria ottenuta, / Entra nella gioia del tuo Signore."

2 Bowles era stato ad Amherst per il éuale di Edward Dickinson.

® Probabile che ED si riferisca a un viaggio in Europa di Bowles, che parti a
meta luglio.

3¢



416
(giugno 1874)
Mrs. James S. Cooper

Anche se non la conosco, non posso non ringraziarla
personalmente per la delicata attenzione verso la mia Famiglia.
Per comprendere la Sofferenza bisogna aver Sofferto.
E. Dickinson

417
(estatel874)- no ms.
Mrs. Henry Hills

Cara amica,

Credo che i ringraziamenti piu dolci siano inaudibili. Si
trovaro nel Cuore e nessun altro li conosce. Ma dal momento
che due o tre goffe Lacrime soppiantano i Discorsi, non dird di
piu.

| fiori non sono del tutto terreni. Sono come i Santi. Senza
dubbio ci sentiremmo pit a Casa con loro che con i Santi di
Dio.

Se la "Grande Moltitudine di Testimori" fosse
principalmente di Rose Pansé ci sarebbe meno da capire,
anche se non mi permetterebbe di immaginare il Disegno di
Jehova.

Ringrazi Mr. Hills per 'affettuoso messaggio.

La prego di dire ai Bambini che le Ghim, mi vendono
ancora i Piattini per i Tortini, ma ho prestato la mia sola Ala a
un Pettirosso zoppo, cosi non posso trasportarli. | Bambini
hanno un Cuore grande.

Non avro bisogno di un Mediatore.

Vinnie manda i suoi saluti affettuosi, e le scrivera.

Emily

1 Questo biglietto e il successivo sono messaggi di ringraziamento a dei vicini
dopo la morte del padre di ED.

2 Ebrei 12,1: "Anche noi uhque, circondati da un cosi gran numero di
testimoni, deposto tutto cio che & di peso e il peccato che ci intralcia, corriamo
con perseveranza nella gara che e di fronte a noi,"
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418
(luglio 1874)
T. W. Higginson

L'ultimo pomeriggio che mio Padre ha vissuto, sebbene
senza nessuna premoniziongreferii stare con lui, e dato che
Vinnie dormiva, con mia Madre inventai un'assenza. Sembrava
particolarmente soddisfatto visto chmlto spesso me ne sto da
sola, e mentre il Pomeriggio si ritraeva, osservo che "gli sarebbe
piaciuto che non finisse".

La sua gioia mi mise quasi in imbarazzo e quando arrivo mio
Fratello- suggerii loro di fare una passeggiata. Il mattino dopo
lo sveglai per il treno- e non I'ho piu rivisto.

Il suo Cuore era puro e terribile e credo non ve ne siano altri
uguali.

Sono contenta che esista I'lmmortalitana avrei voluto
provarla io- prima di affidarglielo.

Mr Bowles era con naiSalvo questa eccexie non ho visto
nessuno. Ho desiderio di vederla, da quando & morto mio Padre,
e se lei avesse un Momento privo di impegni, sarebbe quasi
impagabile. Grazie per tutta la sua gentilezza.

Mio Fratello e mia Sorella la ringraziano per i suoi saluti.

Il suo bell'lnno, non & stato profeticoMa aiutato quella
Pausa dello Spazio che io chiamo "Padre"

419
(fine estatel874)
Mrs. James S. Cooper

Cara amica
[l mio primo impulso é stato di portarli a mio Padgerché
non so oppormi al dolore di aspe#da
Grazie
La Sorella di Vinnie

L ED si riferisce a "Decoration”, una poesia di Higginson gia citata delld.L4
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420
(circa ottobre 1874)
Samuel Bowles

Caro amico.
Il foglio sfugge via e cosi non riesco a scrivere il mio nome
su di esso, al suo posto le mando un Ritratto del Babbo.

Come quando I'Estate scivola nell'Autunno
Eppure preferiamo di piu dire

"L'Estate” che "'Autunno”, per paura

Di mandar via il Sole,

E quasi reputiamo un Affronto ammettere la presenza
Di chi anche se incantevole, non &
Colui che abbiamo amato

Cosi eludiamo il Peso degli Anni
Su colui che temattimido
Di Raggirare la Freccia
Del Declivio della Vita®
Emily.

421
(circa 1874)
Emily Fowler Ford

Se mi fosse possibile parlare a nome di mio Padre prima di
scorgerlo, proverei a farlo con te, che lui ha sempre
rammentato.

Emily -

! Vedi la poesial1346F1341



422
(1874)
Mrs. Jonathan L. Jenkins

L'Assenza del grande Fratello fa venire la Tentazione di
proteggere la Sorellina, se lei non fosse capace di farlo da sola
Emily.

423
(circal874)
Mr. e Mrs. Jonathan L. Jenkins

Per i miei Mr. e Mrs. Pastore, con fiduciosoesif.

424
(auttnno18747?)- no ms.
Mrs. William A. Stearns

| diletti che leniscono i giorni dolorosi disdegneranno il
morente frutteto'?
Emily.

425
(dicembre 1874) no ms.
Clara Newman Turner

Sono certa che devi esserti ricordata che il Babbo era
"Diventato come un Bambing"altrimenti non avresti osato
mandargli un regalo di Natale, perché sai che disapprovava
Babbo Natale e tutti quei sordidi gentiluomini della specfe

1 Un biglietto probabilmente inviato con dei frutti.

2 Matteo 18,3: "In verita vi dico: se non vi convertirete e non diventerete come
i bambini, non entrerete nel regno dei cieli."

3 La lettera & nota da una trascrizioredlal destinataria, che asseri di averla
ricevuta come ringraziamento di una corona natalizia inviata per la tomba di
Edward Dickinson.
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426
(26 dicembrel8747?)- no ms.
Mrs. Hanson L. Read

Mia cara Mrs. Read,

Oggi abbiamo pensato spesso a lei, e quasi parlato con lei,
ma abbiamo pensato che forse preferisce restare selai puo
esseri soli con un Cielo cosi affolldto.

E. Dickinson.

427
(circal874)
Susan Gilbert Dickinson

Le inezie- come la Vita- e il Sole, le Riconosciamo in
Chiesa, ma I'Amore che le avvilisce, non avendo Alleato, muore
senza una Parola.

Emily.

428
(circa 1874 Franklin: inizio 1871)
Susan Gilbert Dickinson

Non preoccuparti cara.
Le Prove sono uno Stimolo molto superior&/@mo anche se
difficilmente sarebbero proibite come una Bevanda.
Emily.

L A dicembre dell'anno precedente i due figli di Mrs. Read erano annegati in
uno stagno mentre stavano pattinando (vedi04).
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429
(circa 1874)
Susan Gilbert Dickinson

Perdere cid che non abbiamo mai posseduto pué sembrare
un'eccentrica Privazione ma il Presumere ha la sua parte di
Afflizione proprio comd'Esigere-

Emily.

430
(circa 1874)
Susan Gilbert Dickinson

"Egitto - tu lo sapevi™!

431
(circa 1874)
Susan Gilbert Dickinson

Posso fare niente per la mia cara Sue?

! La citazione & dantonio e Cleopatrali Shakespeare (llI, xi, 56): "Egypt,
thou knew'st too well,” ("Tu lo sapevi troppo bene, Egitttad. di Salvatore
Quasimodo). Ellen Louise Hart e Martha Nell Smith annotan@pen Me
Carefully. "Emily e Susan si scambiavano citazioni letterarie in relazione a
eventi 0 amicizie. Qui Emily attinge a Shakespeare, utilizzando un verso di
una frase da Antonio a Cleopatra: [...] Questo biglietto potrebbe far parte di un
gioco basato sul loro comune amore Shakespeare, o anche derivare da un
calendario shakespeariano.”



432
(fine gennaio 1875)
Mrs. J. G. Holland

Sorella.

Questo austero Pomeriggé pit adatto a un Patriota che a
qualcuno la cui sola Patria sono gli Amici.

Nessun evento di Brezza o di Uccello rompe I'Incantesimo
d'Acciaio.

La Natura sparge Rigorera- dove spargeva Amore.

Sta purificande forse- la Fanciulla che accoglie.

La mia Casa € una Casa di Neveera- tristemente- per
pochi.

La Mamma e addormentata in Bibliotec¥innie - in Sala
da Pranzo- il Babbo - nel Letto Occultato- nella Casa di
Marna.

Cosi soffice & la sua Prigione

Cosi dolci quelle lugubri Sbaxr

Non un Despotama il Re delle Piume
Inventd quel Riposd!

Quando penso alla sua ferma Luapenta senza un perché,
si frantuma il valore di tutto cid che splende. "Polvere alla
Polvere? & vero- ma la clausola finale di quella mirabile
sentenza chi I'na palesata?

"lo vi dico", leggeva il Babbo nelle Preghiere, con un
Accento marziale che faceva sobbalzare.

Perdonami se mi soffermo sul primo Mistero della Casa.

E un Mistero particolare ogni Cuore I'ha avuto di fronte
ma in questo Mondo. @llo del Babbo & stato il primo Atto
decisamente dello Spirito.

La Famiglia di Austin era andata a Geneva, e Austin & stato
con noi per quattro settimane. Sembrava strasmwnmovente
e Antidiluviano. Ci mancava mentre era con noi e ci mancava
quando s&'e andato.

E tutto molto curioso.

Grazie per il "Nuovo Anno™ il primo con una frattura.
Spero che sia intero e vigorosper voi.

1 Vedi la poesial1334F1352
2 Genesi 3,19: "... perché polvere sei, e alla polvere ritornerai.”
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"Kingsley" si ricongiunge ad "Argemone”

Grazie per I'Affetto. Mi aiuta su per le Scale di Sera, dove
guando oltrepssavo la Porta di mio Padrgpensavo che fosse
la sicurezza. La Mano che ha colto il Trifogliccerco, e sono

Emily.

433
(marzo1875?)- no ms.
Mrs. Edward Tuckerman

Cara Amica,

Sono abituata da cosi tanto a cercare te insieme agli uccelli,
che sisentirebbero a malapena a casa se facessi altrimenti,
anche se casa € una casa lontana da quando € morto mio padre,
perché sfiancare l'abitudine?

Emily.

434
(dopo la Pasqua 1875?00 ms.
Mrs. William A. Stearns

E possibile, cara amica, che la resaione dell'unico che
avevamo perduto mi avrebbe assorbita tanto da lasciare da parte
quella di Cristo- se non fosse stato per il suo amabile
ammonimentd.

La domenica mattina era particolarmente cara a mio padre, e
l'inconsapevole ultimo giorno con lsua famiglia fu uno di
questi giorni celestiali.

Vinnie e io abbiamo parlato di lei mentre andavamo a
dormire sabato sera, il che rende il suo bellissimo dono di oggi
guasi irreale.

La ringrazio, mi creda, con tanta dolcezza.

Emily.

! Charles Kingsley mori il 23 gennaio 1875; Argemone era l'eroinedst
uno dei suoi ro@nzi.

2 Elizabeth Holland aveva colto un trifoglio sulla tomba di Edward Dickinson
e l'aveva portato a ED, che non ando mai al cimitero dal padre.

3l biglietto era in risposta agli auguri di Pasqua.
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435
(inizio primavea 18757?)- no ms.
Mrs. William A. Stearns

Cara Amica,
Che ungyansésia temporanea, € il suo unico difetto.
Questo, escludendo quello, & davvero divino.
Mandandole in prospettiva a piene mani, grazie per l'affetto.
Piu di angelo, col suo ago, lavoratte la neve.
Con tenerezza per il suo consorte,
Emily.

436
(meta aprile 1875)no ms.
Louisee Frances Norcross

Ho soltanto un ranuncolo da offrire per il centenario, visto
che un "contadino in armi" non ha che un momeénto.
Pregandovi di non sorride per la pochezza dei miei prati,
sono modestamente
Vostra.

! Nel 1875 si festeggiava il centenario dell'inizioldd®ivoluzione Americana

e a Concord, nel Massachusetts, teatro del primo scontro nell'aprile 1775, fu
inaugurata il 19 aprile la statua detta "The Minute Man" (i primi combattenti
americani erano chiamati "minutemen" perché, al contrario delle truppe
regdari inglesi, erano contadini volontari che dovevano essere pronti "in un
minuto" a prendere le armin quella occasione Ralph Waldo Emerson lesse
una sua poesia del 1837, "Concord Hymn", della quale i primi quattro versi
erano incisi sulla base dellagta’Dal rozzo ponte che s'inarcava sui flutti, /

La loro bandiera sventolante nella brezza d'aprile, / Qui un tempo stettero i
contadini in armi, / E spararono colpi uditi dal mondo intero." Le sorelle
Norcross in quel periodo vivevano a Concord.
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437
(meta aprilel875)- no ms.
Mrs. Edward Tuckerman

Ti mando ranuncoli di serra visto che i fiori esterni sono
ancora in mare.
Emily.

438
(circa 1875)
Samuel Bowles

Caro amico.

E statocosi delizioso vederlauna Pésca prima del tempo,
rende possibili tutte le stagioni e gli Emisfeun capriccio.

Noi che critichiamo le "Mille e una Notte" per la loro
sobrieta, rifuggiamo la trita sagacita di che le crede una
finzione.

Ci manca ilsuo Volto cosi intenso e i pressanti Accenti, che
lei porta dai suoi Ritrovi Numidici.

La sua venuta rinsalda di nuovo quello strano Gingillo della
Vita, che tutti portano e nessuno possiede, e la fosforescenza
del suo ci sorprende per la sua permaneReafavore serbi la
Vita che appartiene a cosi tanti, perché le Gemme si dileguano

Nelle sue belle parole, perché la Voce é la Reggia di tutti
noi, "Vicina, ma remota”,

Emily.

Se morremo, verra per noi, come ha fatto per il Babbo?

"Non & nato" lei, per morire™ deve andare al contrario di

tutti noi.

! viste le virgolette, & probabilmente una citazione Gallio Cesaredi
Shakespeare, V, i, 57: "Non son nato per morire sulla spada di Bruto" (trad. di
Sergio Perosa).
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439
(circal875)
Mrs. J. G. Holland

Sorella-

Ho il piccolo Librd e sono due volte trionfanteUna per
esso, e l'altra per Coloro che me I'hnanno dato

L'imbarazzo del Salmista che non sapeva cdosnbiare il
suo amicd - & proprio come il mio- Sebbene egli abbia
cancellato la sua costernazione, mentre la mia resta

Grazie con tutto il cuoreal Dottore come a teE in piu a te
per il tenero biglietto.

La Natura assegna il Sole
Questa & Astronomia
La Natura non puo decretare un Amico
Questa & Astrologia’
Emily.

440
(meta giugno 1875)
T. W. Higginson

Caro amico
La Mamma ha avuto una paralisa martedi, a un anno dalla
sera in cui mori il Babbo. Ho pensato che forse le sarebbe
importato.-
La sua Scolara.

L1 "little Book" & probabilmente un romanzo del Dr. HollaSgvenoaksche
era stato inato a ED.

2 salmi 116,12: "Che cosa renderd al Signore per quanto mi ha dato?"

% Vedi la poesial1336F1371
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441
(luglio 1875)
T. W. Higginson

Caro amico.

La mamma €& stata molto male, ma ora va meglio, e il
Dottore pensa che di qui a qualche giorno possa in parte
migliorare. In quei momenti era inconsapevole e aveva perso
l'usodella Mano e del Piede, e quando mi chiese il nome della
sua malattia- per la prima volta I'ho ingannata. Chiede
continuamente di mio Padre, e pensa che sia sgarbato a non
venire- e la sera mi prega di non andare a letto, per paura che
non ci sia nessunad accoglierlo. Sono lieta che quello che ci
addolora cosi tantenon possa piu addolorare lui. Essere stati
immortali trascende il divenirlo. Grazie per la sua
partecipazione.

Mi & sembrato prezioso sentire la sua voce, anche se a cosi
grande distanza Casa € cosi lontana da Casa, da quando é
morto mio Padré.

Ho trasmesso le sue cortesi parole a mio Fratello e a mia
Sorella, che le ricambiano, e credo siano al sicuro coloro che
vedono il suo Volto.

La sua Scolara.

442
(estatel875)- no ms.
Louise e Frances Norcross

Care Bambine,

Ho deciso di darvi un altro pacchetto di caramelle al limone,
visto che vengono solo una volta I'anno. E giusto dhenbon
cambino mano, voi avete cosi spesso nutrito me. Questo &
proprio lo stesso tempo di quando e&t@ voi in quegli anni
sorprendenti in cui avevo un padre. La moglie di Willie
Dickinsorf & venuta la scorsa settimana per un giorno e una
notte, dicendo che l'aveva guidata il cuore. Sono lieta che Miss

! Una frase praticamente uguale & nella L433.

2 Ellen, moglie di William Hawley Dickinson (183P883), cugino di ED e
suo coetaneo. Alla morte delarito distrusse tutte le lettere inviate da ED al
cugino; ne resta solo una indirizzata a lei (L579).
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Whitney vi sia piaciuta conoscendola piu da vici@harlotte
Bronté diceva che "La vita & congegnata in modo che cio che
accade non sara, non potra essere, uguale all'aspettativa.”

Gli uccelli che il babbo aveva soccorso stanno giocando sui
suoi alberi. Come sono impertinenti i salvati! Si divertivano
perino sulla sua tomba, quando Vinnie ci & andata ieri. La
natura dev'essere troppo giovane per i sentimenti, o troppo
vecchia.

Ora bambine, quando taglierete il pane, una briciola, se vi
capita una crosta, d'amore per la mensa dei passeri. [...]

443
(inizio agostal875)
Susan Gilbert Dickinson

Emily e tutto quello che ha sono al servizio di Sue, se di
qualche conforto al Bimbé
Manderd Maggie, se l'accetterai

Sorella-
444
(fine ottobre1875)
Helen Hunt Jackson
Che parola se non Gioia?
E. Dickinson

Chi fugge dalla Primavera
La Primavera vendicandosi spinga
A Condanne di Balsamd

1 Charlotte Brontg,Villette, parte iniziale del capXXXVI: "La vita €
congegnata in modo che cio che accade non €, non pud essere, non sara mai,
ugude all'aspettativa.”

2| 1° agosto era nato il terzo figlio di Austin e Susan, Thomas Gilbert.

% Un biglietto inviato a Helen Hunt Jackson in occasione del suo secondo
matrimonio (era rimasta vedova nel 1863) con William Sharpless Jackson il
22 ottobre 185. La Jackson rimando il biglietto a ED chiedendo spiegazioni

sui tre versi e aggiungendovi una nota: "Questoi@ se lo ricordi. Deve
rimandarmelo, se no sarebbe una ladra." Evidentemente non ebbe risposta e
scrisse la lettera che segue. Vedi la pods887F1368
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444a
(Colorado Springs, 20 marzo 1876)
Helen Hunt Jackson a ED

Non me I'ha rimandato, sebbene le avessi scritto di rivolerlo.

E stato un caso, o un tardivo ripemsmto della sua
approvazione?

Si rammenti che € mionon suo- e sia onesta.

Grazie di non essere in collera per la mia sfacciata richiesta
di un'interpretazione.

Volevo soltanto sapere cosa significasse "condanne”, in fin
dei conti!

Un uomo molto irglligente- uno dei piu intelligenti che
abbia mai incontrateun Mr. Dudley di Milwaukee. ha passato
una giornata con noi la settimana scorsa, e abbiamo parlato di
lei. Cosi s'intrecciano i fili, anche negli angoli estremi della
ragnatela.

Spero che ugiorno, da qualche parte io possa incontrarla in
un luogo dove poterci conoscere l'un l'altra. Mi piacerebbe
moltissimo che lei mi scrivesse ogni tanto, quando la cosa non
lannoia. Ho un volumetto manoscritto con qualcuna delle sue
poesie- e le leggo mdb spessc Lei un grande poetaed e
sbagliato verso la vita che sta vivendo, che non voglia cantare a
voce alta. Quando sara quello fra quelli che chiamiamo morti, le
dispiacera essere stata cosi spilorcia.

Sinceramente sua
Helen Jackson.

445
(circal875)
Mrs. James S. Cooper
La mia famiglia di Apparizioni € selezionata, sebbene
indistinta’

1 Un biglietto che probabilmente accompagnava dei fiori.
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446
(circa 1875 Franklin: circa 1874)
destinatario sconosciuto

E dolce come la Vita, con la sua crescente Ombra di Morte.

Un Bombo la sua Lustra Carrozza
Condusse ardito ad una Resa
Congiuntamente scesero

Lui stesso era la Carrozza

La Rosa accolse la visita

Con franca tranquillita

Senza negare un Petalo

Alla sua Cupidita

Consumato il loro Momento
Rimase a lui fuggire-

Rimase a lei del rapmento
Soltanto l'umiltd

447
(circa 1875)
Susan Gilbert Dickinson

Sola Donna al Mondo, Accetta un Giulebbe

448
(circa 1875)
Susan Gilbert Dickinson

"Perché Bruto, come sapete, era I'Angelo di Ceséare

1 Vedi la poesial1339F1351
2 Citazione dalGiulio Cesaredi Shakespeare, Ill, ii, 183 (186).
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449
(gennaio 1876)
T. W. Higginson

Cio che é vero, Maestro, € la Forza di tutto quello che lei
scrive.

Se smettesse di essere Finzione, sarebbe Rivelazione, che e
il Seme- della Finzione

Ho letto "Infanzia™ col rammarico che un pensiero cosi
bello - sia dato in pasto a occhi estranei

Avevo anche letto giudizi entusiasti sul libro e su di lei. Non
c'e niente di pit dolce della Reputazione, se non '’Amore, che é
il suo sacro prezzo.

Spero tanto che lei sia felice, e che nessuno di quelli piu
vicini a lei, abbia avuto dispiaceri

Comepotrebbero essere scoscesi i "Liquidi Pendii"?

Gli ultimi Libri che mi portdo mio Padre non me la sono
sentita di aprirli, e li ho tenuti da parte per lei, perché vi siete
incontrati due volte. Sono Theodore Parker, di Frothingham, e
le Poesie di Georgelibt.? Se lei li ha, la prego di dirmeloSe
non li ha, vuole utilizzare i miei?

Mr Bowles mi ha offerto per due volte dei fiori, per la
Tomba di mio Padre.

Per la sua semplicita
Morire - fu Sorte lieve
Se il Dovere vive appagato
Ma a lei Confedera.’*
La sua Scolara

! Le fantasie dell'infanzidChildhood Fanciegsdi Higginson apparvero nel
numero di genaio 1876 dello "Scribner's Monthly".

2 Non ho decifrato questa frase. Con "Liquid Hills" in genere s'intendono le
onde del mare e puo essere che qui ED abbia commentato con questa
domanda una qualche osservazione di Higginson, che magari aveva usato
questammagine.

% Johnson annotaThe Life of Theodore Parkei Frothingham &he Legend

of Jubal and Other Poenti George Eliot erano stati entrambi pubblicati nel
1874.Dalla lettera successiva si capisce che Higginson aveva gia uno dei due
libri che ED gl aveva offerto, probabilmente quello di Frothingham." La
circostanza €& confermata dal fatto che nella L453, nella quale spiega un
disguido postale che riguardava proprio il libro inviato, ED parla di "Poesie".

4 Vedi la poesial1352F1387



450
(febbraio 1876)
T. W Higginson

C'é cosi tanto di teneramente profano anche nella piu sacra
Vita Umana- che forse é listinto e non l'intenzione, che ci
dissuade da essa.

Il Tradimento di un accento
Puo allontanare I'Estasi

Di quello svanire nel Profondo
Non c'é Recuperd

Mi rende felice mandarle il Librd. Grazie di averlo
accettato, e la prego di non prendere "Daniel Deronda" finché
non glielo procurerd io, quando sara firfitbei mi chiede se
vedo qualcune il Giudice Lord & stato con me una settimana a
ottobre e ho parlato una volta con il Pastore del Balbana
volta con Mr Bowles. Piccoli att passeggeri esauriscono le
mie "occupazioni™ e qualche momento di sera, per i Libri
dopo che gli altri sono a lettha Sincerita mio Precettore
il solo stratagemma. Non me I'ha insegnato lei, nel "Prologo" a
"Malbone"? Lei una volta mi ha parlato di "stampare solo
gualche Poesia". Speravo che volesse dire che ne aveva di piu

Vorrebbe mostrarmene una? Mi chedeva se mi piace |l
freddo- ma ora fa caldo. Cade una Pioggia mite.

Non sara matura fino ad Aprile Com'e delizioso lo
sgocciolio delle grondaie di febbraio! Rende i pensieri Rosa

Anticipa il Pettirosso- Sottraendo in prospettiva cid che
lascia felbraio-

La ringrazio per aver parlato con dolcezza.

1 Alla lettera erano accluse le poesif353F138Q J1354F1381, J1355
F1384 J1356F1369e J1357F1386.

2 Vedi la poesial1358F1388

3 Vedi la terza nota alla lettera precedente.

4 Daniel Deronda romanzo di George Eliot, usci a puntate dall"Harper's
Monthly" a partie dal marzo successivo e fu poi pubblicato in volume alla
fine di quell'anno.

® Il Reverendo Jonathan L. Jenkins, pastore della First Church.

® Nel prologo del suo romanzblalbone Higginson scriveva: "Si impara,
diventando vecchi, che nessuna finzion® gssere strana né apparire tanto
improbabile come la pura verita.", un concetto sintetizzato da ED con la frase:
"La Sincerita- mio Precettore € il solo stratagemma."
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Spesso mi sento a Casa pensando a lei.
La sua Scolara
451
(febbraio 1876)
T. W. Higginson

Non ha ricevuto la Letterao il Libro?* Caro amico, sono
allarmata-

452
(febbraiecmarzo1876)
T. W. Higginson

Potrebbe perdonare I'anziano Signocle ha affidato a lei
delle cose, che erano destinate a ui?

453
(febbraiecmarzo1876)
T. W. Higginson

Caro amico

Se vuole le dird com'é successo il disguidforse potra
perdonarmi. Un anziano amicor&ve gli indirizzi sui messaggi
ai miei pochi amici, e se mando loro un Librm confeziona e
lo spedisce per conto mio

Gli avevo chiesto la cortesia di confezionare le Poesia
mandandogliele ho omesso di indirizzare a lui il biglietto che lei
haricevuto- cosi ha pensato che fosse per lei

L ED si riferisce alla lettera precedente, con la quale aveva inviato il libro di
poesie della Eliot (probabilmente Higginson le aveva scritto di non averlo
ricevuto). Nelle due lettere successive spieghera a Higginson il perché del
mancato arrivo.

2 | 'anziano signore era Luke Sweetser, un vicino di ED che aveva allora 76
anni. Nella notaa questa lettera Johnson ci informa che ci furono diversi
disguidi del genere, tanto che ED si rivolse poi per questi piccoli favori a
George Montague, un cugino del nonno paterno, che non era molto piu
giovane di Sweetser, aveva solo quattro anni di meaocgvidentemente se la
cavava meglio con le spedizioni.

57



Quando I'ho saputo, le ho scritte La cosa mi ha

estremamente agitatama spero che quando le avro detto come
e successa, lei mi detestera di menon e vero?
La sua Scolara

La Paura come la Mortedilata la fede, o la rafforza

454
(inizio 18767?)- no ms.
Eugenia Hall

Mia piccola benefattrice,
| fiori sono molto graziosi, e ne sono sorpresa e incantata.
Nel mio podere allevo solo pettirossi e un fiore & un ospite
perfetto.
Con affetto
Cugira Emily*

455
(inizio 1876)
Eugenia Hall

Cara "Genie".
Il delizioso fiore che mi hai mandato, & come un Vasetto di
Spezie e riempie la Sala@innamomo
Devi avere delle Mani esperte per fare Garofani cosi
graziosi. Forse te I'na insegnato la Bambola.
So che le Bambole talvolta sono sagge. Le mie Bambole
sono i Pettirossi.
Mi fa piacere che ami cosi tanto i Fiori.
Spero che ami anche gli Uccelli.
E conveniente. Ci risparmia di andare in Cielo.
Con affetto,
Cugina Emily.

! Eugenia Hall era una lontana cugina in quanto suo nonno, George Montague,
era cugino del nonno paterno di ED. Nel 1876 aveva dodici anni.
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456
(circa marzdl876)
Susan Gilbert Dickinson

{Brazie, cara, per la "Eliot*
E il Passaggio per le Indie, che Colombo stava cercando.
Emily -

457
(primaveral876)
T. W. Higginson

Soltanto due mi avevano menzionato la "Primavelai'e le
Scritture. "lo- Gest- homandato il mio Angelo®

Ho riconosciuto la sua impronta nei Saggi su Lowell ed
EmersoR - E piacevole che ogni Mente sia se stessa, come ogni
singolo Uccello

Mi ha rattristato che ci fosse un "Ma" in quel bellissimo
"vorrei venire ad Amherst", anche addolorata per la causa.
Vorrei che la sua amiéavesse la mia forza perché io non ho
inclinazione per i viaggt Forse lei si, anche se stare con lei
come fare un Viaggie Astenersi da "Daniel Deronda" & arduo
- lei &€ molto gentile a volerlo fare.wkei voluto aspettare, ma
"Sue" me I'ha messo di nascosto sotto il Cuscino, e svegliarmi

L ED si riferisce certamente@aniel Derondadi George Ebt, pubblicato da
poco. Vedi anche la L450 e la L457, entrambe a Higginson.

2 Apocalisse 22,16: "lo, Gesu, ho mandato il mio angelo, per testimoniare a
voi queste cose nelle Chiese."

3 ED si riferisce a due recensioni pubblicate anonime nello "Scribner's
Monthly". La prima, nel numero di marzo 1876, & Among My Books:
Second Seriedi Lowell; la seconda, nel numero di aprile, Isetters and
Social Aimsdi Emerson. Per la prima la conferma dell'attribuzione a
Higginson €& in un libro su di lui della seconaaglie, Mary Potter Thacher,
pubblicato nel 1914, mentre per la seconda l'attribuzione non é certa.

* La prima moglie di Higginson, Mary Elizabeth Channing, che in quel
periodo era malata e morira I'anno successivo.

®> Qui ED si riferisce certamente aliisposta di Higginson alla sua lettera di
febbraio (L450), nella quale si era offerta di mandaiBgniel Derondadi
George Eliot; evidentemente Higginson aveva risposto che si sarebbe astenuto
dal leggere il romanzo che stava uscendo a puntate sullcrit$her's
Monthly" e fu pubblicato in volume alla fine di quell'annfino a quando non
I'avesse ricevuto da ED.
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avendolo cosi vicino ha vinto la mia resisten2di fa piacere

che "Immortalitd® le sia piaciuta. Ci contavo. Presumo che ora
persino Dio non potrebbe lesinadaQuando penso alla Vita
solitaria di mio Padre e alla sua Morte ancora piu solitaria, c'é
guesta compensazione

Portate via tutte
La sola cosa degna di furto
E rimasta L'Immortalita->

Il mio primo amicd mi scrisse la settimana prima di morire
"Se sopavvivo, verrd ad Amherstse muoio, verro di sicuro."
La sua Casa € ancora piu lontana?
La sua Scolara

458
(primavera 1876)
T. W Higginson

Caro amico.

Il suo pensiero é cosi serio e avvincente, che lascia piu forti
e piu deboli allo stesso temmypil Bello della Delizia.

La Gioia che procura a lei, la ignoriamo, anche se lei per
primo ci insegna "che quel che & nato dallo Spirito & Spiito"

E s%empre chiaro come il Paradisoaprire il suo primo
Libro -

1 Johnson ipotizza che il riferimento possa essere alla pd&8EiZF1386

che ED aveva accluso alla L449.

2 Vedi la poesial1365F1390

® Qui ED si riferisce molto probabilmente a Benjamin Franklin Newton, un
praticante dello studio del padre poi trasferitosi a Worcester, dove mori il 24
marzo 1853 (vedi la L261 e la poed209F418.

4 Giovanni 3,6: "Quel che & nato dalla carne & carnee¢ ahe & nato dallo
Spirito & spirito."

51l primo libro di Higginson eraOutdoor Papers(Scritti all'aria aperta),
pubblicato nel 1863, che conteneva: "April Days" (Giorni d'aprile), "My
Outdoor Study" (I miei studi all'aria aperta), "Water Lilies" (Nigf, "The
Life of Birds" (La vita degli uccelli) e "The Procession of Flowers" (La
processione dei fiori). L'ultimo saggio € citato nella L280.
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E stato PalazziNazioni- Congiunti- anche- per me-
Anelavo la Notizia eppure temevela Notizia

Che un tale Regno potesse esistere

"La Casa non fatta da Mahiéra-

Che si spalancavaa me-2

Da tanto avevo sentito parlare di un'Orchidea prima di
trovarne una, quando ero bambhinga il primo contatto con lo
stelo e vivido ora, come lo Stagno che l'aveva prodetta
talmente intenso & il trasportdnche se inaudibile per lei, I'no
ringraziata a lungo.

L'offerta del Silenzio all'Orecchio soppianta il sueno

La piu dolce delle Rompense é restare

La sua Scolara

La sua amica sta meglio?

E lei, sta bene?

459
(primavera 1876)
T. W. Higginson

Sono lieta di essere stata una gioia per la sua amica, anche se
per caso, e ingorda del supplemento di un cosi dolce privilegio.
Spep che lei abbia avuto un viaggio piacevole, e si sia riposato.

Il lavoro puo affaticare, anche se scevro dall'Azione.

Delle cose che pensavamo di dover fare
Altre cose abbiamo fatto

Ma quelle occupazioni peculiari

Non sono mai state iniziate.

Le Terre bie pensavamo di dover scoprire
Una volta vaste abbastanza da percorrere
Dalla Speculazione cedute

Al Figlio della Speculazione

1 Corinzi Il 5,1: "Sappiamo infatti che quando verra disfatto questo corpo,
nostra abitazione sulla terra, negemo un'abitazione da Dio, una dimora
eterna, non costruita da mani di uomo, nei cieli."

2 Vedi la poesial1360F1391
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Il Cielo, nel quale speravamo di sostare
Una volta finita la Disciplina
Inafferrabile dalla Logica

Ma forse l'unico*

Sonolieta che lei si ricordi di "Erba del Pascofo".

Quella che anticipa la finzione.

Mi e stato sempre detto che la Congettura supera la
Scopgrta, ma dev'essere stato inteso in caricatura, perché non é
vero-

Il lungo sospiro della Rana
In un Giorno d'Esti&

Da luogo all'esaltazione

In colui che Passa.

Ma l'affievolirsi di quel Suono
Fa emergere una Pace
Che rende I'Orecchio esagerato
Per il sollievo del corpe’
Faccia da guida alla
Sua scolara

1 Vedi la poesial1293F1279

2 Qui ED cita qualcosa, ma non ho rintracciato la fonte. Visto che in quel
periodo le lettere a Higginsocontenevano numerosi riferimenti a George
Eliot (vedi anche la nota successiva) potrebbe trattarsi di un suo romanzo, ma
non €& da escludere la citazione di qualche poesia di ED, anche se "meadow
grass" non compare in nessuna.

3 Johnson fa notare che in epta frase ED sembra dire l'opposto di quanto
aveva detto, citando George Eliot, nella L442. Qui non & vero che la
congettura supera la scoperta, la invece cio che accade (la scoperta) non puo
mai eguagliare l'aspettativa (la congettura).

4 Vedi la poesial359F1394
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459a
(1876)
T. W. Higginson

La Natura € una Casa Stregatma I'Arte - una Casa che
prova a essere stregata.

460
(primavera 1876)
Mrs. T. W. Higginson

Cara amica,

Ho il suo bel Dono, e sono felice e mortificata. Posso averlo
doppiamente caro, per se stesso, e per lei?

Il legame verso una persona che rmmmosciamo, € quasi
prodigioso, ma non umiliato dalla prova, se siamo semplici e
devoti. Grazie per avermi ricordata. Ora non ho Padre, e a
malapena una Madre, perché la sua Volonta ha seguito mio
Padre, e resta soltanto un Cuore ozioso, indifferenterper a
suo.

Mi spiace che la Mano le faccia malera meglio ora? Mr
Higginson mi ha detto che le piacevano i Boccidtotrei darle
i miei, ma il Giardino & troppo gioioso per essere ripiegato e i
Pettirossi svaligerebbero la borsa della posta.

Colei chenon bussa, eppure non € invadente, € la Natura.

La prego di ringraziare Mr Higginson per il delizioso
biglietto - lo ringrazierd di personapresto- La prego di dirgli
che le "Madonne" che vedo io, sono quelle che passano sotto
Casa per andare al lavommortando i Salvatori con |03

1 Johnson precisa che "Questo biglietto pud essere stato spedito come un
messaggio separato 0 pud aver accompagnato la lettera precedente, in quanto
ha le stesse piegature."”

2 vista quest'ultima frase, il dono della signora Higginson potretsisere

stato un'immagine della madonna col bambino.
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461
(primaveral8767?) no ms.
Mrs. William A. Stearns

Cari Amici,

Potrebbero starci tra i prodotti che la Bibbia designa come
oltre i rubini?

Di certo sono piu accessibili alle dita del vostro ladro.

Emily.
462
(circal876)
Mrs. James S. Cooper
Cara amica,
Mi congratulo con voi.
Il Disastro rende cari pit della Buona softe
E. Dickinson-

L1l biglietto accompagnava presumibilmente dei fiori. Nella King James
Version ci sono sei versetti dove sono citati i "rubini” ("rubies": Giobbe 28,18,
Proverbi 3,15 8,11 - 20,15- 31,10, Lamentazion4,7) ma nessuno che si
adatti in modo diretto alla parole di ED; e non € poi da escludere che "beyond
rubies" sia qui usato nel significato generico di "inestimabile", il che rende piu
difficile individuare la citazione. Tra i sei versetti, comunque, Iquehe si
awvicina di piu alle parole dickinsoniane & Giobbe 28,18: "Né vale
menzionare coralli o perle, perché il prezzo della saggezza €& superiore ai
rubini.”

2 Nel 1876 ci furono diversi incendi ad Amherst e probabilmente uno di questi
aveva colpito laasa dei Cooper.
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463
(circa8 giugno1876)- no ms.
Mrs. William A. Stearns

L'affranto "perché" dell'amore
E tutto cid che I'amore pudire -
Modellati da una sola parola,
Gli smisurati cuori che si spezzaho.
Emily.

464
(circa 1876)
Jonathan L. Jenkins

Rendera la Giornata piu familiare, il fatto che colui che per
primo rese il Cielo familiare al Babbo, sia con i suoi Bambini.
Emily.

465
(circa 1876)
Samuel Bowles

Per il suo squisito Atto non puo esserci Riconoscenza se non
I'lgnominia della Grazia ricevut.
Emily.

! Biglietto di condoglianze a Olive Stearns, in occasione della morte del
marito, William A Stearns, rettore dellAmherst College, I'8 giugno 1876.
Vedi la poesia J136B1392.

2 Jenkins era pastore della First Church e aveva officiatoeréli di Edward
Dickinson viste le ultime parole, il biglietto potrebbe essergli stato recapitato
durante una sua visita a casa di Austin.

3 Johnson ipotizza che possa essere un biglietto di ringraziamento per dei fiori
che Bowles aveva inviato per ilcndo anniversario della morte di Edward
Dickinson.



466
(circa 1876)
Samuel Bowles

Ci allontaniamo dal Fiume in Piena con timida abitudine,
anche se abbiamo speggocato con le stesse Acque.
Emily.

467
(circal876)
Susan Gilbert Dickinson

L'lgnominia di ricevere & mitigata dalla riflessione che lo
scambio di infamie é I'antidoto di entrambe.
Emily.

468
(4 luglio 1876%?)
Mrs. James S. Cooper

| Fondator del Miele non hanno Nomt

469
(circal876)
Mrs. James S. Cooper

Vinnie suggerisce questi piccoli Amici.

Saranno troppo miseri? E io aggiungo un Volto del mio
Giardino. Anche se lei I'ha gia incontrato, forse non sara privo
di fascino.

E. Dickinsan.

! Probabilmente inviata con dei fiori, gli strumenti primi usati dalle api per il
miele. Johnson indica anche un probabile riferimento al centenario della citta
di Amherst, festeggiato il 4 luglio 1876.
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470
(agosto 1876)
T. W. Higginson

Caro amico,

Spero che Mrs Higginson non sia piu malata. Sarei felice di
non averla importunata. La solitudine per mio Padre mi fa
pensare a léi.

Inizia sempre per gradi.

Dalle sue parole ho quasi dedotto che fdeseverra ad
Ambherst. Non vorrei sbagliare una previsione cosi preziosa
ma una penna ha cosi tante inflessioni e una Voce soltanto una,
mi credera ottusa, se chiedo se ho capito bene?

Della loro peculiare luce
Trattengo un raggio
Per schiarire la Vista
Nel cercarle?
La sua Scolara

471
(agostol876)- no ms.
Louisee Frances Norcross

Care Cugine,

Mr. Sweetser aveva parlato con piacere di voi, prima che voi
parlaste di lui. | momenti piacevoli sono sempre reciproci;
questo che li rende momeniapevoli. Sono lieta che la cosa vi
abbia rallegrato.

Non abbiamo avuto pioggia per sei settimane a parte un
temporale, ma talmente terribile che abbiamo sprangato le
porte, e l'orologio si & fermatosembrava come il Giorno del
giudizio. Il caldo & moti forte e I'erba cosi immobile che si
vedono i puntolini delle mosche. Temo che Loo si disperera.
Gli awvvisi delle "vendite autunnali" nei frettolosi quotidiani,
sono una boccata d'aria fresca.

L1l padre della moglie di Higginson, Walter Channing, era morto il 27 luglio
1876; la seconda frase fa probabilmente riferimento a un biglietto inviatole in
questa occasione (vedi anche la L472).

2Vedi la poesial1362F1396e il frammentdPF47
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Vinnie ha un nuovo micio del colore dei capelli di Branwell
Bronté* Pensa che sia poco "meno degli andedi'io concordo
con lei. Sapete che il mio gatto ideale ha sempre un enorme
topo in bocca, che sta li i per sparirgebbene lo sparire abbia
in sé un fascino particolare. E vero che lignoto & il bisogno
maggiore dell'intelletto, anche se, per questo, nessuno pensa di
ringraziare Dio. [...] La mamma é sfinita dal caldo, ma a parte
questo non é cambiata. Tutte le notti sogno il babbo, sempre un
sogno diverso, e di giorno dimentico quello che sto facendo, per
chiedermi dove sia. Senza corpo, continuo a pensare. Come puo
essere?

I Dr. Stearns € morto in famiglfaha chiesto a Eliza un
piattino di fragole, che lei gli ha portato, ma lui non aveva piu
mani. "Nellora che non immaginafe'significa qualcosa
quardo lo si prova.

Con affetto,
Emily.

472
(fine estatel876)
Mrs. T. W. Higginson

Cara amica.
La "Felicitd" senza causa, € la Felicita migliore, perché la
Gioia intuitiva e durevole & dono di Dio.
Temo che per tutti vi sia dolore, sebbene in formerdis-
ma se la Vita é tanto dolce al Freddo, cosa dev'essere al disgelo!
Spero che qualche volta lei possa essere tanto forte da
sorridere al presenteQuesto € il nostro criterio di Speranza,

 Per | colore dei capelli di Branwell Bronté ED si riferisce certamente alla
biografia di Charlotte Bronté di Elizabeth Gaskell (pubblicata nel 1857), che li
descrive cosi: "Branwell era un ragazzo piuttosto bello, aveva capelli fulvi,
per impiegare un termingsato da Miss Bronté a indicare un colore alquanto
sgradevole;" (Elizabeth Gaskella vita di Charlotte Brontgtrad. di Simone
Buffa di Castelferro, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2006, pag. 119).

2 salmi 8,5: "Eppure I'hai fatto poco meno degli anggliloria e di onore lo

hai coronato." La frase € citata anche in Ebrei 2,7 e 2,9.

3 william Augustus Stearns, presidente dellAmherst College dal 1854, era
morto I'8 giugno (vedi la L463).

4 Matteo 24,44: "Percid anche voi state pronti, perché neltbe non
immaginate, il Figlio dell'uomo verra."
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perché le cose che son®ono effimere, ma quelle a venire
durature- e inoltre,

Il Fiocco inasprito dal Vento

Piu eloquente giace

Che se scortato al suo Posto
Da un Cavalleresco Bracclo.

Vorrei conoscere le sue "Felci ed Erbe" e toccare i suoi
“Libri e Quadri"- ma é di Reami non autorizzati che é fatta la
Magia.

Le porto una Felce della mia Foréstadove gioco ogni
Giorno.

Lei forse dorme mentre scrivo, perché ora é tardi, e le do la
Buona Notte con labbra fittizie, perché per me lei non ha Volto.

"Ti ringraziamo Padre" per queste strane Menti, che ci
innamorano aspettando te.

473
(agostal876)- no ms.
Mrs. J. G. Holland

Amata Sorellina,

Vinnie oggi ha portato un pisello odoroso, che aveva un
baccello sul lato "esterno"”. Sorpresa dal presagio, mi affretto a
te.

Un inaspettato impedimento alla rigpa alla tua ultima cara
lettera, & stata una visita di mia zia Elizabettil solo parente
maschio del lato femminile”, e sebbene siano passati molti
giorni, la sua atmosfera da corte marziale ancora fa fremere |l
mio spirito.

Con quale sgomento leggpelle colonne di parenti nella
Bibbia - i Giacobiti, i Gebusei, gli Ittiti, i Giacheminoti!

" Vedi la poesial1361F141Q

2 Johnson ci informa che la felce & ancora al suo posto nella lettera.

3 Elizabeth Dickinson Currier, la sorella piti giovane del padre di ED. Un
gustoso ritratto nella L331 éqdabilmente da riferirsi a lei.

4 Negli elenchi di popoli contenuti in diversi libri della Bibbia (King James
Version) ho trovati i "Jebusites" e gli "Hittites" ma non i "Jacobites” e i
"Jacqueminots".
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Sono certa che stai meglio, perché nessun reumatismo nel
pieno delle sue facolta resterebbe dopo che il termometro ha
battuto quaranta!

Ci stiamo godendo una gpidida siccita.

L'erba é dipinta di marrone, e tutti possiamo dedurre come
apparirebbe la natura in colori diversi dai soliti. [...] Avevo
proposto a Sue di venirti a trovare, ma Vinnie ha detto che eri
"dall'altra parte del globd"perod Vinnie crede chié Vermont
sia in Asia, percido non intendo lasciarmi scoraggiare da queste
sciocchezze.

Vinnie ha una nuova micia che acchiappa un topo all'ora. La
chiamiamo la "lancetta dei minuti". [...]

474
(settembrel876)- no ms.
Mrs. E. S. Snell

Ho avuto un pdre un tempd.

475
(auttnno 1876)
Mrs. J. G. Holland

Eccomi ancora una volta, col mio piccolo FardeHoE
troppo pesante, Sorella?
Ricordi da chi ho citato, quando mi portasti il Trifogfio?

L ED scrive "ninety" ("novanta") che, nella scala Fatheit, corrispondono a
poco piu di trentadue gradi centigradi; o € un refuso, o ED non intendeva
riferirsi alla febbre alta.

2 Gli Holland erano in villeggiatura ad Alexandria Bay, nella regione del
fiume San Lorenzo dello stato di New York, vicino ahfine con il Canada.

% Probabile biglietto di condoglianze per la morte del professondbe
Strong Snell, il 18 settembre 1876.

4 ED era solita utilizzare il tramite di Elizabeth Holland per inviare le sue
lettere a Charles Wadsworth, e l'inizio dejllgtto fa capire che la cosa era
piuttosto frequente.

® L'anno precedente Elizabeth Holland aveva colto un trifoglio sulla tomba di
Edward Dickinson e I'aveva portato a ED (vedi la quarta nota alla L432).
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"Non trovo che il suo Beneficio sia un Peso, Jane."
Se solo avessi un Biglietto, col tuo Sorriso, dormirei
tranquilla.
Emily -

476
(ottobre 1876)
T. W. Higginson

Caro amico

E disposto a dirmi che cosa & giusto? Mrs. Jacksoel
Colorado - in settimana €& stata da me qualche minuto, e
vorrebbe che io @ivessi per questo- le ho detto che non
volevo, e lei mi ha chiesto perchého detto che mi sentivo
incapace e sembrava che non mi credesse e mi ha chiesto di non
decidere per qualche Giornointanto, mi avrebbe scritte &
stata cosi dolcemente nahil che mi dispiacerebbe di
alienarmela, e se lei fosse disposto a mandarmi un biglietto
dicendo che disapprova, e pensa che io sia inadatta, mi
crederebbe mi dispiace di ricorrere cosi spesso al mio amico
piu sicuro, ma spero che lui me lo permetta

! La citazione & dalla parte finale del XV cait di Jane Eyredi Charlotte
Bronté.|l testo esatto € "l feel your benefits no burden, Jafiblén sento il

suo beneficio come un peso, JdneNewton Compton, Roma, 1995, pag.
115, traduzione di Giuseppe Lombardo).

2 Helen Hunt Jackson aveva scritto ED (vedi le lettere successive)
chiedendole dei versi da inserire in uno dei volumi della "No Name Series"
pubblicati dalla Roberts Brothers di Boston, a cura di Thomas Niles. I
"questo” che conclude la frase era il volantino citata dalla Jackson nella
L476a. La questione rimarra in sospeso per un paio di anni, visto che poi in
effetti una poesia di ED (Id67F112 "Success is counted sweetest”) fu
pubblicata nel volume uscito a novembre del 1878 (vedi le lettere
L573a/b/c/d).
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476a
(Princeton, Mas$20 agostdl.876)
Helen Hunt Jacksoa ED

Mia cara Miss Dickinson,

Come avrebbe potuto offendermi? Mi dispiace che le sia
venuta in mente un'idea del genere.

Ho piu volte pensato di mandarle qualche riga, ma ci sono
solo sessanta miti in un'ora. Non bastano quasi mai.

Accludo un volantinbche potrebbe interessarla. Quando in
questa serie sara pubblicato un volume di Poesia, i0 vi
contribuird: e voglio persuaderla a fare altrettanto. Sicuramente,
al riparo di quello che sara wloplice anonimato, lei non sentira
il bisogno di tirarsi indietro. Vorrei vedere stampata qualcuna
delle sue poesie. A meno che lei non me lo proibisca, ne
manderod qualcuna di quelle cheBosso? Lo fard qualche
tempo prima che appaia il volume. Presucite prima ci
saranno tre o quattro volumi di racconti

Mio marito & qui con me, e ci stiamo godendo moltissimo
questo piacevole N. England: ma saremo qui solo per qualche
giorno ancora, visto che abbiamo da fare un gran "lavoraccio"
per I'Esposizione.

All'indirizzo

Pressdigg.riRoberts Bros. Boston
mi trovera sempre, dovungue io si& sard sempre lieta di
ricevere qualche riga da lei.

La ringrazio per la sua scrittura cosi chiara! Non mi
manderebbe qualche poesia?

La sua sincera amica
Helen Jackson

P.S. Se dovesse incontrare il Dr. Cate, la prego di porgergli i
miei saluti affettuosi; miei e di Mr. Jackson.

1 E il volantino che ED mafera a Higginson con la L476, dove
evidentemente erano pubblicizzati i volumi della serie in uscita.

2 Probabilmente le poesie di cui parla la Jackson erano copie di alcune di
quelle che ED aveva mandato nel tempo a Higginson.
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476b
(Newport, R. I. / 22 ottobre 1876)
T. W. Higginson a ED

Mia cara amica

Mia moglie desidera ringraziarla moltissimo per ilosu
biglietto e per i bei boccioli di rosa. Siamo molto occupati, visto
che ci accingiamo a mettere su casa, il che ci fa molto piacere;
abbiamo una simpatica signora Americana che si prendera cura
della casa, e entrambi preferiamo cosi. (Per sei anni Statio
a pensione). Mia moglie dice che quando lei verra a Newport,
dovra venire a trovarci.

E ora la richiesta della sua lettera; E sempre difficile
giudicare la giusta inclinazione o l'estensione del talento di
qualcuno; ma non mi verrebbe in mente dngigliarle di
scrivere racconti, perché non mi sembra rientrino nelle sue
corde. Forse Mrs. Jackson avra pensato che per lei un
cambiamento o un diversivo sarebbe positivo: ma se lei avverte
una forte riluttanza a provarci, non credo che dovrebbe
insistee. Una delle regole da seguire della celebre riformatrice
delle carceri, Mrs. Fry, era di non forzare la Provvidenza; e che
forzandola non ne viene mai nulla di buono.

Se vuole, sarei lieto di porgere i miei saluti a suo fratello, a
sua sorella e a suagmata.

T. W. Higginson

PS Mia moglie ha pensato che potrebbe farle piacere avere
guesta mia fotografia, a meno che lei non l'abbia gia; € in un
certo senso la migliore che ho, anche se I'espressione non é del
tutto veritiera.

1 Come descritto dalla Jacksonella lettera precedente, il volantino
annunciava le prime uscite di volumi di racconti, e questo aveva
evidentemente fatto pensare a Higginson che la Jackson avesse chiesto a ED
di cimentarsi in questo genere letterario, nuovo per lei.

7



476¢C
(Ashfield, ottobre? 1876)
Helen Hunt Jackson a ED

Mia cara amica,

Mantengo la promessa cosi prontamente che le scrivo prima
di fare colazione, anche se & semplicemente un poscritto alla
mia visita dell'altro giornd;una visita che ho trovato troppo
breve, come forse é swe=s0 anche a lei.

Mi dispiace molto di essere sembrata trascurata e spero di
avere ancora sue notizie. Mi sembra come se fossi stata molto
impertinente quel giorno nel parlarle in quel mode,
accusandola di vivere fuori dal mondoe dicendole che
sembrga ammalata, il che & sempre il prezzo fatale della
malattia, ma & vero che lei appariva cosi bianca e simile a una
falena! La sua mano sembrava un fuscello quando ha stretto la
mia. Mi sembrava come se un grosso bue stesse parlando a una
bianca falena, ggandola di accompagnarlo a mangiare I'erba
per vedere se fosse capace di trasformarsi in un manzo! Che
idiozia. -

Stamattina ho letto ancora una volta le poesie che lei mi ha
mandato. Le ho trovate piu chiare di quanto mi fossero
sembrate. Una parte debBcurita dev'essere stata in me. Ma ne
ho altre che mi piacciono di piu. Mi piacciono i suoi versi piu
semplici e diretti pagina strappatit

Lei dice che prova un grande piacere nel leggere le mie
poesie. Faccia in modo che da qualche parte qualcunteiche
non conosce provi lo stesso piacere nel leggere le peezd
strappatqd

Arrivederci. Ogni volta che le fara piacere inviarmi una
parola, sard sempre lieta di ascoltarla: e per tutte le poesie che
mi mandera, la ringrazieré.Roberts Bros. Boston léndirizzo
in cui mi trovera sempre dovungue io sia.

Con la massima sincerita, sua
Helen Jackson

! La Jackson eratata da ED il 10 ottobre.
2|l manoscritto & strappato in pit parti, e molte parole sono staruiteda
Johnson.
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477
(fine ottobrel876)
T. W. Higginson

Caro amico.

A parte la sua venuta, hon conosco Dono pill granden
un certo senso, la supera& permanente.

Il suo Viso € piu gioioso, quando lei padae mi manca
quell'aspetto quasi arrogante che a volte s'impadronisce-di lei
ma con questa eccezione, € cosi realistico che mi sembra di
vederla.

La ringrazio con gioia e la prego di ringraziare la sua ami
per I'amabile suggerimento.

Spero che ora non sia sofferente

Era il Fiore di Browning, che "Languiva fino a Sera"?
Penserd alle sue "Occupazioni Casalinghe" la Sera, quando
chiudo le persiane ma essere ospite di MrsHigginson, &
Privilegio degi Uccelli. Il Giudice Lord é stato con noi qualche
giorno fa- e mi ha detto che la Gioia che veneriamo di-dal
profaniamo nel prenderla.

Vorrei che si fosse sbagliato. Mrs Jackson mi ha scritto. Non
mi ha chiesto racconti. Ma posso lo stesso dirle dbi
preferisce di no? La ringrazio, se posso, perché sembrerebbe
guasi meschino un nuovo rifiuto che venga solo da me.

Mio Fratello e mia Sorella parlano di leie ci tengono a
essere ricordati e forse lei non respingera lo stesso da parte
mia, per Ms Higginson?

L'Estate poso il suo morbido Guanto
Nel silvestre Cassetto
Dappertutto, o era lei
La domanda d'Ammirazion&?
La sua Scolara.

! La lettera & in risposta alla L476b (vedi anche i riferimenti successivi) e il
dono di cui parla ED & la foto inviatale da Higginson.

2 Robert BrowningSordellq vv. 291292: "Che imbianca nel petto prima del
meriggio, e languisce / Fino a sera;...".

% Vedi la poesial1363F1411
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478
(fine ottobre- no ms.
Mrs. Joseph A. Sweetser

Il Cugino Timothy e la Cugina Olivia non pensavano affatt
mentre porgevano i loro antiquati omaggi alla Zia Katie che
stessero defraudando Emily di quell'ultimo momentoa ne
avevano tanto bisognoverranno altri momenti.

Quando ho capito che non era nelle mie facolta di vederti, ho
deciso di scriverti, immdiatamente, ma i Lord sono arrivati
mentre tu te ne andavi, e il Giudice Lord era il pit intimo amico
di mio padre, cosi ho condiviso con loro il mio tempo fino a
quando sono partiti lunedi scorso; poi avendo saputo subito
dopo della morte del tuo caro .D&-----, ho pensato che volessi
essere lasciata solaebbene la Morte sia forse un'intima amica,
non una nemica. L'amato Shakespeare dice, "Colui che é
derubato e sorride, ruba qualcosa al ladifa.]

Maggie ha detto che avevi chiesto se dovevi 'tene il
fiore." Per favore consulta le apisono la sola autorita su
faccende Etrusche. Vinnie ha detto che lo sherry che ti ho
mandato era acquavite un errore madornale. Per favore
perdona anche questo. Non intendevo essere cosi meschina nei
confrontidella zia che mi ha mostrato il primo miglionetto, e ha
ascoltato con me la grande ruota, dallo "studio" di Zio
Sottobosco, e mi ha conquistata in "diversi altri modi" troppo
incantevoli per menzionarli. Di tutto cid parleremo quando
tornerai.

Nel frattenpo accogli la tua,
Frivola Nipote.

479
(novembrel876?) no ms.
Louisee Frances Norcross

[...] Oh amata amamelide che non mi arriva fino a che parte
dello stelo non & di un garbato marrone, sebbene non si possa
non amare un gambo messo cosi corckal® dai boschi nella

1 Citazione dalDtello shakespeariano, |, iii, 207: "ll derubato che sorride,
ruba qualcosa al ladre'trad. di Salvatore Quasimodo.
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cassetta della posta. Sembrava come una frangia frivola
combinata con una frangia compassata, ammaliante malia, per
la mia mente gioiosa.

Non l'avevo mai vista prima, e mi ha catturato come la Pipa
indiana dell'infanzia, o gli estati soffioni, o quella mela
misteriosa che talvolta cresce rosata; e non ci sarebbe un fievole
accenno al dente di leone, se la sua chioma fosse intrecciata e
crescesse su un ramoscello anziché su un fusémche se
timidamente mostrato? A chi prende lathra per mano per
condurla da me, sono silenziosamente riconoscestaebbe
venuta da sola? Sebbene le sue riluttanze siano piu dolci di
qualsiasi apertura.

Fedele come le stelle

Che smettono il loro lucente lavoro
Puntuali come quando le accesi
Nellanuova casa della Genesi,
Durevole come l'alba

Il cui antiquato sbocciare

Fa l'incertezza di un mondo

Perire e gioire.

Saluti affettuosi alle cugine sorelle, e allamabile alieno. [...]
Con affetto,
Emily.

480
(fine 1876)
Susan Gilbert Dickinson

Sue- Questo é l'ultimo fiore

Svanire senza scomporsi

In un dissimulante Colore

Che non dara modo all'Occhio di decidere
Se ci sia ancora 0 nd

1 Vedi la poesial1369F1415
2Vedi la poesial1390F1416
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e soltanto il Tramonto- forse.
Emily

481
(Natale1876)
Mrs. T. W. Higginson

Cara amica.

Vorrei che lé fosse forte come me. Le porto un piccolo
Libro di Granitd a cui appoggiarsi. Spero che me lo permetta.
Non ho chiesto il permesso a MHigginson.

Mi dispiace che le manchi la Salute, ma mi rallegro che non
le manchi [|'Affetto - Quest'ultimo pud cresce mentre lei
riposa, perché il Cuore é il "seme" del quale leggiamo che "gli
Uccelli del Cielo si annidano fra i suoi RarfiCol permesso di
Natale e con saluti affettuosi a Mr Higginson, sono chi lei pud
immaginare

1 ED aveva inviato come dono di NatdRepresentative Merdi Emerson (

J.R. Osgood, 1876), con una dedica: "To M C H from Emily Dickinson
Christmas, 1876." Le inizialsono quelle della signora Higginson: Mary
Channing Higginson. Il 28 dicembre Higginson scrisse alla sorella Anna
citando questa lettera: "... una fantasiosa lettera per me dalla mia alquanto
stravagante poetessa di Amherst, che mi scrive e si firma @ acalara»
(N.B. Ora scrive a Mary e le ha mandato «Representative Men» di Emerson
come «un piccolo libro di granito, a cui appoggiarsi!»)...".

2 Matteo 13,3132 (parabola del granello di senape): "Un‘altra parabola
espose loro: «Il regno dei cieli si pparagonare a un granello di senape, che
un uomo prende e semina nel suo campo. Esso € il piu piccolo di tutti i semi
ma, una volta cresciuto, € piu grande degli altri legumi e diventa un albero,
tanto che vengono gli uccelli del cielo e si annidano $@oi rami.»"
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482
(circa 1876)
Jenkins children

Felici Did e Mac!

Noi non possiamo offrirvi nulla di cosi incantevole come i
vostri stessi Cuori, che vorremmo accattivarci, se fossimo
capaci degli Stratagemmi richiesti

483
(circal876)
Mrs. Jonathan L. Jenkins

La tenerezza per la mia di Sorelhai obbliga ad aver cara la

suat

Emily.

484
(circa 1876)
Susan Gilbert Dickinson

"Egli dimentica di aver mai udito la parola Morfe."

! Potrebbe essere un biglietto che accompagnava dei fiori, inviati in occasione
di una visita a Mrs Jenkins da parte di una sua sorella. Johnson ci informa che
il quel periodo Lavinia era sofferente di una "strana malattia" (vedi la L525).

2 Citazione dalCoriolanodi Shakespeare, Ill, i, 25858: "Parla come il cuore

gli dice: / cio che muove il suo petto deve farsi strada fino alla lingua; / e,
guando € in collera, dimentica di aver mai udito / la parola 'morté&'dd

Paolo Chiarini.Johrson annota: "Sebbene I'occasione che provoco questo
biglietto non sia conosciuta, la citazione @wriolano fa presumere che il
messaggio seguisse uno scoppio di collera da parte di qualcuno. | versi sono
pronunciati da Menenio Agrippa in difesa di Coaiab, suo amico. Il contesto
suggerisce con forza che ED abbia scritto questo biglietto come delle scuse
affettuose per qualcuno, forse Lavinia, spesso incapace di tenere a freno la
lingua."
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485
(circal877)
Mrs. Jonathan L. Jenkins

Cara amica.
Se la Velocita dell'Affetto fosse percepibile quanto la su
Santita, il Giorno e la Notte sarebbero pitl Emozionanti.
Emily.

486
(inizio gennaial877)
T. W. Higginson

L'Anno e troppo attempato perché lei accetti Lowell, come
un piccolo segno dell'Affetto di una Scolara? Avevo destinato
"Harold" ad accompagnarEmerson, ma Tennyson si rifiuta
come Browning un tempo cosi rard!

Svanire senza scomporsi

In un dissimulante Colore

Che non dara modo all'Occhio di decidere
Se ci sia ancora 0 ho

e soltanto- il Tramonto - forse. La prego di salutarmi
premurosamete Mrs- Higginson, alla quale scrivero presto. Se
la velocita dell'Affetto fosse percepibile come la sua santita,
Giorno e Notte sarebbero pit emozionanti.

Mio Fratello € stato molto male per tre mesi, di Febbre
Malarica- che ha contratto al Centendreéabbiamo temuto che
morisse.

Ho creduto la sua approvazione Fama il ritiro di essa

Infamia. Spero di non avere in nessun modo interpretato male il

! La stessa frase & nella lettera successiva, a Higginson.

2l libro di Lowell dovrebbe esseféhree Memorial PoemsHarold era una
dramma di Tennyson; la frase "accompagnare Emerson" si riferisce al libro
inviato per Natale alla signora Higginson (vedi la L481).

% Vedi la poesial1390F1416 Gli stessi versi sono anemella L480 (a Susan
Dickinson, con la stessa frase che li segue) e nella L544 (al Dr. Holland, con
una strofa in piu).

4 Austin era stato nell'ottobre precedente alle feste per il centenario di
Filadelfia.
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desiderio di Mrs Jacksdn- Se l'avessi fatto- potrebbe
scusarmi?

487
(inizio 1877)
Mrs. J. G. Hdland

Cara Sorella.

Ho sentito una cosi dolce impazienza di scriverti, che I'ho
creduta esagerata, e da disciplinare, come altri desideri sregolati
- ma per quanto si forzi la Natura, alla fine trionfa.

Le tue lettere hanno il pregio particolare cheoaggagna
ogni eroismo, visto che ciascuna di esse & una conquista per i
tuoi Occhi delicat?. Ho quasi paura che tu possa chiedergli
troppo, anche se l'indugio non si adatta a uno Spirito veloce

Spero che tu possa vivere fino a quando dormird nella mia
Tomba personale, non che la Terra non sia un Paradiso, ma non
mi piacerebbe sopravvivere al sorriso del tuo Volto innocente.
La "Moglie Bambina" del Dottore davvero- se non di Mr.
Copperfield®

Questo € un Inverno rigido, e nella mia Prigione di Perla,
penso al Sole e all'Estate come a volti sconosciuti.

Il Sermone che non hai potuto sentire, posso prestarfelo io
anche se l'abilita del prestigiatore non si puo trasmetteré
"Chicco nella Spiga®é Audacia, in questi Giorni inclementi.

Sonomolto commossa per la tua dolcezza nei confronti di
Austin. Sembra il "Figlio del Reggimenfotia quando & stato
tanto malato, e ogni tenerezza per lui € una carezza per noi.

1 Qui ED si riferisce alle richieste di Helen ktwackson per la pubblicazione

di una poesia (vedi la L476 e segg.).

2 Elizabeth Holland soffriva da molto tempo di una malattia agli occhi (vedi la
L369).

® Nel David Copperfielddi Dickens, Dora, la prima moglie del protagonista, &
descritta come unarioglie bambina”.

4 ED si riferisce a un sermone tenuto da Charles Wadsworth il 30 novembre
1877 aFiladelfia, in occasione dei festeggiamenti per il centenario della citta.
Il sermone, con il titolo "God's Culture", fu pubblicato subito dopo.

® Marco 4,B: "Poiché la terra produce spontaneamente, prima lo stelo, poi la
spiga, poi il chicco pieno nella spiga". Probabile che qui ED citi dal sermone
di Wadsworth.

® Un capitolo di un libro di HigginsomArmy Life in a Black Regimengra
intitolato "The Babyof the Regiment".
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Fai le congratulazioni al Dottore per sua Fama crescente.
"Stratford on Avon® - ci accolga tutti!
Con i saluti affettuosi per i tuoi dolci Discendente il
desiderio di te, sono
Emily -

488
(inizio 1877)
T. W. Higginson

Caro amico.

Grazie del permesso di scrivere a Mrs Higginson. Spero di
non averla affaticata grazie anche peaver pensato a mio
Fratello, che sta lentamente migliorar?m),cavalca per un'ora,
nelle Giornate miti. Sono contenta se ho fatto come lei voleva.
Spero di non incorrere mai nel disonore di dispiacerle.

Spesso, quando ero turbata dalle richieste, g
paragrafo mi ha salvatd Essendo tanta la Maesta dell'Arte che
ritenete di praticare, potete almeno prendere tempo prima di
disonorarla® ed Enobarbo diceva "Abbandonate colui che
abbandona se stesgo."

Cerchero con gioia il "Piccolo Librg"perchéé suo, benché
la cerchi invano nelle Riviste, dove lei un tempo scriveva

Recentemente ho trovato due suoi Scritti che mi erano
sconosciuti, e mi sono di nuovo meravigliata di come lei
nasconda un Pensiero cosi richiesto dagli altri. Quando i fiori
morivano ogni anno e io ero una bambina, ero solita leggere il
Libro dei fiori del Nord America del Dr Hitchcodk.Mi

* Qui ED parla ovviamente alla citta natale di Shakespeare, in riferimento alla
fama del Dr. Holland.

2 Austin si era ammalato durante i festeggiamenti per il centenario di
Filadelfia (vedi la L486).

% E un brano dell'articolo di Higgson del 1862, la cui lettura aveva provocato
la prima lettera di ED al suo autore (L260).

4 Citazione daAntonio e Cleopatrali Shakespeare, IlI, xi, 120 (la battuta &
pronunciata da Antonio e non da Enobarbo): "Abbandonate chi abbandona se
stesso™ trad. di Salvatore Quasimodo.

® Si trattava diA Book of American Explorerpubblicato dell'aprile del 1877.

® ED si riferisce alCatalog of Plants Growing ... in the Vicinity of Amhedit
Edward Hitchcock (chimico, geologo e preside dell’Amherst Colliedid 845

al 1854), pubblicato nel 1829.
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consolava per la loro Assenza garantendomi che
sopravvivevano.
La sua Scolara

489
(circa 1877)
Samuel Bowles

Caro amico,
Lei ha il Volto piu trionfante al di fuori del Paradise
probabilmente perché é la costantemente, invece che da ultimo

Noi stesst noi sotterriamo con dolce derisione
Il canale della Polverechi una volta ottiene
Invalida il Balsamo di quella Religione
Che dubita fervidamente come essa crefle
Emily.

490
(inizio 1877)
Mrs. J. G. Holland

Sabato Sera,
Austin verra domani.

"Domani" - sulla cui ubicazione
Il Saggio delude
Sebbene tale allucinazione
Sia l'ultima a cui rinuncia
Domani, tu Segugio
Di ogni tara-
Dell'Altrove sei
O piu tuo il dove?
Emily.

! Sia Johnson che Franklin ipotizzano che la lettera si possa riferire a una foto
di Bowles inviata a ED.

2 Vedi la poesial1144F1449

3 Vedi la poesial1367F1417 Vedi anche la lettera successiva.
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491
(inizio 1877)
Mrs. J. G. Holland

La mia sorellina mi scusera?

"Douglass, Douglass, affettuoso e sincémie non mi ha
mai ingannata! Mi vergogno e sono pentita. Intendevo un
domani ipotetich- ma ce ne sono altri?

Merito di essere punita. Lo soner il dispiacere.

Austin ha detto che ti avrebbe scritto, e che l'avrebbe fatto
anche Sue- ma lui & sovraccarico di impegni, e Sue di
luccichio, e temo che non l'abbiano fatto

Austin é statocontento e sorpreso, del vostro desiderio di
vederlo, e spera ancora di poter venire, ma non ‘tral in l1a",
come dice il SegnaleTi ricorderai il Nonno della Piccola Nell
che si appoggiava al Bastone e al Tumulo che la conteneva, con
un "Tornera domai".® Era il genere di Domani che intendevo

Spero di non aver affaticato "I piti dolci Occhi mai esistiti",
per le cui amate Azioni, sia rivelate che nascoste, provo ogni
Giorno piu affetto, per Colei che li possiede

492
(circa marzdl877)
Mrs. J.G. Holland

Sorella

La vitalita delle tue parole compensa la loro infrequenza.
Detto in generale, non c'é tanta Vita come quangarsa della
Vita. Se avessimo il minimo indizio della Definizione della
Vita, il pit calmo di noi diventerebbe Lunatico!

L E il quarto \erso della poesia "Too Late" di Dinah Maria Craik, che era stata
musicata ed era diventata molto popolare.

2 Evidentemente Elizabeth Holland aveva scritto a ED per chiederle la ragione
della mancata visita di Austin, preannunciata per "domani" nella detter
precedente.

3 Nel penultimo capitolo dea bottega dell'antiquariali Dickens, il nonno di

Nell si reca ogni giorno presso la tomba della nipote e mormora tra sé:
"Tornera domani”.

4 E il verso che conclude tutte le diciannove strof€agierina to Camensdi
Elizabeth Barrett Browning.

84



Austin ha descritto la sua visita a modo suo, il che é stato
naturalmente inimitabilé.

Spero che quei giovani abbiano il sostegno del Vangelo,
benché sia un debole Elisir, in casi come il loro.

Austin ha detto che si € molto vergognato di Mattelei d
ha comunicato che si € molto vergognata di lui. Sono una
coppia bizzarra.

Sono lieta che vogliate bene al vostro Pastore, anche se
I'errore di voler bene al nostro ci & costato éaro.

Dio sembra molto pit amichevole attraverso una Lente
cordiale.

C'é wna Colomba nella Strada e io possiedo un bel po' di
Fango- percio capisco che sta arrivando I'estate. Sono sempre
stata attratta dal Fango, per quello che simboleggiaforse,
anche per un attaccamento infantile a Pasticcini primitivi.

Vinnie si é ridrescata tre volte le Guance, per il Dottere
ma io ho pensato che avrei avuto tempo di trasformare le mie,
dopo il suo arrive

Come volevasi dimostrare, ce I'ho avuto.

Spero che siate entrambi in salvo e in buona salute, e che in
gualche fase della mirapida carriera, possa incontrarvi di
nuovo.

Se solo i nostri immortali fossero Mortali, insieme a noi
come la Natura, chiederemmo poche Elemosine.

Emily.

493
(marzo 1877)
Edward (Ned) Dickinson

Caro Ned

Ti mando un Ritratto della Parrocchiajl ¢orimo Zucchero
d'Acero- Non addentare la Parrocchia, per sbaglio, sebbene tu
possa esserne tentato

1 Austin era poi finalmente andato a trovare gli Holland (vedi le due lettere
precedenti) e dalle righe successive apprendiamo che aveva portato con sé la
figlia Martha, che aveva allora dieci anni.

2 ED si riferisce aRev. Jonathan Leavitt Jenkins, dal 1866 pastore della First
Church, dove I'11 febbraio aveva tenuto l'ultimo sermone prima di trasferirsi a
Pittsfield.
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Un Campo di Stoppie, che giace arido
Sotto il secondo Sole

Le sue Fibre sparse per il Popolo Pezzato
| suoi Trionfi- per la Madia

Avvicinata daun timido Uccello

Irresoluto all'Elemosina

Spesso guardatana di rado percepito,
Nelle Fattorie del nostro New Englard

Mi rallegro che tu stia meglig
Tanto affetto dalla Nonna
Emily.

494
(inizio 18777?)- no ms.
Mrs. William A. Stearns

Cara Amica,

Il pacchettino di nettare & stato aperto dalla mamma in
persona, benché le sue mani siano fragili come quelle di un
bambino®

Non riusciva a credere che fossero vere finché non gliene ho
messa una di nascosto in bocca, cosa che in qualche inado I
convinta. Mi ha chiesto di ringraziarla teneramente. L'affetto
delle sue amiche é la sola cosa che resta nella sua vita cosi
triste, e vi si aggrappa timidamente.

Spero che lei stia bene, e sono certa che talvolta ci pensiamo
l'una con l'altra, legatéall'affetto che deriva dalla piu sacra
delle spine, una mutua perdtta.

Con un caro saluto a sua nipote, della quale mi parla mia
sorella.

Emily.

1 Vedi la poesial1407F1419

2 A meta febbraio il nipote Ned, allora quindicenne, era stato colpitanda
attacco epilettico che allarmd molto la famiglia. Si riprese presto, ma da allora
gli attacchi divennero ricorrenti.

3 Mabel Loomis Todd, nella sua edizione delle Lettere, afferma che il biglietto
era in ringraziamento per l'invio di un cestino di more

4 Qui ED si riferisce probabilmente alla morte del marito di Olive Stearns,
William A. Stearns, avvenuta il 9 marzo dell'anno precedente (vedi la L463 e
la poesial1368F1392.
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495
(1° aprile1877)
Mrs. Jonathan L. Jenkins

Possa I'Amore che ha provocato la prima "Pasqua”, lenire un
poco questo Giorno di perdifa.

496
(circal877?) no ms.
Sally Jenkins

Vorra la dolce bambina che mi ha mandato le farfalle, lei
stessa un membro della stessa eterea nazione, accettare un
rustico bacio, profumato, si spera, dal trifoglio?

497
(1877?)- no ms.
Sally e McGregor Jenkins

Cari Fratello e Sorella
Vi porto con me nel mio sonno, ma se non riesco a trovarlo
per l'affetto che ho per voi, sappiate slo@o al vostro fiancd.
Emily.

111 1° aprile 1877 era il giorno di Pasqua; qualche giorno prima, il 18anarz
era morto a Lowell il padre di Mrs. Jenkins.

2| testo & in una lettera scritta da McGregor Jenkins a Martha Dickinson
Bianchi nel 1830. Johnson ci informa che "la datazione & un'ipotesi, ma
chiaramente il biglietto fu scritto dopo che il rapporto tffeso con i due
bambini si era consolidato. Nel 1877 McGregor aveva otto anni e la sorella
Sally undici."
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498
(inizio primaveral877)
Mrs. T. W. Higginson

Cara anta.

Non posso lasciar tornare I'Erba senza ricordarmi di lei, e
quasi ce I'ho con i miei Passi veloci, mentre i suoi non lo'sono
il potere di volare & dolce, anche se si rinvia il volo, come la
Liberta € Gioia, anche se mai usata.

Le do meta dei midiccelli - alla dolce condizione che lei li
riporti, di persona, e stia un Giorno con me, e con la Beatitudine
senza prezzo, che mi sono guadagnata dalla Natura

Della cui Elettrica Appendice
Non si conosce nulla

Benché un suo unico Momento
Inebri il nostro-2

Mi perdoni se vengo troppo spessd tempo di vivere é
frugale- e per quanto possa essere bella una terra migliore, non
potra mai essere questa.

Come potrei trovare la via che conduce a lei e a Mr
Higginson senza un Segnale, o una Strada?

Potrebbero non aver bisogno di me, ma anche averne
Lascero il mio Cuore bene in vista

Un modesto sorriso come il mio potrebbe essere
Proprio cid di cui hanno necessita

! La moglie di Higginson era malata da diverso tempo e mori di i a poco, nel
settembre di quell'anno.

2 Vedi la poesial1392F1424

% Vedi la poesi J1391F1425
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499
(primavera 1877)
Famiglia Jenkins

Cari amici,
Vi mando questo piccolo Artoto all'amore di altri Ogni
volta che vi sentirete tentati, stringetevi al suo Ammonimento

Emily -
500
(circal877)
Mrs. Henry Hills
"Dacci Oggi il nostro Pane quotidiano”, tralascia una

fragrante Aggiunta’

501
(fine maggiol877)- no ms.
Mrs. Jonathan L. Jenkins

Cara amica,

E stato commovente vedere la sua Voce invece di sentirla,
perché é diventata dolcemente familiare in Casa, come quella di
un Uccello. Il babbo ci ha lasciati a giugneoi ci lasciate a
maggio® Sono contenta che non &ra nessun aprile fino a un
altro anno. Austin ha portato il biglietto e aspettava come un
Ragazzo affamato le sue briciole di parole. Le raccomando di
nominarlo la prossima volta, sembra cosi solo.

Mi ha detto che venerdi o sabato notte non riusciva a
dormire, e cosi si & alzato a leggere Libri letargici per intontirsi.

Il dolore & pericoloso quando e vero dolore. Sono contenta
che cosi tanti siano i simulatorisenza colpa perché loro ci
credono.

L Al biglietto era quasi certamente acclusa la pods&91F1425.
2 Un biglietto che probabilmente accompagnava un dolce.
3| Jenkins avevano lasciato Amherst per trasferirsi a Pittfield.
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Un bacio da parte nostra a Diddie e Mareziosi Riugiati,
e saluti affettuosi da nostro Fratello che insieme a voi seguiamo
in quella particolare distanza, "fino alla firfe".
Forse e ora "la fine". Credo che la Campana la pensasse cosi
perché ha detto a noi tutti addio quando eravate sulla Porta.
Lei hafatto finta di non averla udita. Grazie.
Emily.

502
(fine maggQiol877)
Mrs. J. G. Holland

Cara amica.

Sono incerta su dove siate, ma decido di indirizzare la
Lettera a mia Sorella ad "Alexandria Bay¢pme fa I'lrlandese
con sua "Madre a Dublind".

Sei stata magnanimae io ricambio con nulla la Somma
che piace ai Benefattori.

Le Giornate sono molto calde e le Erbacce ansimano come
nel pieno dell'estate. Dicono che al Grano piace. Pensavo che ce
ne fossero altri in aggiunta al Grano. Come samasta delusa!
Vinnie culla il suo Giardino e si lamenta di Dio che non vuole
aiutarla-

Immagino che sia troppo occupato, a forza di "sdegnarsi con
gli Empi - ogni Giorno.

Lui ama in modo troppo omogeneo per i gusti di Vinnie.

Ci crederai che i nostsacri Vicini, Mr e Mrs Sweetser, si
sono talmente innamorati di "Nicholas Mintufnéhe si fanno

| due figli dei Jenkins, Sally (chiamata "Did" Bitldie") e MacGregor.

2 Matteo 28,20 (l'ultimo versetto del vangelo): "insegnando loro ad osservare
tutto cio che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla
fine del mondo."

3 L'estate gli Holland frequentavano Alexandria Bay nelgiare del fiume

San Lorenzo dello stato di New York, vicino al confine con il Canada (vedi la
L473).

“ Le virgolette fanno pensare a una citazione, della quale non ho trovato la
fonte.

® Salmi 7,11: "Dio giudica i giusti, e si sdegna con gli empi ogningid

6 E il titolo di un romanzo del Dr. Holland, uscito a puntate sullo "Scribner's
Monthly" nel periodo a cavallo tra il 1876 e il 1877.
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prestare la nostra Copia prima che sia fredda? Ma la
Giovinezza, come I'Estate Indiana, viene due volte I'Anno

Vinnie dice che devo andaraltrimenti laPosta rinuncera a
me.

L'etichetta dell'ammonimento & discutibddbenché non vi
siano dubbi sulla sua imperiosita.

Devo proprio mostrarti un'Ape, che sta mangiando un Lilla
alla Finestra. La- l1a - se n'e andatal Come sara felice di
rivederla la sua faiglia!"

Le Api sono Nere con Bordature Dorate
Bucanieri del Ronzie

Vanno in giro con ostentazione

E vivono di Polline-

Polline predestinatonon Polline contingente
Midollo delle Colline.
Boccali- che la frattura di un Universo
Non pud scuatre o versare.
Emily.

503
(giugno 1877)
T. W. Higginson

Caro amico.

La incontro al Crepuscole perché il Giorno é stanco, a
poggia la sua guancia antidiluviana sulla Collina come un
bimbo.

La natura si confida ora

Spero che lei sia spesso lietn,questi amati Giorni. E la
salute della sua amica piu vigorosa.

La ricordo con i miei Fiori e vorrei che fossero suoi.

La loro Rosea carriera puo avere una fine
Portentosa come la nostra, chi lo sa?

! Vedi la poesial1405F1426
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Imitare questi vicini fuggevoli
In Umilta e innocera, sarebbe opporturio.

L'estate e cosi mite che avevo sperato di vederla arrivare.
Dopo la morte di mio Padre, ogni cosa sacra si € cosi ingrandita
- che é diventata incerta da ammetteil@uando avevo pochi
anni - fui portata a un Funerale che, ora laprsco, era
particolarmente straziante, e il Pastore domando: "Il Braccio del
Signore si e forse accorciato, visto che non puo6 salvare?"

Sottolined quel "non pud". lo scambiai quelle parole per un
dubbio sull'lmmortalita e, non avendo osato chiedereyda mi
tormenta ancora , pur sapendo che la mente del Cuore deve
vivere anche se la sua parte clericale non lo fa. Le andrebbe di
spiegarmelo?

Mi & stato detto che una volta lei era un Pastore. Un impulso
e confortato se anche un altro lo ha provato.rii#ggendo la
sua "Decoration® Lei forse se ne & dimenticato.

Deponete questo Alloro su quell'Uno
Troppo intrinseco per la Fama

Alloro - abbassa le tue immortali Fronde
Quello che castighié lui -3

La prego di rammentarmi a M¥ddigginson-
La sua scolara.

1 Vedi la poesial1394F1427

2 "Decoration” & il titolo di una poesia di Higginsonechra stata pubblicata
nello "Scribner's Monthly" del giugno 1874, lo stesso mese e anno della morte
del padre di ED (il testo € nella nota alla pod4ia93F1429.

% Vedi la poesial1393F1428
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504
(circa 1877)
Mrs. James S. Cooper

Cara amica.
Ci ha pensato.
Preziosa ora, tanta delicateZza!
Con affetto particolare,
La sua Straniera

505
(circa 1877)
Samuel Bowles

Mercoledi.
Il Biglietto del caro Mr. Bowles, in se stesso uirE, é
arrivato solo Stasera.
Sono lieta che abbia indugiato, perché ognuno déi ehze
tutto cio che il Cuore pud contenere.
Emily.

506
(20 giugno 1877)
Mrs. Jonathan L. Jenkins

Lei meritava di avere notizieprima- mia cara.

Le sue piccole punoalita sono generose e preziose.

Vinnie &€ andata a cavallo ieri al Tramontoon Austin e il
Bimbo,?> ma quest'ultimo strillava a pidi non posso, il che ha
rovinato la Gita. E un ardente Fantino, per la sua eta, e le sue

! Probabile che l'amica Abigail avesse ricordato, magami wo biglietto,
I'anniversario della morte del padre (16 giugno 1874).

“Come per la lettera precedente, si dovrebbe trattare di un ringraziamento per
l'invio di fiori in occasione dell'anniversario della morte del padre di ED. Il
mazzo di fiori era evidertnente arrivato prima del biglietto.

31l bimbo & Gilbert, il terzo e ultimo figlio di Susan e Austin, che allora aveva
quasi due anni.
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grida laceranti "Vai Ronzino", quao lo lasciano indietro,
straziano il vicinato.

Qui c'@ un circo, e I'lnaugurazione degli Agricoltbré
Ragazzi e Ragazze da Tripoli, e Governatori e spade, che
sfilano nelle Strade Estive. Si appoggiano al Recinto che
custodisce il tranquillo Terrertella Chiesa, e scuotono I'Erba,
che ora é calda e soffice come un Nido Tropicale.

Tanta gente viene a trovarci, e vi rimpiangono con le lacrime
agli occhi, e Vinnie batte le sue ali come un Uccello impazzito,
a cui abbiano invaso Casa.

Cosi tanto € statil Dispiacere, che l'addormentarsi nel
Verso di Tennyson, sembra quasi un Guanciale. "Nel luogo ove
al di la di queste voci c'@ pace'Spero che stiate tutti bene.
Sembra di non avere piu casa senza di voi, e pensiamo agli altri
che ora vi possiedono rda gelosia di Otello.

La mamma manda saluti affettuesMaggie invoca i suoi.
Austin sorride quando sente nominarvi. Mi ha detto che una di
queste belle Seratagli Inquilini della vostra Casa erano seduti
insieme alla Porta, e lui ha detto a SuB&Non sono queste le
persone per le quali ho costruito la Canonica.”

Le Margherite e le Felci sono insieme a noi, e colui del quale
esaltano il Prato, € sempre unito a voi.

Emily.

507
(fine giugnol877)
Mrs. Julius H. Seelye

Mia cara Mrs Seelye
Lasciche mi congratuli non con voi, ma con Noi stéssi.
E. Dickinson.

111 20 giugno c'era stata l'inaugurazione dell'Agricoltural College.

2 Verso finale di "Guinivere" di Tennyson, neltaccoltaThe Idylls of the
King.

% Julius Seelye era stato nominato presidente dellAmherst College il 27
giugno 1877.
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508
(circal877)
Mrs. Julius H. Seelye

Cara amica
Ricambio la celestiale suggestione con Fiori che
rassomigliano ad essa, e chiedo con la sua stessa timidezza,
"Saranno invadenti’?
E. Dickinson.

509
(circa 1877)
Mrs. James S. Cooper

"Patria mia, € di tefia sempre significatoBoschi- per me-
"Dolce Terra della Liberta," confido che sia il so

510
(circa 1877)
Mrs. James S. Cooper

Com'é strano, la natura non bussa, eppuwoe € mai
un‘intrusat

! Elizabeth Seelye aveva probabilmente risposto al precedente biglietto di ED
inviando dei fiori, 0 qualcosa a cui un fiore poteva rasglane.

2 "My Country, 'Tis of Thee" & un famoso inno patriottico, conosciuto anche
come "America", scritto nel 1831 da Samuel Francis Smith (1893) e
cantato sulle note dellinno inglese: "God Save the King/Queen". ED cita
anche il secondo verso: "get land of liberty". Leggendo i primi tre versi
dell'inno originale il senso & chiaro: "My country, 'tis of thee, / Sweet land of
liberty, / Of thee | sing;" ("Patria mia, € di te / Dolce terra della liberta, / Di te
io canto;"). Il biglietto potrebbe em® stato inviato in occasione del 4 luglio
("Independence Day").

% Un biglietto che probabilmente accompagnava dei fiori.
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511
(luglio 1877)
Edward (Ned) Dickinson

Caro Ned
Lo sai che non mi sei mai piatiucon quelle Giacchette
Gialle!

512
(estate 1877)
Mrs. T. W. Higginson

Cara amica
Le mando un fiore dal mio giardihe Anche se morira ne
raggiungerla, lei sapra che viveva, quando lascio la mia mano
Amleto ha esitato per tutti nei

513
(agosto 1877)
T. W. Higginson

Caro amico

Il fiore era un Gelsomind.Sono lieta che sia piaciuto alla
sua amica. E il piti caro a Dafreeccettoi fiori Selvatici -
quelli le sono piu cari ho un amico a Dresdagche pensa che
lamore per i Campi sia un affetto mal riposte dice che mi
mandera un Prato piu bello di quelli d'Estate. Se lo fara, glielo
mandero.

! Lo "Springfield Republican" del 19 luglio 1877, nella "Cronaca di Amherst",
riportava questa notizia: "leri un figlio di William MAickinson ha avuto serie
conseguenza dopo essere stato punto sul collo da un calabrone. Il veleno
assorbito dal sangue gli ha causato un improvviso e grave gonfiore in tutto il
corpo, ma ora si sta riprendendo."

2 All'inizio della lettera successiva EDvela che il fiore inviato alla moglie di
Higginson era un gelsomino.

3E il fiore della lettera precedente.

4 L'amico di Dresda non & stato identificato. La "Dresden” pitl vicina a ED era
nel Maine, ma non é escluso che il riferimento possa essere alléediéisca,

con il significato di un "amico lontano".
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Non ho letto nulla di Turgenev, mé ringrazio per
avermene parlatee lo cercherd immediatamente. Speravo che
mi avrebbe mostrato qualcosa di suma delle "poche Poesie"

- le "quasi nessuna", le chiama lei. Le andrebbe ora? Mi
rimproveri se sono stata troppo sfacciatana non ho mai
desiderato nulla cosi tarto

Mi chiedeva se scrivo ora?

Non ho altra Compagnia

Le mando una Tempesta, e un Epitaffie una Parola a
un‘Amica, e un Uccello Azzurroper Mrs Higginson. Le scusi
se sono inesatte

Da quando lei ha smesso di insegma come potrei
migliorare?

La sua Allieva.

514
(estate 1877)
Martha Gilbert Smith

Cara Mattie-

Mi ricordo che avevi un interesse particolare per questo
fiorellino - Poiché non fiorisce mai se non in Inverno, penso che
sia di tuo gradimento.

Ho chacchierato con la tua Bambina, la cui persistente
rassomiglianza con te é cara a quelli che ti amano

Saluti affettuosi a te, Mattie, e un tenero saluto a-Sue

Emily -

1 Alla lettera erano accluse quattro poesie, citate qui con dei titoli: "a Gale"
(J1397F1454; "an Epitaph" J1396F1453; "a Word to a Friend"J1398
F1432 e "a Blue Bird" §1395F1383.

2 Martha Gibert era in visita alla sorella Susan con la figlia Elizabeth, di nove
anni.
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515
(circa 1877)
Samuel Bowles

Caro amico.

Vinnie ha casualmente accennato dbieha esitato tra il
"Theophilus" e il "Junius”"

Vuole accordarmi il dolce favore di accettare anche quello,
quando tornera?

Sono andata in Sala non appena lei se n'é¢ andato, per
confermare la sua presenzarammentando il sonetto del
Salmista a Dio, ahinizig

Non ho Vita se non questa

Da spendere qui

Né Morte- se non quella

Bandita da I+

Né legami con Terre a venire,

Né Azioni nuove

Eccetto attraverso questa Estensione
L'amore per té.

E strano che la cosa pill immateriale sia quella aianics
piu attaccati.
La sua "Mascalzona."
Ho ripulito I'Aggettivo?

L1l riferimento @ molto probabiimente a due libri della biblioteca dei
Dickinson:Memoir of Theophilus Parsonpubblicate dal figlio (che aveva lo
stesso nome del padre, giudagpo della Suprema Corte del Massachusetts)
nel 1859, eThe Letters of Juniysina raccolta di lettere anonima pubblicata
per la prima volta nel 1772, con molte edizioni successive (nella biblioteca dei
Dickinson ce n'erano tre copie, pubblicate nel 18829 e 1859).

2 Sembra che nei versi ED si sia ispirata a un Salmo, che non ho identificato.

% Vedi la poesial1398F1432

4 Johnson riporta un brano di un articolo apparso sul "Boston Sunday Globe"
del 12 gennaio 1930, scritto da Gertrude M. GraveC8Asin's Memories of
Emily Dickinson"; nell'articolo si racconta di come un giorno Bowles chiamo
ED che era in camera sua al piano di sopra: "Emily, briccona! Basta con
queste stupidaggini! Mi sono fatto tutta la strada da Springfield per vederti.
Scendi shito." Sembra che poi ED scese e non fu mai tanto brillante. Se era
questo I'episodio richiamato dalla firma della lettera (con l'aggettivo "ripulito”
come aggiunge subito dopo ED) si puo ipotizzare, come scrive Johnson, che
Bowles avesse detto in realou damned rascal”" ("dannata mascalzona").
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516
(settembre 1877)
T. W. Higginson

Con il rammarico che la Gioia sia passata, per farla
dapprima felice, diffidente del suo Doppio in un Mondo che va

di frettal
La sua scolara.

517
(settembre 1877)
T. W. Higginson

Caro amico.
Se potessi aiutarla?

Forse non va cosi lontano

Come chi restasuppone

Forse viene piu vicina, per il cadere
Dei suoi Abiti Corporei?

Si e resa conto che la stava lasciando? Il Deserto & ruovo
perlei. Maestro, si lasci guidare da me.

518
(circal8777?)
Harriet e Martha Dickinson
Franklin: Harriet e Mary Dickinson

Care amiche
Siete state molto gentili a chiedere di me, e lo reputo caro,
ma avvezza a tutti, attraverso il babbo, loro me lo ramanent

111 2 settembre era morta Mary Channing, moglie di Higginson. Subito dopo
ED scrisse la lettera successiva.
2 Vedi la poesial1399F1455



troppo intensamente per la mia PAcknche voi siete state
diminuite. Lasciateci ricordare insieme.

Forse non vanno cosi lontano

come noi che restiamo, supponiamo
Forse vengono piu vicini, per il cadere
dei loro abiti corporei.

Puo darsi che sapiano con certezza.
Quanto brevemente dobbiamo temere
perché la Comprensione antidata
e ci reputa 1&2
Emily.

519
(settembre 1877)
T. W. Higginson

Caro amico.

Dovremmo valere meno della Morte, per esserne diminuiti
perché nulla & irrevocabile salvmi stessi. Sono lieta che lei
stia meglio. Avevo avuto timore a seguirla, per paura che lei
preferisse star solo, come vuole il dolorema i Giornali
avevano parlato di lei con affettuosa deferenza, e sapere che lei
e cosi intensamente ricordato, forsen & troppa invadenza.
Essere umani €& piu che essere divini, perché quando Cristo era
divino, non fu soddisfatto fino a quando non fu stato umano.

Non ricordo nulla di cosi intenso come vedetla

Spero che lei possa venire

Grazie per avermi parlatetia sua amicA.

Desideravo sapere

t Johnson annota: "Harriet Dickinson partecipd alla riunione della famigl
Dickinson nel 1883 (vedi la lettera n. 861), e il tono della lettera suggerisce
che lei e la sorella avevano partecipato a una riunione simile a quella; se &
cosi, "loro" si riferisce ai parenti."

2Vedi la poesial1399F1455

% La frase, quasi ugualé,anche nel frammento in pra8&35

4 La moglie di Higginson, morta il 2 settembre.
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Mi ha fatto pensare alle Termopili Ha sofferto- oltre a
doverla lasciare? E questa forse la summa della Md?ts la
Mano che non mi & stato mai permesso di stringere, accludo la
mia, e sono teneramente

La sua-

Posso tenere il Trafiletto, o & troppo satro?

520
(settembrel877)
Mr. e Mrs. Jonathan L. Jenkins

Cari Signor Pastore e Signora.

Mrs. Holland ci ha addolorati e rattristati, raccontandoci dei
vostri Trionfi3

"Maratona" sono io. Non c'é altro cBglendore nel nuovo
Orizzonte?

Avrete capito che abbiamo un Cuore gelosoE il
Contraltare dell'Affetto

Vinnie & piena d'Ira, e Ribelle come Sauwlerso lo Spirito
Santo, in qualsivoglia forma. L'ho sentita declamare ieri sera,
contro un Nemico chera andato a trovarlae ho mandato
Maggie a dividerli- Vinnie vive nella speranza del vostro
ritorno- E solo una fantasia?

Ve ne siete andati da troppo tenmpo

Le Foglie Rosse prendono il posto delle Foglie Verdi, e il
paesaggio si arrende. Ci adohentiamo con una Pesca in Mano
e ci svegliamo con il Nocciolo, ma il Nocciolo €& il pegno di
Estati future-

Saluti affettuosi per ognuno di voi, sempre, e se ci sono
Territori pit lunghi del "Sempre", saluti affettuosi anche per
quelli -

Ecco dei Gambiell'ultimo Fieno per la vostra Stufa.

! Johnson annota: "ED associava le Termopili con il fermo coraggio di fronte
alla morte certa." ED le cita anche nella L906, e all'epitaffio per i morti delle
Termopili, di Simonide di Ceo, sono ispirati i versi della poedig54F1584

2 Higginson aveva inviato a ED un trafiletto apparso su un giornale,
probabilmente il "Boston Evening Traveller" del 6 settembre, in occasione
della morte della moglie.

3 Alla fine di ago$o, di ritorno dalle vacanze ad Alexandria Bay, gli Holland
erano passati a Pittfield, dai Jenkins, e poi ad Amherst.
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E stato staccato dalle Api, e ammucchiato dalle Farfalle, nei
Pomeriggi del Sabato.
Emily.

521
(settembrel877)
Mrs. J. G. Holland

Mi manca il mio piccolo Santuario e le sue vie alla
redenzione. Un Salvatore ima Noce, € piu dolce da afferrare
di ponderose Prospettive.

Torna, e non andar viaquando un invito € sincero, € il piu
dolce che si conosca!

La mamma si strugge per te, e dice che eri "cosi socievole".
Alla mamma manca la forza di girare per Vicire la vecchia
inflazione di Notizie spicciole.

Vorrei che il Cielo e lei fossero stati buoni amici, perché é la
"socievolezza" che € piacevole e immortale.

Che Pensieri e Parole preziose! "Un regalo cosi divieo4,
in un Inno che di solito cantavanoando andavo in Chiesa.

Vinnie parla di te

Il tuo brio nel guardare alle Sventure I'ha trasformata, credo
e Maggie ti stima come la migliore Padrona che si possa
desiderare.

Come vedi ognuna delle due ti guarda attraverso il suo
specifico punto di \&ta.

Il Gelo ancora non c'e, e dalla Porta il Giardino di Vinnie
sembra come uno Stagno, con sopra il Tramonto.

Bagnarvisi la ristora.

Com'@ semplice Betzafa!

Saluti affettuosi al tuo Mondeo Mondi.

L1l riferimento piu probabile & allultima strofa di "When | survey the
wondrous cross" ("Quando guardo la mirabile croce"), un innsadicl Watts:

"Se l'intero regno della natura fosse mio, / Sarebbe un regalo di gran lunga
troppo piccolo; / L'amore cosi meraviglioso, cosi divino, / Reclama la mia
anima, la mia vita, tutto me stesso."

2 Giovanni 5,2: "V'é a Gerusalemme, presso la poriia @ecore, una piscina,
chiamata in ebraico Betzata, con cinque portici.”
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522
(inizio autunnal877)
T. W. Higginson

Caro anrco,

Penso a lei cosi intensamente che non posso fare a meno di
scriverle di nuovo, per chiederle se & sdlvo.

Il pericolo non e all'inizio, perché in quel momento ne siamo
inconsapevoli, ma nei Giornipiu lenti- che seguone

Non cerchi di salvarsi a solo- ma lasci che la trovi la
Redenzione- come certamente fara I'Amore soccorre se
stesso, perché neinei momenti supremi, siamo solo i suoi
tremanti Emblemi

La sua scolara

523
(novembre 1877)
Richard H. Mather

Caro amico,

Le poche par@ di Lowell mi sono sembrate vérespero
che cosi le abbia giudicate lei leggendel€he il Divino sia
stato umano é un sollievo che dapprima trascuriamo, ma che ci
protegge senza il nostro consendassere vissuti € una Gioia
cosi straordinariachedobbiamo morire per compensarlama
guando si ha la forza di ricordare che Morire non disperde nulla
di cid che era saldo prima, ci si é vendicati del dolore

E. Dickinson.

1 ED si riferisce alla morte della moglie di Higginson (vedi la L516, L517 e
L519). Higginson annoto sul biglietto: "(Newport) set 1877 Scritta dopo un
lutto."”

2 La moglie di Richad Mater, Elizabeth Carmichael, era morta il 28 ottobre
1877. Evidentemente ED aveva mandato al marito alcuni versi di Lowell.
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524
(dicembrel8777?)- no ms.
Maria Whitney

Vinnie e sua sorella ringraziaMiss Whitney per la delicata
cortesia, e la ricordano con particolare affetto in questi giorni
piul critici. [...]

Ho paura che pensiamo con troppa leggerezza al dono della
mortalita, che, troppo gigantesca per essere compresa, hon pud
certamente essevalutata.

E. Dickinson.

525
(dicembrel877)
Mrs. J. G. Holland

Mi rendo sempre conto che i piu minuscoli Sforzi di quei
cari Occhi, richiedono una riposta particolarmente immediata
e internamente la ricevono, ma il tempo per dire che siamo
dispiacuti, qualche volta é negato

Strappata alla mia Rotta usuale dalla strana malattia di
Vinnie® - e dall'ulteriore disperazione della Mammani sono
sentita come una Trottola inquieta, che girasse senza tregua. La
ripresa di Vinnie e lentaHa sopportat®iu di quanto potesse,
come tu e io sappiamo bene, piu di quanto ne sappia il Medico

La Tortura per un motivo senza valore €& ugualmente
Tortura -

Faro sforzi sovrumani per salvarla, e credo che ci riusciro,
ma e stata troppo straziata per riprendensiédiatamente.

Mrs Lord - cosi spesso da neié volata via- come sak |l
caro Mr Bowles & incerfo Dio lo aiuti a decidere per il Lato
Mortale!

1 Questa ¢ la prima lettera conosciuta a Maria Whitney, amica dei Bowles; se
la datazione & corretta, i "giorni piu critici" sfeiiscono all'acutizzarsi nei

primi giorni di dicembre della malattia di Samuel Bowles, che morira il 16
gennaio 1878.

2 Non si sa quale possa essere stata la "strana" malattia di Vinnie; un accenno
e anche nella L483.

% La moglie del giudice Lord era maril 10 dicembre; Samuel Bowles era
seriamente ammalato, e mori il 16 gennaio dell'anno successivo.
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E Notte- ora- ma non stiamo sognando. Tieniti stretta la tua
Famiglia, perché lo slancio furtivo dellersone care rende
ogni momente Paurosc

Accludo un biglietto, che mi farebbe molto piacere se
potessi far arrivare fino a Filadelfissempre che non ti stanchi
le Braccia.

Il Dottore sara disposto a mettere l'indirizzo? Chiediglielo,
con i miei salti affettuosi.

Maggie ti rammenta con tenerezza la Mamma manda i
suoi saluti affettuosi Vinnie ha desiderio di te.

Non é forse la diversita dell'Affetto, un Regno sufficiente?

Emily.

526
(Natale 1877)
Edward (Ned) Dickinson

Il Ponte di Babbo Mtale & crollatd,obbligandolo a essere
frugale-
Per il resto, c'é la tua illimitata Zia.

527
(circa 1877)
Mrs. George Cutler

| Fiori sono sacri in modo cosi peculiarehe non esiste
Linguaggio sufficientemente santo per gratificarli, ma se una
ddiziata Gratitudine non & troppo profana, Mrs Cutler[...]

LI destinatario era probabilmente Charles Wadsworth.
2|l ponte di Northampton era crollato il 14 giugno.
3l biglietto & incompleto in quanto la finella pagina & strappata.
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528
(circa 1877)
Mrs. Edward Tuckerman

Cara amica.

Accetta la mia timida felicitd. Nessuna Gioia pud essere
vana, ma si aggiunge a un qualche splendente totale, la cui
Dimora é sconosciuta

L'immortalita dei Fiori pud arricchirci, e certamente ci
risentiremmo per una Redenzione che li escludesse

Non era quel "Soffio fragrante" destinato solo alla tua
guancia?

Il timore che fosse cosimi fa diventare rossaanche se
dividere il suo Cieb & la piu nobile meta del Cielo.

E. Dickinson-

529
(circal877)
Mrs. James S. Cooper

Cara amica.
Mentre stavi uscendo Maggie ti stava portando un fiore.
Ti prego di accettare il pensiero, e rimpiangere il fiore, che
ieri sera ha ceduto per la mifidazione?
E. Dickinson.

! Sarah Tuckerman aveva mandato a ED la meta di un mazzo di fiori che le
era stato regalato.

2 Nel biglietto di risposta di Abigail Cooper, rimasto in quanto ED scrisse
dietro di esso una poesia (la J143B442), si legge: "Puo dsrche il fiore sia
appassito per la consapevolezza di aver fallito la propria mission il
ricordo del gentile pensiero che aveva ispirato il dono, rimarra con me in
perpetua freschezza
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530
(circal877)
Susan Gilbert Dickinson

Eppure Susan é un'estranea

Coloro che la citano di piu

Non hanno mai scalato la sua Casa Stregata
Né vincolato il suo Spirite

Compiangere quelli che non la conoscono
E favorito ddrammarico
Che quelli che la conoscono la conoscono meno
Quanto pitl le sono vicint
Emily

531
(circa 1877)
Susan Gilbert Dickinson

Avere una Susan di mia proprieta
E di per sé Beatitudine
A qualsiasi Regno rinuncio, Signore,
Conservami in questo!
Emily

532
(circa 16 gennaio 1878)
Mrs. Samuel Bowles

Ricordare il nostro Mr Bowles € tutto cio che possiamo fare.
Lo facciamo con un dolore cosi partecipato e senza fine, che
non potra mai essere nuovo.

1 Vedi la poesial1400F1433.

2Vedi la poesia J140E1436.

% |l biglietto fu probabilmente scritto il giorno stesso della morte di Samuel

Bowles, il 16 gennaio 1878. ED mandera poi a Mary Bowles una lettera piu
lunga (L536) in cui citera questo biglietto come "parole spezzate" ("broken
words").
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533
(19 gennaio 1878)
T. W. Higginson

Caro amio,

Parlare con lei mi & sembrato un rifugio.

Mio Fratello e mia Sorella sono con Mr Bowles, che viene
sepolto questo pomeriggio.

L'ultimo canto che ho sentito dopo gli Uccelli- & stato
"Egli mi guida- mi guida- si, anche se camminbPoi le voci
si curvarono la volta era troppo bassa

1 salmi 23,34 "Egli risana la mia anima, mi guida sul sentiero della
rettitudine per amore del suo nome. Si, anche se cammino attraverso la valle
oscura della morte, non avro paura di alcun male, perché tu sei con me. Il tuo
sostegno e il tuo bastone mi consoleranno.”

2 Qui ED si riferisce a un fatto avvenuto 'anno precedente. L'11 febbraio
1877, in occasione del sermone di addio di Jonathan Jenkins, il pastore della
First Church di Amherst trasferitosi poi a Pittfield, Nora Green aveva cantato
in chiesa il Salmo 23 ed Elhcuriosita dal resoconto della sorella, chiese di
poterlo ascoltare in casa; la Green accetto e canto il salmo in casa Dickinson
nel giugno successivo, insieme al fratello e alla sorella. ED, com'era sua
abitudine, li ascolto dal piano di sopra, ma passcper salutarli. Il racconto
della serata e di Clara Bellinger Green, la sorella di Nora, ed & apparso in "The
Bookman", Nov. 1924. IiThe Years and Hours of Emily Dickinsoday
Leyda lo riporta quasi integralmente (pagg.-273); ne cito una parte: Tia

fine dell'inno un lieve battere di mani, come un frullio di ali, si libro dalle
scale, e Miss Lavinia ci venne a dire che Emily voleva vedexane e a mia
sorella- in biblioteca. ... Nella biblioteca, debolmente illuminata dalla luce
dell'atrio, um minuscola figura vestita di bianco si precipitd a salutarci,
stringendoci le mani e dicendoci quanto avesse gradito sentirci cantare. «Con
I'esclusione degli ucceltidisse- il vostro € il primo canto che sento da molti
anni. Da molto tempo la voce a fisata di ognuna di voi mi & familiare, e
conosco anche il fischiettare di vostro fratello quando passa vicino casa.»
Parlava rapidamente, con la voce ansimante di una bambina e con un incanto
particolare che non ho dimenticato. ... Mentre stava didrantoi nell'incerta

luce della biblioteca, la cosa che ci colpi di piu furono due grandi occhi scuri
in un volto piccolo e pallido delicatamente cesellato, e un corpo minuscolo,
curioso, semplice come una bambina e del tutto spontanea.”
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534
(gennaio 1878)
Susan Gilbert Dickinson

La sorella ha parlato di SpringfiéldL'inizio del "Sempre" &
pit tremendo della fine perché & sostenuto da una vacillante
identita-*

La sua natura era il Futuro

Non aveva ancora Vissuo

La rotta di Davide era semplieglo andro da lui™®

Emily -

535
(gennaicl878)
Mr. e Mrs. Henry Hills

Cari Mr e Mrs Hills,

Sono passati poco piu di tre anni da quando avete cercato di
aiutarci ad augurare la Buona tdo al Babbo, cosa tanto
impossibile allora come adesso

Ora abbiamo dato il nostro Mr Bowles all'oscuro
Straniero-

Cercare di esser piu nobili per amor loro, é tutto cid che resta
- e l'unico Stratagemma per ritrovafli

Voglio ringraziarvi per lagentilezza, cosi grande e dolce
chiedervi se state benes augurarvi di restare. Il Cielo € cosi
presuntuoso che dobbiamo nascondere le nostre Gemme.

Sono lieta che vogliate cosi bene ad Austiéwra ancora
bisogno di voi- e confido che includiattutti noi nel novero di
coloro a cui tenete.

E non dimentichiamo l'amabile assalto tra i due Anni, e
Speriamo che per entrambi accadano cose belle e nobili

Emily.

! La lettera fu sdtta a Sue dopo il suo ritorno dai funerali di Samuel Bowles,

a Springdfield.

2vedi il frammento in pros®F14

% Samuele 11 12,23: "Ma ora che egli & morto, perché digiunare? Posso io farlo
ritornare? lo andro da lui, ma lui non ritornera da me!"
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535a
(gennaicl878)
Mr. e Mrs. Henry Hills

"Veniva dal Cielo, o dagli Uomini?"
Con afktto,
Emily.?

536
(inizio 1878)- no ms.
Mrs. Samuel Bowles

Mi affretto a te, Mary, perché non c'e€ un minuto da perdere
gquando un cuore si sta spezzando, perché anche se é spezzato da
tanto tempo, ogni volta e piu intensa dell'ultima, se & spezzato
dawero. Avere il desiderio che io ti parlassi & stato tanto
generoso, cara.

Il dolore quasi si risente per I'amore, quando € cosi acceso.

Sono lieta che le parole spezZateabbiano aiutata. Non
speravo tanto. mi sentivo cosi fievole nel pronunciarle,
pensando alla tua immensa pena. L'amore ci rende "celestiali"
senza averne la minima intenzione. E piu facile di un Salvatore
- non sta in alto chiamandoci a distanza; il suo umile "Vengano
a me" nasce dappertutto. Fa un solo errore, ci dice che & "a
riposd' - forse la sua fatica € a riposo, ma cio che non abbiamo
saputo lo sapremo "dopo", quel divino "dopo" per il quale
siamo tutti con il fiato sospeso.

1 Luca20,4: "Il battesimo di Giovanni veniva dal Cielo o dagli uominl?
stessa frase € in Matteo 21,25 e Marco 11,30; il versetto in Luca & quello piu
stringato e piu simile alla citazione di ED.

2| biglietto & ora nella stessa busta della lettera pretedisieme a uno di
Lavinia datato 23 gennaio, ma non si sa se sia stato spedito insieme o
separatamente.

% ED si riferisce al primo biglietto che aveva inviato a Mary Bowles il giorno
della morte del marito (L532).

4 La frase messa da ED fra virgoleft€ome unto me") & in sei versetti dei
Vangeli; il "low" ("umile") che la precede fa pensare che ED si riferisca alla
frase di Gesu riferita ai fanciulli ("Lasciate che i fanciulli vengano a me":
Matteo 19,14 Marco 10,14 Luca 18,16).
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Sono lieta che "lavori”. Il lavoro & una desolata salvezza, ma
salva; stanca cosi tanto la carne da poter tormentare lo
spirito.

Il caro "Mr. Sam" & molto vicino, in questi giorni nel cuore
dellinverno. Quando il porpora scende su Pelhanel
pomeriggio diciamo "i colori di Mr. Bowles". Una volta ho
parlato con lui del suo capitolo delle Gemme,i su0i begli
occhi si alzarono fino ad essere fuori dalla portata dei miei, in
una qualche consacrata profondita.

Non perché se ne vamiamo di piu colui
che ci guidd mentre era qui.

Al di la della trafficata frontiera terrena,
cio che ha affrontato, I'h&alizzato®

La mamma é timida e debole, ma resta con noi. Ti ringrazia
per averla ricordata, e non si dimentica mai di te. [...] Il tuo
dolce "e mi ha lasciata tutta sola", rende sacre le tue labbra.

Emily.

537
(inizio 1878)- no ms.
Maria Whitney

Cara amica,
Ho pensato spesso a lei dal momento della tenelarsghe
se non ci & possibile aiutare la notte di un altro. Ho sperato che
lei fosse salva. Che abbia ricevuto I'lmmortalita colui che tanto
spesso I'ha concessa, la riveste di un fascincpgpettato. [...]
Spero che lei abbia la forza di speraeeche ogni felicita
che conosciamo o immaginiamo le venga concessa ogni giorno.
E. Dickinsor®

! pelham & una diina presso Amherst.

2 Qui ED potrebbe riferirsi ad Apocalisse 21, in particolare ai versetti 19 e 20,
dove sono elencate dodici pietre preziose per descrivere le fondamenta di
Gerusalemme.

3Vedi la poesial1435F1461

“ La frase & anche nel frammenta 37

® Johnson annota: "ED sapeva che la morte di Bowles aveva profondamente
colpito Maria Whitney. Questo e i tre estratti che seguono, datati da Mabel
Todd '1878', furono evidentemente scritti nello stesso periodo.”
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538
(inizio 1878?) no ms.
Maria Whitney

[...] Alleviare l'irreparabile lo degrada.
La sola rassgnazione e quella di Brabanzidlo ti do ora
con tutto il cuore cio che, se tu non l'avessi gia preso, con tutto
il cuore ti avrei negatc-"
Emily.

539
(inizio 1878?) no ms.
Maria Whitney

[...] I crocifisso non richiede guanti.

540
(inizio 1878?)- no ms.
Maria Whitney

L'invadenza dei fiori & tollerata da ogni cuore turbato.
Entrano e poi bussangoi danno la colpa alla loro crudele
dolcezza, e poi sono perdonati.
Possano questi essere molesti quanto affettuosi!
Emily.

541
(circa 1878
Susan Gilbert Dickinson

Quando siamo debitori ma di poco, paghiamo.
Quando siamo debitori di cosi tanto da sfidare il Denaro,
siamo blandamente insolventi.

1 Citazione letterale daDtello di Shalespeare, |, iii, 19294 (trad. di
Salvatore Quasimodo). Parte della stessa citazione € nella L622.
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L'adulazione & a buon mercato salvo per colui che l'accetta.
Gli é costata Se stesso.
Emily.

542
(inizio 1878)
Mrs. J. G. Holland

Il tuo dolce Visd & giunto sotto la Pioggia, con il suo
Sorriso intatto- C'era tutto a parte il Respiro, e anche quello
sembrava facoltativeera cosi sincero. Grazie per essere venuta
a Casa

"Casa- dolce sa"- canta il Piccolo di Austin "non c'e
luogo come Casaé anche meglio di quella di zia Vinnie®.

Grazie per I'Opinione del Dr Grayche ci da tranquillita, Mi
dispiace che il tuo Dottore non stia bene. Temo che abbia
"approfittato” troppo dell€Ore brillanti".

Dagli i miei saluti affettuosi, e digli che I"Ape" & una Guida
avventata. Il caro Mr Bowles ha scoperto troppo tardi, che la
Vitalita costa se stessi.

Com'é triste senza di lui! Ho sentito spesso gli Studenti
cantare- nelle deliziose ere d'estate, "Ho visto cadere intorno a
me - come Foglie nel clima invernafe® E questo cid che
intendevano

Chiedi gentilmente della salute della Mamma.

E tranquilla- anche se svanita. Legge un pdbrme molto-
chiacchiera forse- piu di tutto- di cose senza importanza, ma
essenziali per lei e fa venire in mente la Nave inoffensiva di
Hawthorne- che si era dimenticata del Porfo

Vinnie sta meglio- anche se pensierosa Maggie -
invulnerabile, e devota a teNed ha portato le sue Galliree
stare nel nostro Pollaio, il che accresce il nostro piccolo
Gruppo.

! Elizabeth Holland aveva mandato a ED una sua fotografia.

2 Evidentemente Gilbert Dickinson, che allora aveva tre anni, cantava con
parole sue la famosarmzone "Home, sweet Home".

3 Sono i versi 17 e 18 di una ballata di Thomas Moore: "The Light of Other
Days".

4 Johnson annota: "La nave inoffensiva non si riferisce a un racconto di
Hawthorne, ma a una leggenda di Salem che narrava di una nave che si
aggrava intorno al porto senza mai approdare.”
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Tre sono una scarna Assemblea, ma I'Amore fa "da quarto"
come dicono i Bambiri
Questo e tutto cido che rammento di quello che ho imparato.
Teneramente,
Emily.

543
(inizio 1878)
Mrs. James S. Cooper

Chi possiede Fiori d'Oro non deve aver paura del "Decreto
sull'Argento™!
Un'India in Mano, che si rafforza ogni momento, & proprio

cosi- forse- oggi. Mida era un Imbroglione.

544
(inizio 1878)
Dr. J. G. Holland

Caro Dottore,

Ci rallegriamo della sua salute rimessa a nuovo, anche se ci
addolora che sia stato necessario rimetterla a nuovo in una
Struttura cosi dotata eppure quando rammentiamo che il
"povero Rifugio dell'’Anima, rovinato e sgomento, fa passare
nuova luce attraveo le fessure create dal tempole sue
difficolta diventano qualcosa di cui congratularsi.

Sembra che la sua Fama stia venendo su come un Palazzo, e
ci auguriamo, di piu durevole fattura, anche se una Dimora
senza Chiodi, lascia un po' sgomenti.

1 Nel febbraio del 1878 era stato approvato il "Silver Bill", un decreto sulle
regole di convertibilita dell'argento. Leggi simili erano gia state emesse nel
1873 e 1875.

2 Citazione dalla poesia "Of the Last ¢es in the Book" di Edmund Waller
(vv. 13-14): "L'oscuro Rifugio dell'’Anima, rovinato e decaduto, / Fa passare
nuova Luce attraverso le fessure create dal tempo".
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Speramo che lei sia felice fino a quando sia possibile la
Serenita, nella Vita Mortale e immortal@erché é cosi che "Si
diventa pazzi®.

"Intorno" aquali "Schiere giocano i Raggi del sofe& una
guestione interessante.

Ma io m'intrometto nel Tramonto, eel Babbo, e in Mr
Bowles.

Tennero il Lume sull'occidente
Fino a quando il Rosso declino
Oppure I'Ambra lo aiuté

A defilarsi dall'essere definito

Poi svanirono senza scomporsi
In un dissimulante Colore
Che non dava modo all'Occhio di decidere
Se ci fosse ancora o0 Rd
Emily.

545
(circamarzol18787?) no ms.
Mrs. Edward Tuckerman

Vinnie dice che alla cara amica piacerebbe sapere le fegole.
Qui non abbiamo statuti, ma ognuno fa come gli pare, il che € la
migliore giurisprudenza.

Insieme, acludo "gli avanzi del dolc&"dell'’Amore, forse
alguanto bruciacchiato nella cottura, ma "Il forno delllAmore &
caldo". Dimentica le proporzioni di base.

| migliori li hanno portati via. La canna é stata un privilegio,
la scatoletta una gioia, e i fiorosi veri che una mosca li aveva
adocchiati, ma I'ho trascinata via.

1 William ShakespeareRe Lear lll, iv, 21: "[Lear] Oh, & cosi che si diventa
pazzi;"- trad di Giorgio Melchiori.

2 Da versi di Reginald Heber, scritti nel 1820 per una marcia: "Li vedo nel
loro tortuoso sentiero, / Sopra le loro schiere giocano i raggi della luna”.
3Vedi la poesial1390F1416

4 Johnson ci informa che in una lettera a Lawimiel 1° marzo Frances
Norcross scriveva "Ora ti daro le regole per il caramello”.

5 Citazione d&Come vi piacali Shakespeare, Il, vii, 3he e secco come gl
avanzi del dolce / Dopo un viaggio...", usata anche nella L882.
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Accetta di nuovo gli affettuosi saluti che arrivano senza
preavviso, e senza che il messaggero li annunci.
Emily.

546
(marzo 1878)
T. W. Higginson

Caro amico,

La Speranza di vederlara cosi dolce e importanteche
l'essermi accorta di questadai Giornali, mi fa temere che sia
svanita: Spero che in nessun modo mi sia espressa con meno
rispetto di quello che provaper un Piacere cosi inestimabile

La sua Allieva-

547
(circa marzol878)
Mrs. J. G. Holland

Cara Sorella.

Prendo il Cestino di Mrs BrowniAger portarti il biglietto-
e quando scoprirai che non & suo, sarai delusa, ma ci vuole
molta disciplina prima di meritare il Paradist tuo bigliettino
ha recato confdéo, come fa sempre, e le "Frustate dei Tefpi"
si avvertivano molto lontane.

La tua breve Gita ancora si dilunga, perché non € tutto
piccolo quello che fai tu che sei come un Fanello?

Vinnie era eccitata per le tue malizie. Pensa che sei

enigmatica com Talleyrand

1 Johnson annota: "L'11 mardo 'Springfield Republican' riportava che
Higginson aveva passato due settimane in South Carolina.”

2 Theodora Ward, collaboratrice di Johnson per l'edizione delle Lettere,
ipotizza che ED avesse avvolto la lettera coedaraccopertao qualcosa di
simile, di un libro diElizabethBarrett Browning,Arvier Poems pubblicato
negli Stati Uniti nel marzo del 1878.

3 Riferimento a un brano delimleto di Shakespeare, Ill, i, 70: "E chi
vorrebbe sopportare i malanni e le frustate dei tempi'ad. di Eugenio
Montale.
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Sappiamo dai Giornali di voi e della vostra nuova Casa,
della quale si dice che ci sara un Ritrattdcosi la vedro fra
appena tre Giorni® anche se preferirei vedere di persona i suoi
abitanti.

Ho trasmesso le tue parole a Nathe asentiva e sembrava
molto sollevato

II bimbo ora fa commissioni per tutt e accludo una
Circolare, che espone le sue necessita.

Vedere il piccolo Missionario awviarsi con il suo Cestino,
scalderebbe il Cuore piu gelido.

So che farai quello che ti lahiesto® e cosi ti mando solo un
grazie, e non faccio ulteriori commenti.

Con affetto,
Emily.

548
(primavera 1878)
Edward (Ned) Dickinson

Ma non sei stato un po' prematuro a mettere da parte la tua
"Tagliatrice"?

L Por trait era il titolo di un articolo dello "Springfield Republican" del 24
luglio (qui ED si riferisce evidentemente a un'anticipazione pubblicata in
precedenza) nel quale veniva descritta la nuova casa degli Holland nella zona
di Alexandra Bay.

2 Citazione dal primo verso di "In Three Days" di Robert Browning: "Cosi, la
vedro fra tre giorni".

3Probabile che ED avesse chiesto all'amica il solito favore: indirizzare e
inviare una lettera, presumibilmente a Charles Wadsworth.

4 Johnson presue che il biglietto sia stato scritto dopo una nevicata
primaverile.

11



549
(primavera 1878)
Edward (NedDickinson

Ometti di restituire la Scatola
Ometti di accusare ricevuta di una Scatola
"Brooks of Sheffield'

550
(primaveral878)
Mrs. J. Howard Sweetser

La dolce MrsNellie viene con i Pettirossi.

Se restasse con i Pettirossi aprile non awebisogno di
Codicilli, ma Mrs Nellie ha le Al¢

Le ore- hanno Ali-

Le ricchezze hanno Ali-

Le Ali sono una triste privilegio

Una Societa per la Soppressione delle Ali ci proteggerebbe
tutti.

Emily.

! Secondo Martha Dickinson Bianchi la scatola conteneva il primo zucchero
d'acero della stagione.

2 Nel David Copperfielddi Dickens, "Brooks of Sheffield" & un personaggio
immaginario be rappresenta chi vuole restare anonimo (vedi anche la L204 e
la L820).

% Una delle figlie degli Sweetser ricordava che I'occasione del biglietto fu una
loro visita ad Amherst, cinque anni prima che ereditassero la casa dai genitori
di Mr. Sweetser (la stimonianza é tra le carte di Mabel Loomis Todd).
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551
(primaveral878)- no ms.
Mrs. J. G. holland

Ho creduto che la "Foresta di Birnam" fosse "arrivata a
Dunsinane™ Dove hai colto il corbezzolo? a Broadway,
immagino. Si dice che Dio sia in ogni luogo, eppure pensiamo
sempre a Lui come a una sorta di eremita. [...] E arduo non
sentire piu quevitale "Sam sta arrivandd® tuttavia se il dolore
€ un test per una vita impagabile, € ricompensato. Non ambiva
alla redenzione perché era gia sua. "A colui che ha, sara
dato"? Se non fosse per gli occhijorremmo avere pit spesso
tue notizie. Non pvano rimorso per il loro egoismo? "Questo
corpo®® & una croce beata, ma la beatitudine predomina.

Immagino che stiate giocando nell'acqua di Alexandria Bay,
come fanno i bambini nella vasca da bagno [...] Parlaci di te
quando gli occhi te lo permetteram e "rammentaci, a casa, 0
in cammino™ come dice il pastore, quando ripiega la chiesa
fino alla domenica successiva.

Emily.

1 Wwilliam ShakespeareMacbeth V, iii, 1-3: "[Macbeth al Dottore]Non
portatemi altre notizie: fuggano pure tutti. Finché il boscoBitiai non
muovera verso Dunsinane, io non posso esser roso dal timomd. di
Agostino Lombardo).

2 Sam Bowles aveva l'abitudine di andare a trovare i suoi amici di Amherst
all'inizio della primavera.

3 Diversi versetti evangelici possono essere candidati alla citazione; quello pitl
vicino mi sembra Marco 4,25: "Poiclaéchi ha, sara dato e a chi non ha, sara
tolto anche quello che ha."

4 Elizabeth Holland soffriva di una malattia agli occhi e qualche anno prima
era stata operata (vedi la L377).

® Corinzi | 5,1: "Sappiamo infatti che quando verra disfatto questo corpo,
nostra abitazione sulla terra, riceveremo un'abitazione da Dio, una dimora
eterna, non costruita da mani di uomo, nei cieli."

6 ED si riferisce certamente al testo di un inno. Un possibile candidato
potrebbe esserdésj WheelThoronce returnedst”, vw.3t15 "Signore, a casa

o in cammino, / Tristi, o in allegria, / Sii per noi Esempio da non dimenticare

mai;".
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552
(circa1878)- no ms.
Mrs. Thomas P. Field

La cacciata dall'Eden diventa indistinta in presenza di fiori
cosi deliziosi,e senza mancare di rispetto alla Genesi, |l
Paradiso resta.

Beaconsfield dice che "é arrivato il momento di decidere una
volta per tutte, a chi appartengano i grandi accessi all'lndia".

Credo che debba essere la mia vicina.

Con tenera gratitudine,
E. Dickinson.

553
(inizio giugno 1878)
T. W. Higginson

Caro amico.

Quando lei mi scrisse che sarebbe tornato a novemhbie,
sarebbe piaciuto che fosse allora novembraa il tempo é
passato Lei se n'e andato all'arrivo degli Uccellloro se ne
andramo al suo ritorno- ma vederla & tanto piu dolce che
vedere gli Uccelli, che potrei fare a meno della primavera.

Allo shocciare dei fiori amati dalla sua amichp avuto
desiderio di lei, ma Dio non pud contraddire se stésso.

Mr Bowles non era prontoraorire.

Quando lei ha perduto un'amica, Maestro, ricordera che non
riusciva a ricominciare, perché non c'era piu il Mondo. Ho
pensato spesso a lei dal momento della Tenelarache se non
ci & possibile aiutare la notte di un altro.

! Benjamin Disraeli (Primo Conte di Beaconsfield) era primo ministro
dell'inghilterravittoriana; approfittd della guerra turcassa del 1877/78ep
estendere l'influenza inglese nella regione indiana.

2 Higginson era andato in Europa in primavera e, in effetti, tornera alla fine di
ottobre.

3 ED si riferisce alla moglie di Higginson, morta il 2 settembre 1877.

4 L'ultima frase & anche in un framnie in prosa RF34. Qui ho preferito
tradurre "discontinue” con "contraddire”.
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Ho sperato che lebsse salve®
Perché limmortalita avuta da coloro con cui ne parlavamo,
non la rende piu potentena forse piu inaspettata

Come sono precari i Piloni

Sui quali la nostra Fede avanza
Nessun Ponte quaggiu oscilla cesi
Eppure nessuno ha una simil@lg.

E vecchio come Die

Infatti - fu costruito da luf

Egli mando suo Figlio a saggiare le Assi
E lui le dichiaro solidé.

Spero che lei sia stato bene. Spero che i suoi vagabondaggi
siano stati piacevoli e le sue fantasticherie ampder visto
Stratford on Avof - e la Madonna di Dresda, fa quasi stare in
pace con se stessi

E forse lei ha parlato con George Eliot. Vuole
"raccontarmelo"? Verra a novembre? e verra novembre?
questa & una Speranza che si apre e si chiude, come gli occhi
delleBambole di Cerd?

La sua Scolara

! Le stesse parole (questa frase e la seconda parte del capoverso precedente)
sono allinizio della L537, a Maria Whitney. Una variante del capoverso
precedente & in un framm® (non compreso in quelli inclusi da Johnson
nell'edizione delle Lettere) pubblicato su "The New England Quarterly”,
XVIII, 1955: "Se qualche volta ha perso un amichlaestro- ricordera che

non riusciva a ricominciare perché non c'era piu il mondoa Morte senza
respiro non & cosi fredda come una Morte che respira". Nella frase della
lettera ED ha modificato l'inizio, inserendo nel discorso sulla morte di
Bowles, citato subito prima, anche la morte della moglie di Higginson.

2 Vedi la poesial1433F1459

% |l paese natale di Shakespeare.

“la parte finale chiude anche la lettera successiva, a Susan Dickinson.
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554
(meta giugno 1878)
Susan Gilbert Dickinson

Susan sa di essere una Sirepache a una sua parola, Emily
rinuncerebbe alla sua VirtiPer favore perdonami la volgarita
di stamattina per un momento sono statasaimata Questo é
il Mondo che si apre e si chiude, come gli Occhi della Bambole
di Cera-

555
(giugno 1878)
Mrs. J. G. Holland

Pensavo che fossi tu, Sorellina di Cioccolatma Vinnie
esitava- e Vinnie decide. Le ho detto "lascia che la ringrazi co
riserva"- ""No" - ha risposto Vinnie "ce ne pentiremme se
non fosse stata lei' e cosi facevamo ipotesi e sospiravamo e
rosicchiavamo e inventavamo teofie ci sentivamo spregevoli
- fino al biglietto del Dottore.

| Bonbon erano deliziosi, ma i@ dei Bonbon era l'affetto
- perché é quello alla base dei Bonbon. E pensare a noi in tutta
quella confusiornte- Sorellina fedele gli Uccelli che vanno a
Sud - non pensano cosi tanto agli Uccelli che hanno lasciato
indietro. Non dimenticarti mai € wtto quello che possiamo
fare.

E una ben misera Ricompensa.

Il Bisticcio del Dottore era felice Come sono piacevoli i
giochi di Parole!

Sapevamo che volevate bene a Bryant, e vi abbiamo
rammentati quando abbiamo saputo il suo destin@e
I'lmmortalita & Destino?

Cari amici- non & possibile credere per procura. Penso che
in ogni Coscienza ci siano profondita, dalle quali non abbiamo
scampo- verso le quali nessuno pud accompagnaitie per
noi rappresentano la Mortalitd Avventura della Morte

1 Gli Holland erano in vacanza ad Alexandria Bay, nella loro nuova casa (vedi
la L547).

2 william Cullen Bryant, uno scrittore molto amicold2r. Holland, era morto

il 12 giugno.
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Com'é indicibilmente dolce e solennehe qualsiasi cosa ci
aspetti, Condanna o Casa, la nostra mente sia permanente.

Di noi non si potra mai dire "E finito".

Sono lieta della vostra splendida Casa.

Spero che tu stia benenon me I'hai dette Un grazie
particolarmente dolce Con il solo rammarico per i tuoi occhi,
felice per la tua felicita,

Emily.

556
(giugno 1878)
Mrs. Edward Tuckerman

E che le parole diventano improvvisamente piccole o che noi
diventiamo improvvisamente grandi, a far si coe ci bastino,
per ringraziare un'amica?

Forse & piu che altro dovuto a entrambe le cose.

557
(estate 1878)
Mrs. Henry Hills

Il suo rammentare gli altri, in mezzo ad affanni quasi
sovrumani, € talmente straordinario che non posso trattenermi
dalla sopresa e dall'affetto.

Come sentiamo vicine in questa estate di soffefetea
parole divine "C'@€ un Mondo altrov&".

E-

! L'attivita di Henry Hills era andata in fallimento durante I'estate e I'11 luglio

c¢i fu lI'annuncio ufficiale. Austin assunse la direzione degli affari dell'amico,
per evitarne la rovina.

2 Johnson annota: "Nessunsgaggio delle scritture corrisponde alla citazione

di ED. Forse aveva in mente Romani 8,18: «Perché reputo che le sofferenze
del presente non siano degne di essere paragonate alla gloria che ci sara
rivelata.»". Il versetto é citato, in modo piu riconodeibnella L63.
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558
(luglio 1878)
Mrs. Edward Tuckerman

Sarebbe prudente sottoporre un colloquio incorporeo a una
prova grossolana? la Bibbia prgitisamente dice "cid che e
Spirito & Spirito."

Non avvicinarti troppo alla Casa della Resa
Il saccheggio di una Brezza
O l'inondazione di una Rugiada
Mettono in allarme le sue Mura
Non provare a legare la Farfalla,
Né a scalare le Sbarre dell'Estas
Nell'insicurezza restare
E la rassicurante qualita della Giefa
E. Dickinson-

559
(circa 1878)
Otis P. Lord

[bella copia- restano solo le prime due pagine]

Il mio delizioso Salerhmi sorride. Cerco il suo Volto cosi
spesse ma ho chiuso con lepparenze.

Confesso di amarlegioisco di amarle ringrazio il creatore
del Cielo e della Terra che mi ha concesso di amario
l'esultanza mi sommerge. Il mio Ruscello non ha piu sponde,
diventa Mare al pensiero di te

Mi punirai? Una "Bancarotténvolontaria”, come potrebbe
essere un Crimine?

Imprigionami in te- rosea punizione introdursi con te in
questo delizioso labirinto, che non e né Vita né Medrche se
ha lintangibilitd dell'una, e l'impeto dell'altrasvegliarsi per
amor tuo inun Giorno reso magico da te prima che andassi

! Giovanni 3,6: "Cio che & nato dalla carne & carne; e cid che nato dallo Spirito
€ spirito."

2 Vedi la poesial1434F1479

3l giudice Lord abitava a Salem.
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[brutta copia della precedente]

Confesso di amarlegioisco di amarle ringrazio il signore
del Cielo e della Terra che mi ha concesso di amarlo
I'esultanza mi sommergell mio Ruscello non ha piu sponde
E diventato Mare al pensiero diteni punirai?- [vado verso]
una involontaria Bancarotta come dicono i Debitori. Potrebbe
essere un Crimine Come potrebbe essere un Crimine?
Imprigionami in te- cid mi punira- Introdursi con te in questo
delizio labirinto che non & né Vita né Morte anche se ha
lintangibilita dell'una e limpeto dell'altra svegliarsi per amor
tuo in un Giorno reso magico [prima] da te prima che andassi a
dormire- Che frase graziosasiamo andati a dormire come se
fosse una pata - lascia che diventi una potremmo farla
diventare [la faremo diventare] una, la mia Terra natigeni
Amor mio oh sii un patriota oraL'’Amore €& un patriota ora Ha
dato la vita per la sua patria Ha un significato -o&h nazione
dell'anima hai laua liberta or&

560
(circa 1878)
Otis P. Lord

Ned e io stavamo parlando di Dio e Ned disse "Zia Emnilly
Giudice Lord € membro della Chiesa?"

"Credo di no, Ned, da un punto di vista tecnico".

"Ma come, pensavo che fosse uno di quei Tipi di Bosten
la ritenevano una cosa rispettabile da fare". "Credo che egli non
faccia nulla di ostentatoNed". "Be'- il Babbo dice che se nello
Stato ci fosse un altro Giudice come lui, la pratica della legge
significherebbe qualcosa". Gli dissi che lo riteng@vobabile-
anche se rammentando che non avevo mai sperimentato
nessuna causa tenuta da te se non la mia, e quella, con la tua
dolce assistenzaero restia a parlare.

1 Johnson annota: "Le lettere, e le brutte copie di frammenti di lettere, a Lord
furono ritrovate tra le carte di ED dopo la sua morte, e consegnate da Austin a
Mabel Todd. Sembra che in quel periodo i due si scrivessero settimanalmente
e l'intimita della relazione continuo fino alla morte di lui nel 1884. Questa
lettera e le quattrohe seguono sono scritte con la una calligrafia databile
intorno al 1878, e sono state raggruppate qui anche se nessuna di loro riporta
una data specifica."”
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Volevo coccolare il Ragazzo per quelle parole cosi ferventi
ma mi sono trattenuta.dd lo sai che mi hai portato via la
volonta e "non so dove" tu "l'abbia deposta®®rei dovuto
tenerti a freno fin dall'inizio? "Risparmiare i 'No' e viziare il
bambino"?

Oh, mio troppo amato, salvami dall'idolatria che ci
schiaccerebbe entrambi

"E il vero Approdo del mio ultimo Viaggio®

561
(circa 1878)
Otis P. Lord

Elemosinare una lettera quando € stata scritta, € quasi
bancarotta, ma elemosinarla quando non lo e, e il caro
Benefattore & andato a zonzo, incurante del suo vajoedp é
un bancarottiere.

Tesoro- per rendere perniciosa una splendida settimana,
prima cosi gaia, hai una valida autorizzazione? Inoltre, il mio
Capriccio, un Capriccio troppo serafico, chi pud importelo? Di
certo non il mio Cuore innamorato. Ora mio beato Sofista,
che puoi rendere il "No" "Si* anche se dimentichi che te
l'avevo detto,due pagine in parte strappdte

Forse, dimmi un po', sei un peccatore? Anche se del potere
di rendere divina la Perdizione, chi puo punirti?

! Giovanni 20,13: "Ed essi le dissero: «Donna, perché piangi?». Rispose loro:
«Hanno portato via inio Signore e non so dove lo hanno depostox»."

2 || proverbio in inglese & "Spare the rod and spoil the child", ovvero
"Risparmia la cinghia e vizi il bambino"; il corrispondente italiano, anche se
non riferito ai bambini, dovrebbe essere: "Il medico @Eetda la piaga
verminosa".

3 Citazione letterale daftello shakespeariano: V, ii, 268.
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562
(circa 1878)
Otis P. Lord

Nonlo sai che sei piul felice quando mi nego e non coneedo
non lo sai che "No" € la parola piu selvaggia che affidiamo al
Linguaggio?

Lo sai, perché tu sai tutte [il margine superiore della
pagina € strappafo... trovarsi cosi vicina al tuo desiderio
sfiorarlo mentre passavo, perché il mio sonno € irrequieto e
spesso viaggerei dalle tue Braccia nella notte felice, ma tu mi
riprenderai, non & vero? perché é solo la che chiedo di-stare
ti dico, che se mai sentissi il desiderio piu vicin@he nel
nodro dolce passato, forse non riuscirei a resistere dal
benedirlo, ma devo, perché sarebbe giusto

Il "Passaggio" appartiene a Didesoro Mio- per amor tuo
- non per il mio- non te lo lascero attraversarena é tutto tuo,

e quando sara giusto alzero $barre, e ti fard sdraiare nel
Muschio- Sei tu che mi hai mostrato la parola.

Spero che non avra una sembianza diversa quando le mie
dita lo faranno. E il Tormento che da tempo ti nascondo per far
si che tu possa lasciarmi, affamato, ma tu chiedi last@ro
divina e cio dannerebbe il Pane.

Quel Fiore solitario

Fatti bello- (sii degno) foglio strappatd

Stavo leggendo un Libriccine poiché mi ha spezzato |l
Cuore voglio che spezzi il tuoTi sembrera giusto? L'avevo
letto spesso, ma mai da quandosmio innamorata di tetrovo
che questo faccia la differenzahe faccia la differenza in tutto.
Persino il fischio di un Ragazzo che passa a tarda Notte, o
quello pit Sommesso di un Uccel§foglio strappatp Satana”

- ma allora quello che non ho siém € la parte piu dolce la
Bibbia dice molto maliziosamente, che il "viandante, anche se
stolto - non dovra aggirarvisi®;dovra farlo la "viandante"?
Chiedilo alla tue palpitanti Scritture.

Forse ti sorprende che io parli di Dime so molto poco, an
Cupido ha insegnato Jehovah a molte Menti inceltea
stregoneria € piu saggia di noi

1 |saia 35,8: "E ci sara una strada maestra, e sara chiamata la Via della santita;
nessun impuro la percorrera e l'altra sara per essi; il viandante, anche se stolto,
non vi si aggirera.”
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563
(circa 1878)
Otis P. Lord

Martedi € un Giorno particolarmente deprimentaon e
abbastanza lontano dal tuo caro biglietto perché prenda forma
I'embrione di uraltro, eppure che spazi di Distanza cosi mi
estinguo dolcemente e disdegno gli Uccelli (la primavera) e
disdegno il Sole con patetica (depressa) malignitda quando
il Sole comincia a superare lo scoglio del giovedi séu&to si
rianima- il tenue sollievo aumenta fino a domenica sera, tutta la
mia Vita (Guancia) & Febbre per l'approssimarsi delle tue parole
benedette (dell'onda con le tue parole)

564
(agosto 1878)
Jonathan L. Jenkins

Non ci sarebbe stato nessun sorriso sul Volto di Amhses
avesse ritenuto che la dolce moglie del suo Ministro stesse
soffrendo, ma il Giornale ne parlava cosi amabilmente, che
abbiamo pensato a un incidente che avrebbe risvegliato I'affetto
- pit che lo spavento Che la Pena osi sfiorare 'Amata & un
doloroso oltraggio- siamo tutti sempre pronti a vendicarci di
cio, anche se come Lowell cita dallo Straniero "VAvivi
anche se sarai crudelé"

E difficile pensare alla sua "piccola Amica" come a una
Malata- noi - lo sappiamo bene com'é difficile, permalattia
della Mamma- ma i piu minuscoli sono i piu forti lo
Scricciolo prevarra

Domenica scorsa la Mamma mi ha chiesto perché il Babbo
non era tornato dalla Chiesa, e se Mr Jenkins aveva tenuto il
sermone".

1 Nello "Springfield Republican" del 16 agosto era apparsa questa notizia:
"leri pomeriggio, nei pressi di Pontusic, la moglie del Rev. J. L. Jenkins e Mr
Butler sono stati investiti da un carro a causa dell'improvviso scarto del
cavdlo; Mrs Jenkins e rimasta ferita ma non in modo grave."

2| verso, citato da Lowell nel suo sagghmong My Books dalla tragedia
AurengZebedi John Dryden, Atto V, 345: "Vivi ancora. Oh, vivi; vivi anche
se sarai crudele."
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Le ho risposto che l'aveva fatto e cheBabbo si era
soffermato a parlare con lui E commovente che un danno
faccia venire in mente "Amherst". "Schiacciata per le nostre
iniquita™ avevo quasi temutoAmbherst- glielo dica- fa venire
in mente lei- tutti voi - mio Pastore, e sara cosin fjuando
esistera

Emily.

565
(agosto 1878)
Mrs. Edward Tuckerman

Forse vedere non &€ mai proprio la magia che & immaginare,
anche se l'obbligo all'incanto & sempre vincolante

E dolce rammentare come non ci sia bisogno di ridurre le
spese, visto @la Magia € il nostro Pasto piu frugale.

Temo che tu abbia molta felicita perché ne spendi cosi tanta.
Volerne aggiungere sarebbe come sottrarne o € questa una
domanda gretta?

Volerti bene é istintive

Come prendiamo la natura, senza permesso, atasci
agognare

566
(circa 1878)
Mrs. J. Howard Sweetser

Cara amica,

Temo che tu creda che la tua gentilezza sia "caduta tra le
Spine"-? ho sperato di trovare un momento per ringraziarti, da
quando i tuoi Genitori sono tornati ma non mi é stato
cona@sso, e devo venire con la Matitara- mi perdonerai?

|saia 53,5: "Egli & stattrafitto per i nostri delitti, schiacciato per le nostre
iniquita. Il castigo pegno di pace per noi si & abbattuto su di lui; per le sue
piaghe noi siamo stati guariti.”

2 Matteo 13,7: "Un‘altra parte cadde sulle spine e le spine crebbero e la
soffocarmo."
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| Grappoli d'uva erano grandi e freschi, sapevano di Rugiada
di Smeraldc so che li hai raccolti tu stessa!

Come dev'essere spazioso un Cuore che riesce a includere
cosi tanti, e a non fare erralAmore per nessune Grazie,
cara, con Affettec e rammentami ai tuoi caricon sincerita

Il tuo Ragazzo e le tue Ragazze sono bellissimi e fanno parte
del Quadro dell'Estate, che non é ancora chiazzato dalla neve.
Che nessun Fiocco cada su di taiasloro- € un desiderio che
sarebbe quasi una Preghiera, se Emily non fosse Pagana

567
(fine estatel878)- no ms.
Mrs. Samuel Bowles

Se tu non avessi mai parlato con nessuno, cara, non saresti
rimproverata, ma giudicata con piu dolcezza, comdcgna
che ha sofferto troppo per parlarne. Dimenticarti sarebbe
impossibile, anche se non ti avessimo mai vista; perché
appartenevi a colui che piangeremo finché saremo in noi. Dato
che egli era Eden, & nelllEden, perché non possiamo diventare
cio che noreravamo.

Ho provato tenerezza sapendo che avevi bisogno di me
anche se sono un umile rifugio durerd sempre. Spero che i tuoi
ragazzi e le tue ragazze ti confortino nella sua terribile assenza,
perché il dolore non é cosi immobile nei loro cuori spea8ier

Speriamo tanto che gli somiglinahe il suo bel volto possa
essere ancora Vvivo.

Non era forse il suo aspetto terreno rivelatore di quello del
suo spirito? Ci vorra tempo prima che tu lo riveda, cara, ma sara
breve, perché non abbiamo forse il mogti cuore da ornarein
modo celestiale come il suo?

Senza dubbio & con mio padre. Grazie per aver pensato a lui,
e per il dolce, ultimo omaggio che cosi fedelmente gli hai
tributato.

La mamma sta meglibanche se non riesce a stare in piedi,

e non la la forza di sollevare il capo per un bicchiere d'acqua.
Ti ringrazia di essere addolorata per lei, e parla di te con affetto.
[...] Il tuo timido "per amor suo" rammenta quel consolante

In giugno la madre di ED era caduta e si era rotta il femore.

13(



passaggio, "per amore di colui che ci ha amato e ha offerto se
stess alla morte per noi".
Emily.

568
(circa 1878)
sconosciuto

Se ['Asserzione "non tutti moriremo, ma tutti saremo
trasformati”> fosse in un Manoscritto terreno, e la sua
Residenza fosse I'Universo, perseguiteremmo lo Scrittore fino a
guando non ce l'@sse spiegata.

E strano che gli argomenti Stupefacenti siano i soli che
oltrepassiamo impassibili.

Emily.

569
(circal878)
Mrs. James S. Cooper

Cara amica.

La mamma la ringrazia tramite me, visto che non puo usare
la Mano per scrivere. Spero chedastituta non indebolisca il
fervore. La mamma ama molto i Fiori e il Ricordarsi, il piu
dolce dei Fiori.

La prego di accettare la sua felicita, e la nostra, causata dalla
sua-

E. Dickinson.

1 Galati 2,20: "... Questa vita che vivo nella carne io la vivo nella fede del
Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso per me."

2 Corinzi 1 15,51 "Ecco, vi annunzio un miste non tutti moriremo, ma tutti
saremo trasformati,"
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570
(circal878)
Edward (Ned) Dickinson

Ned, con indignaziae.
Emily.

571
(circa 1878)
Edward (Ned) Dickinson

Sai quella Torta che hai rubato? be', questa € la sorella di
quella Torta

Quando ero un Ragazzo, la mamma mi diceva che dovevo
"voltare pagina® io lo chiamavo I'Ammonimento delle Fogite

Lo dew rivolgere a te?

572
(1878?)- no ms.
Mrs. William A. Stearns

Cara amica,

L'angelica e pudica generosita provoca forse il risultato piu
celestiale.

Rendere persino il Cielo piu celestiale, & nei disegni di tutti
noi.

Sono rimasta molto commossa gadcolo recinto che separa
le devozioni, anche se la devozione dovrebbe sempre avere un
recinto, per preservare la sua richiesta.

Il motivo per cui il cuore gonfio resti senza parole, € uno dei
grandi perché.

Emily, con affetto.

! Nella frase idiomatica "turn over a new leaf" ("voltare pagina”) l'ultima
parola ha il significato di "pagina”, ma "leaf" significa anche "foglia": da qui
il gioco di parole di ED.
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573
(fine 1878)- no rs.
Maria Whitney

Cara amica,

Qualche giorno fa ho passato una piacevole ora con Mr e
Mrs Jackson del Coloradashe mi dissero che l'affetto per Mr
Bowles e il desiderio di qualche ricordo di lui, li aveva condotti
a casa sua, e a cercare sua mogliesddis di averla trovata
abbattuta, anche se non disperata quanto avevano temuto. Dei
legami rimasti, lei parldo con particolare affetto di una Miss
Whitney di Northampton, alla quale avrebbe fatto presto visita,
e quasi intendeva accompagnarli da lei.

Sapee che una lunga fedelta in un terreno sfavorévube
sia andata del tutto perduta, le fara forse piacere.

Spero che lei stia bene, e in piena assonanza con il Grande
Spirito per il quale lasciare la vita fu lasciare lei.

Sinceramente

573a
(ColoradoSprings, 2%prile 1878)
Helen Hunt Jacksoa ED

Mia cara amica,

Non ho minimamente "distolto" lo sguardo. E stato solo che
non ho scritto: e del mio non scrivere, dovrei davvero
vergognarmi, e lo farei, se non avessi gia avuto modo nel
passato di vergmarmi del mio comportamento criminale

1| coniugi Jacksp erano stati ad Amherst per qualche giorno ed erano
ripartiti il 24 ottobre. Durante la visita la Jackson aveva sicuramente
continuato a insistere con ED per far pubblicare qualche sua poesia e, anche se
le lettere di quel periodo a Helen Hunt Jacksorosamdate perdute, dalle tre
lettere indirizzate a ED che seguono (la seconda scritta il giorno dopo la
partenza da Amherst), oltre alla successiva di Thomas Niles del gennaio
dellanno successivo, si pud ricostruire la vicenda della pubblicazione di
"Success is counted sweetestI6(-F112 nella raccoltaA Masque of Poets

che faceva parte di una collana dal titolo "No Name Series" ("Raccolte
anonime").

2 Johnson annota: "Il secondo paragrafo rivela la consapevolezza di ED circa
il fatto che la devoziondi Maria Whitney nei confronti di Samuel Bowles
non era stata sempre apprezzata."”
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riguardo alla corrispondenza. Ma le assicuro di non aver mai

dimenticato che lei un giorno mi ha scritto con tanta cortesia,

chiedendomi se andava tutto bene: e per tutto questo tempo
avevo intenzione di scrivere aeli'si", se non altro.

Per tutta l'estate e l'autunno scorsi sono stata molto
indaffarata, a ristrutturare e ad arredare il nostro cottage. Credo
che ristrutturare una casa sia come costruirne dieci! a fare
guesto genere di lavori in Colorado sia dieciltesopiu
complicato che farli in qualsiasi altra parte del mondo. Ma ora
abbiamo finito, e siamo "sistemati"(strana parola questa e
molto duttile quando si parlajammento a malapena le fatiche
e le scomodita di prima. E una casetta intima e moltorpgta,

e non ho parole per dire quanto mi piace. Vorrei vederci tutti i
miei amici dell'Est.

Sarebbe di qualche utilita chiederle ancora una volta una o
due sue poesie da far uscire nel volume di poesie "anonime" che
sara presto pubblicato da Robert BPoSe mi dara il permesso
le copierdo- mandandole con la mia calligrafiee prometto di
non dire mai a nessuno, nemmeno all'editore, di chi sono le
poesie. Riuscira a sopportare cosi tanta pubblicita? solo lei e io
riconosceremo le poesie. Desidero tastie lei accetti e penso
che mi divertirei molto a vedere a chi i critici, questi scaltri
indovini, attribuirebbero i suoi versi.

Spero di poter venire nellEst con Mr. Jackson, prima del
prossimo inverno: ma non abbiamo fatto piani preeis
potremmonon venire. La strada € lunga.

Mi piacerebbe che lei trasmettesse i mio saluti affettuosi al
Dottor Cate- stavo quasi per dire "quando lo vedra", ma lei non
vede nessuno! Ma magari le cose sono cambiate. Le rimando |l
visino del bimbo per dirle che nom Hdistolto" il mio- ma solo
I'abitudine di scrivere. E un visino bello e sincero: il figlio di
suo fratello immagine Pud chiedere un giorno o l'altro a Mrs.
Dickinson, se ha ancora notizie di Jane Goodenow? mi
piacerebbe tanto sapere dove e come stazedlerci-

Sempre cordialmente sua
Helen Jackson
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573b
(Hartford, Connecticut, 26ttobrel1878)
Helen Hunt Jacksoa ED

Mia cara Amica
Ecco le righe che avevo promesso di mandarleri
abbiamo avuto un bel pomeriggio su Mt. Holycke abbiamo
preso il treno delle 5 per Springfieldma la, Mr. Jackson ha
trovato un telegramma da New York che I'ha costretto ad andar
via senza fermarsi qui e cosi sono andata da sola da Mr.
Warners, il che é stata una delusione.
Allora - mi mandera la poesiaffo - mi lascera mandare
"Success" che conosco a memoriaa Robert Bros per Masque
of Poets? Se lo fara, sara per me una grande gioia. Lo chiedo
come un favore personaléuo rifiutarmi l'unica cosa che le ho
mai chiesto?
Sempre sua
Helen Jackson

573c
(Colorado Springs, 8icembrel878)
Helen Hunt Jacksoa ED

Mia cara amica,

Immagino che ormai lei abbia visto Masque of Poets. Spero
che non abbia rimpianti per avermi concesso quel piccolo
gioiello. Mi ha fatto piacere vedere che ha avuto, in @rtoc
modo, un trattamento speciale, visto che é stato scelto per
chiudere la prima parte del volumenellinsieme, il volume &
stata una delusione per me. Tuttavia credo che sia interessante
per tutti quelli che amano la letteratura. Confesso di homeesse
capace di indovinare la paternita della maggior parte delle
poesie.

Il Colorado € incantevole come semprele montagne
adesso sono bianche di neve, ma non c'€ neve in citta: a
mezzogiorno si possono tenere le finestre aperte, se c'é un bel
fuoco chearde nel caminetto. Chissa se potete farlo nel N.
England.
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Sono molto felice di averla incontrata lo scorso autunno:
anche che lei ha incontrato mio marito e, da quanto ho capito, le
e piaciuto-

Ancora una volta grazie per i versi.

Sempre sua
Helen Jakson

573d
(15gennaiol879)
Thomas Niles ED

Cara Miss Dickinson

Lei aveva diritto a una copia di "A Masque of Poets" senza
ringraziamenti, per il suo prezioso contributo che in mancanza
di una paternita riconosciuta é stato universalmente attriuito
Emersort.

Avrei voluto mandarle una bozza della poesia, visto che
come lei ha senza dubbio rilevato ci sono state lievi modifiche
nel testd

| miei piu distinti saluti
T. Niles

! Come esempio di recensioni che attribuivano la paternita della poesia a
Emerson, Johnson riporta quella apparsa su "Literary World" (10 dicembre
1878, IX, 118): "Se dovesssserci qualche contributo di Emerson al volume,

i versi sul 'Successo' sono quelli che piu probabilmente attribuiremmo a lui."

2 La copia utilizzata per la pubblicazione era quella che ED aveva mandato a
Higginson nel luglio del 1862, acclusa alla L26& testo pubblicato ci sono

in effetti diverse modifiche:a parte la punteggiatura e l'uso della maiuscole, le
modifiche sono: v. 4, "sorest" diventa "the sorest”; v. 7 (8 nel testo
pubblicato), "clear" diventa "plain”; v. 12 (13 nel testo pubblicatoyrsB
diventa "Break", "agonized" diventa "agonizing" e "and" € omesso (vedi la
poesia J6#F112).
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574
(inizio novembrel878)
T. W. Higginson

Caro amico,

E una gioia chdei sia tornato-* ho visto il nome del
Piroscafo- anche se afflitta per la malattia della mamncae a
giugno si @ rotta il femoresubito dopo che le avevo scrited
ero rimasta indifesa Per molte settimane si & creduto che
morisse, ma si e riprasanche se non ha la forza di alzare il
Capo per un Bicchiere d'Acqua.

Mi siete mancati lei e Mr Bowles, ed essere senza un Padre,
sembrava anche piu vasto di prima. Vederla sarebbe quasi
Speranza Di recente ho passato una piacevole mattinata con
Mrs Jackson, che mi ha portato suo marito per la prima volta
Spero che lei sia rafforzato e rincuorato dal Viaggio e non
chiedo Pace per lei, perché sarebbe tradire coloro che dormono,
ma fiduciosa Pazienza Sperare con limmaginazione é
inevitabile, ma ordare- in cid0 & l'estasi piu sacra della
Volonta-

La sua Scolara

575
(dicembre 1878)
T. W. Higginson

Caro amico,

Ho saputo che lei ha trovato la Passaggio per le Indie, quello
che cercava Colombo

Non c'@ nessuno cosi felice che il maestadfsiice come la
sua riconoscente Allieva. Le piu nobili congratulazione che mi
sia mai stato dato di offriresono perché lei € lei stesso.

Finché non ha amatonessun uomo o donna puo diventare
se stesseDella nostra prima Creazione siamo inconsape

1 Higginson era tornato in ottobre dall'Europa.

2 La lettera precedente a Higginson (L553) & infatti dei primi di giugno.

® Dallo "Springfield Republican" del° dicembre 1878 ED aveva appreso la
notizia del fidanzamento di Higginson con Mary Potter Thacher, di Newton.
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Non sapevamo che saremmo stati vivi
Né quandc saremo morti

L'ignoranza é la nostra Corazza
Indossiamo la Mortalita

Con leggerezza come una Veste Scelta
Finché siamo chiamati a deporla
Dall'intrusione, Dio €& svelato

E lo stesso con Mdita -*

576
(Natale1878)- no ms.
Mrs. Henry Hills

Con un dolce Natale per i "piccoli Fratelli e Sorelle del

legame mistico®?

577
(fine dicembrel878)
Martha Gilbert Smith

Mattie -

Un sincero "mi dispiace" a volte pud salvare un Cliere
quandoogni altro Salvatore viene menworrei tenere stretta la
tua Mano e dirti che I'Amore sopravviveanche se diventa
ignoto- in certi istanti tremendi

Siamo eterni, cara, cosa che sembra non significare nulla,
ora - ma via via, sara tutto cid che oileremo- perché
I'eternita possiede i nostri cari e deve rendekcel

Colui che e Nobile non puo abbandonare Casail tuo
compagno era nobile

Quando lo avrai rivisto, cara, come certamente sgueesti
momenti si trasformeranno

" Vedi la poesial1462F1481

2 La citazione & d@ldport Days(cap. "A Shadow"), di T. W. Higginson,
pubblicato nel 1873.

31l 2 dicembre 1878ra morto il marito di Martha Gilbert, John William
Smith.
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Sono felice pelta Bambina Sara un Balsameoe ti ricordera
il Ragazzo e la Ragazza che sono con il loro Padre

Che aspettativa!

Sorridi - per amor loro, cara, ai quali hai aggiunto un "Padre
in Cielo" -

Questa parola mi é diventata piu cara da quando ho dato il
mio -

Con affetto,
Emily -

578
(fine 1878?) no ms.
Mrs. Armon W. Davis

Care amiche,

Stiamo sottraendo i nostri gioielli al gelo, e vi chiediamo di
aiutarci a consumarli, come anche i gingilli piu rotondi, che
servono a bisogni piu vifi.

Emily.

579
(fine 1878)
Mrs. William H. Dickinson

Il dolce anniversario non é passato inosservatquel caro
Giorno che tu e Willidavete passato con noalla Morte basta
sfiorare un'inezia per renderla portentosa (stupendagrhe se

L ED si riferisce a due figli degli Smith morti appena nati: Frank, il 14 giugno
1861, e Susan, il 3 novembre 1865.

2 Mabel Todd, nell'edizione delle lettere del 1864, inseri questa nota: "Insieme
a fiori e mele per Mrs. Davis e sua figlia."

3 Willie & william Hawley Dickinson (1832883), figlio di un fratello del
padre di ED. Questa brutta copia di una lettera indirizzata alla moglie € tutto
quello che rimane di una corrispondenza che deve estdeenutrita, visto

che in risposta a una lettera del 1894 di Mabel Loomis Todd, che stava
raccogliendo materiale per un'edizione dell'epistolario dickinsoniano, la
vedova rispose: "erano un numero considerevole, ma dopo la morte di mio
marito le ho disutte tutte". Nel testo le parole cancellate sono tra parentesi
quadre mentre quelle tonde indicano le alternative
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un Passato che e [delcsincero ha mitigato uno Spasimsono
certa che la morte del Prof Lewas ha rattristati- perché la
Luce della tua unione con Willie vi [insegnera] mostrera
com'e buio (oscuro)[ove] si estingua La morte di un ideale
piu terribile di quelladi una Persona perché include in aggiunta
il decesso di una Apparenza che [salvo] che per [noi stessi non
e mai esistita} sii certa- credici- é esistita solo per noi Willie
e i suoi occhiali sono una patetica Finzione (immagine) [John
Anderson é davvervicino] se non impediscono di vedere i suoi
amici - posso tollerali come dolci occhi della Memoriaon
potrei ostacolarlt ho dato il tuo messaggio alla mamma che lo
ha gradito moltissimo lei dipende dalle parole care come fanno i
malati (afflitti) mi dispiace di non aver potuto scrivere prima e
spero che non te la prenderai per questo
Ti mando il mio affetto che € il pit (huovissironuovo dei

momenti venerabik e sono affettuosamente tua e di Willie

calorosamente

[Nnuovissimo-]

momenti veneraili -

580
(circa 1878)
Susan Gilbert Dickinson

Le Consolazioni per i Furti sono prima Furto - seconda
la Superiorita rispetto alla Scoperta
Emily.

! Si trattava di George Henry Lewes, compagno di George Eliot, morto il 28
novembre 1878.

2 Johnson annota: "Questo e i successivi sette aggsspediti a Susan
Dickinson sono nella calligrafia del 1878 circa. Le circostanze legate ad essi
sono sconosciute, anche se é possibile che questa lettera possa riferirsi a Ned
(vedi la lettera n. 571).
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581
(circa 1878)
Susan Gilbert Dickinson

Devo aspettare qualche Giorno prima di vede®&i troppo
importante. Ma rammenta che € idolatria, non indifferenza.
Emily.

582
(circa 1878)
Susan Gilbert Dickinson

Posso sconfiggere tutti gli altri, ma tu sconfiggi me, Susan

583
(circa 1878)
Susan Gilbert Dickinson

Susan
Chiunque benedicetu benedici sempre per ultima- e
spesso hai reso il Paradiso dei Gielno sterile stimole
Conserva il tuo Poterecara-
Rammenta che nella Bibbia sta tra il Regno e la Gloria,
poiché é piu ampio dell'uno e dell'altra
Emily.

1 Qui ED si riferisce alla parte finale del "Padrestro" (Matteo 6,13) nella
stesura della King James Version, che comprende una frase ulteriore (una
formula dell'antica liturgia cristiana) rispetto al testo del Vangelo secondo
Matteo comunemente conosciuto da noi: "...e non ci indurre in tentazione, ma

liberaci dal malepoiché tuo € il regno, e il potere, e la gloria, per sempre.
Amen."
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584
(circa 1878)
Susan Gilbert Dickinson

Sue - essere incantevole come te € una emozionante
Contesa, anche se come I'Assedio dellEden, impraticabile
I'Eden non capitola mai

Emily -

585
(circa 1878)
Susan Gilbert Dickinson

Susan- ho sognato di te, la scarsnotte, e mando un
Garofano a ratificarle

Sorella di Ophir Ah Peru
Subdola la Somma che ti compta

586
(circa 1878)
Susan Gilbert Dickinson

Susan

Gli atti piu dolci esigono e allo stesso tempo rifuggono, la
gratitudine, cosi il silenzio éuhico tributo che restama per
coloro che sanno apprezzare il silenzio, esso € dolcemente
bastante

In una Vita che smettesse di immaginare, tu ed io non ci
sentiremmo a casa

1 Vedi la poesial1366F1462
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587
(circa 1878)
Susan Gilbert Dickinson

Per chi é fedele I'Assenzggesenza concentrata.
Per gli altri- ma non cisonoaltri -

588
(gennaio 1879)
Mrs. Edward Tuckerman
La tua venuta & sintomo d'Estatdl Sintomo supera la
malattia.

589
(inizio gennaio 1879)
Mrs. J. G. Holland

Gli incantevoli piccoli Bronzi neil Casa di PizZo- sono
arrivati proprio quando avevo finito di scriverti

Il riguardo per la mia preferenze é stato gradito e mi ha
anche commossa.

Sono contenta che non ti abbiano impiccatame i "Molly
Maguires"? anche se sei nefanda come lofoin senso
affettuoso-

Il Bimbo di Austin quando € sorpreso da qualche espressione
dice- "C'e - quaccosa d'altro- c'é iBorombl'.

La piccola Benedizione Bionda di Die ti abbiamo
considerata per tanto tempo, e speriamo che la sua cosiddetta
"Volonta" - non lo costringa ad abrogarti.

1 ED si riferisce ai cioccolatini che la Holland usava mandare per Natale.
2"Molly Maguires" era un'organizzazione segreta di minattaniesi; alcuni
suoi membri, accusati di diversi crimini, furono impiccati in quattro occasioni,
tra il giugno del 1877 e il febbraio del 1879.
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La "rettifica delle sue Frontierd"costerebbe troppo alla
terra-

Vinnie e io badiamo alla Mamma, il che rende le Giornate
troppo brevi- al punto che indossiamo lo stesso Cuore, Giorno
e Notte, e ci laviamo le Marmion la Lingua come fa la Micia
per un po' non scrivero, il che ripaghera le tue attenzoni
Vinnie vorrebbe scrivere, ma era colpa di "Atlante" se il Mondo
gli stava sulle Spalle?

Mamma e sorella ti mandano saluti affettuosi, e lasciano che
siano i miéa prevalere

Emily.

590
(gennaio 1879)
Samuel Bowles jr.

Bramando il potere di inviare a suo Padre un Fiere
inconsapevole, santificato sia il suo nome sulla via delle Piume
- rispetto per il dolore, se non profanazione, possiamo offrirlo
anche dei?

591
(inizio 1879?- Franklin: circa dicembre 1878no ms.
Maria Whitney

Cara Amica,

Il tuo commovente suggerimentp..] & un tenero permesso
[...]

Non possiamo credere l'una per l'altrdl pensiero e un
despota troppo sacro, ma spero b in qualunque forma, sia

1 ED cita una frase di Benjamin Disraeli (primo ministro dell'Inghilterra
vittoriana) circa i confini norébccidentali dell'India, pronunciata in un
discorso del novembre 1878 in occasione del "Lord Mayor's Day".

2| biglietto potrebbe essere stato scritto in occasione del primo anniversario
della morte di Samuel Bowles (16 gennaio 1878).

3La lettera & in risposta una della Whitney che, fra I'altro, scriveva: "coloro
che hanno amato Mr Bowlesiano piu vicini gli uni agli altri".
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leale con il nostro amicd...] La coscienza & la sola casa che
adessoconosciamo. Quel solare avverbio sarebbe bastato, se
non ci fosse stato precluso.

Quando te lo permettera il peso che porti nel cuore, ti prego,
ricordati di noi, e permettici di aiutarti a portarlo, se dovesse
affaticarti. Sebbene ciascuno di noi sia sconosciuto a se stesso e
ognuno agli altri, solo acqua chiede il soldato morente, e non da
guale pozzo provenga.

Non sapevamo che saremmo stati vivi
Né guando saremo morti
L'ignoranza é la nostra Corazza
Indossiamo la Mortalita
Con leggerezza come una Veste Scelta
Finché siamo chiamati a deporla
Dall'intrusione, Dio & svelato
E lo stesso con la Vitd
Emily

592
(fine gennaidl879)
Mrs. JonatharL. Jenkins

Si sentirebbe pit a Casa con, in Mano, un Fiore da Casa,
cara?

1 L'amico & naturalmente Samuel Bowles, presenza costante nella

corrispondenza con Maria Whitney.

2 Vedi la poesial1462F1481 Nelledizione delle lettere, Johnson non riporta

il testo della poesia ma ci informa che "Mrs. Todd scrive in una nota che la
lettera era seguita dalla poesia che inizia con 'We knew not that we were to
live' (vedi la lettera n. 575)". Franklin, nella sua étie delle poesie, ne
riporta invece il testo, con le frasi che la precedono.

%Il biglietto fu scritto probabilmente in occasione della nascita di Austin
Dickinson Jenkins, il 19 gennaio 1879.
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593
(febbraio 1879)
T. W. Higginson

Caro amico,

Congratularsi con i Redenti & forse superflperché la
Redenzione non lascia nulla da aggiungere alla Fefranolto
dolce esolenne immaginarla a Casa , e il rispetto che non so
esprimere e tutto cid che resta ho letto della Casa
nell'’Apocalisse "Né avranno pil sete?

Lei parla con grande dolcezza della Straniera

Confido che I'Amore del Fantasma che rileva il "Passero
la stringa pitl teneramente di una Figfla

Non riesco proprio a decifrare il nome del "piccolo Libro
che ha scritto® "e Prateria"®Forse se me lo dicesse, credo che
potrei vedere in esso il suo Vokioni dispiace di non aver visto
il suo "Hawthore"> ma ho frequentato poca Letteratura da
quando é morto il Babboquesto e la dipartita di Mr Bowles, e
la malattia senza speranza della Mamma, hanno sopraffatto le
mie Ore, anche se le sue Pagine e quelle di Shakespeare, come
Ophif® - rimangono-

Rivederla sembra improbabile, ma il Pastore dice che
rivedro mio Padre

Il sotterraneo resta

1 Nella prima settimana di febbraio del 1879 Higginson sisg@sato con
Mary Potter Thacher.

2 Apocalisse 7,16: "Non avranno pill fame, né avranno piul sete, né li colpira il
sole, né arsura di sorta."

® Non ho decifrato il senso di questa frase; ho tradotto interpretandola cosi:
"confido che I'amore del fantasmav{ero della prima moglie di Higginson)
che & comunque consapevole dell'arrivo degli uccelli (dello scorrere del
tempo) abbracci la sua nuova moglie con un affetto pari a quello che avrebbe
per una figlia." Una frase sostanzialmente uguale & nella L609 rg Ma
Bowles, dove il fantasma diventa Samuel Bowles.

4 ED aveva letto bene, Mary Potter Thacher aveva scritto un libro intitolato
Seashore and Prairi¢Spiaggia e praterig una raccolta di saggi pubblicata
nel 1877.

® Johnson ritiene che ED si riferiscaopabilmente a un articolo di Higginson
apparso sullo "Scribner's Monthly" del novembre 1872: "Hawthorne's Last
Bequest" ("L'ultimo lascito di Hawthorne"); la data di pubblicazione & pero
antecedentedi quasi due anni alla morte del padre citata subito dopo
circostanza che fa pensare a qualcosa di piu recente.

® "Ophir" era una regione celebre per I'oro che vi si trovava, citata in molti
libri della Bibbia.

14¢



594
(18797?)- no ms.
Mrs. Henry Hills

La nostra gentile Vicina deve aver saputo che non sapevamo
che fosse malata, altrimenti avremmo immediatamente chiesto
suenotizie.

Emily e Sorella.

595
(1879?)- no ms.
Mrs. Henry Hill

"\Vengano a me®* Amato Comandamento. Il Diletto obbédi.

596
(1879?)- no ms.
Mrs. Henry Hills

Il potere di consolare non € alla portata del corpeiuche
se i suoi tentativi, sonpreziosi.
Morire prima di aver paura di morire pud essere un dono.

1 Matteo 19,14 (anche in Marco 10,14 e Luca 18,16) "Gesu perd disse loro:
«Lasciate fare questi bami non impedite loro di venire a me, perché il
regno dei cieli &€ per quelli che sono come loro.»"

2 samuel Hills era morto appena nato il 23 febbraio 1879.

S| biglietto e stato probabilmente scritto, come il successivo, nella stessa
circostanza del predente. La frase finale € anche nel frammodF16
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597
(18797?)- no ms.
Mrs. Henry Hills

Cara amica,

La sola Ferita senza Balsamo e la dipartita di una Vita
Umana della quale avevamo imparato ad avere bisogno.

Per quella, persino timortalita € una fiacca consolazione.
Qualsiasi altra Pace ha molte Radici e spuntera di nuovo.

Coraggio, da una che sa.

598
(18797?)- no ms.
Mrs. Henry Hills

Cara amica,
Il Dono era tristemente squisito. Se la vera "Croce" fosse
cosi divinamente adnata, la brameremnto.
Grazie per i "fiori" consacratientrambi rappresentativi.
Getsemani e Cana sono ancora una strada trafffcata

599
(circa 1879)
Mrs. Henry Hills

Dolce Mrs Hills.
Pensiamo a lei e sappiamo che lei pensa a noi.
Venire- dal Cielo - & casuale ma tornarci & eternd.
Emily.

! Si trattava di un dono per la Pasqua, probabilmente una croce adornata di
fiori.

2 La frase & anche nel frammem&8

% Johnson annotaPuodessere un biglietto per la Pasqua, forse spedito appena
prima il precedente, e accompagnato da fiori per Mrs. Hills, appropriati alla
stagione e alla memoria del figlio Samuel.”
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600
(circa 1879)
Otis P. Lord

[...] Parlavi di "Speranza" che supera la "Casl' credevo
che la SperanzimsseCasa- un equivoco dell'Architetturama
allora se avessi saputo [...]

601
(circameta aprilel879)
Helen Hunt Jackson

Rigetta la temerarieta
L'avventatezza del Calvario
Gaio sarebbe Getsemani
Sapendo di te'

601a
(Colorado Springs, 1thaggiol879)
Helen Hunt Jacksoa ED

Conosco a memoria il suo "Uccello azzufre'ed & piudi
quanto si possa dire di molti dei miei versi.

Vorrei anche il suo permesso per mandarla da leggere al Col.
Higginson. Queste due cose sono il mio tributo al valore della
poesia.

Gli uccelli azzurri ci sono anche quavrei voluto scriverne
anch'io,ma non I'ho mai fatto: e ora non posso piu. Per guesto
motivo sono propensa a invidiarla, e forse a odiarla.

“L'uomo con cui vivo" (suppongo che lei rammenti di aver
designato mio marito con questa frase curiosamente diretta) & a
New York, - e io sto dasola, - cosa che troverei davvero

1 Vedi la poesa J1432F1485. Sialohnson che Franklin ipotizzano che possa
essere un saluto per le feste pasquali e, insieme (vedinbulterso), una
richiesta di notizie. La Jackson mandd poi il manoscritto a Higginson
aggiungendo sotto i versi: "Wonderful twelve words!" ("Meravigliose dodici
parole!"), anche se in realta le parole sono tredici.

2Vedi la poesial1465F1484

14¢



insopportabile se non avessi da fare per realizzare un bagno, e
altre cose per sistemare al meglio la mia casa. Essere indaffarati
e il rimedio migliore che conosco, per ogni genere di
problemi.-
Cosa ne dice di cimentarcon l'oriolo? Sara qui tra poco.
Sempre sua
Helen Jackson

P.S. Mi scriva e mi dica se posso girare I'Uccello azzurro al
Colonnello-

602
(1879)
Helen Hunt Jackson

Cara amica,
All'Oriolo che ha proposto leiaggiungo un Colibri e spero
che non ®no menzogner

Una Rotta d'Evanescenza

Con una Ruota turbinante

Una Risonanza di Smeraldo

Un Impeto di Cocciniglia

E ogni Bocciolo sul Ramo
Sistema il suo Capo arruffato
Posta da Tunisi, probabilmente,
In semplice Passaggio Mattutiro

603
(circal879)
Edward (Ned) Dickinson

Ned-
Baldassar ebbe una Lettera
Non ne ebbe che una

1 Vedi la pesial1466F1488
2Vedi la poesial1463F1489
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Il Corrispondente di Baldassar
Cominciava e concludeva

In quellimmortale Testo

Che la Coscienza di noi tutti
Puo leggere senza Occhiali
Sul Muro della Rivelazioné

Suggerito dal nostro Vicing

Emily -
604
(circa 1879)
Edward (Ned) Dickinson
Ned-
Gli astuti Destrieri del tempo non sostano
Ad altro Cancello se non quello del Dolere
Ma la- bramano talmente indugiare
Che non si smuovono ai colgi
Dick -
Jim-

1 vedi la poesial1459F1487 Il banchetto di re Baldassar, con la mano
misteriosa che scrive sul muro e Daniele che ne spiega il significato, e
descritto in Daniele 5.

2 Questa annotazione fa pensare chersi siano ispirati (come per la poesia
J1453F1514 alla vicenda del reverendo Lothrop, cosi descritta da Franklin:
"Nel 1876 Mary Lothrop, la figlia di Charles D. Lothrop, un pastore senza
parrocchia che viveva ad Amherst, accuso il padre di maltraitasia a lei

che alla madre. Diversi concittadini, incluso Austin Dickinson, tentarono di
aiutarla. Quando i fatti arrivarono a essere pubblicati sullo 'Springfield
Republican’, Lothrop fece causa al giornale, ma il processo, tenutosi a Salem
nella cortedella Contea di Essex il 15 aprile 1879, si concluse con un giudizio
di condanna contro di lui."

% Vedi la poesial1458F1498 Johnson annota: "Mrs. Bianchi [la sorella di
Ned, Martha] afferma che i versi furono inviati dopo che i cavalli di Ned,
Dick e Jm, erano sfuggiti al suo controllo. | versi, tuttavia, sembrerebbero piu
appropriati a un'occasione in cui Ned era capitato involontariamente in un
corteo funebre, dal quale non era riuscito a districarsi pur frustando i cavalli."
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605
(circa 1879)
Edward (Ned) Dickinson

Caro Ned

Dennis ieri era felice, e cio lo rendeva aggraziatto visto
ballare il valzer con la Muccae sospettavo qualcosa, ma subito
dopo si e awviato verso Casa tua con un'andatura
inequivcacabile-

Mi avevi detto che non aveva toccato Alcol dalla morte della
Moglie - percio ieri Sera alle sei doveva essere viva

Temo per la rettitudine del Fienite

Saluti affettuosi alla Polizia

606
(circa 1879)
Mrs. James S. Cooper

Cara amica,
Ci rattrista sapere che lei & addolorata
Ora sta meglio?
Lei ha offerto troppo spesso rifugio alle nostre lacrime
perché le sue cadano inconsolate
Ci dia parte della Spina cosi tormentera di mene
Manifestarsi € Diritto del Dolorenon € mat presunzione.
Sinceramente,
E. Dickinson.

607
(circal879)
Mrs. James S. Cooper

La malattia € compassione o infamia?
Mentre € in dubbio, per favore confermi questo giochino.

! Dennis Scannell era gidiniere e uomo di fatica dei Dickinson. La moglie
era morta nel settembre del 1876.
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608
(circa 1879)
Mrs. James S. Cooper

"Donami il tuo Cuore" & un Corteggiaento troppo
perentorio per la Terra, ma irresistibile in Cielo

609
(1879?)- no ms.
Mrs. Samuel Bowles

Com'e bello ricordare! Con quanta tenerezza mi hanno
parlato di te! Dolce fatica per mani afflitte consolare gli afflitti!

Fatiche cosi affettuoggossono assorbire la nostra perdita. |
germogli di giorni andati fremevano al ricordo. | cuori dei
giorni andati conferivano il loro solenne incanto.

La vita dei fiori adagiata nei fiori che casa di rugiada! E il
ramo d'edera, era come avevi detto? davr0 piantare con
dolcezza?

C'erano dei piedini, bianchi come alabastro.

Oser0 raffreddarli col terreno?

La natura € la madre piu antica, non ci fara del male.

Lascia che l'amore del fantasma che rileva il passero ti
protegga pill teneramente che abambinc?

! Proverbi 23,26: "Fa' bene attenzione a me, figlio mio, e tieni fisso lo sguardo
ai miei consigli."("My son, give me thine heart, and let thine eyes observe my
ways."). L'espressione usata da ED: "give me thine heart" significa
letteralmente "donami il tuo cuore", e in questo senso & usata qui, anche se nel
versetto biblico ha il significato di “fai attenzione a me", come recita la
traduzione CEI.

2 per quest'ultima fraseedi la terza nota alla L593.
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610
(inizio luglio 1879)- no ms.
Louisee Frances Norcross

Care Cugine,

Lo sapevate che qui c'e stato un incendio, e che se non fosse
stato per un capriccio del vento Austin, Vinnie ed Emily
sarebbero tutti diventati dei senzatetto? Ma fdeseete visto
sul Republican

Fummo svegliate dal suono delle campared Amherst si
suonano le campane in caso di incendio, per avvertire i
pompieri.

Mi precipitai alla finestra, e da un lato all'altro della tenda si
vedeva un sole spaventoso. Intatd Luna brillava alta, e gli
uccelli cantavano come trombe.

Vinnie arrivo silenziosa come un indiahtiNon aver paura,
Emily, & solo il quattro luglio®.

Non le dissi che avevo visto l'incendio, perché pensai che se
aveva deciso che fosse meglio firgieera meglio far finta di
niente.

Mi prese per mano e mi porto nella camera della mamma. La
mamma non si era svegliata, e Maggie era seduta accanto a lei.
Vinnie ci lascid un momento, e io chiesi bisbigliando a Maggie
che cosa stesse succedendo.

"Solo il fienile degli Stebbin, Emily", ma capii che sia a
destra che a sinistra il paese era in balia del fienile degli
Stebbin. Potevo sentire i crolli delle case, i contenitori di
petrolio esplodere, e la gente che girava per strada e parlava
animatamente, eofpi di cannone soffici come velluto da
parrocchie che non sapevano che stavamo bruciando.

E c'era piu luce che di giorno, tanto che riuscii a vedere un
bruco che prendeva le misure a una foglia in fondo al frutteto; e
Vinnie continuava a dire eroicament& solo il quattro luglio".

Sembrava di essere a teatro, 0 a una serata a Londra, o forse
era come il caos. La rugiada innocente cadeva "come se non ci

! Nel Webster del 1844 la parola & scritta "mocasson” (ED scrive "mocassin")
e i significati sono due: "tipo di scarpa usata abitualmente dai nativi indiani" e
"serpente d'acqua velenoso del sud degli Stati Uktélrgherita Guidacci
traduce con "indiano" e Barbara Lanati con "biscia".

2 || quattro luglio negli Stati Uniti & la Festa dell'lndipendenza, festeggiata
ovviamente anche con fuochi d'artificio (anche se presumo non nelle prime
ore del mattino, quando ci fu lincenddi Amherst narrato da ED, che
distrusse buona parte della zona commerciale).
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fosse nulla di male", [...] e ranocchie ciarlavano leggiadre negli
stagni come se la terra non esiste

Alle sette vennero a dirci che l'incendio era stato fermato,
fermato buttandoci dentro solide case come quando si riempie
un pozzo.

La mamma non si era mai svegliata, e ne fummo tutti
contenti; sapevamo che non sarebbe mai andata a comprare ago
e filo nel negozio di Mr. Cutler, e se ci fosse stata una Pompei
nessuno gliel'avrebbe raccontato.

L'ufficio postale e nella vecchia saf@nioni dove Loo e io
andavamo presto per evitare la folla,act addormentavamo con
i bombi e il Signore Dio di Elia.

Il "solo il quattro luglio" di Vinnie lo ricorderd sempre.
Credo che ci dira la stessa cosa quando moriremo, per impedirci
di avere paura.

Le luci della ribalta non possono migliorare la tomba, solo
l'immortalita.

Perdonatemi la personalizzazione; mpes®, credevo, che
il nostro pericolo fosse il vostro.

Saluti affettuosi a entrambe.

Emily.

611
(settembre 1879)
Mrs. Edward Tuckerman

Se la cara Mrs Tuckerman non avesse Pere come le mie, non
smetterei di tormentarrmi
Se le avesse, anche cio miderebbe depressa
Correro il pericolo
Emily.

15¢



612
(18797?)- no ms.
Mrs. William A. Stearns

Cari Amici,

Spero che nessun amante pit audace vi abbia procurato le
prime ninfee. L'acqua & piu profonda della terra. Il nuotatore
non ristagna mai.

Vi procurerdo una manciata dei prossimi fiori di loto, ma non
ditelo al Nilo.
E un ruscello geloso.
Emily.

613
(1879?)- no ms.
Mrs. William A. Stearns

"Un piccolo fiore, un fiore avvizzito, il dono di qualcuno che
teneva a me."
La prego di usurpare il pnome.
Emily.

614
(1879?)- no ms.
Mrs. Henry Hills

La voce € solo una delle forme del ricordare, cara amica.
L'affetto senza parole, & altrettanto ardente.

! La citazione & da una ballata: "I never cast a flower away", composta da
Philip Klitz (18051854); sono i versi 2 e 3, che nell'originale sono invertiti:
"The gift of one whacared for me, / A little flower a faded flower,". Non ho
trovato l'autore dei versi.
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