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551 - J562 (1863-1862)

Conjecturing a Climate

Of unsuspended Suns -
Adds poignancy to Winter -
The shivering Fancy turns

To a fictitious Country
To palliate a Cold -

Not obviated of Degree -
Nor eased - of Latitude -

F552 - J396 (1863-1862)

There is a Languor of the Life

More imminent than Pain -

"Tis Pain's Successor - When the Soul
Has suffered all it can -

A Drowsiness - diffuses -
A Dimness like a Fog
Envelops Consciousness -
As Mists - obliterate a Crag.

The Surgeon - does not blanch - at pain
His Habit - is severe -

But tell him that it ceased to feel -

The Creature lying there -

And he will tell you - Skill is late -
A Mightier than He -

Has ministered before Him -
There's no Vitality.
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551 - J562 (1863-1862)

Ipotizzare un Clima

Di ininterrotti Soli -

Fa piu pungente I'Inverno -
L'intirizzita Fantasia si volge

A un Paese fittizio

Per attenuare un Freddo -
Non ovviato dai Gradi -

Né mitigato - dalla Latitudine -

F552 - J396 (1863-1862)

C'¢ un Languore della Vita

Piu minaccioso del Dolore -

E il Successore del Dolote - Quando I'Anima
Ha sofferto tutto cio che poteva -

Un Torpore - si diffonde -

Un'Oscurita come una Nebbia
Avviluppa la Coscienza -

Come Brume - che cancellano una Rupe.

11 Chirurgo - non si arresta - davanti al dolore
I suoi Modi - sono austeri -

Ma ditegli che ha cessato di percepire -

La Creatura che la giace -

Ed egli vi dira - che ¢ tardi per la sua Scienza -
Qualcuno piu Potente -

Ha officiato prima di Lui -

Non c'é Vitalita.
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553 - J397 (1863-1862)

When Diamonds are a Legend,
And Diadems - a Tale -

I Brooch and Earrings for Myself,
Do sow, and Raise for sale -

And tho' I'm scarce accounted,

My Art, a Summer Day - had Patrons -
Once - it was a Queen -

And once - a Butterfly -

F554 - ]398 (1863-1862)

I had not minded - Walls -
Were Universe - one Rock -
And far I heard his silver Call
The other side the Block -

I'd tunnel - till my Groove

Pushed sudden thro' to his -

Then my face take her Recompense -
The looking in his Eyes -

But 'tis a single Hair -

A filament - a law -

A Cobweb - wove in Adamant -
A Battlement - of Straw -

A limit like the Vail

Unto the Lady's face -

But every Mesh - a Citadel -
And Dragons - in the Crease -

F555 - ]399 (1863-1862)

A House upon the Hight -

That Wagon never reached -

No Dead, were ever carried down -
No Peddlet's Cart - approached -

Whose Chimney never smoked -
Whose Windows - Night and Morn -
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553 - J397 (1863-1862)

Quando i Diamanti sono una Leggenda,
E i Diademi - Una Favola -

Spille e Orecchini per Me,

Semino, e Coltivo per venderli -

E sebbene io sia scarsamente considerata,

La mia Arte, un Giorno d'Estate - ebbe Sostenitori -
Una volta - fu una Regina -

E un'altra - una Farfalla -

F554 - ]398 (1863-1862)

Non baderei - a Mura -

Fosse 1'Universo - Una Rocca -

E lontano sentissi il suo argenteo Richiamo
Dall'altro lato dell'Ostacolo -

Scaverei - finché la mia Galleria

Si spingesse d'improvviso entro la sua -

Poi il mio volto riceverebbe la sua Ricompensa -
Guardarlo negli Occhi -

Ma non ¢ che un Capello -

Un filo sottile - un cavillo -

Una Ragnatela - tessuta col Diamante -
Un Bastione - di Paglia -

Un limite come il Velo

Sul volto della Dama -

Ma ogni Maglia - una Cittadella -
E Draghi - in ogni Piega -

F555 - ]399 (1863-1862)

Una Casa lassu in Alto -

Che da Carro non fu mai raggiunta -
Nessun Morto, mai ne discese -

Nessun Venditore Ambulante - vi si accosto -

11 suo Comignolo non mandava mai fumo -
Le sue Finestre - Notte e Giorno -
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Caught Sunrise first - and Sunset - last -
Then - held an Empty Pane -

Whose fate - Conjecture knew -
No other neighbor - did -

And what it was - we never lisped -
Because He - never told -

556 - J390 (1863-1862)

It's Coming - the postponeless Creature -

It gains the Block - and now - it gains the Door -
Chooses it's latch, from all the other fastenings -
Enters - with a "You know Me - Sit"?

Simple Salute - and certain Recognition -
Bold - were it Enemy - Brief - were it friend -
Dresses each House in Crape, and Icicle -
And Carries one - out of it - to God -

F557 - J308 (1863-1862)

I send Two Sunsets -

Day and I - in competition ran -

I finished Two - and several Stars -
While He - was making One -

His own was ampler - but as I
Was saying to a friend -
Mine - is the more convenient
To Carry in the Hand -

558 - J391 (1863-1862)

A Visitor in Matl -

Who influences Flowers -
Till they are orderly as Busts -
And Elegant - as Glass -

Who visits in the Night -

And just before the Sun -
Concludes his glistening interview -
Caresses - and is gone -
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Prime a catturare I'Aurora - ultime - il Tramonto -
Poi - reggevano un Vetro Vuoto -

11 suo fato - conosceva la Congettura -
Non altro vicino - aveva -

E cosa fosse - non riuscimmo mai a dire -
Perché Egli - mai lo rivelo -

556 - J390 (1863-1862)

Sta Arrivando - 'improrogabile Creatura -
Raggiunge I'Edificio - e subito - raggiunge la Porta -
Sceglie il suo chiavistello, fra tutte le altre serrature -
Entra - con un "Mi conosce - Signore?"

Semplice il Saluto - e certo il Riconoscimento -
Spavaldo - ove sia Nemica - Breve - ove sia amica -
Riveste ogni Casa di Crespo, e di Ghiaccioli -

E Porta ciascuno - via da essa - a Dio -

F557 - J308 (1863-1862)

Mando Due Tramonti -

1l Giorno ed io - partecipammo alla gara -
Io ne finii Due - e svariate Stelle -

Mentre Lui - ne faceva Uno -

Il suo era pit ampio - ma come
Stavo dicendo a un amico -

Il mio - ¢ piu comodo

Da tenere in Mano -

558 - J391 (1863-1862)

Un Ospite in Marna -

Che influisce sui Fiori -

Finché diventano ordinati come Busti marmorei -
Ed Eleganti - Come Vetro -

Che visita di Notte -

E giusto prima del Sole -

Conclude il suo luccicante colloquio -
Fa una carezza - ¢ se ne va -

15



But whom his fingers touched -
And where his feet have run -

And whatsoever Mouth he kissed -
Is as it had not been -

F559 - J392 (1863-1862)

Through the Dark Sod - as Education -
The Lily passes sure -

Feels her White foot - no trepidation -
Her faith - no fear -

Afterward - in the Meadow -
Swinging her Beryl Bell -

The Mold-life - all forgotten - now -
In Extasy - and Dell -

F560 - J393 (1863-1862)

Did Our Best Moment last -
"Twould supersede the Heaven -

A few - and they by Risk - procure -
So this Sort - are not given -

Except as stimulants - in

Cases of Despair -

Or Stupor - The Reserve -
These Heavenly Moments are -

A Grant of the Divine -

That Certain as it Comes -

Withdraws - and leaves the dazzled Soul
In her unfurnished Rooms

F561 - J555 (1863-1862)

Trust in the Unexpected -

By this - was William Kidd
Persuaded of the Buried Gold -
As One had testified -

Through this - the old Philosopher -
His Talismanic Stone
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Ma chi ¢ toccato dalle sue dita -
E dove i suoi piedi sono passati -
E qualsiasi Bocca abbia baciato -
E come non fosse esistita -

F559 - J392 (1863-1862)

Attraverso la Buia Zolla - per Istruirsi -

11 Giglio passa sicuro -

Non avverte il suo Candido piede - trepidazione -
Né la sua fede - ha paura -

Dopo - nel Prato -

Oscilla la sua Corolla di Berillio -

La Culla primigenia - del tutto dimenticata - ora -
Nell'Estasi - e nella Fossa -

F560 - J393 (1863-1862)

Se il Momento piu Bello durasse -
Rimpiazzerebbe il Cielo -

Pochi - e a proprio Rischio - se ne ottengono -
Percio di tal Fatta - non ne vengono dati -

Se non come incitamento - in
Casi di Disperazione -

O Stordimento - Una Riserva -
Sono quei Celestiali Momenti -

Una Concessione del Divino -
Che cosi come Arriva -

Si Ritrae - e lascia I'Anima stordita
Nella sua spoglie Stanze

F561 - J555 (1863-1862)
Confida nell'Inaspettato -
Per esso - fu William Kidd
Persuaso dell'Oro Sepolto -

Come Qualcuno aveva testimoniato -

Attraverso esso - il vecchio Filosofo -
11 suo Talismano di Pietra
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Discerned - still withholden
To effort undivine -

"T'was this - allured Columbus -
When Genoa - withdrew
Before an Apparition

Baptized America -

The Same - afflicted Thomas -
When Deity assured

"Twas better - the perceiving not -
Provided it believed -

F562 - ]394 (1863-1862)

"Twas Love - not me -

Oh punish - pray -

The Real one died for Thee -
Just Him - not me -

Such Guilt - to love Thee - most!
Doom it beyond the Rest -
Forgive it - last -

"Twas base as Jesus - most!

Let Justice not mistake -
We Two - looked so alike -
Which was the Guilty Sake -

"Twas Love's - Now strike!

563 - ]556 (1863-1862)

'The Brain, within it's Groove
Runs evenly - and true -

But let a Splinter swerve -
"Twere easier for You -

To put the Waters back -

When Floods have slit the Hills -

And scooped a Turnpike for Themselves -
And shoved away - the Mills -
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Riconobbe - ancora negato
A sforzi non divini -

Fu esso - che attird Colombo -
Quando Genova - si ritird
Davanti ad un'Apparizione
Battezzata America -

Lo Stesso - afflisse Tommaso -

Quando la Divinita assicurod

Che meglio sarebbe stato - il non percepire -
Eppure aver creduto -

F562 - ]394 (1863-1862)

Fu I'Amore - non io -

Oh punisci - ti prego -

Chi Realmente mori per Te -
Solo Lui - non me -

Quale Colpa - amarti - cosi tanto!
Condannala piu di ogni altra Cosa -
Perdonala - alla fine -

Era umile come Gesu - il piu grande!

Non lasciare che la Giustizia sbagli -
Noi Due - sembriamo cosi simili -
Chi ebbe un Colpevole Intento -

Fu I'Amore - Ora colpiscil

563 - ]556 (1863-1862)

Il Cetvello, dentro il suo Solco
Scorre uniforme - e regolare -

Ma lascia che una Scheggia sbandi -
Sarebbe piu facile per Te -

Riportare indietro le Acque -

Quando le Piene hanno diviso le Colline -
E si sono scavate una Strada solo per Loro -
E hanno spazzato via - i Mulini -
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564 - ]557 (1863-1862)

She hideth Her the last -

And is the first, to rise -

Her Night doth hardly recompense
The Closing of Her eyes -

She doth Her Purple Work -
And putteth Her away

In low apartments in the Sod -
As Worthily as We.

To imitate her life

As possible would be

As brew from Our Obtuser Mints,
The Julep - of the Bee -

F565 - 395 (1863-1862)

Reverse cannot befall

That fine Prosperity

Whose Sources are intetiot -
As soon - Adversity

A Diamond - overtake

In far - Bolivian Ground -
Misfortune hath no implement
Could mar it - if it found -

F566 - ]558 (1863-1862)

But little Carmine hath her face -
Of Emerald scant - her Gown -
Her Beauty - is the love she doth -
Itself - exhibit - mine -

F567 - ]559 (1863-1862)

It knew no Medicine -

It was not Sickness - then -
Nor any need of Surgery -

And therefore - 'twas not Pain -
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564 - ]557 (1863-1862)

Si nasconde per ultima -

Ed ¢ la prima, a levarsi -

La Sua Notte difficilmente ricompensa
II Chiudersi dei Suoi occhi -

Fa il Suo Purpureo Lavoro -

E si ritira

In appartamenti sotto la Zolla -
Dignitosamente come Noi.

Imitare la sua vita

Sarebbe tanto possibile

Quanto ricavare dalle Nostre Ottuse Cucine,
11 Giulebbe - dell'Ape -

F565 - 395 (1863-1862)

Un rovescio non puo capitare
A quella superiore Prosperita
Le cui Origini sono interiofi -
Tanto quanto - un'Avversita

Un Diamante - possa raggiungere
Nel lontano - Suolo Boliviano -
La Sfortuna non ha strumenti
Per rovinarlo - se lo trova -

F566 - ]558 (1863-1862)

Solo un po' di Carminio ha il suo viso -
Di Smeraldo scarsa - la sua Veste -

La sua Bellezza - ¢ I'amore che esprime -
Lui - a testimonianza - del mio -

F567 - ]559 (1863-1862)

Non conosceva Medicina -

Non era una Malattia - allora -

Non aveva affatto bisogno di Chirurgia -
E quindi - non era una Pena -
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It moved away the Checks -
A Dimple at a time -

And left the Profile - plainer -
And in the place of Bloom

It left the little Tint

That never had a Name -
You've seen it on a Cast's face -
Was Paradise - to blame -

If momently ajar -

Temerity - drew near -

And sickened - ever afterward
For Somewhat that it saw?

FF568 - J560 (1863-1862)

It knew no lapse, nor Diminuation -
But large - serene -

Burned on - until through Dissolution -
It failed from Men -

I could not deem these Planetary forces
Annulled -
But suffered an Exchange of Territory -
Or Wortld -

F569 - 371 (1863-1862)

A precious - mouldering pleasure - 'tis -
To meet an Antique Book -

In just the Dress his Century wore -

A privilege - I think -

His venerable Hand to take -

And warming in our own -

A passage back - or two - to make -
To Times when he - was young -

His quaint opinions - to inspect -

His thought to ascertain

On Themes concern our mutual mind -
The Literature of Man -
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Spiano le Guance -

Una Fossetta alla volta -

E lascio il Profilo - piu liscio -
E al posto del Roseo

Lascio la Tinta indefinita

Che non ebbe mai un Nome -

La si vede sul volto di una Statua -
Era il Paradiso - da incolpare -

Se momentaneamente socchiuso -
I'audacia - avvicino -

E langui - per sempre poi

Per un Qualcosa che vide?

FF568 - J560 (1863-1862)

Non conobbe errore, né Riduzione -

Ma grande - sereno -

Divampo - finché attraverso la Dissoluzione -
Si dileguo dagli Uomini -

Non posso credere queste forze Planetarie
Annullate -

Ma oggetto di un Cambio di Territorio -
O Mondo -

F569 - 371 (1863-1862)

Un prezioso - polveroso piacere - € -
Incontrare un Libro Antico -

Proprio nell'Abito che vestiva il suo Secolo -
Un privilegio - penso -

Prendere la sua venerabile Mano -
E scaldarla nella nostra -

Un passo indietro - o due - fare -
Al Tempo in cui - era giovane -

Le sue antiquate opinioni - esaminare -

11 suo pensiero accertare

Su Temi riguardanti il nostro comune sentire -
La Sapienza dell'Uomo -
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What interested Scholars - most -
What Competitions ran -

When Plato - was a Certainty -
And Sophocles - a Man -

When Sappho - was a living Girl -
And Beatrice wore

The Gown that Dante - deified -
Facts Centuries before

He traverses - familiar -

As One should come to Town -

And tell you all your Dreams - were true -
He lived - whetre Dreams were born -

His presence is Enchantment -

You beg him not to go -

Old Volumes shake their Vellum Heads
And tantalize - just so -

F570 - J532 (1863-1862)

I tried to think a lonelier Thing

Than any I had seen -

Some Polar Expiation - An Omen in the Bone
Of Death's tremendous nearness -

I probed Retrieveless things
My Duplicate - to borrow -
A Haggard Comfort springs

From the belief that Somewhere -
Within the Clutch of Thought -
There dwells one other Creature
Of Heavenly Love - forgot -

I plucked at our Partition -

As One should pry the Walls -
Between Himself - and Horrot's T'win -
Within Opposing Cells -

I almost strove to clasp his Hand,
Such Luxury - it grew -

That as Myself - could pity Him -
He - too - could pity me -
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Cosa interessava gli Studiosi - di piu -
Quali Competizioni avevano luogo -

Quando Platone - era una Certezza -

E Sofocle - un Uomo -

Quando Saffo - era una Ragazza viva -
E Beatrice indossava

La Veste che Dante - divinizzo -

Fatti di Secoli addietro

Egli attraversa - con familiarita -

Come Qualcuno che atrivasse in Citta -

E ti dicesse che tutti i tuoi Sogni - sono veri -
Egli visse - dove nascono i Sogni -

La sua presenza ¢ un Incantesimo -

Lo preghi di non andarsene -

I Vecchi Volumi scuotono la Testa di Pergamena
E in tal modo - ci allettano -

F570 - J532 (1863-1862)

Cercai di pensare a una Cosa piu sola

Di quante ne avessi mai viste -

Qualche Polare Espiazione - Un Presagio nelle Ossa
Della tremenda vicinanza della Morte -

Sondai I'Irrecuperabile
Per attingere - al mio Doppio -
Un Magro Conforto sgorga

Dal credere che in qualche Luogo -
Dentro la Stretta del Pensiero -
Dimori un'altra Creatura
Dell'Amore Celeste - dimentica -

Strappai via cio che ci Divideva -
Come Uno che sollevi le Mura -

Fra Se stesso - e il Gemello d'Orrore -
Dentro Celle Contigue -

Quasi lottai per afferrare la sua Mano,

Una tale Volutta - crebbe -

Che la stessa pieta - che Io provai per Lui -
Egli - pure - provo per me -
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F571 - J533 (1863-1862)

Two Butterflies went out at Noon -

And waltzed upon a Farm -

Then stepped straight through the Firmament
And rested, on a Beam -

And then - together bore away
Upon a shining Sea -

Though never yet, in any Port -
Their coming, mentioned - be -

If spoken by the distant Bird -
If met in Ether Sea

By Frigate, or by Merchantman -
No notice - was - to me -

F572 - ]304 (1863-1862)

The Day came slow - till Five o'clock -
Then sprang before the Hills

Like Hindered Rubies - or the Light
A Sudden Musket - spills -

The Purple could not keep the East -

The Sunrise shook abroad

Like Breadths of Topaz - packed a Night -
The Lady just unrolled -

The Happy Winds - their Timbrels took -
The Birds - in docile Rows

Arranged themselves around their Prince
The Wind - is Prince of Those -

The Orchard sparkled like a Jew -
How mighty 'twas - to be

A Guest in this stupendous place -
The Parlor - of the Day -
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F571 - J533 (1863-1862)

Due Farfalle uscirono a Mezzogiorno -

Per un valzer su una Fattoria -

Poi s'incamminarono dritte attraverso il Firmamento -
E riposarono, su un Raggio -

E poi - insieme s'involarono

Su un Mare scintillante -

Pero tuttora, in un qualsiasi Porto -

Mai che il loro arrivo, sia stato - menzionato -

Se parlarono a un lontano Uccello -
Se incontrate nel Mare Etereo

Da Fregata, o da Mercante -
Nessuna notizia - giunse - a me -

F572 - ]304 (1863-1862)

Il giorno arrivo lentamente - fino alle Cinque -
Poi spunto davanti alle Colline

Come Rubini celati - o 1a Luce

Che spande Improvvisa - un Moschetto -

La Porpora non riusci a trattenere 'Oriente -
L'Alba si getto tutt'intorno

Come Pezze di Topazio - avvolte di Notte -
Che una Dama ha appena srotolato -

I Venti Felici - presero i loro Tamburelli -
Gli Uccelli - in docili File

Si disposero intorno al loro Principe

Il Vento - di Costoro ¢ il Principe -

11 Frutteto luccico come un Ebreo -
Com'era grandioso - essere

Un Ospite in questo posto stupendo -
11 Salotto - del Giorno -
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F573 - J1053 (1863-1862)

It was a quiet Way -

He asked if I was His -

I made no answer of the Tongue,
But answer of the Eyes -

And then he bore me high
Before this mortal noise

With swiftness as of Chariots -
And distance - as of Wheels -

The World did drop away

As Counties - from the feet

Of Him that leaneth in Balloon -
Upon an Ether Street -

The Gulf behind - was not -
The Continents - were new -
Eternity - it was - before
Eternity was due -

No Seasons wetre - to us -
It was not Night - nor Noon -

For Sunrise - stopped upon the Place -

And fastened it - in Dawn -

F574 - J372 (1863-1862)

T know lives, T could miss
Without a Misery -
Others - whose instant's wanting -

Would be Eternity -

The last - a scanty Number -
"Twould scarcely fill a Two -
The first - a Gnat's Horizon
Could easily outgrow -
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F573 - J1053 (1863-1862)

Fu con Fare tranquillo -

Che chiese se ero Sua -

Non diedi risposta di Lingua,
Ma risposta di Occhi -

Allora mi porto in alto

A prima di questo mortale clamore
Con velocita come di Cocchi -

E distanza - come di Ruote -

11 Mondo si stacco via via

Come Contee - dai piedi

Di Colui che si sporge da un Pallone -
Su di una Eterea Strada -

L'Abisso dietro noi - non c'era -
I Continenti - erano nuovi -
Eternita - fu - prima
Dell'Eternita dovuta -

Non c'erano Stagioni - per noi -

Non c'era Notte - né Mezzogiorno -

Perché il Sole nascente - si arresto sul Posto -
E lo congelo - nell'Alba -

F574 - J372 (1863-1862)

Conosco vite, che potrei perdere
Senza Sofferenza -

Di altre - un istante di assenza -
Sarebbe un'Eternita -

Queste ultime - un Numero esiguo -
Arrivano a malapena a Due -

Le prime - un Orizzonte di Moscerini
Supererebbero facilmente -
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F575 - J373 (1863-1862)

I'm saying every day

"If I should be a Queen, Tomorrow" -
I'd do this way -

And so I deck, a little,

If it be, I wake a Bourbon,

None on me - bend supercilious -

With "This was she -

Begged in the Market place - Yesterday."

Court is a stately place -

I've heard men say -

So I'loop my apron - against the Majesty
With bright Pins of Buttercup -

That not too plain -

Rank - overtake me -

And perch my Tongue

On Twigs of singing - rather high -
But this, might be my brief Term
To qualify -

Put from my simple speech all plain word -
Take other accents, as such I heard
Though but for the Cricket - just,

And but for the Bee -

Not in all the Meadow -

One accost me -

Better to be ready -
Than did next Morn
Meet me in Arragon -
My old Gown - on -

And the surprised Air
Rustics - wear -

Summoned - unexpectedly -
To Exeter -

30



F575 - J373 (1863-1862)

Dico ogni giorno

"Se fossi una Regina, Domani" -
Farei in questo modo -

E cosi mi adorno, un po',

Se mi accadesse, di svegliarmi Borbone,
Nessuno a me - si rivolgera altezzoso -
Con un "E costei -

Che elemosinava al Mercato - Ieti."

La Corte ¢ un luogo solenne -

Ho sentito dire -

Cosi allaccio il grembiule - in vista della Maesta
Con splendenti Spilli di Ranuncolo -

Perché non troppo semplice -

11 Rango - mi sorprenda -

E appoggio la Lingua

Su Ramoscelli di canto - alquanto in alto -

Solo questo, potrebbe essere il mio breve Periodo
Per rendermi degna -

Elimino dai miei semplici discorsi ogni parola comune -
Prendo altri accenti, cosi come li ho uditi

Benché se non fosse per il Grillo - a malapena,

E se non fosse per I'Ape -

Nessuno in tutto il Prato -

S'accosterebbe a me -

Meglio essere pronta -
Piuttosto che il Mattino dopo
Ritrovarmi in Aragona -

Con una vecchia Veste - su -

E 1'Aria stupita

Che i campagnoli - mostrano -
Convocati - inaspettatamente -
A Exeter -
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F576 - J305 (1863-1862)

The difference between Despair
And Fear - is like the One

Between the instant of a Wreck
And when the Wreck has been -

The Mind is smooth - no Motion -
Contented as the Eye

Upon the Forehead of a Bust -
That knows - it cannot see -

F577 - J374 (1863-1862)

I went to Heaven -
"Twas a small Town -
Lit - with a Ruby -
Lathed - with Down -

Stiller - than the fields
At the full Dew -
Beautiful - as Pictures -
No Man drew -

People - like the Moth -
Of Mechlin - frames -
Duties - of Gossamer -
And Eider - names -
Almost - contented -

I - could be -

'Mong such unique
Society -

F578 - J375 (1863-1862)

The Angle of a Landscape -

That every time I wake -

Between my Curtain and the Wall
Upon an ample Crack -

Like a Venetian - waiting -
Accosts my open eye -

Is just a Bough of Apples -
Held slanting, in the Sky -
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F576 - J305 (1863-1862)

La differenza tra Disperazione

E Paura - ¢ come Quella

Fra il momento di un Naufragio

E quando il Naufragio ¢ avvenuto -

La Mente ¢ liscia - nessun Movimento -
Tranquilla come 1'Occhio

Sulla Fronte di un Busto marmoreo -
Che sa - di non poter vedere -

F577 - J374 (1863-1862)

Andai in Cielo -

Era una piccola Citta -
Illuminata - da un Rubino -
Lastricata - di Piume -

Piu silenziosa - dei campi
Coperti di Rugiada -
Bellissima - come Immagini -
Che mai Uomo disegno -
Abitanti - come Falene -
Di Pizzo - le strutture -
Serici - 1 doveti -

E Impalpabili - i nomi -
Quasi - contenta -

Io - potrei essere -

In cosi singolare

Societa -

F578 - J375 (1863-1862)

L'Angolo di Paesaggio -
Che ad ogni risveglio -
Fra la Tenda e il Muro
Sopra un'ampia Fessura -

Come una Veneziana - in attesa -
Si accosta ai miei occhi aperti -
E solo un Ramo di Melo -

Che si staglia obliquo, nel Cielo -
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The Pattern of a Chimney -

The Forehead of a Hill -
Sometimes - a Vane's Forefinger -
But that's - Occasional -

The Seasons - shift - my Picture -
Upon my Emerald Bough,

I wake - to find no - Emeralds -
Then - Diamonds - which the Snow

From Polar Caskets - fetched me -
The Chimney - and the Hill -

And just the Steeple's finger -
These - never stir at all -

F579 - J683 (1863-1862)

The Soul unto itself

Is an imperial friend -

Or the most agonizing Spy -
An Enemy - could send -

Secure against it's own -

No treason it can fear -

Ttself - it's Sovreign - Of itself
The Soul should stand in Awe -

F580 - ]534 (1863-1862)

We see - Comparatively -

The Thing so towering high
We could not grasp it's segment
Unaided - Yesterday -

This Morning's finer Verdict -
Makes scarcely worth the toil -
A furrow - Our Cordillera -
Our Apennine - a knoll -

Perhaps 'tis kindly - done us -

The Anguish - and the loss -

The wrenching - for His Firmament
The Thing belonged to us -
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La Sagoma di un Comignolo -

La Fronte di una Collina -

Talvolta - I'Indice di una Banderuola -
Ma quest'ultima ¢ - Sporadica -

Le Stagioni - mutano - il mio Quadro -
Sul Ramo di Smeraldo,

Mi sveglio - e non trovo - Smeraldi -
Poi - Diamanti - che la Neve

Da Scrigni Polari - mi ha portato -
11 Comignolo - e la Collina -

E anche il dito del Campanile -
Questi - non si muovono affatto -

F579 - J683 (1863-1862)

L'Anima per se stessa

E un'amica imperiale -

O la piu angosciante Spia -

Che un Nemico - possa inviare -

Sicura di fronte al suo io -

Nessun tradimento puo farle paura -

Di se stessa - € Sovrana - Di se stessa
L'Anima deve avere un reverente Timore -

F580 - ]534 (1863-1862)

Noi vediamo - Relativamente -

La Cosa che torreggiava cosi in alto

Tanto da non poterne afferrare la struttura
Senza aiuto - leri -

11 piu fine Verdetto di Stamane -

Rende a mala pena meritevole la fatica -
Un solco - La nostra Cordigliera -

1l nostro Appennino - un poggio -

Forse ¢ un favore - fatto a noi -
L'Angoscia - e la perdita -
L'estorcere - pet il Suo Firmamento
La Cosa che ci apparteneva -
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To spare these striding spirits
Some Morning of Chagrin -

The waking in a Gnat's - embrace -
Our Giants - further on -

F581 - J376 (1863-1862)

Of Course - I prayed -

And did God Care?

He cared as much as on the Air

A Bird - had stamped her foot -
And cried "Give Me" -

My Reason - Life -

I had not had - but for Yourself -
"Twere better Charity

To leave me in the Atom's Tomb -
Merry, and nought, and gay, and numb -
Than this smart Misery.

F582 - J529 (1863-1862)

I'm sorry for the Dead - Today -
It's such congenial times

Old neighbors have at fences -
It's time o'year for Hay,

And Broad - Sunburned Acquaintance
Discourse between the Toil -

And laugh, a homely species

That makes the Fences smile -

It seems so straight to lie away

From all of the noise of Fields -

The Busy Carts - the fragrant Cocks -
The Mowet's metre - Steals -

A Trouble lest they're homesick -
Those Farmers - and their Wives -
Set separate from the Farming -
And all the Neighbot's lives -

A Wonder if the Sepulchre

Dont feel a lonesome way -

When Men - and Boys - and Carts - and June,
Go down the Fields to "Hay" -
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Risparmiare a questi spiriti che incedono
Qualche Mattino d'Inquietudine -

Lo svegliarsi nella braccia - di un Moscerino -
I nostri Giganti - ancora piu lontani -

F581 - J376 (1863-1862)

Certamente - pregai -

E Dio se ne Curo?

Se n'é curato come se nell'Aria

Un Uccello - avesse puntato i piedi -
E gridato "Dammelo" -

Ragione - di Vita -

Non ho avuto - se non per Te -
Sarebbe stato piu Caritatevole
Lasciarmi nella Tomba dell'Atomo -
Allegra, e annullata, e felice, e insensibile -
Che questa lancinante Sofferenza.

F582 - J529 (1863-1862)

Mi spiace per i Morti - Oggi -
Sono momenti talmente congeniali
I vecchi vicini agli steccati -

E la stagione del Fieno,

E Rudi - Abbronzati Conoscenti
Discorrono mentre Sgobbano -
E ridono, tipi alla buona

Che fanno sorridere gli Steccati -

Sembra cosi duro giacere lontano

Da tutto il rumore dei Campi -

Dei Carri Indaffarati - dei fragranti Covoni -
Il Ritmo del mietitore - Insinua -

Il Timore che provino nostalgia di casa -
Quei Contadini - e le loro Mogli -
Separati dal Lavoro dei campi -

E da tutte le vite del Vicinato -

Un Chiedersi se il Sepolcro

Non sembri un luogo solitario -

Quando Uomini - e Ragazzi - e Carri - e Giugno,
Scendono per i campi a "Far fieno" -
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583 - J530 (1863-1862)

You cannot put a Fire out -
A Thing that can ignite

Can go, itself, without a Fan -
Upon the slowest night -

You cannot fold a Flood -

And put it in a Drawer -

Because the Winds would find it out -
And tell your Cedar Floor -

F584 - 1531 (1863-1862)

We dream - it is good we are dreaming -
It would hurt us - were we awake -

But since it is playing - kill us,

And we are playing - shriek -

What harm? Men die - externally -
It is a truth - of Blood -

But we - are dying in Drama -
And Drama - is never dead -

Cautious - We jar each other -

And either - open the eyes -

Lest the Phantasm - prove the Mistake -
And the livid Surprise

Cool us to Shafts of Granite -
With just an age - and name -
And perhaps a latin inscription -
It's prudenter - to dream -

F585 - 1727 (1863-?)

If ever the lid gets off my head

And lets the brain away

The fellow will go where he belonged -
Without a hint from me,

And the world - if the world be looking on -
Will see how far from home

It is possible for sense to live

The soul there - all the time.
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583 - J530 (1863-1862)

Non puoi spegnere un Incendio -
Una Cosa che prende fuoco

Puo andare, da sé, senza un Soffio -
Nella notte piu calma -

Non puoi ripiegare una Piena -

E metterla in un Cassetto -

Perché il Vento la scoverebbe -

E lo direbbe al tuo Pavimento di Cedro -

F584 - 1531 (1863-1862)

Noi sogniamo - ¢ un bene che sogniamo -
Ci farebbe male - se fossimo svegli -

Ma visto che € una recita - uccidiamoci,

E che stiamo recitando - utliamo -

Che male c'¢? Gli Uomini muoiono - 1a fuori -
E una verita - di Sangue -

Ma noi - stiamo motrendo in Teatro -

E il Teatro - non é mai morto -

Attenti - a urtarci I'un l'altro -

Ed entrambi - ad aprire gli occhi -
Affinché il Fantasma - non riveli I'Errore -
E la livida Sorpresa

Ci irrigidisca in una Stele di Granito -
Con solo un'eta - e un nome

E forse un'iscrizione latina -

E pit prudente - sognare -

F585 - 1727 (1863-?)

Se mai il coperchio s'involasse dalla mia testa
E lasciasse libero il cervello

L'amico andrebbe dove gli & proptio -

Senza tracce di me,

E il mondo - se il mondo stesse a guardare -
Vedrebbe quanto lontano da casa

E possibile per il senno sopravvivere
All'anima la - per tutto il tempo.

39



586 - J1739 (1863-7)

Some say good night - at night -
I say good night by day -
Good bye - the Going utter me -
Good night, I still reply -

For parting, that is night,
And presence, simply dawn -
Itself, the purple on the hight
Denominated morn.

F587 - 535 (1863-1862)

She's happy, with a new Content -
That feels to her - like Sacrament -
She's busy - with an altered Care -
As just apprenticed to the Air -

She's tearful - if she weep at all -

For blissful Causes - Most of all
That Heaven permit so meek as her -
To such a Fate - to Minister -

IF588 - ]536 (1863-1862)

The Heart asks Pleasure - fitst -
And then - Excuse from Pain -
And then - those little Anodyness
That deaden suffering -

And then - to go to sleep -
And then - if it should be
The will of it's Inquisitor
The privilege to die -

F589 - J628 (1863-1862)
They called me to the Window, for
" "T'was Sunset" - Some one said -

I only saw a Sapphire Farm -
And just a Single Herd -
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586 - J1739 (1863-7)

Alcuni dicono buonanotte - a notte -
Io dico buonanotte di giorno -
Arrivederci - mi dice chi se ne va -
Buonanotte, ancora rispondo -

Perché la separazione, quella ¢ notte,
E la presenza, semplicemente alba -
Lei, la luce purpurea lassu

Chiamata mattino.

F587 - 535 (1863-1862)

Ella ¢ felice, di un nuovo Appagamento -
Che sente in sé - come un Sacramento -
E impegnata - da Responsabilita diverse -
Da poco praticate nell'Aria -

E in lacrime - se comunque piange -

Per Cause gioiose - Prima fra tutte

Che il Cielo permetta a una cosi umile come lei -
Un tale Fato - di Officiare -

IF588 - ]536 (1863-1862)

11 Cuore chiede il Piacere - dapprima -
E poi - I'Esenzione dalla Pena -

E poi - quei piccoli Lenimenti

Che attenuano la sofferenza -

E poi - addormentarsi -

E poi - se questa fosse

La volonta del suo Inquisitore
11 privilegio di morire -

F589 - J628 (1863-1862)
Mi chiamarono alla Finestra, perché
"E il Tramonto" - Qualcuno disse -

To vidi solo una Fattoria di Zaffiro -
E appena un Singolo Gregge -
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Of Opal Cattle - feeding far

Upon so vain a Hill -

As even while I looked - dissolved -
Nor Cattle were - nor Soil -

But in their Room - a Sea - displayed -
And Ships - of such a size

As Crew of Mountains - could afford -
And Decks - to seat the Skies -

This - too - the Showman rubbed away -
And when I looked again -

Nor Farm - nor Opal Herd - was there -
Nor Mediterranean -

590 - J669 (1863)

No Romance sold unto
Could so enthrall 2 Man -
As the perusal of

His Individual One -

"Tis Fiction's - to dilute to plausibility
Our - Novel. When 'tis small eno'
To credit - "Tis'nt true!

F591 - J465 (1863-1862)

I heard a Fly buzz - when I died -
The Stillness in the Room

Was like the Stillness in the Air -
Between the Heaves of Storm -

The Eyes around - had wrung them dry -
And Breaths were gathering firm

For that last Onset - when the King

Be witnessed - in the Room -

I willed my Keepsakes - Signed away
What portion of me be

Assignable - and then it was

There interposed a Fly -
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Di Bestiame d'Opale - che mangiava lontano
Su una cosi inconsistente Collina -

Che mentre la guardavo - si dissolse -

N¢é Bestiame c'era - né Terreno -

Ma al loro Posto - un Mare - si dispiego -

E Navi - di tale grandezza

Che una Ciurma di Montagne - si potevano permettere -
E Ponti - da sistemarci i Cieli -

Questo - pure - Il Capocomico spazzo via -
E quando guardai di nuovo -

N¢ Fattoria - né Gregge d'Opale - c'era la -
N¢é Mediterraneo -

590 - J669 (1863)

Nessun Romanzo che si venda
Potrebbe catturare tanto un Uomo -
Quanto l'attenta lettura di

Quello suo individuale -

E la Finzione - che diluisce in plausibilita
Il nostro - Romanzo. Quando ¢ piccolo abbastanza
Da crederci - Non € vero?

F591 - J465 (1863-1862)

Sentii una Mosca ronzare - mentre motivo -
11 Silenzio nella Stanza

Era come il Silenzio nell'Aria -

Tra Folate di Tempesta -

Gli Occhi intorno - si erano disseccati -

E i Respiri si accumulavano tenaci

Per quell'ultimo Assalto - quando la Regina
Si paleso - nella Stanza -

Feci testamento dei miei Ricordi - Elencai
Quelle parti di me che fossero
Assegnabili - e fu in quel momento

Che si interpose la Mosca -
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With Blue - uncertain - stumbling Buzz -
Between the light - and me -

And then the Windows failed - and then
I could not see to see -

F592 - J674 (1863-1862)

The Soul that hath a Guest,
Doth seldom go abroad -
Diviner Crowd - at Home -
Obliterate the need -

And Courtesy forbids

The Host's departure - when
Upon Himself - be visiting
The Mightiest - of Men -

593 - 629 (1863-1862)

I watched the Moon around the House

Until upon a Pane -

She stopped - a Travellet's privilege - for Rest -
And there upon

I gazed - as at a Stranger,
The Lady in the Town
Doth think no incivility
To lift her Glass - upon -

But never Stranger justified

The Curiosity

Like Mine - for not a Foot - nor Hand -
Nor Formula - had she -

But like a Head - a Guillotine
Slid carelessly away -

Did independent, Amber -
Sustain her in the sky -

Or like a Stemless Flower -
Upheld in rolling Air

By finer Gravitations -
Than bind Philosopher -
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Con un Azzurro - incerto - zoppicante Ronzio -
Fra la luce - e me -

E allora le Finestre vennero meno - e allora
Non vidi di non poter vedere -

F592 - J674 (1863-1862)

L'Anima che ha un Ospite,
Raramente va oltre i suoi confini -
Una Folla piu divina - ha in Casa -
Che ne annulla il bisogno -

E Cortesia vieta

La partenza del Padrone di Casa - quando
Proprio per Lui - sia in visita

11 piu Potente - degli Uomini -

593 - 629 (1863-1862)

Seguii la Luna intorno alla Casa

Finché su un Vetro -

Si fermo - un privilegio di chi Viaggia - per Riposarsi -
E la sopra

TLa fissai - come su uno Straniero,
La Signora di Citta

Non reputerebbe villano

Levare - il suo Occhialino -

Ma mai Straniero giustifico

La Curiosita

Come il Mio - perché non un Piede - né Mano -
N¢ Figura - aveva -

Ma come una Testa - che una Ghigliottina
Ha fatto sbadatamente scivolar via -
Libera, I'Ambra -

La sosteneva nel cielo -

O come un Fiore senza Stelo -
Sorretto nell'Aria ondulata

Da Gravitazioni piu sottili -

Di quelle che vincolano il Filosofo -
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No Hunger - had she - nor an Inn -
Her Toilette - to suffice -

Nor Avocation - nor Concern

For little Mysteries

As harass us - like Life - and Death -
And Afterwards - or Nay -

But seemed engrossed to Absolute -
With Shining - and the Sky -

The privilege to scrutinize
Was scarce upon my Eyes
When, with a Silver practise -
She vaulted out of Gaze -

And next - I met her on a Cloud -
Myself too far below

To follow her Superior Road -
Or it's Advantage - Blue -

F594 - J1181 (1863-1862)

When I hoped - I feared -
Since - I hoped - I dared
Everywhere - alone -

As a church - remain -

Ghost - may not alarm -
Serpent - may not charm -
He is King of Harm -
Who hath suffered Him -

595 - J630 (1863-1862)

The Lightning playeth - all the while -
But when He singeth - then -
Ourselves are conscious He exist -
And we approach Him - stern -

With Insulators - and a Glove -
Whose short - sepulchral Bass
Alarms us - tho' His Yellow feet
May pass - and counterpass -
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Né Fame - aveva - né una Locanda -
Per provvedere - alla sua Toeletta -
Né Impegno - né Interesse

Per i piccoli Misteri

Che ci tormentano - come la Vita - e la Morte -
E il Dopo - o il Nulla -

Ma sembrava assorbita nell'Assoluto -

Insieme al Luccichio - e al Cielo -

11 privilegio di scrutatla

Fu di breve durata per i miei Occhi

Dal momento che, con Argentea abilita -
Volteggio fuori di Vista -

E dopo - 1a ritrovai su una Nuvola -
Troppo lontana io giu in basso

Per inseguire il suo Superiore Cammino -
O il suo Vantaggio - Blu -

F594 - J1181 (1863-1862)

Mentre speravo - temevo -
Dopo - aver sperato - osai
Dovunque - da sola -

Come di una chiesa - i resti -

Uno spirito - puo non allarmare -
Un serpente - puo non incantare -
E Re del Male

Chi I'ha sofferto -

595 - J630 (1863-1862)

Il Lampo suona - per tutto il tempo -
Ma quando canta - allora -

Siamo consapevoli che Egli esiste -
E ci avviciniamo a Lui - austeri -

Con Isolanti - e un Guanto -

11 suo breve - sepolcrale Basso

Ci allarma - sebbene i Suoi piedi Gialli
Passino - e contropassino -
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Upon the Ropes - above our Head -
Continual - with the News -

Nor We so much as check our speech -
Nor stop to cross Ourselves -

F596 - J631 (1863-1862)

Ourselves were wed one summer - dear -
Your Vision - was in June -

And when Your little Lifetime failed,

I wearied - too - of mine -

And overtaken in the Dark -
Where You had put me down -
By Some one carrying a Light -
I - too - received the Sign -

"Tis true - Our Futures different lay -
Your Cottage - faced the sun -

While Oceans - and the North did play -
On every side of mine

"Tis true, Your Garden led the Bloom,
For mine - in Frosts - was sown -

And yet, one Summer, we were Queens -
But You - were crowned in June -

F597 - J466 (1863-1862)

"Tis little I - could care for Peatls -
Who own the ample sea -

Or Brooches - when the Emperor -
With Rubies - pelteth me -

Or Gold - who am the Prince of Mines -
Or Diamonds - when have I

A Diadem to fit a Dome -

Continual upon me -
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Sui Cavi - sopra la nostra Testa -
Continuamente - con le Notizie -

Né piu di tanto controlliamo le nostre parole -
Né smettiamo di segnarci -

F596 - J631 (1863-1862)

Ci ritrovammo spose un'estate - cara -
La Tua Visione - fu in Giugno -

E quando la Tua giovane Vita si esauri,
Mi stancai - anch'io - della mia -

E raggiunta nelle Tenebre -

Dove Tu mi avevi gettato -

Da Qualcuno che portava una Luce -
Io - pure - ricevetti il Segno -

E vero - i Nostri Destini restavano diversi -
La Tua Piccola Casa - di fronte al sole -
Mentre Oceani - e il Notd si esibivano -

Su ogni lato della mia

E vero, il Tuo Giardino primeggiava nella Fioritura,
Perché il mio - nel Gelo - era stato seminato -
Eppure, un'Estate, noi fummo Regine -

Ma Tu - fosti incoronata in Giugno -

F597 - J466 (1863-1862)

Poco a me - puo importare delle Perle -
To che possiedo I'ampio mate -

O di Spille - visto che I'Imperatore -
Con Rubini - mi tempesta -

O dell'Oro - io che sono il Principe delle Miniere -
O di Diamanti - visto che ho

Un Diadema adatto ad una Cupola -

Di continuo su di me -
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598 - J632 (1863-1862)

The Brain - is wider than the Sky -
For - put them side by side -

The one the other will contain
With ease - and You - beside -

The Brain is deeper than the sea -
For - hold them - Blue to Blue -
The one the other will absorb -
As Sponges - Buckets - do -

The Brain is just the weight of God -
For - Heft them - Pound for Pound -
And they will differ - if they do -

As Syllable from Sound -

F599 - J467 (1863-1862)

We do not play on Graves -
Because there is'nt Room -
Besides - it is'nt even - it slants
And People come -

And put a Flower on it -

And hang their faces so -

We're feating that their Hearts will drop -
And crush our pretty play -

And so we move as far

As Enemies - away -

Just looking round to see how far
It is - Occasionally -
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598 - J632 (1863-1862)

11 Cervello - ¢ piu esteso del Cielo -
Perché - mettili fianco a fianco -
L'uno l'altro conterra

Con facilita - e Te - in aggiunta -

11 Cervello ¢ piu profondo del mare -
Perché - tienili - Azzurro contro Azzurro -
L'uno l'altro assorbira -

Come le Spugne - i Secchi - assorbono -

11 Cervello ha giusto il peso di Dio -
Perché - Soppesali - Libbra per Libbra -
Ed essi differiranno - se differiranno -
Come la Sillaba dal Suono -

F599 - J467 (1863-1862)

Noi non giochiamo sulle Tombe -
Perché non c'e Spazio -

Inoltre - non sono piatte - pendono
E la Gente arriva -

E vi poggia un Fiore -

E china talmente il volto -

Da farci temere che i loro Cuori cadano -
E schiaccino il nostro piacevole gioco -

E cosi ce ne andiamo

Via - come dai Nemici -

Voltandoci appena per vedere a che distanza
Sia - Di tanto in tanto -
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F600 - J312 (1863-1862)

Her - last Poems -

Poets ended -

Silver - perished - with her Tongue -
Not on Record - bubbled Other -
Flute - or Woman - so divine -

Not unto it's Summer Morning -
Robin - uttered half the Tune
Gushed too full for the adoring -
From the Anglo-Florentine -

Late - the Praise - "Tis dull - Conferring
On the Head too High - to Crown -
Diadem - or Ducal symbol -

Be it's Grave - sufficient Sign -

Nought - that We - No Poet's Kinsman -
Suffocate - with easy Wo -

What - and if Ourself a Bridegroom -
Put Her down - in Italy?

F601 - J633 (1863-1862)

When Bells stop ringing - Church - begins -
The Transitive - of Bells -

When Cogs - stop - that's Circumference -
The Ultimate - of Wheels -
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F600 - J312 (1863-1862)

Le Sue - ultime Poesie -

Ai Poeti misero fine -

L'Argento - peti - con la sua Lingua -

Non si ha Notizia - di Altra che gorgogliasse -
Di Flauto - O di Donna - cosi divini -

Neanche nel suo Mattino d'Estate -

Il Pettirosso - diffuse meta della Melodia
Sgorgata cosi piena per chi l'adora -
Dall'Anglo-Fiorentina -

Tardiva - la Lode - E vano - Conferire
Sulla Testa troppo Alta - per la Corona -
Diademi - o simboli Ducali -

Sia la sua Tomba - Segno bastante -

Nulla - cio che Noi - Non Prossimi al Poeta -
Soffochiamo - con facile Dolore -

Cosa - e se Noi stessi lo Sposo -

Che I'ha deposta - in Italia?

F601 - J633 (1863-1862)

Quando le Campane smettono di suonare - la Funzione - inizia -
Il Transitivo - delle Campane -

Quando gli Ingranaggi - si fermano - c'¢ la Circonferenza -

11 Fondamento - delle Ruote -
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F602 - J468 (1863-1862)

The Manner of it's Death

When Certain it must die -

"Tis deemed a privilege to choose -
"T'was Major Andre's Way -

When Choice of Life - is past -
There yet remains a Love
It's little Fate to stipulate -

How small in those who live -

The Miracle to teaze

With Babble of the styles -

How "they are Dying mostly - now" -
And Customs at "St. James"!

F603 - J469 (1863-1862)

The Red - Blaze - is the Morning -
The Violet - is Noon -

The Yellow - Day - is falling -
And after that - is None -

But Miles of Sparks - at Evening -
Reveal the Width that burned -
The Territory Argent - that never yet - consumed -

F604 - 7634 (1863-1862)
You'll know Her - by Her Foot -
The finest Gamboge Hand

With Fingers - where the Toes should be -
Would more affront the Sand -
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F602 - J468 (1863-1862)

Le Modalita della propria Morte
Quando si ¢ Certi di dover morire -

E titenuto un diritto scegliere -

E questo il Caso del Maggiore André -

Quando la Scelta di Vivere - ¢ esaurita -
Resta ancora un Desiderio
Di pattuire il proprio piccolo Destino -

Che meschinita nei vivi -

Importunare il Miracolo

Con Ciance sugli stili -

Come "perlopiu si Muote cosi - oggi" -
E sulle Usanze a "Corte"!

F603 - J469 (1863-1862)

La Rossa - Fiamma - ¢ il Mattino -
La Viola - ¢ il Mezzogiorno -

La Gialla - il Giorno - che cala -

E dopo cio6 - ¢ il Nulla -

Ma Miglia di Scintille - a Sera -
Rivelano I'Ampiezza che brucio -
Il Territorio Argenteo - mai tuttavia - consumato -

FG604 - 634 (1863-1862)

Lo riconoscerai - dal Piede -

La piu fine Mano di Gommapiuma

Col Pollice - ove dovrebbe stare 1'Alluce -
Offenderebbe di piu la Sabbia -
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Than this Quaint Creature's Boot -

Adjusted by a Stern -
Without a Button - I c¢'d vouch -
Unto a Velvet Limb -

You'll know Her - by Her Vest -
Tight fitting - Orange - Brown -
Inside a Jacket duller -

She wore when she was born -

Her Cap is small - and snug -
Constructed for the Winds -

She'd pass for Barehead - short way off -

But as She closer stands -

So finer 'tis than Wool -

You cannot feel the Seam -
Nor is it clasped unto of Band -
Nor held upon - of Brim -

You'll know Her - by Her Voice -
At first - a doubtful Tone -

A sweet endeavor - but as March
To April - hurries on -

She squanders on your Head
Such Threnodies of Pear] -

You beg the Robin in your Brain
To keep the other - still -

FG605 - J470 (1863-1862)

T am alive - I guess -

The Branches on my Hand
Are full of Morning Glory -
And at my finger's end -

The Carmine - tingles warm -
And if T hold a Glass

Across my Mouth - it blurs it -
Physician's - proof of Breath -

I am alive - because
I am not in 2 Room -
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Del Curioso Stivale di questa Creatura -
Fissato al Posteriore -

Senza un Bottone - posso garantirlo -
Nell'Arto di Velluto -

Lo riconoscerai - dalla Veste -

Ben attillata - Arancione - Castana -
Sotto a una Giacchetta piu smorta -
Che indossava quando nacque -

11 Berretto ¢ piccolo - e riparato -

Costruito per 1 Venti -

Puo sembrare a Capo scoperto - poco lontano -
Ma appena si ferma piu vicino -

E piu fine della Lana -

Non puoi sentirne le Giunture -
Né ¢ fermato con un Nastro -
Né tenuto su - da un Otlo -

Lo riconoscerai - dalla Voce -
Dapprima - un Tono incerto -

Un dolce tentativo - ma appena Marzo
In Aprile - si affretta -

Lui sparge sul tuo Capo

Tali Perlacee Trenodie -

Che preghi il Pettirosso nel tuo Cervello
Di tenere l'altro - in silenzio -

FG605 - J470 (1863-1862)

Sono viva - suppongo -

I Rami sulla mia Mano
Sono pieni di Convolvolo -
E sulla punta delle dita -

Il Carminio - da un fremito caldo -
E se tengo uno Specchio

Davanti alla Bocca - si appanna -
Per il Medico - prova del Respiro -

Sono viva - perché
Non sono in una Stanza -
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The Parlor - commonly - it is -
So Visitors may come -

And lean - and view it sidewise -

And add "How cold - it grew" -

And "Was it conscious - when it stepped
In Immortality"?

I am alive - because

I do not own a House -
Entitled to myself - precise -
And fitting no one else -

And marked my Girlhood's name -

So Visitors may know

Which Door is mine - and not mistake -
And try another Key -

How good - to be alive!

How infinite - to be

Alive - two-fold - The Birth I had -
And this - besides, in Thee!

F606 - J1067 (1863-1862)

Except the smaller size -
No Lives - are Round -
These - hurry to a Sphere -
And Show - and End -

The larger - slower grow -
And later - hang -

The Summers of Hesperides
Are long -

Hugest of Core

Present the awkward Rind -
Yield Groups of Ones -
No Cluster - ye shall find -

But far after Frost -

And Indian Summer Noon -
Ships - offer These -

As West-Indian -
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E - di solito - il Salotto -
Dove i Visitatori possano venire -

Chinarsi - e scrutare di traverso -
Aggiungendo "Com'e diventata - fredda" -
E "Era cosciente - quando si ¢ inoltrata
Nell'Tmmortalita?"

Sono viva - perché

Non possiedo una Casa -
Intitolata a me sola - esclusiva -
E inadatta a chiunque altro -

E contrassegnata dal mio nome da Ragazza -
Cosicché i Visitatori possano sapere

Quale Porta sia la mia - e non si sbaglino -

E provino un'altra Chiave -

Com'¢ bello - essere vival

Com'¢ infinito - essere

Viva - due volte - L.a Nascita che ebbi -
E questa - un'altra, in Te!

F606 - J1067 (1863-1862)

Eccetto le taglie piu piccole -
Nessuna Vita - € Rotonda -
Queste - son subito Sfera -
E si Mostrano - e Finiscono -

Le piu grandi - crescono lente -
E piu tardi - pendono -

Le Estati delle Esperidi

Sono lunghe -

Le smisurate di Nocciolo
Presentano una Buccia scomoda -
Crea Gruppi di Individui -
Grappoli - non troverai -

Ma molto dopo il Gelo -

E il Meriggio dell'Estate Indiana -
Navi - Le offrono -

Dalle Indie Occidentali -
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F607 - J635 (1863-1862)

I think the longest Hour of all
Is when the Cars have come -
And we are waiting for the Coach -
It seems as though the Time -

Indignant - that the Joy was come -
Did block the Gilded Hands -

And would not let the Seconds by -
But slowest instant - ends -

The Pendulum begins to count -
Like little Scholars - loud -

The steps grow thicker - in the Hall -
The Heart begins to crowd -

Then I - my timid service done -
Tho' service 'twas, of Love -
Take up my little Violin -

And further Notrth - remove -

F608 - J329 (1863-1862)

So glad we are - a Stranget'd deem
"Twas sorry, that we were -

For where the Holiday should be
There publishes a Tear -

Nor how Ourselves be justified -
Since Grief and Joy are done

So similar - An Optizan

Could not decide between -

F609 - J471 (1863-1862)

A Night - there lay the Days between -
The Day that was Before -

And Day that was Behind - were One -
And now - 'twas Night - was here -

Slow - Night - that must be watched away -
As Grains upon a shore -

Too imperceptible to note -

Till it be Night - no more -
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F607 - J635 (1863-1862)

Credo che I'Ora pit lunga di tutte
Sia quando le Vetture sono arrivate -
E noi siamo in attesa della Carrozza -
Sembra come se il Tempo -

Offeso - che la Gioia sia arrivata -
Blocchi le Lancette Dorate -

E non lasci passare i Secondi -

Ma l'istante piu lento - si conclude -

Il Pendolo comincia a contare -
Come i piccoli Scolari - a voce alta -
I passi si fanno piu fitti - nell'Atrio -
Il Cuore comincia a premere -

Allora io - compiuto il mio timido servizio -
Sebbene un servizio sia, d'Amore -

Prendo il mio piccolo Violino -

E piu a Nord - mi ritiro -

F608 - J329 (1863-1862)

Cosi felici siamo - che un Estraneo stimerebbe
Afflizione, cio che eravamo -

Perché ovunque ci sia una Festa

La si manifesta una Lacrima -

11 perché non riusciamo a spiegatlo -

Giacché Pena e Gioia sono

Cosi simili - Che un Ottico

Non saprebbe distinguerle -

F609 - J471 (1863-1862)

Una Notte - si stendeva fra i Giorni -

11 Giorno che era Davanti -

E il Giorno che era Dietro - erano Uno -
E ora - era la Notte - ad essere qui -

Lenta - Notte - da consumare -
Come Granelli su una spiaggia -
Troppo impercettibili da notare -
Finché Notte - non sia piu -
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F610 - J354 (1863-1862)

From Cocoon forth a Butterfly
As Lady from her Door

Emerged - a Summer Afternoon -
Repairing Everywhere -

Without Design - that I could trace
Except to stray abroad

On miscellaneous Enterprise

The Clovers - understood -

Her pretty Parasol be seen
Contracting in a Field
Where Men made Hay -
Then struggling hard
With an opposing Cloud -

Where Parties - Phantom as Herself -
To Nowhere - seemed to go

In purposeless Circumference -

As 'twere a Tropic Show -

And notwithstanding Bee - that worked -
And Flower - that zealous blew -

This Audience of Idleness

Disdained them, from the Sky -

Till Sundown crept - a steady Tide -
And Men that made the Hay -

And Afternoon - and Butterfly -
Extinguished - in the Sea -

F611 - J518 (1863-1862)

Her sweet Weight on my Heart a Night
Had scarcely deigned to lie -

When, stirring, for Belief's delight,

My Bride had slipped away -

If "twas a Dream - made solid - just
The Heaven to confirm -

Or if Myself were dreamed of Her -
The power to presume -
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F610 - J354 (1863-1862)

Fuori dal Bozzolo una Farfalla
Come una Signora dalla sua Porta
Emerse - Un Pomeriggio d'Estate -
Rassettando Dappertutto -

Senza un Intento - che io potessi scorgere
Tranne di andarsene in giro

Per eterogenee Imprese

Che i Trifogli - conoscevano bene -

Far vedere il suo grazioso Parasole

Che si richiude in un Campo

Dove Uomini lavoravano il Fieno -

Poi lottare accanitamente

Con una Nuvola che le si contrappone -

Dove Altrti - Fantasmi come Lei -

In Nessun Posto - sembravano andare

In Circonferenza senza scopo -

Come fosse un'Esibizione intorno al Mondo -

E nonostante 'Ape - si industriasse -

E il Fiore - sbocciasse zelante -

Questo Pubblico di Oziosi

Non li degnava di uno sguardo, dal Cielo -

Finche non si insinuo il Tramonto - una Marea costante -
E gli Uomini che avevano sistemato il Fieno -

E il Pomeriggio - e la Farfalla -

Si estinsero - in quel Mare -

F611 - J518 (1863-1862)

Il suo dolce Peso sul mio Cuore una Notte
Si era appena degnato di giacere -

Quando, trasalendo, per la gioia del Credere,
La mia Sposa sguscio via -

Se fu un Sogno - divenuto concreto - giusto
11 Cielo a confermare -

O se To mi fossi sognata di Lei -

11 potere di sapetlo -
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With Him remain - who unto Me -
Gave - even as to All -

A Fiction superseding Faith -

By so much - as 'twas real -

FG612 - J355 (1863-1862)

"Tis Opposites - entice -
Deformed Men - ponder Grace -
Bright fires - the Blanketless -
The Lost - Day's face -

The Blind - esteem it be
Enough Estate - to see -

The Captive - strangles new -
For deeming - Beggars - play -

To lack - enamor Thee -
Tho' the Divinity -

Be only

Me -

F613 - J356 (1863-1862)

The Day that I was crowned
Was like the other Days -

Until the Coronation came -
And then - 'twas Otherwise -

As Carbon in the Coal

And Carbon in the Gem

Are One - and yet the former
Were dull for Diadem -

I rose, and all was plain -
But when the Day declined
Myself and It, in Majesty
Were equally - adorned -

The Grace that I - was chose -

To Me - surpassed the Crown

That was the Witness for the Grace -
"Twas even that 'twas Mine -
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A Lui resta - che a Me -

Diede - cosi come a Tutti -

Una Finzione che sopravanzava la Fede -
Di tanto - quanto era reale -

FG612 - J355 (1863-1862)

E 'Opposto - che attira -

I Deformi - guardano alla Grazia -

A Fuochi accesi - Chi non ha da coprirsi -
Lo Sperduto - al volgere del Giorno -

11 Cieco - stima che sia

Un Bene bastante - vedere -

11 Prigioniero - si sente ogni volta soffocare -
Al pensiero - della liberta - dei Mendicanti -

La mancanza - Ti innamoti -
Nonostante la Divinita -

Sia soltanto

Io -

F613 - J356 (1863-1862)

Il Giorno in cui fui incoronata
Era come gli altri Giorni -
Finché 1'Incoronazione avvenne -
E allora - divenne Diverso -

Come il Carbonio nella Brace

E il Carbonio nella Gemma
Sono gli Stessi - eppure il primo
Sarebbe opaco per un Diadema -

Mi alzai, e tutto era semplice -
Ma quando il Giorno declino
To e Lui, in Maesta

Fummo ugualmente - adornati -

La Grazia che io - fossi scelta -

Per Me - superava la Corona

Che era la Testimonianza della Grazia -
E fu giusto che fosse Mia -
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F614 (1863) - J519 (1862)

"Twas warm - at first - like Us -
Until there crept upon

A Chill - like frost upon a Glass -
Till all the scene - be gone.

The Forehead copied Stone -

The Fingers grew too cold

To ache - and like a Skatet's Brook -
The busy eyes - congealed -

It straightened - that was all -
It ctowded Cold to Cold -
It multiplied indifference -
As Pride were all it could -

And even when with Cords -
"Twas lowered, like a Weight -

It made no Signal, nor demurred,
But dropped like Adamant.

F615 - J357 (1863-1862)

God is a distant - stately Lover -

Woos, as He states us - by His Son -
Verily, a Vicarious Courtship -

"Miles", and "Priscilla", were such an One -

But, lest the Soul - like fair "Priscilla"
Choose the Envoy - and spurn the 'Groom -
Vouches, with hyperbolic archness -
"Miles", and "John Alden" wete Synonyme -

FG616 - ]358 (1863-1862)

If any sink, assure that this, now standing -

Failed like Themselves - and conscious that it rose -
Grew by the Fact, and not the Understanding

How Weakness passed - or Force - arose -

Tell that the Worst, is easy in a Moment -
Dread, but the Whizzing, before the Ball -
When the Ball enters, enters Silence -
Dying - annuls the power to kill -
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F614 (1863) - J519 (1862)

Era caldo - dapprima - come Noi -

Poi vi si insinuo

Un Senso di Gelo - come brina su un Vetro -
Finché tutta la scena - scomparve -

La Fronte copio la Pietra -

Le Dita divennero troppo fredde

Per dolere - e come il Ruscello del Pattinatore -
Gli occhi indaffarati - congelarono -

Si irrigidi - e fu tutto -

Affastelld Freddo su Freddo -
Moltiplico l'indifferenza -

Come se solo 1'Orgoglio gli restasse -

E anche quando con le Corde -

Fu calato, come un Carico -

Non diede alcun Segno, né si oppose,
Ma cadde come un Diamante.

F615 - J357 (1863-1862)

Dio ¢ un distante - maestoso Innamorato -

Corteggia, come ci ha spiegato - per mezzo di Suo Figlio -
In verita, un Corteggiamento Vicario -

Per "Miles", e "Priscilla", accadde lo Stesso -

Ma, affinché I'Anima - come la bella "Priscilla"
Non scelga I'Inviato - e rifiuti lo Sposo -
Garantisce, con iperbolica astuzia -

Che "Miles", e "John Alden" erano Sinonimi -

F616 - ]358 (1863-1862)

Chiunque cada, stia certo che costui, ora in piedi -
Falli come Lui - ed ¢ conscio che rialzarsi -

E frutto delle Circostanze, e non della Consapevolezza
Che la Debolezza ¢ passata - o la Forza - risorta -

Sappia che il Peggio, si placa in un Momento -

Il Terrore, ¢ solo nel Sibilo, prima della Pallottola -
Quando la Pallottola entra, entra il Silenzio -

La Morte - annulla il potere di uccidere -
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F617 - J589 (1863-1862)

The Night was wide, and furnished scant
With but a single Star -

That often as a Cloud it met -

Blew out itself - for fear -

The Wind pursued the little Bush -
And drove away the Leaves
November left - then clambered up
And fretted in the Eaves -

No Squirrel went abroad -

A Dog's belated feet

Like intermittent Plush, be heard
Adown the empty Street -

To feel if Blinds be fast -

And closer to the fire -

Her little Rocking Chair to draw -
And recollect the Poor -

The Housewife's gentle Task -
How pleasanter - said she

Unto the Sofa opposite -

The Sleet - than May, no Thee -

FG618 - 434 (1863-1862)

To love thee Year by Year -

May less appear

Than sacrifice, and cease -

However, dear,

Forever might be short, I thought to show -
And so I pieced it, with a flower, now.

F619 - J590 (1863-1862)

Did you ever stand in a Cavern's Mouth -
Widths out of the Sun -

And look - and shudder, and block your breath -

And deem to be alone

In such a place, what horror,
How Goblin it would be -
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F617 - J589 (1863-1862)

La Notte era estesa, e guarnita appena

Con non piu di una singola Stella -

Che ogni volta che incontrava una Nuvola -
Si spegneva - dalla paura -

11 Vento incalzava il piccolo Cespuglio -
E disperdeva le Foglie

Lasciate da novembre - poi si arrampicava
E si agitava nelle Grondaie -

Nemmeno uno Scoiattolo si avventurava fuori -
11 tardivo passo di un Cane

Come una Felpa intermittente, si udiva

Giu per la Strada vuota -

Accertare che le Imposte fossero serrate -
E piu vicina al fuoco -

Trascinare la sua piccola Sedia a Dondolo -
E rammentarsi di chi ¢ Povero -

1l lieve Compito della Massaia -
Quanto ¢ piu piacevole - disse

Verso il Sofa dirimpetto -

Il Nevischio - che maggio, senza Te -

FG618 - 434 (1863-1862)

Amarti Anno dopo Anno -

Puo apparire inferiore

Al sacrificio, e alla rinuncia -

Tuttavia, cara,

Che il sempre potrebbe essere breve, pensavo di mostrare -
E cosi I'ho congiunto, con un fiore, ora.

F619 - J590 (1863-1862)

Ti sei mai fermato sull'Imboccatura di una Caverna -
Fuori dalla portata del Sole -

E guardato - e tremato, e trattenuto il respiro -

E pensato di essere da solo

In un posto simile, orribile,
Come fosse uno Spettro -
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And fly, as 'twere pursuing you?
Then Loneliness - looks so -

Did you ever look in a Cannon's face -
Between whose Yellow eye -

And yout's - the Judgment intervened -
The Question of "To die" -

Extemporizing in your ear
Distinct as Satyt's Drums -

If you remember, and were saved -
It's liker so - it seems -

FG620 - J435 (1863-1862)

Much Madness is divinest Sense -

To a discerning Eye -

Much Sense - the starkest Madness -
"Tis the Majority

In this, as All, prevail -

Assent - and you are sane -

Demur - you're straightway dangerous -
And handled with a Chain -

F621 - J436 (1863-1862)

The Wind - tapped like a tired Man -
And like a Host - "Come in"

I boldly answered - entered then

My Residence within

A Rapid - footless Guest -
To offer whom a Chair

Were as impossible as hand
A Sofa to the Air -

No Bone had He to bind Him -

His Speech was like the Push

Of numerous Humming Birds at once
From a superior Bush -

His Countenance - a Billow -
His Fingers, as He passed
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E tu scappassi, mentre ti insegue?
Eccola la Solitudine - cosi appare -

Hai mai guardato in faccia un Cannone -
Fra il cui occhio Giallo -

E il tuo - si frapponeva il Giudizio -

La Questione del "Motire" -

S'imponeva improvvisa al tuo orecchio
Distintamente come i Tambuti di un Satiro?
Se rammenti, e ti sei salvato -

Questo ancora piu simile - sembra -

FG620 - J435 (1863-1862)

Molta Follia ¢ il piu divino Senno -

A un Occhio perspicace -

Molto Senno - la piu assoluta Follia -
Ela Maggioranza

In questo, come in Tutto, a prevalere -
Approva - e sei sano -

Obietta - sei subito pericoloso -

E trattato con Catene -

F621 - J436 (1863-1862)

11 Vento - busso come chi é stanco -

E come una Padrona di casa - "Avanti"
Risposi con baldanza - entro allora
Dentro la mia Dimora

Un Ospite Rapido - senza piedi -
Offrirgli una Sedia

Era impossibile come porgere
Un Sofa all'Aria -

Non aveva Ossa che Lo tenessero unito -
Il suo Parlare era come la Spinta

Di un insieme di armoniosi Colibri

Da un immateriale Cespuglio -

11 suo Aspetto - un'Onda -
Le sue Dita, al Suo passare
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Let go a music - as of tunes
Blown tremulous in Glass -

He visited - still flitting -

Then like a timid Man

Again, He tapped - 'twas flurriedly -
And I became alone -

F622 - J591 (1863-1862)

To interrupt His Yellow Plan
The Sun does not allow
Caprices of the Atmosphere -
And even when the Snow

Heaves Balls of Specks, like Vicious Boy
Directly in His Eye -

Does not so much as turn His Head -
Busy with Majesty -

"Tis His to stimulate the Earth -
And magnetize the Sea -

And bind Astronomy, in place,
Yet Any passing by

Would deem Outselves - the busier
As the minutest Bee

That rides - emits a Thunder -

A Bomb - to justify -

F623 - J437 (1863-1862)

Prayer is the little implement
Through which Men reach

Where Presence - is denied them -
They fling their Speech

By means of it - in God's Ear -
If then He hear -

This sums the Apparatus
Comprised in Prayer -
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Liberavano una musica - come melodie
Tremolanti soffiate in un Bicchiere -

Mi fece visita - sempre volteggiando -
Poi come chi ¢ timido

Di nuovo, busso - nervosamente -
Ed io restai sola -

F622 - J591 (1863-1862)

Di interrompere il Suo Giallo Programma
11 Sole non permette

Al capricci dell'Atmosfera -

E anche quando la Neve

Lancia Palle di Pulviscolo, come un Ragazzaccio
Direttamente nei Suoi Occhi -

Non volta nemmeno la Testa -

Preso dalla sua Maesta -

E Lui che stimola la Terra -

E magnetizza il Mare -

E mantiene I'Astronomia, al suo posto,
Eppure un Qualsiasi passante

Riterrebbe Noi - i pit occupati
Giacché I'Ape pitt minuscola
Che vola - emette un Tuono -
Degno - di una Bomba -

F623 - J437 (1863-1862)

La preghiera ¢ il piccolo strumento
Attraverso il quale gli Uomini arrivano
Dove la Presenza - ¢ negata loro -
Essi lanciano Parole

Per mezzo di essa - nell'Orecchio di Dio -
Se poi Egli ascolti -

E il fulcro del Congegno

Insito nella Preghiera -
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F624 - ]592 (1863-1862)

What care the Dead, for Chanticleer -
What care the Dead for Day?

"Tis late your Sunrise vex their face -
And Purple Ribaldry - of Morning

Pour as blank on them

As on the Tier of Wall

The Mason builded, yesterday,
And equally as cool -

What care the Dead for Summer?

The Solstice had no Sun

Could melt the Snow before their Gate -
And knew One Bird a Tune -

Could thrill their Mortised Ear
Of all the Birds that be -

This One - beloved of Mankind
Henceforward cherished be -

What care the Dead for Winter?
Themselves as easy freeze -

June Noon - as January Night -

As soon the South - her Breeze
Of Sycamore - or Cinnamon -
Deposit in a Stone

And put a Stone to keep it Warm -
Give Spices - unto Men -

F625 - J438 (1863-1862)

Forget! The lady with the Amulet
Forgot she wore it at her Heart
Because she breathed against
Was Treason twixt?

Deny! Did Rose her Bee -

For Privilege of Play

Or Wile of Butterfly

Or Opportunity - Her Lord away?

The lady with the Amulet - will fade -
The Bee - in Mausoleum laid -
Discard his Bride -
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F624 - ]592 (1863-1862)

Che importa ai Morti, del Canto del Gallo -
Che importa ai Morti del Giorno?

Tardiva la vostra Aurora ne disturba il volto -
E la Purpurea Volgarita - del Mattino

Si riversa vacua su di loro

Come sullo Strato di Muro

Che il Muratore ha costruito, ieti,
E altrettanto gelida -

Che importa ai Morti dell'Estate?

11 Solstizio non ha Sole

Capace di sciogliere la Neve davanti al loro Cancello -
E si sapesse di un Solo Uccello la cui Melodia -

Fosse capace di eccitare le loro Orecchie Serrate
Di tutti gli Uccelli che esistono -

Quello Solo - adorato dall'Umanita

D'ora in avanti sarebbe nutrito -

Che importa ai Morti dell'Inverno?

Loro sono tanto indifferenti al gelo -

A Mezzogiorno di giugno - come di Notte a gennaio -
Quanto il primo Sud - che la sua Brezza

Di Sicomoro - e Cinnamomo -

Depone su una Pietra

E ne poggia un'Altra per mantenerla Calda -

Da Sapori - agli Uomini -

F625 - J438 (1863-1862)

Dimenticare! La dama con I'Amuleto
Dimentico che lo portava sul Cuore
Poiché ci respirava contro

Era Tradimento fra loro?

Ripudiare! Ripudio la Rosa il suo Bombo -
Per Privilegio di Giocare

O Inganno di Farfalla

O Prospettiva - del Suo Signore lontano?

La dama con 1'Amuleto - sbiadira -

Il Bombo - disteso nel Mausoleo
Tralascera la Sposa -
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But longer than the little Rill -

That cooled the Forehead of the Hill -
While Other - went the Sea to fill -
And Other - went to turn the Mill -
T'l do thy Will -

FG626 - J439 (1863-1862)

Undue Significance a starving man attaches
To Food -

Far off - He sighs - and therefore - Hopeless -
And therefore - Good -

Partaken - it relieves - indeed -

But proves us

That Spices fly

In the Receipt - It was the Distance -
Was Savory -

F627 - J593 (1863-1862)

I think I was enchanted

When first a sombre Girl -
I read that Foreign Lady -
The Dark - felt beautiful -

And whether it was noon at night -
Or only Heaven - at noon -

For very Lunacy of Light

I had not power to tell -

The Bees - became as Butterflies -

The Butterflies - as Swans -

Approached - and spurned the narrow Grass -
And just the meanest Tunes

That Nature murmured to herself
To keep herself in Cheer -

I took for Giants - practising
Titanic Opera -

The Days - to Mighty Metres stept -
The Homeliest - adorned
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Ma piu a lungo del piccolo Ruscello -

Che rinfresco la Fronte della Collina -
Mentre un Altro - andava a gonfiare il Mare -
E un Altro - andava a girare il Mulino -

To faro la tua Volonta -

FG626 - J439 (1863-1862)

Eccessivo Significato un uomo affamato attribuisce
Al Cibo -

Remoto - sospira - e dunque - Impossibile -

E dunque - Buono -

Prenderne - conforta - a dire il vero -
Ma ci dimostra

Che le Spezie svaniscono

Nel Piatto - Era la Distanza -

A farle Saporite -

F627 - J593 (1863-1862)

Credo che fui incantata

Quando all'inizio oscura Ragazza -
Lessi quella Dama Straniera -

11 Buio - sembrava bellissimo -

E se fosse mezzogiorno di notte -
O solo Paradiso - a mezzogiorno -
Per pura Pazzia della Luce

Non avrei potuto ditlo -

Le Api - diventavano come Farfalle -

Le Farfalle - come Cigni -

Si accostavano - e sdegnavano 1'Erba sottile -
E persino i piu insignificanti Motivi

Che la Natura mormorava fra sé
Per mantenersi di Buon Umore -
Prendevo per Giganti - intenti

A un'Opera Titanica -

I Giorni - avanzavano con Ritmi Possenti -
11 piu Insignificante - adornato
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As if unto a Jubilee
"Twere suddenly confirmed -

I could not have defined the change -
Conversion of the Mind

Like Sanctifying in the Soul -

Is witnessed - not explained -

"Twas a Divine Insanity -
The Danger to be sane
Should I again experience -
"Tis Antidote to turn -

To Tomes of Solid Witchcraft -
Magicians be asleep -

But Magic - hath an Element
Like Deity - to keep -

628 - J440 (1863-1862)

"Tis Customary as we part

A Trinket - to confer -

It helps to stimulate the faith
When Lovers be afar -

"Tis various - as the various taste -
Clematis - journeying far -
Presents me with a single Curl
Of her Electric Hair -

F629 - ]594 (1863-1862)

The Battle fought between the Soul
And No Man - is the One

Of all the Battles prevalent -

By far the Greater One -

No News of it is had abroad -
It's Bodiless Campaign
Establishes, and terminates -
Invisible - Unknown -
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Come se ad Anniversario
Fosse improvvisamente promosso -

Non avrei potuto definire il cambiamento -
La Conversione della Mente

Come la Santificazione dell'Anima -

E testimoniata - non spiegata -

Era una Divina Infermita -

11 Pericolo di essere sana
Dovessi di nuovo sperimentare -
C'¢ un Antidoto a cui rivolgersi -

A Tomi di Solida Stregoneria -
I Maghi dormano pure -

Ma la Magia - ha un Elemento
Che come la Deita - rimane -

628 - J440 (1863-1862)

E Consuetudine quando partiamo
Un Gingillo - concedere -

Aiuta a stimolare la fedelta
Quando Chi si ama ¢ lontano -

Puo essere vario - com'¢ vario il gusto -
La Clematide - per un lungo viaggio -
Mi fa dono di un singolo Ricciolo
Della sua Elettrica Chioma -

F629 - ]594 (1863-1862)

La Battaglia combattuta fra I'Anima
E Nessuno - ¢ Quella

Prevalente su tutte le Battaglie -

Di gran lunga la piu Grande -

Nessuna Notizia se ne ha all'esterno -
La sua Incorporea Campagna

Prende forma, e termina -

Invisibile - Sconosciuta -
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Nor History - record it -

As Legions of a Night

The Sunrise scatters - These endure -
Enact - and dissipate -

FG630 - J306 (1863-1862)

The Soul's Supetior instants

Occur to Her - alone -

When friend - and Earth's occasion
Have infinite withdrawn -

Or She - Herself - ascended
To too remote a Hight

For lower Recognition
Than Her Omnipotent -

This mortal Abolition
Is seldom - but as fair
As Apparition - subject
To Autocratic Air -

Eternity's disclosure

To a Revering - Eye -

Of the Colossal substance
Of Immortality

F631 - ]537 (1863-1862)

Me prove it now - Whoever doubt

Me stop to prove it - now -

Make haste - the Scruple! Death be scant
For Opportunity -

The River reaches to my feet -

As yet - my Heart be dry -

Oh Lover - Life could not convince -
Might Death - enable Thee -

The River reaches to my Breast -

Still - still - my Hands above
Proclaim with their remaining Might -
Dost recognize the Love?
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Né la Storia - la registra -

Come Legioni di una Notte

Che I'Alba disperde - Loro resistono -
Lasciano il segno - e si dissolvono -

FG630 - J306 (1863-1862)

I Superioti istanti dell'Anima

Si presentano a Lei - da sola -
Quando amici - e occasioni Terrene
Si sono infinitamente allontanati -

O Lei - da Sé - ¢ ascesa

A troppo remota Altezza
Per piu bassa Cognizione
Che la Sua Onnipotenza -

Questa Abolizione della mortalita
E rara - ma tanto bella

Quanto un'Appatizione - soggetta
All'Autocratica Atia -

La rivelazione dell'Eternita
All'Occhio - che riverisce -
La Colossale sostanza
Dell'Tmmortalita

F631 - ]537 (1863-1862)

A me metterlo alla prova ora - Chiunque dubiti
Mi trattenga dal metterlo alla prova - ora -
Affretti - lo Scrupolo! La Morte ¢ scarsa

Di Opportunita -

11 Fiume raggiunge i miei piedi -

Ma ancora - il mio Cuore € asciutto -

Oh Amante - la Vita non poté convincere -
Possa la Morte - consentirtelo -

1l Fiume raggiunge il mio Petto -

Eppure - eppure - le mie Mani piu in alto
Proclamano con la Forza che resta -
Riconosci I'Amore?
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The River reaches to my Mouth -
Remember - when the Sea

Swept by my searching eyes - the last -
Themselves were quick - with Thee!

FG632 - J377 (1863-1862)

To lose One's faith - surpass
The loss of an Estate -
Because Estates can be
Replenished - faith cannot -

Inherited with Life -
Belief - but once - can be -
Annihilate a single clause -
And Being's - Beggary -

F633 - J378 (1863-1862)

I saw no Way - The Heavens were stitched -
I felt the Columns close -

The Earth reversed her Hemispheres -

I touched the Universe -

And back it slid - and I alone -
A speck upon a Ball -

Went out upon Circumference -
Beyond the Dip of Bell -

F634 - ]522 (1863-1862)

Had I presumed to hope -

The loss had been to Me

A Value - for the Greatness' Sake -
As Giants - gone away -

Had I presumed to gain

A Favor so remote -

The failure but confirm the Grace
In further Infinite -

"Tis failure - not of Hope -
But resolute Despair -
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1l Fiume raggiunge la mia Bocca -

Ricorda - quando il Mare

Lambi i miei occhi che cercavano - fino all'ultimo -
Essi restarono vividi - per Tel

FG632 - J377 (1863-1862)

Perdere la Propria fede - oltrepassa
La perdita di un Patrimonio -
Perché i Patrimoni possono essere
Ripianati - la fede no -

Ereditato con la Vita -

1l credere - solo una volta - puo esistere -
Annulla una singola clausola -

E il Vivere ¢ - Mendicita -

F633 - J378 (1863-1862)

Non vedevo Varchi - I Cieli erano cuciti -
Sentivo le Colonne serrarsi -

La Terra inverti gli Emisferi -

Toccai I'Universo -

Ed esso scivolo indietro - e io da sola -
Un puntino su una Sfera -

Uscii sulla Circonferenza -

Oltre la Curva della Campana -

F634 - ]522 (1863-1862)

Avessi io preteso di sperare -

La perdita sarebbe stata per Me

Un Prezzo - per la Causa della Grandezza -
Come Giganti - andati via -

Avessi io preteso di guadagnare

Un Favore cosi remoto -

11 fallimento solo conferma della Grazia
In un piu lontano Infinito -

E fallimento - non di Speranza -
Ma risoluta Disperazione -
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Advancing on Celestial Lists -
With faint - Terrestrial power -

"Tis Honort - though I die -
For That no Man obtain

Till He be justified by Death -
This - is the Second Gain -

F635 - ]523 (1863-1862)

Sweet - You forgot - but I remembered
Every time - for Two -

So that the Sum be never hindered
Through Decay of You -

Say if I erred? Accuse my Farthings -
Blame the little Hand

Happy it be for You - a Beggat's -
Seeking more - to spend -

Just to be Rich - to waste my Guineas
On so Best a Heart -

Just to be Poor - for Barefoot Vision
You - Sweet - Shut me out -

F636 - ]362 (1863-1862)

It struck me - every Day -
The Lightning was as new
As if the Cloud that instant slit
And let the Fire through -

It burned Me - in the Night -

It Blistered to My Dream -

It sickened fresh upon my sight -
With every Morn that came -

I though that Storm - was brief -
The Maddest - quickest by -

But Nature lost the Date of This -
And left it in the Sky -
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Che anticipa le Liste Celesti -
Col fievole - potere Terreno -

E Onore - sebbene io muoia -

Per Cio che mai Uomo ottiene

Finché non sia giustificato dalla Morte -
Questo - ¢ il Secondo Guadagno -

F635 - ]523 (1863-1862)

Dolcezza - Tu hai dimenticato - ma io ho ricordato
Ogni volta - per Due -

Affinché la Somma non fosse mai intralciata

Dal Tuo Declinare -

Dici che ho sbagliator? Accusa i miei Spiccioli -
Incolpa la piccola Mano

Felice di essere per Te - di un Mendicante -
Che cerca di piu - da spendere -

Essere Ricca giusto - per sperperare le mie Ghinee
Sul Migliore dei Cuori -

Essere Povera giusto - per la Scalza Visione

Che Tu - Dolcezza - mi Chiuda fuori -

F636 - ]362 (1863-1862)

Mi colpiva - ogni Giorno -

Il Lampo era sempre nuovo

Come se la Nuvola si aprisse in quell'istante
E facesse passare il Fuoco -

Mi bruciava - di Notte -

Rigonfiava i Miei Sogni -

Disgustava di nuovo il mio sguardo -
A ogni Mattino che giungeva -

Pensavo che la Tempesta - fosse breve -
La piu Furibonda - la piu lesta a sparire -
Ma la Natura smarti la Data di Questa -

E la lascio nel Cielo -
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F637 - ]363 (1863-1862)

I went to thank Her -

But She Slept -

Her Bed - a funneled Stone -

With Nosegays at the Head and Foot -
That Travellers - had thrown -

Who went to thank Her -

But She Slept -

"Twas Short - to cross the Sea -
To look upon Her like - alive -
But turning back - 'twas slow -

FG638 - J672 (1863-1862)

The Future never spoke -

Nor will he like the Dumb
Report by Sign a Circumstance
Of his Opaque To Come -

But when the News be ripe
Presents it in the Act -
Forestalling Preparation -
Escape - or Substitute -

Indifference to him -

The Dower - as the Doom -
His Office but to execute
Fate's - Telegram - to Him -

F639 - J359 (1863-1862)

I gained it so -

By Climbing slow -

By Catching at the Twigs that grow
Between the Bliss - and me -

It hung so high

As well the Sky

Attempt by Strategy -

I said I gained it -
This - was all -

Look, how I clutch it
Lest it fall -
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F637 - ]363 (1863-1862)

Andai a ringraziatla -

Ma Lei Dormiva -

11 Suo Letto - Un comignolo di Pietra -
Con Mazzolini di fiori in Testa e ai Piedi -
Che Viaggiatori - avevano gettato -

Andando a ringraziatla -

Ma Lei Dormiva -

Fu Breve - traversare il Mare -
Immaginarla come - viva -

Ma tornare indietro - fu lento -

FG638 - J672 (1863-1862)

11 Futuro non ha mai patlato -

Né come un Muto

Riferira con Segni una Circostanza
Del suo Opaco Avvenire -

Ma quando la Notizia ¢ matura
La presenta al Momento -
Impedendo Preparazione -
Fuga - o Alternativa -

Indifferente per lui -

Il Dono - come la Condanna -

11 suo Compito soltanto eseguire
Il Telegramma - del Fato - a Lui -

F639 - J359 (1863-1862)

La ottenni cosi -

Salendo lentamente -

Afferrando i Ramoscelli che crescono
Fra la Beatitudine - e me -

Era appesa cosi in alto

Come fosse un Cielo

Da conquistare con attenta Strategia -

Ho detto che 'ottenni -
Questo - fu tutto -
Guarda, come la stringo
Affinché non cada -
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And I a Pauper go -

Unfitted by an instant's Grace
For the Contented - Beggar's face
I wore - an hour ago -

FG640 - J360 (1863-1862)

Death sets a Thing significant
The Eye had hurried by
Except a perished Creature
Entreat us tenderly

To ponder little Workmanships

In Crayon, or in Wool,

With "This was last Her fingers did" -
Industrious until -

The Thimble weighed too heavy -
The stitches stopped - themselves -
And then 'twas put among the Dust
Upon the Closet shelves -

A Book I have - a friend gave -
Whose Pencil - here and there -

Had notched the place that pleased Him -

At Rest - His fingers are -

Now - when I read - I read not -
For interrupting Tears -
Obliterate the Etchings
Too Costly for Repairs.

F641 - J361 (1863-1862)

What I can do - T will -

Though it be little as a Daffodil -
That I cannot - must be
Unknown to possibility -
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Ed io Povera rimanga -

Incapace per la Grazia di un istante

Di Accontentarmi - del volto di Mendicante
Che avevo - un'ora fa -

FG640 - J360 (1863-1862)

La Morte da significato a Cose
Che 1'Occhio avrebbe tralasciato
Salvo che una Creatura defunta
Ci imploti teneramente

Di soffermarci su piccoli Lavori

Di Pastello, o di Lana,

Con un "Questo fu l'ultimo fatto dalle Sue dita" -
Industriose fino a quando -

11 Ditale divenne troppo pesante -
I punti - si arrestarono -

E allora fu posato fra la Polvere
Sulle mensole del Ripostiglio -

Ho un Libro - donato da un amico -
La cui Matita - qui e la -

Ha segnato i punti che Lui preferiva -
A Riposo - sono le Sue dita -

Ora - quando leggo - non riesco a leggere -
Per le Lacrime che interrompono -
Cancellando quelle Incisioni

Troppo Costose da Riparare.

F641 - J361 (1863-1862)

Cio che posso fare - lo faro -

Anche se esiguo come una Giunchiglia -
Quello che non posso - deve restare
Ignoto alla possibilita -
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F642 - ]380 (1863-1862)

There is a flower that Bees prefer -
And Butterflies - desire -

To gain the Purple Democrat

The Humming Bird - aspire -

And Whatsoever Insect pass -

A Honey bear away

Proportioned to his several dearth
And her - capacity -

Her face be rounder than the Moon
And ruddier than the Gown

Or Orchis in the Pasture -

Or Rhododendron - worn -

She doth not wait for June -
Before the World be Green -
Her sturdy little Countenance
Against the Wind - be seen -

Contending with the Grass -
Near Kinsman to Herself -
For Privilege of Sod and Sun -
Sweet Litigants for Life -

And when the Hills be full -
And newer fashions blow -
Doth not retract a single spice
For pang of jealousy -

Her Public - be the Noon -
Her Providence - the Sun -

Her Progress - by the Bee - proclaimed -

In sovreign - Swerveless Tune -

The Bravest - of the Host -
Surrendering - the last -

Nor even of Defeat - aware -
When cancelled by the Frost -
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F642 - ]380 (1863-1862)

C'¢ un fiore che le Api preferiscono -
E le Farfalle - desiderano -

A ottenere il Purpureo Democratico
11 Colibri - aspira -

E Tutti gli Insetti che passano -

Del Miele portano via
Proporzionato ai loro diversi bisogni
E alla sua - capacita -

11 suo volto ¢ piu tondo della Luna
E piu rosso della Veste

Che nei Pascoli le Orchidee -

O i Rododendti - indossano -

Non aspetta che sia Giugno -
Prima che il Mondo sia Verde -
La sua robusta piccola Figura
Contro il Vento - ¢ visibile -

Mentre gareggia con I'Erba -

Sua parente stretta -

Per il Privilegio della Zolla e del Sole -
Dolci Litiganti per la Vita -

E quando le Colline sono colme -
E piu fresche fogge sbocciano -
Non concede nemmeno un aroma
Per spasimo di gelosia -

11 suo Pubblico - ¢ il Mezzogiorno -
La sua Provvidenza - Il Sole -

11 suo Successo - dall'Ape - proclamato -

In sovrana - Lineare Melodia -

11 pit Valoroso - della Schiera -
Che capitola - per ultimo -

Né di Sconfitta - consapevole -
Quando il Gelo lo cancella -
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F643 - ]381 (1863-1862)

A Secret told -

Ceases to be a Secret - then -
A Secret - kept -

That - can appal but One -

Better of it - continual be afraid -
Than it -
And Whom you told it to - beside -

F644 - 1382 (1863-1862)

For Death - or rather

For the Things 'twould buy -
This - put away

Life's Opportunity -

The Things that Death will buy
Are Room -

Escape from Circumstances -
And a Name -

With Gifts of Life

How Death's Gifts may compare -
We know not -

For the Rates - lie Here -

FG645 - ]383 (1863-1862)

Exhilaration - is within -
There can no Outer Wine
So royally intoxicate

As that diviner Brand

The Soul achieves - Hetself -
To drink - or set away

For Visiter - Or Sacrament -
"Tis not of Holiday

To stimulate 2 Man

Who hath the Ample Rhine
Within his Closet - Best you can
Exhale in offering -
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F643 - ]381 (1863-1862)

Un Segreto riferito -

Cessa di essere un Segreto - a quel punto -
Un Segreto - mantenuto -

Quello - puo spaventare soltanto Uno -

Meglio di esso - continuare ad aver paura -
Che di esso -
E di Colui al quale I'hai riferito - in aggiunta -

F644 - 1382 (1863-1862)

Per la Morte - o piuttosto

Per le Cose che dovrebbe procurare -
Uno - accantona

Le Opportunita della Vita -

Le Cose che la Morte procurera
Sono un Luogo -

La Fuga dagli Avvenimenti -

E un Nome -

Con i Doni della Vita

Come i Doni della Morte poter comparare -
Non sappiamo -

Perché le Valutazioni - si fermano Qui -

FG645 - ]383 (1863-1862)

L'euforia - ¢ dentro -

Non puo esserci Vino Esteriore
Cosi regalmente inebriante
Come quella Qualita piu divina

Che I'Anima conquista - da S¢ -
Per berla - o riporla

Per I'Ospite - o il Sacramento -
Non c'¢ Festa bastante

A stimolare un Uomo

Che ha il Vasto Reno

Nel Ripostiglio - il Meglio che possa
Esternare per offritlo -
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F646 - ]545 (1863-1862)

"Tis One by One - the Father counts -
And then a Tract between

Set Cyphetless - to teach the Eye

The Value of it's Ten -

Until the peevish Student

Acquire the Quick of Skill -

Then Numerals are dowered back -
Adorning all the Rule -

"Tis mostly Slate and Pencil -
And Darkness on the School
Distracts the Children's fingers -
Still the Eternal Rule

Regards least Cypherer alike

With Leader of the Band -

And every separate Urchin's Sum -
Is fashioned for his hand -

FG64T - ]546 (1863-1862)

To fill a Gap

Insert the Thing that caused it -

Block it up

With Other - and 'twill yawn the more -
You cannot solder an Abyss

With Air.

648 - ]547 (1863-1862)

I've seen a Dying Eye

Run round and round a Room -

In search of Something - as it seemed -
Then Cloudier become -

And then - obscure with Fog -

And then - be soldered down

Without disclosing what it be

"Twere blessed to have seen -

94



F646 - ]545 (1863-1862)

Uno ad Uno - il Padre conta -

E poi uno Spazio in mezzo

Sistema il Senza Cifra - per insegnate all'Occhio
11 Valotre del suo Dieci -

Finché lo scontroso Studente

Acquisisca la Prontezza dell'Esperienza -
Allora i Numeti sono restituiti -
Adornando l'intera Regola -

Sono piu che altro la Lavagna e la Matita -
E 1'Oscurita nella Scuola

A distrarre le dita dei Fanciulli -

Eppure I'Eterna Regola

Riguarda il piu piccolo che Conta come
11 Capo della Banda -

E ogni distinta Somma di Monello -

E modellata sulla sua mano -

FG64T - ]546 (1863-1862)

Per chiudere una Falla

Mettici la Cosa che I'ha provocata -
Bloccala

Con Altro - e si spalanchera di piu -
Non puoi saldare un Abisso

Con 1'Aria.

648 - ]547 (1863-1862)

Ho visto Occhi Morenti

Correre tutt'intorno a una Stanza -

In cerca di Qualcosa - cosi sembrava -
Poi diventare piu Opachi -

E poi - velarsi di Nebbia -

E poi - saldarsi fino in fondo

Senza aver rivelato che cosa

Li avrebbe resi beati aver visto -
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F649 - ]384 (1863-1862)

No Rack can torture me -
My Soul - at Liberty -
Behind this mortal Bone
There knits a bolder One -

You cannot prick with Saw -
Nor pierce with Cimitar -
Two Bodies - therefore be -
Bind One - The Other fly -

The Eagle of his Nest
No easier divest -
And gain the Sky
Than mayest Thou -

Except Thyself may be
Thine Enemy -

Captivity is Consciousness -
So's Liberty.

F650 - ]548 (1863-1862)

Death is potential to that Man
Who dies - and to his friend -

Beyond that - unconspicuous

To Anyone but God -

Of these Two - God remembers
The longest - for the friend -

Is integral - and therefore

Itself dissolved - of God -

FG651 - ]385 (1863-1862)

Smiling back from Coronation
May be Luxury -

On the Heads that started with us -
Being's Peasantry -

Recognizing in Procession
Ones We former knew -
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F649 - ]384 (1863-1862)

Nessuna Ruota puo torturare me -
La mia Anima - in Liberta -
Dietro quest'Ossatura mortale

Ne ¢ saldata Una piu vigorosa -

Non si puo forare con la Sega -
Né trafiggere con la Scimitarra -
Due Corpi - dunque vi sono -
Legane Uno - L'Altro vola -

L'Aquila del suo Nido

Non si libera piu facilmente -
E guadagna il Cielo

Di quanto puoi Tu -

A meno che Tu stesso sia

Il tuo Nemico -

Prigione ¢ la Consapevolezza -
Cosi come ¢ Liberta.

F650 - ]548 (1863-1862)

La Morte ¢ importante per Colui
Che muore - e per il suo amico -
Oltre a questi - ininfluente

Per Tutti tranne Dio -

Di questi Due - Dio ricorda
Piu a lungo - perché I'amico -
Ne ¢ parte integrante - e quindi
Lui stesso dissolto - in Dio -

FG651 - ]385 (1863-1862)

Tornare sorridendo dall'ITncoronazione
Puo essere Voluttuoso -

Oltre le Teste che partirono con noi -
Campagnoli dell'Esistenza -

Ravvisare nel Corteo
Qualcuno che conoscemmo in passato -
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When Ourselves were also dusty -
Centuries ago -

Had the Triumph no Conviction
Of how many be -

Stimulated - by the Contrast -
Unto Misery -

F652 - ]549 (1863-1862)

That I did always love

I bring thee Proof

That till I loved

I never lived - Enough -

That I shall love alway -

T argue thee

That love is life -

And life hath Immortality -

This - dost thou doubt - Sweet -
Then have 1

Nothing to show

But Calvary -

F653 - J515 (1863-1862)

No Crowd that has occurred
Exhibit - I suppose

That General Attendance
That Resurrection - does -

Circumference be full -

The long restricted Grave
Assert her Vital Privilege -
The Dust - connect - and live -

On Atoms - features place -
All Multitudes that were
Efface in the Comparison -
As Suns - dissolve a star -

Solemnity - prevail -
It's Individual Doom
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Quando anche Noi eravamo polvere -
Secoli fa -

Se non fosse il Trionfo Convinto
Di quanti ce ne siano -

Spinti - dal Contrasto -

Verso la Sofferenza -

F652 - ]549 (1863-1862)

Che ho sempre amato

Ti porto la Prova

Perché finché amai

Non vissi mai - Abbastanza -

Che amero sempre -

Ti dimostrero

Perché l'amore ¢ vita -

E la vita ha 'ITmmortalita -

Di questo - dovessi dubitare - Amore -
Allora non ho

Niente da mostrare

Tranne il Calvario -

F653 - J515 (1863-1862)

Nessuna Folla che si sia riunita
Puo vantare - suppongo
Quell'Universale Affluenza
Che la Resurrezione - vanta -

La Circonferenza ¢ colma -

La Tomba a lungo confinata
Rivendica il suo Vitale Privilegio -
La Polvere - si accoda - e vive -

Sugli Atomi - i lineamenti si dispongono -
Tutte le Moltitudini che furono
Scompaiono al Confronto -

Come i Soli - cancellano una stella -

La Solennita - prevale -
Il suo Destino Individuale
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Possess each - separate Consciousness -

August - Absorbed - Numb -

What Duplicate - exist -
What scenery can be -

Of the Significance of This -
To Universe - and Me?

654 - J516 (1863-1862)

Beauty - be not caused - It Is -
Chase it, and it ceases -
Chase it not, and it abides -

Overtake the Creases

In the Meadow - when the Wind
Runs his fingers thro' it -

Deity will see to it

That You never do it -

F655 - J517 (1863-1862)

He parts Himself - like Leaves -
And then - He closes up -
Then stands upon the Bonnet
Of Any Buttercup -

And then He runs against

And oversets a Rose -

And then does Nothing -

Then away upon a Jib - He goes -

And dangles like a Mote
Suspended in the Noon -
Uncertain - to return Below -
Or settle in the Moon -

What come of Him - at Night -
The privilege to say

Be limited by Ignorance -

What come of Him - That Day -
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Possiede ciascuna - separata Coscienza -
Augusta - Assorta - Intorpidita -

Quale Duplicato - esiste -
Quale scenario puo esserci -
Di Significato pari a Questo -
Per I'Universo - e per Me?

654 - J516 (1863-1862)

La Bellezza - non si crea - E -
La insegui, e si dilegua -
Non la insegui, e si insedia -

Cogli al volo le Pieghe

Nel Prato - quando il Vento
Vi fa correre le sue dita -
La Divinita vedra

Di non fartelo mai fare -

F655 - J517 (1863-1862)

Si stacca - come le Foglie -
E poi - si chiude -

Poi si ferma sul Berretto

Di un Ranuncolo Qualsiasi -

E poi corre incontro

E rovescia una Rosa -

E poi non fa Nulla -

Poi su una Vela maestra - se ne va -

E dondola come Pulviscolo
Sospeso nel Meriggio -
Incerto - se tornare Disotto -
O sistemarsi sulla Luna -

Cosa avvenga di Lui - la Notte -

11 privilegio di ditlo

E limitato dall'Tgnoranza -

Cosa avvenga di Lui - il Giorno in cui -
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The Frost - possess the World -
In Cabinets - be shown -

A Sepulchre of quaintest Floss -
An Abbey - a Cocoon -

FG656 - J520 (1863-1862)

I started Early - Took my Dog -
And visited the Sea -

The Mermaids in the Basement
Came out to look at me -

And Frigates - in the Upper Floor
Extended Hempen Hands -
Presuming Me to be a Mouse -
Aground - upon the Sands -

But no Man moved Me - till the Tide
Went past my simple Shoe -

And past my Apron - and my Belt
And past my Boddice - too -

And made as He would eat me up -
As wholly as a Dew

Upon a Dandelion's Sleeve -

And then - I started - too -

And He - He followed - close behind -
I felt his Silver Heel

Upon my Ancle - Then My Shoes
Would overflow with Pearl -

Until We met the Solid Town -
No One He seemed to know -
And bowing - with a Mighty look -
At me - The Sea withdrew -

F657 - J521 (1863-1862)
Endow the Living - with the Tears -
You squander on the Dead,

And They were Men and Women - now,
Around Your Fireside -
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11 Gelo - s'impossessa del Mondo -
In Segreti Scrigni - si rivela -

Un Sepolcro di bizzarra Lanugine
Un'Abbazia - un Bozzolo -

FG656 - J520 (1863-1862)

Mi avviai di Buon'ora - Presi il mio Cane -
E feci visita al Mare -

Le Sirene dello Scantinato

Uscirono per guardarmi -

E le Fregate - del Piano piu Alto
Stesero Mani di Canapa -
Presumendo ch'lo fossi un Topo -
Arenato - sulla Sabbia -

Ma Nessuno Mi smosse - finché la Marea
Ando oltre le mie semplici Scarpe -

E oltre il Grembiule - e la Cintura

E oltre il Corsetto - anche -

E fece come se volesse divorarmi -
Per intero come una Rugiada

Sulla Manica di un Dente di Leone -
E allora - mi avviai - anch'io -

E Lui - Lui seguiva - dappresso -
Sentivo il suo Argenteo Tallone
Sulle Caviglie - Poi le Mie Scarpe
Traboccarono di Petle -

Finché incontrammo la Solida Citta -

Lui sembrava non conoscere Nessuno -

E inchinandosi - con un Possente sguardo -
A me - Il Mare si ritiro -

FG657 - J521 (1863-1862)

Donate ai Vivi - le Lactime -

Che sprecate per i Morti,

Ed Essi sarebbero Uomini e Donne - allora,
Intorno al Vostro Focolare -
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Instead of Passive Creatures,
Denied the Cherishing

Till They - the Cherishing deny -
With Death's Etherial Scorn -

FG658 - 1538 (1863-1862)

"Tis true - They shut me in the Cold -
But then - Themselves were warm
And could not know the feeling 'twas -
Forget it - Lord - of Them -

Let not my Witness hinder Them
In Heavenly esteem -

No Paradise could be - Conferred
Through Their beloved Blame -

The Harm They did - was short - And since
Myself - who bore it - do -

Forgive Them - Even as Myself -

Or else - forgive not me -

F659 - J539 (1863-1862)

The Province of the Saved

Should be the Art - To Save -

Through Skill obtained in Themselves -
The Science of the Grave

No Man can understand

But He that hath endured
The Dissolution - in Himself -
That Man - be qualified

To qualify Despair

To Those who failing new -

Mistake Defeat for Death - Each time -
Till acclimated - to -
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Invece di Passive Creature,

Negate alla Tenerezza

Fino a che Loro - la Tenerezza neghino -
Con I'Etereo Scherno della Morte -

FG658 - 1538 (1863-1862)

E vero - Essi mi chiusero nel Freddo -

D'altra parte - Loro erano al caldo

E non potevano sapere la sensazione che dava -
Dimentica questo - Signore - di Loro -

Non permettere che la mia Testimonianza Li ostacoli
Nella stima Celeste -

Nessun Paradiso potrebbe essere - Conferito

Per la Loro amata Colpa -

11 Danno che fecero - fu minimo - E dato che
To stessa - che lo subii - 1'ho fatto -

Perdonali - Fai come Me -

Oppure - non perdonare neanche me -

F659 - J539 (1863-1862)

La Competenza dei Salvati

Dovrebbe essere 1'Arte - Di Salvarsi -
Attraverso I'Esperienza ottenuta in Se stessi -
La Scienza della Tomba

Nessuno puo comprendere

Se non Colui che ha sopportato
La Dissoluzione - su di Sé -
Costui - ¢ qualificato

A qualificare la Disperazione

A Coloro che falliscono di nuovo -

Scambiando la Sconfitta con la Morte - Ogni volta -
Finché non si siano assuefatti - a lei -
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F660 - J540 (1863-1862)

I took my Power in my Hand -
And went against the World -
"Twas not so much as David - had -
But I - was twice as bold -

I aimed by Pebble - but Myself
Was all the one that fell -

Was it Goliath - was too large -
Or was myself - too small?

FG661 - J541 (1863-1862)

Some such Butterfly be seen
On Brazilian Pampas -

Just at noon - no later - Sweet -
Then - the License closes -

Some such Rose - express - and pass -
Subject to Your Plucking -

As the Stars - You knew last Night -
Foreigners - This Morning -

F662 - ]542 (1863-1862)

I had no Cause to be awake -
My Best - was gone to sleep -
And Morn a new politeness took -
And failed to wake them up -

But called the others - clear -

And passed their Curtains by -
Sweet Morning - When I oversleep -
Knock - Recollect - to Me -

I looked at Sunrise - Once -
And then I looked at Them -
And wishfulness in me arose -
For Circumstance the same -

"Twas such an Ample Peace -
It could not hold a Sigh -
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F660 - J540 (1863-1862)

Presi in Mano la mia Forza -

E andai contro il Mondo -

Non era certo la stessa che Davide - aveva -
Ma io - ero due volte piu ardita -

Presi la mira col Sasso - Ma proprio Io
Fui fra tutti I'unica che cadde -

Era Golia - troppo grande -

O ero io - troppo piccola?

FG661 - J541 (1863-1862)

Qualcosa simile a una Farfalla che si vede
Nelle Pampas Brasiliane -

Solo a mezzogiorno - non piu tardi - Caro -
Poi - il Permesso scade -

Qualcosa simile a una Rosa - che si rivela - e passa -
Pronta ad essere da Te Colta -

Come le Stelle - che riconoscevi la Notte scorsa -
Straniere - Stamane

F662 - ]542 (1863-1862)

Non avevo nessun Motivo per stare sveglia -
I miei piu Cari - s'erano addormentati -

E il Mattino rinnovo le sue buone maniere -
E tralascio di svegliatli -

Ma chiamo gli altri - chiaramente -

E passo accanto alle loro Cortine -
Dolce Mattino - Se continuo a dormire -
Bussa - Rammentati - di Me -

Guardai il Sorgere del Sole - Dapprima -
E poi guardai Loro -

E il desiderio in me si risveglio -

Della stessa Condizione -

Era una cosi Ampia Pace -
Da non contenere un Sospiro -
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"T'was Sabbath - with the Bells divorced -
"Twas Sunset - all the Day -

So choosing but a Gown -

And taking but a Prayer -

The only Raiment I should need -
I struggled - and was There -

F663 - ]543 (1863-1862)

I fear a Man of frugal Speech -
I fear a Silent Man -
Haranguer - I can overtake -
Or Babbler - entertain -

But He who weigheth - While the Rest -
Expend their furthest pound -

Of this Man - I am wary -

I fear that He is Grand -

F664 - ]379 (1863-1862)

Rehearsal to Ourselves

Of a Withdrawn Delight -
Affords a Bliss like Murder -
Omnipotent - Acute -

We will not drop the Dirk -
Because We love the Wound
The Dirk Commemorate - Itself
Remind Us that we died.

F665 - ]544 (1863-1862)

The Martyr Poets - did not tell -

But wrought their Pang in syllable -

That when their mortal name be numb -
Their mortal fate - encourage Some -
The Martyr Painters - never spoke -
Bequeathing - rather - to their Work -
That when their conscious fingers cease -
Some seek in Art - the Art of Peace -
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Era Domenica - disgiunta dalle Campane -
Era Tramonto - tutto il Giorno -

Cosi scegliendo non piu di una Veste -

E prendendo non piu di una Preghiera -

1l solo Abbigliamento che mi sarebbe servito -
Mi divincolai - e fui di La -

F663 - ]543 (1863-1862)

Temo un Uomo dall'Eloquio frugale -
Temo un Uomo Silenzioso -
L'Arringatore - posso sovrastare -

O il Chiacchierone - intrattenete -

Ma Colui che pondera - Mentre gli Altri -
Spendono fino all'ultima stetlina -

Di quest'Uomo - diffido -

Temo che sia un Grande -

F664 - ]379 (1863-1862)

Riproporre a Noi stessi

Una Delizia Svanita -

Da una Beatitudine simile al Delitto -
Onnipotente - Acuta -

Non vogliamo deporre il Pugnale -
Perché amiamo la Ferita

Che il Pugnale Rievoca - Essa stessa
Ci rammenta che siamo morti.

F665 - J544 (1863-1862)

I Martiri Poeti - non disseto -

Ma forgiarono il Tormento in sillabe -

Affinché una volta intorpidito il nome mortale -
Il loro fato mortale - incoraggi Qualcuno -

I Martiri Pittori - non patlarono mai -
Lasciarono in eredita - piuttosto - le loro Opere -
Affinché una volta a riposo le consapevoli dita -
Qualcuno cerchi nell'Arte - I'Arte della Pace -
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F666 - ]550 (1863-1862)

I cross till I am weary

A Mountain - in my mind -
Motre Mountains - then a Sea -
More Seas - And then

A Desert - find -

And My Horizon blocks

With sudden - blinding - Grains
Of unconjectured quantity -

As Asiatic Rains -

Nor this - defeat my Pace -
It hinder from the West
But as an Enemy's salute
One hurrying to Rest -

What merit had the Goal -

Except there intervene

Faint Doubt - and far Competitor -
To jeopardize the Gain?

At last - the Grace in sight -

I shout unto my feet -

I offer them the Whole of Heaven
The instant that we meet -

They strive - and yet delay -
They stagger - Do we die -

Or is this Death's Experiment -
Reversed - in Victory?

F667 - ]386 (1863-1862)

Answer July -
Where is the Bee -
Where is the Blush -
Where is the Hay?

Ah, said July -
Where is the Seed -
Where is the Bud -
Where is the May -
Answer Thee - Me -
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F666 - ]550 (1863-1862)

Attraverso fino a stancarmi

Una Montagna - nella mia mente -
Altre Montagne - poi un Mare -
Altri Mari - E poi

Un Deserto - trovo -

E il Mio Orizzonte blocca

Con improvvisi - accecanti - Granelli
Di incalcolabile quantita -

Come Piogge Asiatiche -

Neanche questo - vince il mio Passo -
Lo ostacola da Occidente

Non piu di come gli onori di un Nemico
Chi si affretti al Riposo -

Che merito avrebbe la Meta -

Se non si frapponessero

Un vago Dubbio - e un lontano Concorrente -
A mettere a repentaglio la Conquista?

Alla fine - la Grazia in vista -
Incito i miei piedi -

Offro loro I'Intero Cielo
Nell'istante in cui ci incontreremo -

Essi si sforzano - eppure indugiano -
Vacillano - Motiamo -

O ¢ questo Esperimento di Morte -
Tramutato - in Vittoria?

F667 - ]386 (1863-1862)

Rispondi Luglio -
Dov'e I'Ape -

Dov'e il Rosseggiare -
Dov'e il Fieno?

Ah, disse Luglio -
Dov'¢ il Seme -
Dov'¢ il Germoglio -
Dov'e il Maggio -
Rispondi Tu - a Me -
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Nay - said the May -
Show me the Snow -
Show me the Bells -
Show me the Jayl!

Quibbled the Jay -
Where be the Maize -
Where be the Haze -
Where be the Bur?
Here - said the Year -

F668 - J551 (1863-1862)

There is a Shame of Nobleness -
Confronting Sudden Pelf -

A finer Shame of Extasy -
Convicted of Itself -

A best Disgrace - a Brave Man feels -
Acknowledged - of the Brave -

One More - "Ye Blessed" - to be told -
But this - involves the Grave -

F669 - ]552 (1863-1862)

An ignorance a Sunset
Confer upon the Eye -
Of Territory - Color -
Circumference - Decay -

It's Amber Revelation
Exhilirate - Debase -
Omnipotence' inspection
Of Our inferior face -

And when the solemn features
Confirm - in Victory -

We start - as if detected

In Immortality -
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No - disse il Maggio -
Mostrami la Neve -
Mostrami le Campanule -
Mostrami la Ghiandaia!

Cavillo la Ghiandaia -
Dove sara il Mais -
Dove sara la Foschia -

Dove sara la Castagna?
Qui - disse I'Anno -

FG668 - 551 (1863-1862)

C'¢ una Vergogna della Nobilta -

Di fronte a un Improvviso Arricchimento -
Una piu sottile Vergogna dell'Estasi -

Che si sente Colpevole -

Un Disagio maggiore - prova un Uomo Coraggioso -
A cui si da atto - del Coraggio -

Ancora di Piu - "Te Beato" - essere chiamato -

Ma questo - comporta la Tomba -

F669 - ]552 (1863-1862)

Un'ignoranza il Tramonto
Conferisce all'Occhio -

Di Territorio - Colore -
Circonferenza - Decadimento -

La sua Ambrata Rivelazione
Eccita - Degrada -
Ispezione dell'Onnipotente
Sui Nostti volti subalterni -

E quando le solenni fattezze

Si cristallizzano - nella Vittoria -
Noi trasaliamo - come sorpresi
Nell'Tmmortalita -
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F670 - J553 (1863-1862)

One Crucifixion is recorded - only -
How many be

Is not affirmed of Mathematics -
Or History -

One Calvary - exhibited to Stranger -
As many be

As Persons - or Peninsulas -
Gethsemane -

Is but a Province - in the Being's Centte -
Judea -

For Journey - or Crusade's Achieving -
Too near -

Our Lotd - indeed - made Compound Witness -
And yet -

There's newer - nearer Crucifixion

Than That -

FG671 - J387 (1863-1862)

The Sweetest Heresy received

That Man and Woman know -

Each Other's Convert -

Though the Faith accommodate but Two -

The Churches are so frequent -
The Ritual - so small -

The Grace so unavoidable -
To fail - is Infidel -

FG672 - ]388 (1863-1862)

Take Your Heaven further on -
This - to Heaven divine Has gone -
Had You eatlier blundered in
Possibly, e'en You had seen

An Eternity - put on -

Now - to ring a Door beyond

Is the utmost of Your Hand -

To the Skies - apologize -
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F670 - J553 (1863-1862)

Una sola - Crocifissione ¢ registrata -
Quante siano

Non ¢ affermato da Matematica -

O Storia -

Uno ¢ il Calvario - esibito allo Stranietro -
Tanti sono

Quante le Persone - o le Penisole -

Il Getsemani -

E solo una Provincia - al Centro dell'Essere -
La Giudea -

Per fare un Viaggio - o una Crociata -
Troppo vicina -

Nostro Signore - in verita - rese Universale Testimonianza -
Eppure -
C'¢ una piu attuale - piu vicina Crocifissione

Di Quella -

FG671 - J387 (1863-1862)

La piu Dolce Eresia ammessa

Che Uomo e Donna conoscano -
L'Uno nell'Altra Convertirsi -

Sebbene la Fede ne preveda solo Due -

Le Chiese sono cosi affollate -
Il Rituale - cosi breve -

La Grazia cosi inevitabile -
Che fallire - ¢ da Miscredente -

FG672 - ]388 (1863-1862)

Cogli il Tuo Cielo piu oltre -
Questo - al Cielo divino E andato -
Se Tu fossi accorso prima

Forse, avresti ancora visto
Un'Eternita - indossata -

Ora - suonare a una Porta piu in la
E il massimo per la Tua Mano -

Ai Firmamenti - chiedere scusa -
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Nearer to Your Courtesies
Than this Sufferer polite -
Dressed to meet You -
See - in White!

FG673 - J400 (1863-1862)

A Tongue - to tell Him I am true!
It's fee - to be of Gold -
Had Nature - in Her monstrous House

A single Ragged Child -

To earn a Mine - would run

That Interdicted Way,

And tell Him - Charge thee speak it plain -
That so far - Truth is True?

And answer What I do -
Beginning with the Day

That Night - begun -

Nay - Midnight - 'twas -

Since Midnight - happened - say -

If once more - Pardon - Boy -
The Magnitude thou may
Enlarge my Message - If too vast
Another Lad - help Thee -

Thy Pay - in Diamonds - be -
And His - in solid Gold -
Say Rubies - if He hesitate -
My Message - must be told -

Say - last I said - was This -

That when the Hills - come down -
And hold no higher than the Plain -
My Bond - have just begun -

And when the Heavens - disband -
And Deity conclude -

Then - look for me - Be sure you say -
Least Figure - on the Road -
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Piu vicini ai Tuoi Favori
Di questa garbata Vittima -
Vestita per incontrare Te -
Vedi - di Bianco!

FG673 - J400 (1863-1862)

Una Lingua - per dirgli che sono fedele!
Il suo compenso - sara in Oro -

Avra la Natura - nella Sua immensa Casa
Un unico Bimbo Cencioso -

Che per guadagnare una Miniera - corra
Quel Sentiero Interdetto,

E Gli dica - Fa' in modo d'esser chiaro -
Che finora - La Fedelta ¢ Fedele?

E risponda al Cosa faccio -

Cominciando con il Giorno

In cui la Notte - comincio -

Anzi - Mezzanotte - era -

Da quel momento Mezzanotte - fu - digli -

Se ¢ un qualcosa in piu - Scusa - Ragazzo -
Della Grandezza che ti ¢ possibile

Allarga il mio Messaggio - Se troppo vasto
A un altro Giovinetto - che Ti aiuti -

La Tua Paga - in Diamanti - sara -

E la Sua - in Oro massiccio -

Digli Rubini - se esita -

Il mio Messaggio - dev'essere rifetito -

Ditegli - che 'ultima cosa che ho detto - fu Questa -
Che quando le Colline - scenderanno -

E non saranno piu alte della Pianura -

Il mio Vincolo - sara appena cominciato -

E quando i Cieli - si dissolveranno -

E la Divinita si concludera -

Allora - mi cerchi - Accertatevi di dirglielo -
La Figura piu piccola - sulla Via -
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F674 - ]563 (1863-1862)

I could not prove the Years had feet -
Yet confident they run

Am I, from symptoms that are past
And Series that are done -

I find my feet have further Goals -
I smile upon the Aims

That felt so ample - Yesterday -
Today's - have vaster claims -

I do not doubt the Self I was

Was competent to me -

But something awkward in the fit -
Proves that - outgrown - I see -

F675 - J401 (1863-1862)

What Soft - Cherubic Creatures -
These Gentlewomen are -

One would as soon assault a Plush -
Or violate a Star -

Such Dimity Convictions -
A Hortror so refined

Of freckled Human Nature -
Of Deity - ashamed -

It's such a common - Glory -
A Fisherman's - Degree -
Redemption - Brittle Lady -
Be so - ashamed of Thee -

FG676 - 504 (1863-1862)

You know that Portrait in the Moon -
So tell me Who 'tis like -

The very Brow - the stooping eyes -
A'fog for - Say - Whose Sake?

The very Pattern of the Cheek -
It vatries - in the Chin -
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F674 - ]563 (1863-1862)

Non potrei provare che gli Anni abbiano piedi -
Eppure certa che essi corrono

Io sono, da sintomi che sono trascorsi

E Sequenze che sono concluse -

Mi accorgo che i miei piedi hanno ulteriori Mete -
Sorrido dei Traguardi

Che sembravano cosi ampi - Ieri -

L'oggi - ha piu vaste pretese -

Non dubito che la Persona che ero

Mi competesse -

Ma qualcosa di maldestro in quella fase -
Prova che - diventata piu grande - vedo -

F675 - J401 (1863-1862)

Che Soffici - Cherubiche Creature -
Sono queste Gentildonne -
Piuttosto assaliresti un Peluche -

O violeresti una Stella -

Che Convinzioni di Cotonina -
Un Orrore cosi raffinato

Della lentigginosa Natura Umana -
Del Divino - si vergognano -

E una tale comune - Gloria -

Il Rango - di Pescatore -

La Redenzione - Effimera Signora -
Si vergognera cosi - di Te -

FG676 - J504 (1863-1862)

Conosci quel Ritratto nella Luna -
Percio dimmi a Chi somiglia -

La stessa Fronte - gli occhi abbassati -

Velati di nebbia - Di' - A causa di Chi?

La stessa Forma della Guancia -
Mutato - il Mento -
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But - Ishmael - since we met - 'tis long -
And fashions - intervene -

When Moon's at full - "Tis Thou - I say -
My lips just hold the name -

When crescent - Thou art worn - I note -
But - there - the Golden Same -

And when - Some Night - Bold - slashing Clouds
Cut Thee away from Me -

That's easier - than the other film

That glazes Holiday -

FG77 - 345 (1863-1862)

Funny - to be a Century -
And see the People - going by -
I - should die of the oddity -

But then - I'm not so staid - as He -

He keeps His Secrets safely - very -
Were He to tell - extremely sorry

This Bashful Globe of Out's would be -
So dainty of Publicity -

F678 - ]346 (1863-1862)

Not probable - The barest Chance -
A smile too few - a word too much
And far from Heaven as the Rest -
The Soul so close on Paradise -

What if the Bird from journey far -
Confused by Sweets - as Mortals - are -
Forget the secret of His wing

And perish - but a Bough between -
Oh, Groping feet -

Oh Phantom Queen!
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Ma - Ismaele - ci incontrammo - tanto tempo fa -
E le mode - si succedono -

Quando ¢ Luna piena - sei Tu - dico -

Le mie labbra trattengono appena il nome -
Quando ¢ falce - Tu sei logorato - me ne accorgo -
Ma - pure - d'Oro lo Stesso -

E quando - Qualche Notte - Spavalde - taglienti Nubi
Ti separano da Me -

11 distacco € meno penoso - dell'altro velame

Che raggela la Festa -

FG77 - 345 (1863-1862)

Buffo - essere un Secolo -

E vedere la Gente - che passa -

Io - morirei per la stranezza -

D'altra parte - non sono cosi posata - come Lui -

Mantiene i Suoi Segreti al sicuro - davvero -
Dovesse svelarli - estremamente dispiaciuto
Sarebbe il Nostro Ritroso Globo -

Cosi schizzinoso in fatto di Pubblicita -

F678 - ]346 (1863-1862)

Improbabile - Proptio un puro Caso -

Un sorriso ¢ troppo poco - una parola € troppo
E lontana dal Cielo come Chi resta -

L'Anima cosi vicina al Paradiso -

Come se 'Uccello da un viaggio lontano -
Confuso dai Piaceti - come lo sono - i Mortali -
Dimenticasse il segreto della Sua ala

E perisse - a un Ramo dal nido -

Oh, piedi Brancolanti -

Oh Regina Fantasmal!
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F679 - ]347 (1863-1862)

When Night is almost done -
And Sunrise grows so near
That We can touch the Spaces -
It's time to smooth the Hair -

And get the Dimples ready -
And wonder We could care
For that old - faded Midnight -
That frightened - but an Hour -

FG80 - J455 (1863-1862)

Triumph - may be of several kinds -
Thete's Triumph in the Room
When that Old Imperator - Death -
By Faith - be overcome -

There's Triumph of the finer mind
When Truth - affronted long -
Advance unmoved - to Her Supreme -
Her God - Her only Throng -

A Triumph - when Temptation's Bribe
Be slowly handed back -

One eye upon the Heaven renounced -
And One - upon the Rack -

Severer Triumph - by Himself
Experienced - who pass
Acquitted - from that Naked Bar -
Jehovah's Countenance -

F681 -J617 (1863-1862)

Dont put up my Thread & Needle -
I'll begin to Sow

When the Birds begin to whistle -

Better stitches - so -

These were bent - my sight got crooked -
When my mind - is plain
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F679 - ]347 (1863-1862)

Quando la Notte ¢ quasi conclusa -
E I'Alba spunta tanto vicina

Che possiamo toccarne gli Spazi -
E tempo di lisciare i Capelli -

E far si che le Fossette siano pronte -

E meravigliarci di esserci preoccupati
Per quella vecchia - sbiadita Mezzanotte -
Che ci spavento - non pit di un'Ora fa -

FG80 - J455 (1863-1862)

Il Trionfo - puo essere di diverse specie -
C'¢ il Trionfo nella Stanza

Quando la Vecchia Imperatrice - la Morte -
Dalla Fede - ¢ sopraffatta -

C'¢ il Trionfo del piu fine intelletto

Quando la Verita - a lungo oltraggiata -
Avanza impassibile - verso la Sua Suprema -
Divina - sola Moltitudine -

Un Trionfo - quando la Lusinga della Tentazione
E lentamente respinta -

Un occhio al Cielo ripudiato -

E 1'Altro - alla Graticola -

Piu severo il Trionfo - Intimamente
Sperimentato - che supera

Assolto - quel Nudo Tribunale -
Espressione di Geova -

F681 - J617 (1863-1862)

Non mettere via Ago e Filo -

Riprendero a Cucire

Quando gli Uccelli riprenderanno a fischiare -

Migliori i punti - cosi -

Questi erano storti - la mia vista imprecisa -
Quando la mia mente - sara schiarita
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I'll do seams - a Queen's endeavor
Would not blush to own -

Hems - too fine for Lady's tracing
To the sightless Knot -

Tucks - of dainty interspersion -
Like a dotted Dot -

Leave my Needle in the furrow -
Where I put it down -

I can make the zigzag stitches
Straight - when I am strong -

Till then - dreaming I am sowing
Fetch the seam I missed -

Closer - so I - at my sleeping -
Still surmise I stitch -

F682 - J456 (1863-1862)

So well that I can live without -

I love thee - then How well is that?
As well as Jesus?

Prove it me

That He - loved Men -

As I - love thee -

FG683 - J618 (1863-1862)

At leisure is the Soul

That gets a Staggering Blow -

The Width of Life - before it spreads
Without a thing to do -

It begs you give it Work -
But just the placing Pins -

Or humblest Patchwork - Children do -

To still it's noisy Hands -
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Faro cucitute - che un'abilita Regale
Non si vergognerebbe di far proprie -

Orli - troppo fini perché una Dama ne scorga
L'invisibile Nodo -

Plissettature - delicatamente disseminate -
Come un Punto trapuntato -

Lascia il mio Ago nel solco -
Dove I'ho deposto -

Potro rendere i punti a zigzag
Diritti - quando saro forte -

Fino ad allora - sognando di cucire
Mantengo la cucitura che ho trascurato -
Piu vicina - affinché - nel mio sonno -
Possa sempre credere di metter punti -

F682 - J456 (1863-1862)

Cosi tanto da poter vivere senza di te -

Ti amo - dunque Quanto ¢ grande il mio amore?
Tanto quanto quello di Gesu?

Provamelo

Che Lui - amo gli Uomini -

Quanto io - amo te -

FG683 - J618 (1863-1862)

Inerte ¢ 'Anima

Che riceve un Colpo Feroce -

L'Ampiezza della Vita - le si stende davanti
Senza nulla da fare -

Vi prega di darle un Lavoro -

Anche solo appuntare Spilli -

O il pit umile Rattoppo - roba da Bambini -
Per placare le sue Mani irrequiete -
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F684 - J457 (1863-1862)

Sweet - safe - Houses -

Glad - gay - Houses -

Sealed so stately tight -

Lids of Steel - on Lids of Marble -
Locking Barefeet out -

Brooks of Plush - in Banks of Satin
Not so softly fall

As the laughter - and the whisper -
From their People Pear] -

No Bald Death - affront their Patlors -
No Bold Sickness come

To deface their stately Treasures -
Anguish - and the Tomb -

Hum by - in muffled Coaches -
Lest they - wondet Why -

Any - for the Press of Smiling -
Interrupt - to die -

F685 - J619 (1863-1862)

Glee - The great storm is over -
Four - have recovered the Land -
Forty - gone down together -
Into the boiling Sand -

Ring - for the scant Salvation -

Toll - for the bonnie Souls -

Neighbor - and friend - and Bridegroom -
Spinning upon the Shoals -

How they will tell the Story -
When Winter shake the Door -
Till the Children urge -

But the Forty -

Did they - Come back no more?

Then a silence - suffuse the Story -

And a softness - the Tellet's eye -

And the Children - no further question -
And only the Sea - reply -
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F684 - J457 (1863-1862)

Dolci - sicure - Case -

Felici - gaie - Case -

Sigillate da cosi solennemente serrati -
Tetti d'Acciaio - su Tetti di Marmo -
A guardia di Spogli Basamenti -

Rivoli di Velluto - in Sponde di Raso
Non scendono cosi delicatamente
Come la risata - e il mormotio -

Dal loro Popolo di Petla -

Nessuna Calva Morte - oltraggia i loro Salotti -
Nessuna Audace Infermita viene

A deturpare i loro grandiosi Tesori -
L'Angoscia - e la Tomba -

Ronzano via - in Carrozze imbottite -
Affinché essi - non si stupiscano Che -
Alcuni - Pressati dal dover Sorridere -
Si interrompano - per morire -

F685 - J619 (1863-1862)

Allegria - La grande tempesta ¢ passata -
Quattro - hanno riguadagnato Terra -
Quaranta - affondarono insieme -

Nella Sabbia ribollente -

Squilli - per I'esigua Salvezza -
Rintocchi - per le Anime gioiose -
Vicini - e amici - e Sposi Novelli -
Che ruotano nei Fondali -

Come racconteranno la Storia -
Quando I'Inverno scuotera la Porta -
E quando i Bambini insisteranno -
Ma i Quaranta -

Loro - Non torneranno piu?

Allora un silenzio - avvolgera la Storia -
E una dolcezza - gli occhi del Narratore -
E i Bambini - non chiederanno piu -

E solo il Mare - rispondera -
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F686 - J620 (1863-1862)

It makes no difference abroad -

The Seasons - fit - the same -

The Mornings blossom into Noons -
And split their Pods of Flame -

Wild flowers - kindle in the Woods -
The Brooks slam - all the Day -

No Black bird bates His Banjo -

For passing Calvary -

Auto da Fe - and Judgment -
Are nothing to the Bee -

His separation from His Rose -
To Him - sums Misery -

F687 - J621 (1863-1862)

I asked no other thing -
No other - was denied -
I offered Being - for it -
The Mighty Merchant sneered -

Brazil? He twirled a Button -
Without a glance my way -

"But - Madam - is there nothing else -
That We can show - Today"?

FG688 - 622 (1863-1862)

To know just how He suffered - would be dear -
To know if any Human eyes were near

To whom He could entrust His wavering gaze -
Until it settle firm - on Paradise -

To know if He was patient - part content -
Was Dying as He thought - or different -
Was it a pleasant Day to die -

And did the Sunshine face His way -

What was His furthest mind - Of Home - or God -
Or What the Distant say -
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F686 - J620 (1863-1862)

Non cambia niente la fuori -

Le Stagioni - si succedono - uguali -

I Mattini si trasformano in Mezzogiorni -
E aprono i loro Baccelli di Fiamma -

Fiori selvatici - si accendono nei Boschi -
I Torrenti scrosciano - tutto il Giorno -
Nessun merlo trattiene il Suo Banjo -
Per un Calvario che passa -

Auto da Fé - e Giudizio -

Non son nulla per I'Ape -

La separazione dalla Sua Rosa -
Per Lei - riassume la Sofferenza -

F687 - J621 (1863-1862)

Non avevo chiesto nessun'altra cosa -
Nessun'altra - mi fu negata -

Offrii 'Esistenza - per essa -

Il Potente Mercante sogghigno -

Brasile? Si rigird un Bottone -

Senza degnarmi di uno sguardo -

"Ma - Signora - non c'¢ nient'altro -
Che potremmo mostratle - quest'Oggi?"

FG688 - 622 (1863-1862)

Sapere davvero quanto ha sofferto - sarebbe prezioso -
Sapere se c'era un qualche occhio Umano li vicino

Al quale Egli potesse affidare il vacillante sguardo -
Fino a quando fosse ancorato saldamente - al Paradiso -

Sapere se fu paziente - in parte contento -

Fu il Morire come I'aveva immaginato - o diverso -
Era un Giorno adatto per morire -

E la Luce del Sole rivestiva il Suo cammino -

Quale fu il Suo estremo pensiero - la Casa - o Dio -
O Cio che avrebbero detto gli Assenti -
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At News that He ceased Human Nature
Such a Day

And Wishes - Had He any -

Just His Sigh - accented -

Had been legible - to Me -

And was He Confident until

1lI fluttered out - in Everlasting Well -

And if He spoke - What name was Best -
What first

What One broke off with

At the Drowsiest -

Was He afraid - or tranquil -

Might He know

How Conscious Consciousness - could grow -
Till Love that was - and Love too best to be -
Meet - and the Junction be Eternity

F689 - J623 (1863-1862)

It was too late for Man -

But eatly, yet, for God -

Creation - impotent to help -

But Prayer - remained - Our side -

How excellent the Heaven -
When Earth - cannot be had -
How hospitable - then - the face
Of Our Old Neighbor - God -

F690 - J624 (1863-1862)

Forever - it composed of Nows -
"Tis not a different time -
Except for Infiniteness -
And Latitude of Home -

From this - experienced Here -

Remove the Dates - to These -

Let Months dissolve in further Months -
And Years - exhale in Years -
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Alla Notizia che Egli aveva abbandonato la Natura Umana
In quel Giorno -

E Desideri - Ne Ebbe qualcuno -
Giusto un Suo Sospiro - accentuato -
L'avrebbe reso leggibile - a Me -

Ed ebbe Fiducia fino a che

11 Male si dileguo - in Bene Perenne -

E se patlo - Quale fu il nome Preferito -
Quale il primo

Quale Quello con cui s'interruppe
Nell'estremo Assopimento -

Era impaurito - o tranquillo -

Avra saputo

Quanto Conscia la Coscienza - puo diventare -

Prima che I'Amore che fu - e I'Amore troppo petfetto per esistere -
S'incontrino - e il Congiungimento sia Eternita

F689 - J623 (1863-1862)

Era troppo tardi per 'Uomo -

Ma presto, ancora, per Dio -

La Creazione - impotente ad aiutare -

Ma la Preghiera - restava - al Nostro fianco -

Quant'e eccellente il Cielo -

Quando la Terra - non si puo avere -
Quant'¢ ospitale - allora - la faccia
Del Nostro Vecchio Vicino - Dio -

F690 - J624 (1863-1862)

11 Sempre - ¢ composto di Adessi -
Non ¢ un tempo diverso -

Fatta eccezione per I'Infinita -

E 1'Estensione della Casa -

Da questo - sperimentato Qui -
Togli le Date - di Quelli -

Lascia dissolvere i Mesi in altri Mesi -
E gli Anni - evaporare in Anni -
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Without Debate - or Pause -

Or Celebrated Days -

No different Our Years would be
From Anno Dominies -

F691 - 625 (1863-1862)

"Twas a long Parting - but the time
For Interview - had Come -
Before the Judgment Seat of God -
The last - and second time

These Fleshless Lovers met -

A Heaven in a Gaze -

A Heaven of Heavens - the Privilege
Of One anothet's Eyes -

No Lifetime - on Them -
Appareled as the new

Unborn - except They had beheld -
Born infiniter - now -

Was Bridal - e'er like This?

A Paradise - the Host -

And Cherubim - and Seraphim -
The unobtrusive Guest -

F692 - 626 (1863-1862)

Only God - detect the Sorrow -
Only God -

The Jehovahs - are no Babblers -
Unto God -

God the Son - confide it -
Still secure -

God the Spirit's Honor -
Just as sure -
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Senza Disputa - o Pausa -

O Giorni di Festa -

Non sarebbero i Nostri Anni diversi
Dagli Anni Domini -

F691 - 625 (1863-1862)

Fu una lunga Separazione - ma il tempo
Per Rivedersi - era Arrivato -

Davanti al Trono del Giudizio Divino -
L'ultima - e seconda volta

Questi Incorporei Amanti s'incontrarono -
Un Cielo in uno Sguardo -

Un Cielo di Cieli - il Privilegio

Di Occhi 1'Uno nell'altro -

Nessuno Spazio di Vita - su di Loro -
Ornati come i nuovi

Non nati - tranne che Essi avevano visto -
Nascevano piu infiniti - ora -

Vi furono mai - Nozze come Queste?
Un Paradiso - I'Anfitrione -

E Cherubini - e Serafini -

I discreti Invitati -

F692 - 626 (1863-1862)

Solo Dio - comprende il Dolore -
Solo Dio -

Gli Geova - non sono Chiacchieroni -
A Dio -

11 Dio Figlio - lo confida -
Sempre in segreto -
L'Onore del Dio Spirito -
Del pari al sicuro -
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F693 - J458 (1863-1862)

Like Eyes that looked on Wastes -
Incredulous of Ought

But Blank - and steady Wilderness -
Diversified by Night -

Just Infinites of Nought -

As far as it could see -

So looked the face I looked upon -
So looked itself - on Me -

I offered it no Help -
Because the Cause was Mine -
The Misery a Compact

As hopeless - as divine -

Neither - would be absolved -
Neither would be 2 Queen
Without the Other - Therefore -
We perish - tho' We reign -

F694 - J459 (1863-1862)

A Tooth upon Our Peace

The Peace cannot deface -
Then Wherefore be the Tooth?
To vitalize the Grace -

The Heaven hath a Hell -

Itself to signalize -

And every sign before the Place -
Is Gilt with Sacrifice -

FG695 - J460 (1863-1862)

I know where Wells grow - Droughtless Wells -
Deep dug - for Summer days -

Where Mosses go no more away -

And Pebble - safely plays -

It's made of Fathoms - and a Belt -
A Belt of jagged Stone -
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F693 - J458 (1863-1862)

Come Occhi che fissavano il Deserto -
Increduli di Tutto

Tranne del Vuoto - e di uniformi Distese -
Diversificate dalla Notte -

Solo Infinita di Nulla -

Fin dove sia possibile vedere -

Cosi appariva la faccia che guardavo -
Cosi guardava lei stessa - a Me -

Non le offtii Aiuto -

Perché la Causa era in Me -

La Sofferenza un Patto

Tanto disperato - quanto divino -

Nessuna delle due - voleva essere assolta -
Nessuna delle due voleva essere Regina
Senza 1'Altra - Percio -

Periamo - anche se regniamo -

F694 - J459 (1863-1862)

Un Dente sulla Nostra Pace
La Pace non puo deturpare -
Allora Perché c'é il Dente?
Per vivificare la Grazia -

11 Cielo ha un Inferno -

Per segnalarlo -

E ogni segno che precede il Luogo -
Lo Arricchisce col Sacrificio -

FG695 - J460 (1863-1862)

So dove nascono i Pozzi - Pozzi mai Secchi -
Scavati in profondita - per i giorni d'Estate -
Dove i Muschi non vanno piu via -

E il Ciottolo - gioca al sicuro -

E fatto di Profondita - e di una Cintura -
Una Cintura di Pietra scheggiata -
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Inlaid with Emerald - half way down -
And Diamonds - jumbled on -

It has no Bucket - were I rich
A Bucket I would buy -

I'm often thirsty - but my lips
Are so high up - You see -

I read in an Old fashioned Book

That People "thirst no more" -

The Wells have Buckets to them there -
It must mean that - I'm sure -

Shall We remember Parching - then?
Those Waters sound so grand -

I think a little Well - like Mine -
Dearer to understand -

F696 - J627 (1863-1862)

The Tint I cannot take - is best -
The Color too remote

That I could show it in Bazaar -
A Guinea at a sight -

The fine - impalpable Array -
That swaggers on the eye
Like Cleopatra's Company -
Repeated - in the sky -

The Moments of Dominion
That happen on the Soul

And leave it with a Discontent
Too exquisite - to tell -

The cager look - on Landscapes -
As if they just repressed

Some Secret - that was pushing
Like Chatiots - in the Vest -

The Pleading of the Summer -
That other Prank - of Snow -

That Cushions Mystery with Tulle,
For fear the Squirrels - know.
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Intarsiata di Smeraldo - nella parte di mezzo -
E di Diamanti - gettati alla rinfusa -

Non ha Secchio - fossi ricca

Un Secchio comprerei -

Sono spesso assetata - ma le mie labbra
Sono cosi in alto - lo vedi -

Ho letto in un Libro Antiquato

Che la Gente "non avra piu sete" -

I Pozzi avranno Secchi per loro la -
Deve significare cio - ne sono sicura -

Ci ricorderemo dell'Arsura - allora?

Quelle Acque sembrano cosi maestose -
Penso che un piccolo Pozzo - come il Mio -
Sia piu prezioso per capire -

F696 - J627 (1863-1862)

La Tinta che non posso avere - ¢ la migliore -
11 Colore troppo remoto

Perché io lo possa mostrare in un Bazar -
Una Ghinea a occhiata -

11 fine - impalpabile Schieramento -
Che s'impone all'occhio

Come una Corte di Cleopatra -
Replicata - in cielo -

I Momenti di Dominio
Che accadono nell'Anima
E la lasciano con uno Scontento

Troppo squisito - da dire -

Il bramoso sguardo - sui Paesaggi -
Come se essi trattenessero appena
Qualche Segreto - che stesse premendo
Come Bighe - nella Veste -

L'Invocazione dell'Estate -

Quell'altra Burla - di Neve -

Che Imbottisce il Mistero con il Tulle,
Per paura che gli Scoiattoli - sappiano.
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Their Graspless manners - mock us -
Until the Cheated Eye

Shuts arrogantly - in the Grave -
Another way - to see -

F697 - J462 (1863-1862)

Why make it doubt - it hurts it so -
So sick - to guess -

So strong - to know -

So brave - upon it's little Bed

To tell the very last They said

Unto Itself - and smile - And shake -
For that dear - distant - dangerous - sake -
But - the Instead - the Pinching fear
That Something - it did do - or dare -
Offend the Vision - and it flee -

And They no more remember me -
Nor ever turn to tell me why -

Oh, Master, This is Misery -

F698 - J463 (1863-1862)

I live with Him - I see His face -
I go no more away

For Visitor - or Sundown -
Death's single privacy

The Only One - forestalling Mine -
And that - by Right that He
Presents a Claim invisible -
No wedlock - granted Me -

I live with Him - I hear His Voice -
I stand alive - Today -

To witness to the Certainty

Of Immortality -

Taught Me - by Time - the lower Way -
Conviction - every day -

That Life like This - is stopless -

Be Judgment - what it may -
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I 'loro modi Inafferrabili - ci deridono -
Finché 1'Occhio Ingannato

Serra arrogante - nella Tomba -

Un altro modo - di vedere -

F697 - J462 (1863-1862)

Perché far nascere il dubbio - fa cosi male -
Cosi inquietante - da dipanare -

Cosi resistente - da capire -

Cosi coraggioso - sul proprio Lettino
Rivelare fino all'estremo cio che si disse

A Se stessi - e sorridere - E tremare -

Per quel caro - distante - pericoloso - scopo -
Ma - il Contrario - I'Opprimente paura
Che Qualcosa - si possa fare - o osare -
Che offenda la Visione - ed essa fugga -

E gli Altri non si rammentino piu di me -
Né mai si volgano a spiegarmi perché -
Oh, Maestro, Questa ¢ la Sofferenza -

F698 - J463 (1863-1862)

Vivo con Lui - vedo il Suo volto -
Non mi allontano piu

Per Visitatore - o Tramonto -
L'intimo isolamento della Morte

11 Solo - che viene prima del Mio -

E quello - a cui si ha Diritto perché Lei
Offre un Titolo invisibile -

Che mai nozze - Mi accorderebbero -

Vivo con Lui - sento la Sua Voce -
Sono viva - Oggi -

Per testimoniare la Certezza
dell'Tmmortalita -

M'insegno - il Tempo - la Strada pit umile -
La Convinzione - ogni giorno -

Che Vita come Questa - ¢ senza fine -
Quale che sia - 1a Sentenza -
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F699 - J464 (1863-1862)

The power to be true to You,
Until upon my face

The Judgment push His Picture -
Presumptuous of Your Place -

Of This - Could Man deprive Me -
Himself - the Heaven excel -
Whose invitation - Your's reduced
Until it showed too small -

F700 - J636 (1863-1862)

The Way I read a Lettet's - this -
"Tis first - I lock the Door -

And push it with my fingers - next -
For transport it be sure -

And then I go the furthest off
To counteract a knock -

Then draw my little Letter forth
And slily pick the lock -

Then - glancing narrow, at the Wall -
And narrow at the floor

For firm Conviction of a Mouse
Not exorcised before -

Peruse how infinite I am

To no one that You - know -

And sigh for lack of Heaven - but not
The Heaven God bestow -

F701 - 637 (1863-1862)

The Child's faith is new -
Whole - like His Principle -
Wide - like the Sunrise

On fresh Eyes -

Never had a Doubt -
Laughs - at a Scruple -
Believes all sham

But Paradise -
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F699 - J464 (1863-1862)

La forza di esserti fedele,

Fino a quando sul mio volto

1l Giudizio imprimera la Sua Immagine -
Pretendendo il Tuo Posto -

Di Ci6 - Qualcuno potesse privarmi -
Lui stesso - supererebbe il Cielo -

11 cui invito - dal Tuo ¢ stato diminuito
Fino a mostrarne la pochezza -

F700 - J636 (1863-1862)

11 Modo in cui leggo una Lettera - ¢ questo -
Dapprima - chiudo a chiave la Porta -

E la premo con le dita - subito dopo -
Affinché il mio trasporto sia al sicuro -

E poi vado il piu lontano possibile
Per rendere vano il bussatre -

Poi tiro fuori la mia Letterina

E furtivamente tiro via la chiusura -

Poi - do uno sguardo attento, al Muro -
E attento al pavimento

Fermamente Convinta di un Topo
Non esorcizzato in tempo -

Leggo attentamente quanto sono infinita

Per qualcuno che Voi - non conoscete -

E sospiro per la mancanza del Cielo - ma non
Del Cielo che Dio concede -

F701 - 637 (1863-1862)

La fede del Bambino ¢ nuova -

Totale - come il Suo Modo di Essere -
Vasta - come I'Aurora

Su freschi Occhi -

Mai che abbia un Dubbio -

Ride - dello Scrupolo -

Crede tutto finto

Tranne il Paradiso -
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Credits the World -
Deems His Dominion
Broadest of Sovreignties -
And Caesar - mean -

In the Comparison -
Baseless Emperor -

Ruler of nought,

Yet swaying all -

Grown bye and bye
To hold mistaken

His pretty estimates
Of Prickly Things

He gains the skill
Sorrowful - as certain -
Men - to anticipate
Instead of Kings -

F702 - J472 (1863-1862)

Except the Heaven had come so near -
So seemed to choose My Door -
The Distance would not haunt me so -

I had not hoped - before -

But just to hear the Grace depart -
I never thought to see -

Afflicts me with a Double loss -
"Tis lost - and lost to me -

F703 - J638 (1863-1862)

To My Small Hearth His fire came -
And all My House aglow

Did fan and rock, with sudden light -
"Twas Sunrise - 'twas the Sky -

Impanelled from no Summer brief -

With license of Decay -

"Twas Noon - without the News of Night -
"Twas further - it was Day -
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Da credito al Mondo -

Ritiene il Suo Potere

Piu esteso di Regni -

E Cesare - mediocre -

A Paragone -

Imperatore senza fondamento -
Che domina il nulla,

Pur governando tutto -

11 crescere via via

Fa ritenere sbagliate

Le sue belle idee

Di Faccende Spinose
Acquisisce esperienza
Dolorosa - come la certezza -
Che Uomini - deve attendersi
Invece di Re -

F702 - J472 (1863-1862)

Se solo il Cielo non fosse venuto cosi vicino -
Tanto da sembrare di aver scelto la Mia Porta -
La Distanza non mi perseguiterebbe cosi -
Non avevo sperato - prima -

Ma sentire allontanarsi la Grazia -
Che mai avrei pensato di vedere -
Mi affligge con una Duplice perdita -
Essa ¢ perduta - e perduta per me -

F703 - J638 (1863-1862)

Al Mio Piccolo Focolare il Suo fuoco giunse -
E tutta la Mia Casa accesa
S'infiammo e si scosse, con improvvisa luce -
Eral'Aurora - era il Cielo -

Convocati non da un editto dell'Estate -

Con licenza di Declinare -

Era Mezzogiotno - senza 'Annuncio della Notte -
Era di piu - era il Giorno -
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F704 - J639 (1863-1862)

My Portion is Defeat - today -

A paler luck than Victory -

Less Paeans - fewer Bells -

The Drums dont follow Me - with tunes -
Defeat - a something dumber - means -
More Arduous than Balls -

"Tis populous with Bone and stain -
And Men too straight to stoop again -
And Piles of solid Moan -

And Chips of Blank - in Boyish Eyes -
And shreds of Prayer -

And Death's surprise,

Stamped visible - in Stone -

There's something prouder, Over there -
The Trumpets tell it to the Air -

How different Victory

To Him who has it - and the One

Who to have had it, would have been
Contenteder - to die -

F705 - J473 (1863-1862)

I am ashamed - I hide -

What right have I - to be a Bride -

So late a Dowetless Girl -

Nowhere to hide my dazzled Face -
No one to teach me that new Grace -
Nor introduce - my soul -

Me to adorn - How - tell -
Trinket - to make Me beautiful -
Fabrics of Cashmere -

Never a Gown of Dun - more -
Raiment instead - of Pompadour -
For Me - My Soul - to wear -

Fingers - to frame my Round Hair
Oval - as Feudal Ladies wore -

Far Fashions - Fair -

Skill - to hold my Brow like an Earl -

144



F704 - J639 (1863-1862)

Mi Spetta la Sconfitta - oggi -

Una sorte piu pallida della Vittotia -

Meno Peani - ancor meno Campane -

I Tamburi non Mi seguono - con i suoni -

La Sconfitta - un qualcosa di piu muto - significa -
Piu Arduo delle Pallottole -

E gremita di Ossa e di vergogna -

E di Uomini troppo diritti per piegarsi ancora -
E di Mucchi di solidi Lamenti -

E di Schegge di Vuoto - in Occhi di Ragazzi -
E di brandelli di Preghiera -

E di sorpresa della Morte,

Impressa chiaramente - nella Pietra -

C'¢ qualcosa di piu fiero, Di la -

Le Trombe lo annunciano nell' Aria -
Com'¢ diversa la Vittoria

Per Lui che I'ha avuta - e per Colui
Che per averla, sarebbe stato

Piu contento - di morire -

F705 - J473 (1863-1862)

Mi vergogno - mi nascondo -

Che diritto ho io - di essere Sposa -

Fino a ieri Fanciulla senza Dote -

Nessun luogo per nascondere il mio Volto abbagliato -
Nessuno che mi insegni questa nuova Grazia -

O istruisca - la mia anima -

Come - Adornarmi - vediamo -

Un ninnolo - per farmi bella -

Stoffe di Cachemire -

Mai piu - Vesti Scure -

Piuttosto Abiti - alla Pompadour -

Per Me - per la Mia Anima - indossare -

Dita - per aggiustarmi i Capelli in Trecce

Ovwali - come li portavano le Dame Feudali -

Fogge Remote - Nobili -

Maestria - nel tenere il Sopracciglio come un Conte -
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Plead - like a2 Whippowil -
Prove - like a Peat] -
Then, for Character -

Fashion My Spirit quaint - white -
Quick - like a Liquor -

Gay - like Light -

Bring Me my best Pride -

No more ashamed -

No more to hide -

Meek - let it be - too proud - for Pride -
Baptized - this Day - A Bride -

F706 - J640 (1863-1862)

I cannot live with You -
It would be Life -
And Life is over there -
Behind the Shelf

The Sexton keeps the key to -
Putting up

Our Life - His Porcelain -
Like a Cup -

Discarded of the Housewife -
Quaint - or Broke -

A newer Sevres pleases -

Old Ones crack -

I could not die - with You -

For One must wait

To shut the Other's Gaze down -
You - could not -

And I - Could I stand by
And see You - freeze -
Without my Right of Frost -
Death's privilege?

Nort could 1 rise - with You -
Because Your Face

Would put out Jesus' -

That New Grace
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Perorare - come un Caprimulgo -
Dimostrarmi - come una Petla -
Poi, per il Carattere -

Modellare il Mio Spirito bizzarro - bianco -

Lesto - come un Liquore -

Gaio - come la Luce -

Che risvegli in Me 1'Orgoglio migliore -

Non piu vergognarsi -

Non piu nascondersi -

Modesto - sia - troppo orgoglioso - per I'Orgoglio -
Battezzata - quest'Oggi - Sposa -

F706 - J640 (1863-1862)

Non posso vivere con Te -
Sarebbe Vita -
Elavitaedila-

Dietro lo Scaffale

11 Becchino ne tiene la chiave -
Per riporre

La nostra Vita - la Sua Porcellana -
Come una Tazza -

Scartata dalla Massaia
Antiquata - o Rotta -

Un Seévres piu nuovo piace -
Quelli vecchi s'incrinano -

Non potrei morire - con Te -

Perché Uno deve aspettare

Per chiudere I'Inerte Sguardo dell'Altro -
Tu - non potresti -

Ed io - Potrei star li

E vederti - gelare -

Senza il mio Diritto al Gelo -
Privilegio della Morte?

Né potrei risorgere - con Te -
Perché il Tuo Volto
Scaccerebbe quello di Gesu -
Quella Nuova Grazia
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Glow plain - and foreign
On my homesick eye -
Except that You than He
Shone closer by -

They'd judge Us - How -

For You - served Heaven - You know,
Or sought to -

I could not -

Because You saturated sight -
And I had no more eyes

For sordid excellence

As Paradise

And were You lost, I would be -
Though my name

Rang loudest

On the Heavenly fame -

And were You - saved -
And I - condemned to be
Where You were not -

That self - were Hell to me -

So We must meet apart -

You there - I - here -

With just the Door ajar

That Oceans are - and Prayer -
And that White Sustenance -
Despair -

F707 - J641 (1863-1862)

Size circumsctibes - it has no room
For petty furniture -

The Giant tolerates no Gnat

For Ease of Gianture -

Repudiates it, all the more -
Because intrinsic size
Ignores the possibility

Of Calumnies - or Flies.
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Splenderebbe evidente - ed estranea
Nei miei occhi nostalgici -

Tranne che Tu di Lui

Brillassi piu vicino -

Come - potrebbero giudicarci -
Perché Tu - servisti il Cielo - lo sai,
O cercasti di fatlo -

Io non potei -

Poiché Tu saturavi il vedere -
E io non avevo piu occhi
Per una sordida perfezione
Come il Paradiso

E fossi Tu perduto, io lo sarei -
Anche se il mio nome
Risuonasse piu forte

Nella fama Celeste -

E fossi Tu - salvato -

E io - condannata ad essere

Dove Tu non sei -

Quell'essere - sarebbe I'Inferno per me -

Cosi Noi dobbiamo incontrarci da lontano -
Tula - io - qui -

Con appena una Porta socchiusa

Affinché Oceani vi siano - e Preghiera -

E quel Bianco Nutrimento -

Disperazione -

F707 - J641 (1863-1862)

La grandezza circoscrive - non ha posto
Per insignificanti arredi -

11 Gigante non tollera il Moscerino

Per Naturale Gigantezza -

Lo ripudia, ancor di piu -
Perché l'intrinseca grandezza
Ignora la possibilita

Di Calunnie - o Mosche.
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F708 - J474 (1863-1862)

They put Us far apart -

As separate as Sea

And Her unsown Peninsula -
We signified "These see" -

They took away our Eyes -

They thwarted Us with Guns -

"I see Thee" Each responded straight
Through Telegraphic Signs -

With Dungeons - They devised -
But through their thickest skill -
And their opaquest Adamant -
Our Souls saw - just as well -

They summoned Us to die -
With sweet alacrity

We stood upon our stapled feet -
Condemned - but just - to see -

Permission to recant -

Permission to forget -

We turned our backs upon the Sun
For perjury of that -

Not FEither - noticed Death -

Of Paradise - aware -

Each other's Face - was all the Disc
Each other's setting - saw -

F709 - J642 (1863-1862)

Me from Myself - to banish -
Had I Art -

Invincible My Fortress

Unto All Heart -

But since Myself - assault Me -
How have I peace

Except by subjugating
Consciousness?
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F708 - J474 (1863-1862)

Ci tennero disgiunti -

Separati come il Mare

E la Sua incolta Penisola -
Rivelammo "Questi vedono" -

Ci strapparono gli Occhi -

Ci sbarrarono la strada con Fucili -
"Io Ti vedo" Ciascuno subito replico
Con Segnali Telegrafici -

Con Prigioni Sotterranee - provarono -
Ma attraverso i piu spessi artifici -

E la piu impenetrabile Muraglia -

Le nostre Anime vedevano - come prima -

Ci chiamarono a morire -

Con dolce alacrita

Ci alzammo sui piedi inchiodati -
Condannati - solo - a vedere -

Salvacondotto per rinnegare -
Salvacondotto per dimenticare -
Noi voltammo le spalle al Sole
A un tale spergiuro -

Nessuno dei Due - bado alla Morte -
Del Paradiso - consapevoli -

L'uno dell'altro il Volto - fu il solo Disco
Che 'uno dell'altro tramontando - vide -

F709 - J642 (1863-1862)

Me da Me stessa - di bandire -
Avessi I'Arte -

Invincibile la Mia Fortezza
Ad ogni Cuore -

Ma poiché Io stessa - assalto Me -
Come aver pace

Se non soggiogando

La consapevolezza?
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And since We're Mutual Monarch
How this be

Except by Abdication -

Me - of Me -?

F710 - J475 (1863-1862)

Doom is the House without the Door -
"Tis entered from the Sun -

And then the Laddet's thrown away,
Because Escape - is done -

"Tis varied by the Dream

Of what they do outside -

Where Squirrels play - and Berries dye -
And Hemlocks - bow - to God -

F711 - J476 (1863-1862)

I meant to have but modest needs -
Such as Content - and Heaven -
Within my income - these could lie
And Life and I - keep even -

But since the last - included both -
It would suffice my Prayer

But just for One - to stipulate -
And Grace would grant the Pair -

And so - upon this wise - I prayed -
Great Spirit - Give to me

A Heaven not so latge as Yout's,
But large enough - for me -

A Smile suffused Jehovah's face -
The Cherubim - withdrew -

Grave Saints stole out to look at me -
And showed their dimples - too -

I left the Place - with all my might -
I threw my Prayer away -

The Quiet Ages picked it up -

And Judgment - twinkled - too -
That one so honest - be extant -
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E poiché siamo Reciproci Monarchi
Come far questo

Se non Abdicando -

Me - da Me -?

F710 - J475 (1863-1862)

La Condanna ¢ la Casa senza Porta -
Ci si entra dal Sole -

E poi la Scala ¢ gettata via,

Perché la Fuga - ¢ preclusa -

E variata dal Sogno

Di cio che si fa all'esterno -

Dove gli Scoiattoli giocano - le Bacche si colorano -
E gli Abeti - si inchinano - a Dio -

F711 - J476 (1863-1862)

Ritenevo di avere bisogni piu che modesti -
Come un po' di Serenita - e il Cielo -

All'interno della mia rendita - potevano rientrare
E la Vita ed io - mantenerci in equilibtio -

Ma dato che l'ultimo - li includeva entrambi -
Sarebbe bastata la Preghiera

Soltanto per Uno - da stipulare -

E la Grazia li avrebbe concessi Entrambi -

E cosi - basandomi su tale saggezza - pregai -
Grande Spirito - Dammi

Un Cielo non cosi vasto come il Tuo,

Ma vasto abbastanza - per me -

Un Sorriso si diffuse sul volto di Geova .

I Cherubini - si tirarono indietro -

Austeri Santi si sporsero furtivi a guardarmi -
E anch'essi - mostrarono le fossette -

Abbandonai quel Luogo - con tutte le mie forze -
Buttai via la mia Preghiera -

I Placidi Secoli la raccolsero -

E il Giudizio - persino - ammicco -

Che qualcuno cosi ingenuo - esista ancora -
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It take the Tale for true -
That "Whatsoever Ye shall ask -
Itself be given You" -

But I, grown shrewder - scan the Skies
With a suspicious Air -

As Children - swindled for the first
All Swindlers - be - infer -

F712 - J643 (1863-1862)

I could suffice for Him, I knew -
He - could suffice for Me -

Yet Hesitating Fractions - Both
Delayed Infinity -

"Would I be Whole" He sudden broached -
My Syllable rebelled -

"T'was face to face with Nature - forced -
"Twas face to face with God -

Withdrew the Sun - to other Wests -
Withdrew the furthest Star
Before Decision - stooped to speech -

And then - be audibler

The Answer of the Sea unto
The Motion of the Moon -
Herself adjust Her Tides - unto -
Could I - do else - with Mine?

F713 - J644 (1863-1862)

You left me - Sire - two Legacies -
A Legacy of Love

A Heavenly Father would suffice
Had He the offer of -

You left me Boundaries of Pain -
Capacious as the Sea -

Between Eternity and Time -
Your Consciousness - and Me -
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Da prendere per buona la Favola -
Che "Qualsiasi cosa chiederete -
Vi sara data" -

Ma io, fattami scaltra - scruto i Cieli

Con Aria sospettosa -

Come i Bambini - imbrogliati una volta
Che tutti Imbroglioni - siano - deducono -

F712 - J643 (1863-1862)

Potevo bastare a Lui, lo sapevo -
Egli - poteva bastare a Me -

Eppure Esitanti Frazioni - Entrambi
Ritardammo 1'Infinito -

"Vorrei essere il Tutto" d'improvviso annuncio -
Ia mia Sillaba si ribello -

Era costretta - faccia a faccia con la Natura -
Faccia a faccia con Dio -

Si rititro il Sole - verso altri Occidenti -

Si ritiro la piu lontana Stella

Prima che la Decisione - si piegasse alla parola -
E allora - diventasse piu udibile -

La Risposta del Mare

Al Moto della Luna -

Sul quale - Egli regola le Sue Maree -
Potevo io - fare altro - con le Mie?

F713 - J644 (1863-1862)

Mi lasciasti - Mio Signore - due Eredita -
Un Lascito d"Amore

Che basterebbe a un Padre Celeste

Se gli venisse offerta -

Mi lasciasti Confini di Dolore -
Capaci come il Mare -

Fra I'Eternita e il Tempo -

La Tua Consapevolezza - ¢ o -
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F714 - J477 (1863-1862)

No Man can compass a Despair -
As round a Goalless Road

No faster than a Mile at once
The Traveller proceed -

Unconscious of the Width -
Unconscious that the Sun
Be setting on His progress -
So accurate the one

At estimating Pain -

Whose own - has just begun -
His ignorance - the Angel
That pilot Him along -

F715 - J692 (1863)

The Sun kept setting - setting - still

No Hue of Afternoon -
Upon the Village I perceived -

From House to House 'twas Noon -

The Dusk kept dropping - dropping - still

No Dew upon the Grass -

But only on my Forehead stopped -

And wandered in my Face -

My Feet kept drowsing - drowsing - still

My fingers were awake -
Yet why so little sound - Myself
Unto my seeming - make?

How well I knew the Light before -

I could see it now -
"Tis Dying - I am doing - but
I'm not afraid to know -
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F714 - J477 (1863-1862)

Nessuno puo misurare una Disperazione -
Come su una Strada Senza Fine

Non piu che un Passo alla volta

1l Viaggiatore procede -

Inconsapevole della Distanza -
Inconsapevole che il Sole

Stia tramontando sul Suo cammino -
Tale ¢ la precisione

Nello stimatre una Pena -

Propria di chi - ne ¢ appena all'inizio -
La sua ignoranza - 1'Angelo

Che Lo guida lungo la via -

F715 - J692 (1863)

11 Sole continuava a tramontatre - a tramontare - ancora
Nessuna Sfumatura di Pomeriggio -

Sul Paese percepivo -

Di Casa in Casa era Mezzogiorno -

Il Crepuscolo continuava a calare - a calare - ancora -
Niente Rugiada sull'Etba -

Ma solo sulla mia Fronte si fermava -

E vagava sul mio Volto -

I Piedi continuavano a intorpidirsi - a intorpidirsi - ancora -
Le dita erano sveglie -

Eppure perché un cosi esiguo suono - lo stessa

A me sentivo - fare?

Tanto bene distinguevo la Luce prima -
Non riesco a vederla ora -

E il Morite - io sto morendo - ma

Non ho paura di saperlo -
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F716 - J693 (1863)

Shells from the Coast mistaking -
I cherished them for All -
Happening in After Ages

To entertain a Peatl -

Wherefore so late - I murmured -
My need of Thee - be done -
Therefore - the Pearl responded -
My Period begin

F717 - J694 (1863)

The Heaven vests for Each
In that small Deity

It craved the grace to worship
Some bashful Summer's Day -

Half shrinking from the Glory
It importuned to see

Till these faint Tabernacles drop
In full Eternity -

How imminent the Venture -

As One should sue a Star -

For His mean sake to leave the Row
And entertain Despair -

A Clemency so common -
We almost cease to fear -
Enabling the minutest -
And furthest - to adore -

F718 - J733 (1863)

The Spirit is the Conscious Ear -
We actually Hear

When We inspect - that's audible -
That is admitted - Here -

For other Services - as Sound -
There hangs a minor FEar

Outside the Castle - that Contain -
The other - only - Hear -
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F716 - J693 (1863)

Conchiglie di Costa sbagliando -
Prediligevo come fossero il Tutto -
Accadde in La cogli Anni

Di intrattenere una Perla -

Perché cosi tardi - mormorai -
11 bisogno di Te - ¢ passato -
Per questo - la Perla rispose -
1l mio Tempo inizia

F717 - J694 (1863)

11 Cielo s'incarna per Ciascuno

In quella piccola Deita

Che egli ha bramato la grazia di venerare
In un qualche timido Giotno d'Estate -

In parte rifuggendo dalla Gloria

Che chiedeva con forza di vedere

Prima che questi fievoli Tabernacoli cadano
Nel pieno dell'Eternita -

Tanto prossima la Possibilita -

Quanto Uno che ottenesse da una Stella -
Per la Sua mediocre causa di lasciare la Fila
E intrattenere la Disperazione -

Una Clemenza cosi comune -
Che quasi cessiamo di aver paura -
Resi capaci il pitt minuscolo -
E il piu lontano - di adorare -

F718 - J733 (1863)

Lo Spirito ¢ I'Orecchio Consapevole -
Noi Sentiamo realmente

Quando esaminiamo - cio che ¢ udibile -
Cio che ¢ ammesso - Qui -

Per altri Compiti - come il Suono -
Pende 12 un Orecchio secondario
Fuori dal Castello - che Contiene -
L'altro - il solo - che Sente -
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F719 - J734 (1863)

If He were living - dare I ask -
And how if He be dead -

And so around the Words I went -
Of meeting them - afraid -

I hinted Changes - Lapse of Time -

The Surfaces of Years -

I touched with Caution - lest they crack -
And show me to my fears -

Reverted to adjoining Lives -
Adroitly turning out

Wherever I suspected Graves -
"Twas prudenter - I thought -

And He - I pushed - with sudden force -
In face of the Suspense -

"Was butied" - "Buried"! "He!"

My Life just holds the Trench -

F720 - J695 (1863)

As if the Sea should part

And show a further Sea -

And that - a further - and the Three
But a Presumption be -

Of Periods of Seas -

Unvisited of Shores -

Themselves the Verge of Seas to be -
Eternity - is Those -

F721 - J668 (1863)

"Nature" is what We see -

The Hill - the Afternoon -

Squirrel - Eclipse - the Bumble bee -

Nay - Nature is Heaven -

"Nature" is what We hear -
The Bobolink - the Sea -
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F719 - J734 (1863)

Se Egli sia vivo - oso chiedere -
E in che modo se ¢ morto -

E cosi intorno alle Parole giravo -
Di incontratle - timorosa -

Suggerii Cambiamenti - uno Scorrere del Tempo -
La Superficie degli Anni -

Sfiorai con Cautela - affinché non si spezzasse -
E non rivelasse me stessa alle mie paure -

Ritornai alle Vite congiunte -
Svicolando abilmente
Ovunque sospettassi Tombe -
Era piu prudente - pensavo -

E Lui - incalzai - con forza improvvisa -
Di fronte all'Incertezza -

"E stato sepolto” - "Sepolto!" "Lui!"

LLa mia Vita tiene appena la Trincea -

F720 - J695 (1863)

Come se il Mare si spartisse
E mostrasse un altro Mare -
E quello - un altro - e i Tre
Solo un Presagio fossero -

Di una Serie di Mari -

Non frequentati da Rive -

Loro stessi essendo di Mari il Limite -
Eternita - ¢ Questo -

F721 - J668 (1863)

"Natura" ¢ cio che vediamo -

La Collina - il Pomeriggio -

Lo Scoiattolo - 1'Eclissi - il Bombo -

Di piu - la Natura ¢ Cielo -

"Natura" ¢ cio che udiamo -
11 Bobolink - il Mare -

161



Thunder - the Cricket -
Nay - Nature is Harmony -

"Nature" is what We know -
But have no Art to say -

So impotent our Wisdom is
To Her Sincerity -

F722 - 735 (1863)

Upon Concluded Lives

There's nothing cooler falls -
Than Life's sweet Calculations -
The mixing Bells and Palls -

Make Lacerating Tune -

To Ears the Dying Side -
"Tis Coronal - and Funeral -
Saluting - in the Road -

F723 - J736 (1863)

Have any like Myself
Investigating March,

New Houses on the Hill descried -
And possibly a Church -

That were not, We are sure -
As lately as the Snow -

And are Today - if We exist -
Though how may this be so?

Have any like Myself
Conjectured Who may be

The Occupants of the Adobes -
So easy to the Sky -

"Twould seem that God should be
The nearest Neighbor to -

And Heaven - a convenient Grace
For Show, or Company?

Have any like Myself
Preserved the Charm secure
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11 Tuono - il Grillo -
Di piu - la Natura ¢ Armonia -

"Natura" € cid che sappiamo -

Ma non abbiamo I'Arte di dire -
Cosi impotente ¢ la nostra Sapienza
Di fronte alla Sua Sincerita -

F722 - 735 (1863)

Su Vite Concluse

Niente di piu freddo cade -

Dei dolci Calcoli della Vita -

11 miscuglio di Campane e Sudari -

Crea un Accordo Lacerante -

A Orecchie sulla Sponda della Morte -
E Cotona - e Funerale -

Che salutano - in Strada -

F723 - J736 (1863)

Ha qualcuno come Me
Investigando Marzo

Nuove case sulla Collina scovato -
E forse una Chiesa -

Che non c'erano, ne siamo certi -
Poco fa con la Neve -

E Oggi ci sono - cosi come Noi -
Ma come ¢ possibile questo?

Ha qualcuno come Me
Congetturato Chi possano essere
Gli Occupanti dei Casolari -
Cosi aperti al Cielo -

Da sembrare che Dio debba esserne

11 Vicino piu prossimo -

E il Cielo - un conveniente Ornamento
Per lo Spettacolo, o la Compagnia?

Ha qualcuno come Me
Preservato il Fascino al sicuro
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By shunning carefully the Place
All Seasons of the Year,

Excepting March - "Tis then
My Villages be seen -

And possibly a Steeple -
Not afterward - by Men -

F724 - J680 (1863)

Each Life converges to some Centre -
Expressed - or still -

Exists in every Human Nature

A Goal -

Admitted scarcely to itself - it may be -
Too fair

For Credibility's temerity

To dare -

Adored with caution - as a Brittle Heaven -
To reach

Were hopeless, as the Rainbow's Raiment
To touch -

Yet persevered toward - surer - for the Distance -
How high -

Unto the Saints' slow diligence -

The Sky -

Ungained - it may be - in a Life's low Venture -
But then -

Eternity enable the endeavoring

Again

F725 - J696 (1863)

Their Hight in Heaven comforts not -
Their Glory - nought to me -

"Twas best imperfect - as it was -

I'm finite - I cant see -

The House of Supposition -
The Glimmering Frontier that
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Rifuggendo con cura quel Posto
Tutte le Stagioni dell'Anno,

Eccetto Marzo - E allora

Che i miei Villaggi si vedono -
E forse un Campanile -

Non dopo - dagli Uomini -

F724 - J680 (1863)

Ogni Vita converge verso qualche Centro -
Espresso - o taciuto -

Esiste in ogni Natura Umana

Una Meta -

Confessata a malapena a se stessi - puo essere -
Troppo bella

Perché l'audacia di Crederci

Si avventuri -

Adorata con cautela - come un Fragile Cielo -
Raggiungerla

Sembrerebbe impossibile, come la Veste dell'Arcobaleno
Toccare -

Eppure perseverare al traguardo - piu certo - perché Distante -
Quanto alto -

Sulla lenta diligenza dei Santi

11 Cielo -

Inarrivabile - puo essere - nell'umile Avventura della Vita -
Ma poi -

L'Eternita consente di tentare

Ancora.

F725 - J696 (1863)

La loro Altezza in Cielo non conforta -
La loro Gloria - nulla per me -

Era meglio imperfetta - com'era -

To sono limitata - non posso vedere -

La Casa della Supposizione -
La Baluginante Frontiera che
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Skirts the Acres of Perhaps -
To me - shows insecure -

The Wealth I had - contented me -
If 'twas a meaner size -

Then I had counted it until

It pleased my narrow Eyes -

Better than larger values -

That show however true -

This timid life of Evidence
Keeps pleading - "I dont know" -

F726 - J697 (1863)

I could bring You Jewels - had I a mind to -
But You have enough - of those -

I could bring You Odors from St Domingo -
Colors - from Vera Cruz -

Berries of the Bahamas - have I -
But this little Blaze

Flickering to itself - in the meadow -
Suits me - more than those -

Never a Fellow matched this Topaz -
And his Emerald Swing -

Dower itself - for Bobadilo -

Better - Could I bring?

F727 - J698 (1863)

Life - is what we make it -
Death - we do not know -
Christ's acquaintance with Him
Justify Him - though -

He - would trust no stranger -
Other - could betray -

Just His own endorsement -
That - sufficeth Me -

All the other Distance
He hath traversed first -
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Rasenta gli Acri di Forse -
A me - appare insicura -

La Ricchezza che avevo - mi contentava -
Se fosse stata di piu modesta misura -
Allora l'avrei contata fino a

Farla piacere ai miei Occhi limitati -

Meglio di piu estesi valori -

Che appaiono tuttavia veri -
Questa timida vita Concreta
Continua insistente - "Non so" -

F726 - J697 (1863)

Potrei portarti Gioielli - ne avessi voglia -
Ma Tu ne hai abbastanza - di quelli -
Potrei portarti Odori da Santo Domingo -
Colori - da Vera Cruz -

Bacche delle Bahamas - ho -

Ma questa piccola Fiamma

Che ondeggia su se stessa - nel prato -
Mi si adatta - piu di quelle -

Mai Nessuno eguaglio questo Topazio -
E il suo Oscillare di Smeraldo -

Dote in sé - per Bobadillo -

Di meglio - Potrei portare?

F727 - J698 (1863)

La Vita - € cio che ne facciamo -
Di Morte - non sappiamo -

La familiarita di Cristo con Lei
La giustifica - comunque -

Egli - avrebbe diffidato di un'estranea -
Un'altra - poteva tradire -

La Sua sola garanzia -

Quella - Mi basta -

L'intera altra Distanza
Ha attraversato per primo -
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No new mile remaineth -
Far as Paradise -

His sure foot preceding -
Tender Pioneer -

Base must be the Coward
Dare not venture - now -

F728 - J699 (1863)

The Judge is like the Owl -
I've heard my Father tell -
And Owls do build in Oaks -
So here's an Amber Sill -

That slanted in my Path -

When going to the Barn -

And if it serve You for a House -
Itself is not in vain -

About the price - 'tis small -

T only ask a Tune

At Midnight - Let the Owl select
His favorite Refrain.

F729 - J1142 (1863)

The Props assist the House -
Until the House is Built -

And then the Props withdraw -
And adequate - Erect -

The House support itself -

And cease to recollect

The Scaffold and the Carpenter -

Just such a Retrospect

Hath the Perfected Life -

A Past of Plank - and Nail -

And Slowness - then the Stagings drop -
Affirming it - A Soul -
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Nessun miglio nuovo resta -
Fino al Paradiso -

11 Suo passo sicuro ci precede -
Tenero Pioniere -

Ben vile dev'essere il Codardo
Per non osare arrischiarsi - ora -

F728 - J699 (1863)

11 Giudice € come il Gufo -

Ho sentito dire a mio Padre -

E i Gufi edificano nelle Querce -
Cosi qui c'¢ un Basamento d'Ambra -

Che ha reso obliquo il mio Sentiero -
Per andare al Granaio -

E se Ti serve come Casa -

Non sara inutile -

Circa il prezzo - ¢ basso -

Chiedo solo una Melodia

A Mezzanotte - Lascio al Gufo scegliere
11 suo Ritornello - favorito.

F729 - J1142 (1863)

I Sostegni assistono la Casa -
Finché la Casa ¢ Costruita -
E allora i Sostegni si ritirano -
E adeguata - Eretta -

La Casa si sostiene da sé -

E smette di ricordare

L'Impalcatura e il Falegname -
Un'uguale Reminiscenza

Ha la Vita Completata -

Un Passato di Assi - e Chiodi -

E Lentezza - poi i Ponteggi cadono -
Proclamandola - Un'Anima -
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F730 - J700 (1863)

You've seen Balloons set - Hav'nt You?
So stately they ascend -

It is as Swans - discarded You,

For Duties Diamond -

Their Liquid Feet go softly out

Upon a Sea of Blonde -

They spurn the Air, as 'twete too mean
For Creatures so renowned -

Their Ribbons just beyond the eye -
They struggle - some - for Breath -
And yet the Crowd applaud, below -
They would not encore - Death -

The Gilded Creature strains - and spins -
Trips frantic in a Tree -

Tears open her imperial Veins -

And tumbles in the Sea -

The Crowd - retite with an Oath -
The Dust in Streets - go down -
And Clerks in Counting Rooms
Obsetve - ""Twas only a Balloon" -

F731 - J701 (1863)

A Thought went up my mind today -
That I have had before -
But did not finish - some way back -
I could not fix the Year -

Nor where it went - nor why it came
The second time to me -

Nor definitely, what it was -

Have I the Art to say -

But somewhere - in my Soul - I know -
I've met the Thing before -

It just reminded me - 'twas all -

And came my way no more -
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F730 - J700 (1863)

Avrete visto dei Palloni andare - No?
Cosi solenni ascendono -

Sono come Cigni - che Vi snobbano,
Per Compiti di Diamante -

I loro Fluidi Piedi se ne vanno morbidamente
Su un Mare di Biondo -

Disprezzano I'Aria, come fosse troppo mediocte
Per Creature cosi rinomate -

I'loro Nastri appena fuori vista -
Essi lottano - un po' - per Respirare -
Eppure la Folla applaude, di sotto -
Non chiederebbero bis - alla Motte -

La Dorata Creatura si tende - e ruota -
Inciampa affannata in un Albero -
Che squarcia le sue vene imperiali -

E precipita in Mare -

La Folla - si ritira con un'Imprecazione -
La Polvere nelle Strade - vien giu -

E i Contabili negli Uffici

Osservano - "Era solo un Pallone" -

F731 - J701 (1863)

Un Pensiero mi ¢ venuto in mente oggi -
Che avevo gia avuto -

Ma non si era concluso - tempo fa -
Non potrei precisare 'Anno -

N¢é dove sia andato - né perché sia venuto
Per la seconda volta da me -

Né con certezza, cosa fosse -

Avrei I'Arte di dire -

Ma da qualche parte - nell'Anima - so -
Che ho gia incontrato questa Cosa -
Me I'ha fatta ricordare - ecco tutto -
E non ¢ piu venuto dalle mie parti -
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F732 - 702 (1863)

A first Mute Coming -
In the Stranget's House -
A first fair Going -
When the Bells rejoice -

A first Exchange - of
What hath mingled - been -
For Lot - exhibited to
Faith - alone -

F733 - 703 (1863)

Out of sight? What of that?

See the Bird - reach it!

Curve by Curve - Sweep by Sweep -
Round the Steep Air -

Danger! What is that to Her?
Better 'tis to fail - there -

Than debate - here -

Blue is Blue - the World through -
Amber - Amber - Dew - Dew -
Seek - Friend - and see -

Heaven is shy of Earth - that's all -
Bashful Heaven - thy Lovers small -
Hide - too - from thee -

F734 - 704 (1863)

No matter - now - Sweet -
But when I'm Earl -

Wont you wish you'd spoken
To that dull Girl?

Trivial a Word - just -

Trivial - a Smile -

But wont you wish you'd spated one
When I'm Earl?

I shant need it - then -
Crests - will do -
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F732 - 702 (1863)

Un primo Muto Venire -

Nella Casa dello Straniero -
Un primo leale Andare -
Quando le Campane esultano -

Un primo Scambio - di

Cio che mescolato - € stato -
Per Lot - offerto alla

Fede - da solo -

F733 - 703 (1863)

Fuori di vista? E con cio?

Guarda 'Uccello - lo raggiunge!
Curva su Curva - Svolta su Svolta -
Attorno all'Aria Scoscesa -

11 Pericolo! Cos'¢ pet Lui?

E meglio fallire - 1a -

Che disputare - qui -

L'Azzurro ¢ Azzurro - in tutto il Mondo -
L'Ambra - Ambra - la Rugiada - Rugiada -
Cerca - Amico - e vedrai -

11 Cielo ha timore della Terra - questo ¢ tutto -
Timido Cielo - i tuoi piccoli Amanti -

Si nascondono - anch'essi - a te -

F734 - 704 (1863)

Non importa - ora - Caro -
Ma quando saro Conte -
Non vorresti aver parlato
A quella insulsa Ragazza?

Una Parola banale - appena -

Un banale - Sortiso -

Non vorresti averne concesso almeno uno
Quando saro Conte?

Non ne avro bisogno - allora -
I Cimieri - basteranno -

173



Eagles on my Buckles -
On my Belt - too -

Ermine - my familiar Gown -

Say - Sweet - then

Wont you wish you'd smiled - just -
Me upon?

F735 - J737 (1863)

The Moon was but a Chin of Gold
A Night or two ago -

And now she turns Her perfect Face
Upon the World below -

Her Forehead is of Amplest Blonde -
Her Cheek - a Beryl hewn -

Her Eye unto the Summer Dew

The likest I have known -

Her Lips of Amber never part -
But what must be the smile

Upon Her Friend she could confer
Were such Her silver will -

And what a privilege to be

But the remotest Star -

For Certainty she take Her way
Beside Your glimmering Door -

Her Bonnet is the Firmament -

The Valleys - are Her Shoe -

The Stars - the Trinkets at Her Belt -
Her Dimities - of Blue -

F736 - ] 738 (1863)

You said that I "was Great" - one Day -
Then "Great" it be - if that please Thee -
Or Small - or any size at all -

Nay - I'm the size suit Thee -

Tall - like the Stag - would that?
Or lower - like the Wren -
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Le Aquile sui miei Fermagli -
Sulla Cintura - anche -

L'Ermellino - 1a mia Veste consueta -
Di' - Caro - allora

Non vorresti aver sortiso - appena -
A Me?

F735 - J737 (1863)

La Luna non era che un Mento Dorato
Una o due Notti fa -

E ora volge la Sua Faccia completa

Sul Mondo quaggiu -

La Sua Fronte ¢ di un Biondo Assoluto -
LLa Sua Guancia - di Berillio tagliato -

11 Suo Occhio alla Rugiada Estiva

La cosa piu simile che io conosca -

Le Sue Labbra Ambrate mai si schiudono -
Ma chissa quale sorriso

A un'Amica potrebbe concedere

Fosse tale il Suo argenteo volere -

E quale privilegio essere

Anche la piu remota Stella -

Nella Certezza che la sua strada passera
Davanti alla Tua baluginante Porta -

11 Suo Berretto ¢ il Firmamento -

Le Valli - sono le Sue Scarpe -

Le Stelle - i Ciondoli alla Sua Cintura -
Le Sue Vesti ornate - d"Azzurro -

F736 - J738 (1863)

Dicesti che "ero Grande" - un Giorno -
Allora "Grande" sia - se cosi Ti piace -
O Piccola - o di una misura qualunque -

Anzi - sono della misura adatta a Te -

Alta - come un Bue - magari?
O piu bassa - come uno Scricciolo -
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Or other hights of other ones
I've seen?

Tell which - it's dull to guess -
And I must be Rhinoceros
Or Mouse

At once - for Thee -

So say - if Queen it be -

Or Page - please Thee -

I'm that - or nought -

Or other thing - if other thing there be -
With just this Stipulus -

I suit Thee -

F737 - J739 (1863)

I many times thought Peace had come

When Peace was far away -

As Wrecked Men - deem they sight the Land -
At Centre of the Sea -

And struggle slacker - but to prove
As hopelessly as I -

How many the fictitious Shores -
Or any Harbor be -

F738 - 982 (1863-1865)

No Other can reduce Our

Mortal Consequence

Like the remembering it be Nought -
A Period from hence -

But Contemplation for
Cotemporaneous Nought
Our Mutual Fame - that haply
Jehovah - recollect -

No Other can exalt Our
Mortal Consequence

Like the remembering it exist -
A Period from hence -
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O altre stature di altri esseri
Che ho visto?

Dimmi quale - ¢ arduo da indovinare -
Ed io devo essere Rinoceronte

O Topo

Allo stesso tempo - per Te -

Percio dillo - se Regina ¢ -

O Paggio - che piace a Te -

To lo saro - o nulla -

O altra cosa - se altra cosa c'¢ -
Con solo questa Clausola -
Adattarmi a Te -

F737 - J739 (1863)

Molte volte pensai che la Pace fosse arrivata

Quando la Pace era tanto lontana -

Come i Naufraghi - che credono di avvistare la Terra -
Al Centro del Mare -

E lottano stremati - solo per scoprire
Tanto disperatamente come me -
Quanto illusorie le Rive -

O un qualsiasi Porto siano -

F738 - 982 (1863-1865)

Nient'Altro puo ridurre la Nostra
Importanza Mortale

Come il rammentare che sara il Nulla
A un Ciclo da ora -

Non altro che Contemplazione di
Contemporanei Nulla

La nostra Mutua Fama - che forse
Geova - ricordera -

Nient'Altro puo esaltare la Nostra
Importanza Mortale

Come il rammentare che sopravvivera -
A un Ciclo da ora -
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Invited from Itself

To the Creator's House -

To tarry an Eternity -

His - shortest Consciousness -

F739 - 788 (1863)

Joy to have merited the Pain -
To merit the Release -

Joy to have perished every step -
To Compass Paradise -

Pardon - to look upon thy face -
With these old fashioned Eyes -
Better than new - could be - for that -
Though bought in Paradise -

Because they looked on thee before -
And thou hast looked on them -
Prove Me - My Hazel Witnesses

The features are the same -

So fleet thou wert, when present -
So infinite - when gone -
An Otient's Apparition -
Remanded of the Morn -

The Hight I recollect -

"Twas even with the Hills -

The Depth upon my Soul was notched -
As Floods - on Whites of Wheels -

To Haunt - till Time have dropped
His last Decade away,

And Haunting actualize - to last
At least - Eternity -

F740 - J789 (1863)

On a Columnar Self -
How ample to rely

In Tumult - or Extremity -
How good the Certainty
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Invitatasi da Sé

Alla Casa del Creatore -

Per restare in Eterno -

Nella sua - inadeguata Consapevolezza -

F739 - 788 (1863)

Gioia di aver meritato la Pena -
Per meritare la Liberazione -

Gioia di aver penato a ogni passo -
Per Abbracciare il Paradiso -

Perdono - per indugiare sul tuo volto -
Con questi Occhi antiquati -

Meglio dei nuovi - forse - per questo -
Anche se comprati in Paradiso -

Perché essi indugiarono su di te prima -
E tu hai indugiato su di loro -
Provatemi - Miei Castani Testimoni -
Che i lineamenti siano gli stessi -

Cosi sfuggente eri, quando presente -
Cosi infinito - quando andasti -
Un'Apparizione d'Oriente -
Richiamata dal Mattino -

L'Altezza ricordo -

Era pari alle Colline -

La Profondita nella mia Anima era incisa -
Come Piene - su Biancori di Ruote -

Ritornare - finché il Tempo non abbia lasciato
La sua ultima Decade cadere,

E il Ritornare si concretizzi - per durare
Almeno - un'Eternita -

F740 - J789 (1863)

Su un Io Colonna -

Quant'¢ comodo confidare
Nel Tumulto - o allo Stremo -
Quant'e bella la Certezza
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That Lever cannot pry -

And Wedge cannot divide
Conviction - That Granitic Base -
Though None be on our Side -

Suffice Us - for a Crowd -
Ourself - and Rectitude -

And that Assembly - not far off
From furthest Spirit - God -

F741 - 790 (1863)

Nature - the Gentlest Mothet is,
Impatient of no Child -

The feeblest - or the waywardest -
Her Admonition mild -

In Forest - and the Hill -
By Traveller - be heard -
Restraining Rampant Squirrel -
Or too impetuous Bird -

How fair Her Conversation -

A Summer Afternoon -

Her Household - Her Assembly -
And when the Sun go down -

Her Voice among the Aisles
Incite the timid prayer

Of the minutest Cricket -
The most unworthy Flower -

When all the Children sleep -

She turns as long away

As will suffice to light Her lamps -
Then bending from the Sky -

With infinite Affection -

And infiniter Care -

Her Golden finger on Her lip -
Wills Silence - Everywhere -
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Che Leva non possa scardinare -

E Cuneo non possa spezzare

La Convinzione - Quella Granitica Base -
Benché Nessuno sia al nostro Fianco -

Ci basta - al posto di una Folla -
11 nostro Io - e la Rettitudine -
E quell'Assemblea - non lontana
Dal piu remoto Spirito - Dio -

F741 - 790 (1863)

La Natura - ¢ la Madre piu Gentile,
Con nessun Figlio impaziente -

11 pit debole - o il piu ribelle -

11 Suo Monito pacato -

Nella Foresta - e in Collina -

Dal Viaggiatore - ¢ udito -
Trattenere lo Scoiattolo Sfrenato -
O I'Uccello troppo impetuoso -

Com'e bella la Sua Conversazione -
Un Pomeriggio d'Estate -

La Sua Famiglia - la Sua Compagnia -
E quando il Sole tramonta -

La Sua Voce tra le Navate
Incita la timida preghiera
Del Grillo piu minuscolo -
Del Fiore piu meschino -

Quando tutti i Figli dormono -

Lei s'allontana quel tanto

Che basta ad accendere i Suoi lumi -
Poi affacciandosi dal Cielo -

Con infinito Affetto -

E infinita Cura -

11 dito Dorato sulle labbra -
Chiede Silenzio - Dappertutto -
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F742 - J720 (1863)

No Prisoner be -
Where Liberty -
Himself - abide with Thee -

F743 - J721 (1863)

Behind Me - dips Eternity -

Before Me - Immortality -

Myself - the Term between -

Death but the Drift of Eastern Gray,
Dissolving into Dawn away,

Before the West begin -

"Tis Kingdoms - afterward - they say -
In perfect - pauseless Monarchy -
Whose Prince - is Son of none -
Himself - His Dateless Dynasty -
Himself - Himself diversify -

In Duplicate divine -

"Tis Miracle before Me - then -

"Tis Miracle behind - between -

A Crescent in the Sea -

With Midnight to the North of Her -
And Midnight to the South of Her -
And Maelstrom - in the Sky -

F744 - J671 (1863)

She dwelleth in the Ground -
Where Daffodils - abide -
Her Maker - Her Metropolis -
The Univetse - Her Maid -

To fetch Her Grace - and Hue -
And Fairness - and Renown -
The Firmament's - To pluck Her -
And fetch Her Thee - be mine -
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F742 - J720 (1863)

Mai Prigioniero sarai -
Ove la Liberta -
Abiti - in Te -

F743 - J721 (1863)

Dietro di Me - sprofonda I'Eternita -
Davanti a Me - I'ITmmortalita -

ITo - il Confine fra le due -

La Morte solo il Fluire di Grigio d'Oriente,
Che si dissolve in Aurora,

Prima che I'Ovest appaia -

C'¢ un Regno - dopo - dicono -

In perfetta - ininterrotta Monarchia -

11 cui Principe - di nessuno ¢ Figlio -

Lui stesso - la Sua Dinastia Senza Tempo -
Sé - da Sé diversifica -

In Duplicato divino -

E Miracolo davanti a Me - allora -
E Miracolo dietro - in mezzo -
Una Falce di Luna nel Mare -
Con Mezzanotte al Suo Nord -

E Mezzanotte al Suo Sud -

E il Maelstrom - nel Cielo -

F744 - 671 (1863)

Ha preso dimora nel Terreno -
Dove le Giunchiglie - abitano -

11 Suo Creatore - la Sua Metropoli -
L'Universo - la Sua Domestica -

Modellarne la Grazia - e il Colore -

E la Purezza - e la Fama -

E compito del Firmamento - Coglietlo -
E portarlo a Te - sia il mio -
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F745 - 722 (1863)

Sweet Mountains - Ye tell Me no lie -
Never deny Me - Never fly -

Those same unvarying Eyes

Turn on Me - when I fail - or feign,
Or take the Royal names in vain -
Their far - slow - Violet Gaze -

My Strong Madonnas - Cherish still -
The Wayward Nun - beneath the Hill -
Whose service - is to You -

Her latest Worship - When the Day
Fades from the Firmament away -

To lift Her Brows on You -

F746 - J723 (1863)

It tossed - and tossed -

A little Brig I knew - o'ertook by Blast -
It spun - and spun -

And groped delirious, for Morn -

It slipped - and slipped -

As One that drunken - stept -
It's white foot tripped -

Then dropped from sight -

Ah, Brig - Good Night

To Crew and You -

The Ocean's Heart too smooth - too Blue -
To break for You -

F747 - J724 (1863)

It's easy to invent a Life -
God does it - every Day -
Creation - but the Gambol
Of His Authority -

It's easy to efface it -

The thrifty Deity

Could scarce afford Eternity
To Spontaneity -
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F745 - 722 (1863)

Dolci Montagne - Voi non Mi mentite -
Mai mi rinnegate - Mai fuggite -

Quegli stessi immutabili Occhi

Si volgono a Me - quando fallisco - o fingo,
O assumo invano nomi Regali -

Col loro remoto - lento - Sguardo Violetto -

Mie Forti Madonne - abbiate sempre Cura -
Della Monaca Ribelle - sotto la Collina -

La cui devozione - ¢ per Voi -

1l suo ultimo Rito - Quando il Giorno
Svanisce via via dal Firmamento -

Alzare il Ciglio su di Voi -

F746 - J723 (1863)

Rollava - e rollava -

Un piccolo Brigantino a me noto - colto dalle Raffiche -
Girava - e girava -

E cercava delirante, il Mattino -

Scivolava - e scivolava -

Come Uno che ubriaco - cammina -
11 suo bianco piede inciampo -

Poi spari dalla vista -

Ah, Brigantino - Buona Notte

Alla Ciurma e a Te -

11 Cuore dell'Oceano troppo levigato - troppo Azzurro -
Da infrangere per Te -

F747 - J724 (1863)

E facile inventare una Vita -

Dio lo fa - ogni Giorno -

La Creazione - solo il Ghiribizzo
Della Sua Autorita -

E facile cancellarla -

La parsimoniosa Deita

Puo difficilmente elargire I'Eternita
Alla Spontaneita -
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The Perished Patterns murmur -
But His Perturbless Plan

Proceed - inserting Here - a Sun -
There - leaving out a Man -

F748 - J791 (1863)

God gave a Loaf to every Bird -
But just a Crumb - to Me -

I dare not eat it - tho' I starve -
My poignant luxury -

To own it - touch it -

Prove the feat - that made the Pellet mine -
Too happy - in my Sparrow's chance -

For Ampler Coveting -

It might be Famine - all around -

I could not miss an Ear -

Such Plenty smiles upon my Board -
My Garner shows so fair -

I wonder how the Rich - may feel -
An Indiaman - An Earl -

I deem that I - with but a Crumb -
Am Sovereign of them all -

F749 - J725 (1863)

Where Thou art - that - is Home -
Cashmere - or Calvary - the same -
Degtree - or Shame -

I scarce esteem Location's Name -
So I may Come -

What Thou dost - is Delight -
Bondage as Play - be sweet -
Imprisonment - Content -
And Sentence - Sacrament -
Just We two - meet -

Where Thou art not - is Wo -
Tho' Bands of Spices - row -
What Thou dost not - Despair -
Tho' Gabriel - praise me - Sit -

186



Gli Esemplari Estinti mormorano -
Ma il Suo Imperturbabile Piano
Procede - introducendo Qui - un Sole -
La - escludendo un Uomo -

F748 - J791 (1863)

Dio ha dato un Pane a ogni Uccello -
Ma solo una Briciola - a Me -

Non oso mangiarla - anche se affamata -
Mia intensa volutta -

Possedetla - toccarla -

Essa prova l'impresa - che fece mia la Pallina -
Troppo felice - nella mia sorte di Passero -
Per pit Ampia Bramosia -

Potrebbe esserci Carestia - tutt'intorno -
Non mi mancherebbe una Spiga -

Tanta Abbondanza sorride sulla mia Tavola -
11 Granaio appare cosi bello -

Mi chiedo come i Ricchi - possano sentirsi -
Un Maharaja - Un Conte -

Sento che - con solo una Briciola -

Sono Sovrana di tutti loro -

F749 - J725 (1863)

Dove Tu sei - quella - ¢ Casa -

Kashmir - o Calvatrio - lo stesso -

Rango - o Vergogna -

Ho scarsa considerazione del Nome del Posto -
Purché possa Venirci -

Cio che Tu fai - € Delizia -

La Schiaviti come un Gioco - sarebbe dolce -
La Prigionia - Contentezza -

E la Condanna - un Sacramento -

Se solo Noi due - c'incontrassimo -

Dove Tu non sei - ¢ Dolore -

Anche se Compagini di Aromi - si diffondessero -
Cio che Tu non fai - Disperazione -

Anche se Gabriele - mi lodasse - Signore -
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F750 - J726 (1863)

We thirst at first - 'tis Nature's Act -
And later - when we die -

A little Water supplicate -

Of fingers going by -

It intimates the finer want -
Whose adequate supply

Is that Great Water in the West -
Termed Immortality -

F751 - J727 (1863)

Precious to Me - She still shall be -
Though She forget the name I bear -
The fashion of the Gown I wear -
The very Color of My Hair -

So like the Meadows - now -

I dared to show a Tress of Theit's
If haply - She might not despise
A Buttercup's Array -

I know the Whole - obscures the Part -
The fraction - that appeased the Heart
Till Numbet's Empery -

Remembered - as the Milliner's flower
When Summer's Everlasting Dower -
Confronts the dazzled Bee -

F752 - J666 (1863)
Ah, Teneriffe!
Retreating Mountain!

Purples of Ages - pause for you -

Sunset - reviews her Sapphire Regiment -
Day - drops you her Red Adieul!

Still - Clad in your Mail of ices -

Thigh of Granite - and thew - of Steel -
Heedless - alike - of pomp - or parting
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F750 - J726 (1863)

Abbiamo sete dapprima - ¢ una Legge di Natura -
E piu tardi - al momento di morire -

Un po' d'Acqua supplichiamo -

Da dita che passano -

E il segno di un pit sottile bisogno -
Per il quale adeguata provvista

E quella Grande Acqua ad Ovest -
Definita Immortalita -

F751 - J727 (1863)

Preziosa per Me - Lei sara sempre -

Anche se ha dimenticato il nome che porto -
La foggia della veste che indosso -

11 giusto Colore dei Miei Capelli -

Cosi come i Prati - ora -

Osai mostrarne una Treccia -
Nel caso - Lei non disdegnasse
Un Aspetto di Ranuncolo -

So che I'Intero - oscura la Parte -
La frazione - che appago il Cuore
Fino all'Impetio dei Numeri -
Ricordata - come il Fiore artificiale
Quando I'Eterno Dono dell'Estate -
Si dispiega all'abbagliata Ape -

F752 - J666 (1863)
Ah, Tenerife!
Ritrosa Montagna!

Porpore di Ere - sostano per Z -

Il Tramonto - passa in rassegna il suo Reggimento di Zaffiro -
11 Giorno - fa cadere su di te il suo Rosso Addio!

Immobile - Ricoperta dalla tua Maglia di ghiacci -

Coscia di Granito - e muscolo - d'Acciaio -
Incurante - in egual misura - di pompa - o commiato
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Ah, Teneriffe!
I'm kneeling - still -

F753 - J793 (1863)

Grief is 2 Mouse -

And chooses Wainscot in the Breast
For His Shy House -

And baffles quest -

Grief is a Thief - quick startled -
Pricks His Ear - report to hear
Of that Vast Dark -

That swept His Being - back -

Grief is a Juggler - boldest at the Play -

Lest if He flinch - the eye that way

Pounce on His Bruises - One - say - or Three -
Grief is a Gourmand - spare His luxury -

Best Grief is Tongueless - before He'll tell -
Burn Him in the Public square -

His Ashes - will

Possibly - if they refuse - How then know -
Since a Rack could'nt coax a syllable - now

F754 - J728 (1863)

Let Us play Yesterday -
I - the Gitl at School -
You - and Eternity - the
Untold Tale -

Easing my famine

At my Lexicon -

Logarithm - had I - for Drink -
"Twas a dry Wine -

Somewhat different - must be -
Dreams tint the Sleep -
Cunning Reds of Morning
Make the Blind - leap -

Still at the Egg-life -
Chafing the Shell -
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Ah, Tenerife!
M'inginocchio - silente -

F753 - J793 (1863)

11 Dolore ¢ un Topo -

E sceglie 'Intercapedine nel Petto
Come Schiva Dimora -

E rende vano il cercatlo -

11 Dolore ¢ un Ladro - lesto ad allarmarsi -
Aguzza I'Orecchio - per udire una voce

In quella Vasta Oscurita -

Che trascino la Sua Esistenza - nell'ombra -

11 Dolore ¢ un Giocoliere - il piu ardito nel Gioco -
Perché se fosse esitante - I'occhio che passa
Coglierebbe i suoi Lividi - Uno - per dire - o Tre -
Il Dolore ¢ un Ghiottone - parco nei Suoi piaceri -

Il Dolore migliore ¢ Senza parole - prima di parlare -

Si farebbe bruciare sulla Pubblica piazza -

Le Sue Ceneri - patleranno

Forse - se rifiutano - Come sapere allora -

Visto che nemmeno la Tortura otterrebbe una sillaba - ora

F754 - J728 (1863)

Giochiamo a Ieri -

Io - Ragazza a Scuola -
Tu - e 'Eternita - la
Storia mai narrata -

Alleviavo la mia fame

Col Dizionatio -

1l Logaritmo - ebbi - per Bevanda -
Era un arido Vino -

Qualcosa di diverso - dev'esserci -
I Sogni colorano il Sonno -

Gli abili Rossi del Mattino

Fanno il Cieco - sussultare -

Ancora nell'Uovo -
Sfregavo il Guscio -
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When you troubled the Ellipse -
And the Bird fell -

Manacles be dim - they say -
To the new Free -

Liberty - Commoner -
Never could - to me -

"Twas my last gratitude
When I slept - at night -
"Twas the first Miracle
Let in - with Light -

Can the Lark resume the Shell -
Easier - for the Sky -

Would'nt Bonds hurt more
Than Yesterday?

Would'nt Dungeons soter grate
On the Man - free -

Just long enough to taste -
Then - doomed new -

God of the Manacle
As of the Free -
Take not my Liberty
Away from Me -

F755 - J729 (1863)

Alter! When the Hills do -
Falter! When the Sun
Question if His Glory

Be the Perfect One -

Surfeit! When the Daffodil
Doth of the Dew -

Even as Herself - Sir -

I will - of You -
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Quando tu agitasti 'Ellisse -
E I'Uccello cadde -

Le manette sbiadiscono - si dice -
Per chi ¢ Libero da poco -

La Liberta - Pit comune -

Non potrebbe mai - per me -

Era il mio ultimo ringraziamento
Quando mi addormentavo - la notte -
Era il primo Miracolo

Fatto entrare - con la Luce -

Puo 1'Allodola ritornare al Guscio -
Piu tranquilla - dal Cielo -

Non saranno i vincoli piu dolorosi
Di Ieri?

Non saranno le Segrete ancor piu serrate
Per I'Uomo - libero -

Solo quel tanto bastante per assaporare -
Poi - condannato di nuovo?

Dio dell' Ammanettato
Come del Libero -
Non portare la Liberta
Via da Me -

F755 - J729 (1863)

Mutare! Quando le Colline lo faranno -
Esitare! Quando il Sole

Si chiedera se la Sua Gloria

Sia Quella Perfetta -

Sazial Quando la Giunchiglia
Lo sara della Rugiada -
Allora come Lei - Signore -
Sard sazia - di Te -
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F756 - J645 (1863-1862)

Bereavement in their death to feel
Whom We have never seen -

A Vital Kinsmanship import

Our Soul and theit's - between -

For Stranger - Strangers do not mourn -
There be Immortal friends

Whom Death see first - 'tis news of this
That paralyze Ourselves -

Who - vital only to Our Thought -
Such Presence bear away

In dying - 'tis as if Our Souls
Absconded - suddenly -

F757 - J646 (1863-1862)

I think To Live - may be a Bliss
To those who dare to try -
Beyond my limit - to conceive -
My lip - to testify -

I think the Heart I former wore
Could widen - till to me

The Other, like the little Bank
Appear - unto the Sea -

I think the Days - could every one
In Ordination stand -

And Majesty - be easier -

Than an inferior kind -

No numb alarm - lest Difference come -
No Goblin - on the Bloom -

No start in Apprehension's Ear,

No Bankruptcy - no Doom -

But Certainties of Sun -
Midsummer - in the Mind -

A steadfast South - upon the Soul -
Her Polar time - behind -

The Vision - pondered long -
So plausible becomes
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F756 - J645 (1863-1862)

Sentire come una perdita la morte

Di coloro che non abbiamo mai visto -
Implica una Vitale Affinita

Fra la nostra Anima - e la loro -

Per I'Estranco - gli Estranei non si piangono -
Vi sono amici Immortali

Che la Morte vede per prima - ¢ l'averne notizia
Che Ci paralizza -

Loro - vitali soltanto nei Nostri Pensieri -
Ci sottraggono questa Presenza
Motrendo - € come se le nostre Anime

Si celassero alla vista - d'improvviso -

F757 - J646 (1863-1862)

Credo che Vivere - possa essere una Gioia
Per coloro che osano tentare -

Al di la dei miei limiti - concepirla -

Delle mie labbra - attestatla -

Credo che il Cuore che portavo prima
Potrebbe allargarsi - finché a me
L'Altro, come la piccola Riva

Dal Mare - appaia -

Credo che i Giorni - potrebbero ciascuno
In Ordine disporsi

E la Maesta - essere piu facile -

Di un qualcosa di inferiore -

Nessuna raggelante paura - che la Differenza giunga -
Nessuno Spettro - sulla Fioritura -

Nessun via libera all'Orecchio dell' Ansia,

Nessun Fallimento - nessuna Condanna -

Ma Certezze di Sole -

Piena Estate - nella Mente -
Un tenace Sud - nell'Anima -
11 suo tempo Polare - passato -

La Visione - ponderata a lungo -
Cosi plausibile diventa
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That I esteem the fiction - real -
The Real - fictitious seems

How bountiful the Dream -
What Plenty - it would be

Had all my Life but been Mistake
Just rectified - in Thee

758 - J647 (1863-1862)

A little Road - not made of Man -
Enabled of the Eye -

Accessible to Thill of Bee -

Or Cart of Butterfly -

If Town it have - beyond itself -

"Tis that - I cannot say -

I only sigh - no Curricle that rumble there
Bear Me -

F759 - J649 (1863-1862)

Her Sweet turn to leave the Homestead
Came the Darker Way -

Carriages - Be Sure - and Guests - too -
But for Holiday

"Twas more pitiful Endeavor
Than did Loaded Sea

O'er the Curls attempt to caper
It had cast away -

Never Bride had such Assembling -
Never kinsmen kneeled

To salute so fair a Forehead -
Garland be indeed -

Fitter Feet - of Her before us -
Than whatever Brow

Art of Snow - or Trick of Lily
Ever could endow -

Of Her Father - Whoso ask Her -
He shall seek as high
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Che stimo la finzione - reale -
E il Reale - sembra fittizio -

Com'¢ opulento il Sogno -

Che Abbondanza - sarebbe

Fosse stata la mia Vita intera solo un Errore
Ora corretto - in Te

758 - J647 (1863-1862)

Una piccola Strada - non fatta da Uomo -
Permessa allo Sguardo -

Accessibile a Stanga d'Ape -

O Carro di Farfalla -

Se abbia una Citta - dall'altra parte -

E cosa - che non posso affermare -

Rimpiango solo - che nessun Calesse che la rimbomba
Trasporti Me -

F759 - J649 (1863-1862)

11 Suo Dolce turno di lasciare la Dimora Natia
Venne per la Via piu Oscura -

Carrozze - Certo - e Invitati - pure -
Sennonché la Festa

Era uno Sforzo piu penoso
Di quello del Mare Gonfio
Che tenta di balzare sui Riccioli
Che lui stesso ha spazzato via -

Mai Sposa ebbe un tale Assembramento -
Mai congiunto s'inginocchio

A salutare una cosi pura Fronte -

Sia la Ghirlanda in verita -

Pit adatta ai Piedi - di Lei davanti a noi -
Di qualsiasi Ciglio

Che Arte di Neve - o Vezzo di Giglio
Potrebbe mai concedere -

Di Suo Padre - Chiunque chiedesse -
Dovrebbe cercare tanto in alto
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As the Palm - that serve the Desert -
To obtain the Sky -

Distance - be Her only Motion -
If 'tis Nay - or Yes -
Acquiescence - or Demurral -
Whosoever guess -

He - must pass the Crystal Angle
That obscure Her face -

He - must have achieved in person
Equal Paradise -

F760 - J650 (1863-1862)

Pain - has an Element of Blank -
It cannot recollect

When it begun - Or if there were
A time when it was not -

It has no Future - but itself -

It's Infinite contain

It's Past - enlightened to perceive
New Periods - Of Pain.

F761 - J651 (1863-1862)

So much Summer

Me for showing

Tllegitimate -

Would a Smile's minute bestowing
Too exorbitant

To the Lady

With the Guinea

Look - if She should know
Crumb of Mine

A Robin's Larder

Would suffice to stow -
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Quanto la Palma - che serve il Deserto -
Per ottenere il Cielo -

Da lontano - ¢ il Suo solo Gesto -
Se sia un No - o un Si -
Acquiescenza - od Opposizione -
Chiunque per indovinare -

Deve - oltrepassare I'Angolo di Cristallo
Che oscura il volto di Lei -

Deve - aver ottenuto di persona

Eguale Paradiso -

F760 - J650 (1863-1862)

La Pena - ha un Elemento di Vuoto -
Non puo rammentare

Quando ebbe inizio - O se ci fu

Un tempo in cui non c'era -

Non ha Futuro - tranne in se stessa -

11 suo Infinito contiene

1l suo Passato - illuminato per percepire
Nuovi Periodi - Di Pena.

F761 - J651 (1863-1862)

Cosi tanta Estate

Per mostrarmi

Tllegittima -

L'esiguo dono di un Sortiso
Troppo esorbitante

Alla Dama

Con la Ghinea

Parrebbe - se sapesse

Che una Briciola delle Mie
Una Dispensa di Pettirosso
Basterebbe a stipare -
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F762 - J648 (1863-1862)

Promise This - When You be Dying -
Some shall summon Me -

Mine belong Your latest Sighing -
Mine - to Belt Your Eye -

Not with Coins - though they be Minted
From an Emperot's Hand -

Be my lips - the only Buckle

Your low Eyes - demand -

Mine to stay - when all have wandered -
To devise once more

If the Life be too surrendered -

Life of Mine - restore -

Poured like this - My Whole Libation -
Just that You should see

Bliss of Death - Life's Bliss extol thro'
Imitating You -

Mine - to guard Your Narrow Precinct -
To seduce the Sun

Longest on Your South, to linger,
Largest Dews of Morn

To demand, in Your low favor -
Lest the Jealous Grass

Greener lean - Or fonder cluster
Round some other face -

Mine to supplicate Madonna -
If Madonna be

Could behold so far a Creature -
Christ - omitted - Me -

Just to follow Your dear feature -
Ne'er so far behind -

For My Heaven -

Had I not been

Most enough - denied?
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F762 - J648 (1863-1862)

Promettilo - Quando starai per Morire -
Qualcuno Mi chiamera -

A Me appartiene il Tuo ultimo Sospiro -
A Me - Serrare i Tuoi Occhi -

Non con Monete - anche se Coniate
Da Mano Imperiale -

Siano le mie labbra - I'unico Fermaglio
Che i tuoi spenti Occhi - domandino -

A Me restare - quando tutti si saranno allontanati -
Per decidere una volta ancora

Se la Vita sia troppo rassegnata -

Per risanatla - con la Mia di Vita -

Versero cosi - la Mia Intera Libazione -
Affinché Tu possa vedere

Che I'Estasi di Morte - 'Estasi di Vita esalta
Imitando Te -

A Me - vigilare sul Tuo Stretto Confine -
Per convincere il Sole

A soffermarsi, piu a lungo sul Tuo Sud,
Piu vaste Rugiade del Mattino

Domandare, umilmente in Tuo favore -

Affinché 1'Erba Gelosa

Non si stenda piu verde - O si raccolga pitt amorosa
Intorno a qualche altro volto -

A Me supplicare la Madonna -

Se Madonna c'¢

Che possa scorgere fin qui una Creatura -
Da Cristo - trascurata - Me -

Solo per seguire la Tua cara sembianza -
Senza mai restare indietro -

Perché il Mio Cielo -

Non mi ¢ stato

Gia abbastanza - negato?
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F763 - J478 (1863-1862)

I had no time to Hate -
Because

The Grave would hinder me -
And Life was not so

Ample I

Could finish - Enmity -

Nor had I time to Love -
But since

Some Industry must be -
The little Toil of Love -
I thought

Be large enough for Me -

F764 - J754 (1863)

My Life had stood - a Loaded Gun -
In Corners - till a Day

The Owner passed - identified -
And carried Me away -

And now We roam in Sovreign Woods -
And now We hunt the Doe -

And every time I speak for Him

The Mountains straight reply -

And do I smile, such cordial light
Upon the Valley glow -

It is as a Vesuvian face

Had let it's pleasure through -

And when at Night - Our good Day done -
I guard My Mastet's Head -

"Tis better than the Eider-Duck's

Deep Pillow - to have shared -

To foe of His - I'm deadly foe -
None stir the second time -
On whom I lay a Yellow Eye -
Or an emphatic Thumb -
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F763 - J478 (1863-1862)

Non avevo tempo per Odiate -
Perché

La Tomba me l'avrebbe impedito -

E la Vita non era cosi

Ampia che io

Potessi concludetla - con 1'Tnimicizia -

Né avevo tempo per Amare -

Ma visto che

Una qualche Operosita ci dev'essere -
La lieve Fatica dell'Amore -

Pensai

Fosse grande abbastanza per Me -

F764 - J754 (1863)

T.a Mia Vita era stata - Un Fucile Carico -
Negli Angoli - finché un Giorno

Il Proprietario passo - Mi identifico -

E Mi porto via -

E ora vaghiamo in Boschi Regali -
E ora cacciamo la Cerva -

E ogni volta che patlo per Lui

Le Montagne subito rispondono -

E basta ch'io sorrida, quale vigorosa luce
Sulla Valle avvampa -

E come se un volto di Vulcano

Avesse liberato la sua gioia -

E quando a Sera - finita la bella Giornata -
Sorveglio il Capo del Mio Padrone -

E pit bello che le Soffici Piume

Del profondo Cuscino - aver condiviso -

Al Suo nemico - sono mortale nemica -
Niente si muove per la seconda volta -
Su cui io abbia posato un Occhio Giallo -
O un energico Pollice -
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Though I than He - may longer live

He longer must - than I -

For I have but the power to kill,

Without - the power to die -

F765 - J710 (1863)

The Sunrise runs for Both -
The East - Her Purple Troth
Keeps with the Hill -

The Noon unwinds Her Blue
Till One Breadth cover Two -
Remotest - still -

Nor does the Night forget

A Lamp for Each - to set -
Wicks wide away -

The North - Her blazing Sign
Erects in Iodine -

Till Both - can see -

The Midnight's Dusky Arms

Clasp Hemispheres, and Homes

And so

Upon Her Bosom - One -
And One upon Her Hem -
Both lie -

F766 - J755 (1863)

No Bobolink - reverse His Singing

When the only Tree
Ever He minded occupying
By the Farmer be -

Clove to the Root -
His Spacious Future -
Best Horizon - gone -
Brave Bobolink -
Whose Music be His
Only Anodyne -
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Sebbene di Lui - possa vivere piu a lungo
Egli piu a lungo deve - di me -

Perché io ho solo il potere di uccidere,
Senza - il potere di morire -

F765 - J710 (1863)

L'Alba fa il suo corso per Entrambi -
L'Est - la Sua Purpurea Fedelta

Serba per la Collina -

11 Mezzogiorno dispiega il suo Azzurro
Finché un'Unica Ampiezza copra i Due -
Tanto lontani - sempre -

N¢ la Notte dimentica

Di disporre - una lampada per Ciascuno -
Lucignoli a remote distanze -

11 Nord - il Suo ardente Segno

Innalza nel Violetto -

Finché Entrambi - possano vederlo -

Le Oscure Braccia della Mezzanotte
Stringono Emisferi, e Dimore

E cosi

Sul Suo Petto - 1'Uno -

E I'Altro sul Suo Bordo -

Entrambi giacciono -

F766 - J755 (1863)

Nessun Bobolink - rinunci al Suo Canto
Quando il solo Albero

Che aveva in mente di occupare

Dal Mezzadro sara -

Troncato alla Radice -

1l suo Spazioso Futuro -
L'Orizzonte migliore - perduto -
Coraggioso Bobolink -

Per lui la Musica sia

11 solo Conforto -
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F767 - J756 (1863)

One Blessing had I than the rest
So larger to my Eyes

That I stopped gauging - satisfied -
For this enchanted size -

It was the limit of my Dream -
The focus of my Prayer -

A perfect - paralyzing Bliss -
Contented as Despair -

I knew no more of Want - or Cold -
Phantasms both become

For this new Value in the Soul -
Supremest Earthly Sum -

The Heaven below the Heaven above -
Obscured with ruddier Blue -

Life's Latitudes leant over - full -

The Judgment perished - too -

Why Bliss so scantily disburse -

Why Paradise defer -

Why Floods be served to Us - in Bowls -
I speculate no more -

F768 - J757 (1863)

The Mountains - grow unnoticed -
Their Purple figures rise

Without attempt - Exhaustion -
Assistance - or Applause -

In Their Eternal Faces

The Sun - with broad delight
Looks long - and last - and golden -
For fellowship - at night -
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F767 - J756 (1863)

Una Benedizione avevo di tutto il resto
Tanto piu grande ai miei Occhi

Che smisi di misurare - soddisfatta -
Di questa incantata grandezza -

Era il limite del mio Sogno -
L'epicentro della mia Preghiera -

Una perfetta - paralizzante Beatitudine -
Appagata come la Disperazione -

Non conoscevo piu Bisogno - o Freddo -
Fantasmi entrambi diventati

Per questo nuovo Valore nell' Anima -
Suprema Somma Terrestre -

11 Cielo in basso il Cielo in alto -

Oscurava con piu florido Azzurro -

Le Latitudini della Vita si adagiarono - colme -
Anche il Giudizio - peri -

Perché la Beatitudine cosi poco dispensata -
Perché il Paradiso differito -

Perché i Diluvi Ci siano serviti - in Tazze -
Non me lo chiedo piu -

F768 - J757 (1863)

Le Montagne - crescono inosservate -
Le loro Purpuree figure s'innalzano
Senza sforzo - Spossatezza -
Assistenza - o Applauso -

Nei loro Volti Eterni

11 Sole - con aperta letizia

Pregusta una lunga - ed estrema - ¢ dorata -
Compagnia - per la notte -
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F769 - J758 (1863)

These - saw Visions -

Latch them softly -

These - held Dimples -

Smooth them slow -

This - addressed departing accents -
Quick - Sweet Mouth - to miss thee so -

This - We stroked -

Unnumbered - Satin -

These - we held among our own -
Fingers of the Slim Aurora -

Not so arrogant - this Noon -

These - adjust - that ran to meet Us -
Pearl - for Stocking - Peat] for Shoe -
Paradise - the only Palace

Fit for Her reception - now -

F770 - J711 (1863)

Strong Draughts of Their Refreshing Minds
To drink - enables Mine

Through Desert or the Wilderness

As bore it Sealed Wine -

To go elastic - Or as One
The Camel's trait - attained -
How powerful the stimulus
Of an Hermetic Mind -

F771 - J993 (1863-1865)

We miss Her, not because We see -
The Absence of an Eye -

Except it's Mind accompany
Abridge Society

As slightly as the Routes of Stars -
Ourselves - asleep below -

We know that their superior Eyes
Include Us - as they go -
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F769 - J758 (1863)

Questi - vedevano Visioni -

Serrali delicatamente -

Queste - avevano Fossette -

Spianale lentamente -

Questa - indirizzo accent d'addio -

In fretta - Dolce Bocca - per lasciarti cosi -

Questo - accatezzavamo -

Raso - innumerabile -

Queste - tenevamo fra le nostre -

Dita dell'Esile Aurora -

Non cosi arrogante - questo Mezzogiorno -

Questi - sistema - che correvano a incontrarci -
Petla - per Calza - Petla per Scarpa -

Paradiso - il solo Palazzo

Adatto a ricevetla - ora -

F770 - J711 (1863)

Robusti Sorsi delle Loro Rinfrescanti Menti
Di bere - consentono alla Mia

Attraverso Deserto o Regione Selvaggia
Come portasse Vino Sigillato -

Di procedere elastica - O come Chi
L'incedere di un Cammello - eguagli -
Tanto potenti gli stimoli

Di una Mente Sapiente -

F771 - J993 (1863-1865)

Ci manca, non perché vediamo -
L'Assenza di uno Sguardo -

Se la sua Mente accompagna
Riduce la Societa

Lieve come il Percorso delle Stelle -
Noi - addormentati giu in basso -
Sappiamo che i loro Sguardi superiori
Ci includono - mentre vanno -
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F772 - J675 (1863)

Essential Oils - are wrung -

The Attar from the Rose

Be not expressed by Suns - alone -
It is the gift of Screws -

The General Rose - decay -

But this - in Lady's Drawer

Make Summer - When the Lady lie
In Ceaseless Rosemary -

F773 - J679 (1863)

Conscious am I in my Chamber -
Of a shapeless friend -

He doth not attest by Posture -
Nor Confirm - by Word -

Neither Place - need I present Him -
Fitter Courtesy

Hospitable intuition

Of His Company -

Presence - is His furthest license -
Neither He to Me

Nor Myself to Him - by Accent -
Forfeit Probity -

Weariness of Him, were quainter
Than Monotony

Knew a Patticle - of Space's
Vast Society -

Neither if He visit Other -

Do He dwell - or Nay - know I -
But Instinct esteem Him
Immortality -
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F772 - J675 (1863)

Gli Oli Essenziali - vanno spremuti -
L'Essenza della Rosa

Non ¢ estratta unicamente - dai Soli -
E il dono dei Torchi -

La Rosa Comune - appassisce -

Ma quella - nel Cassetto della Dama
Fa Estate - Quando la Dama giace
Nell'Incessante Rosmarino -

F773 - J679 (1863)

Nella mia Stanza sono consapevole -
Di un'incorporea amica -

Non ¢ attestata da Postura -

Né Confermata - da Parola -

N¢é un Posto - ho bisogno di offrirle -
Piu appropriata Cortesia

L'ospitale intuizione

Della Sua Compagnia -

La presenza - ¢ il permesso che Le basta -
Né Lei con Me

Né Io con Lei - con Accenti -
Rinunciamo all'Integrita -

Stancarsi di Lei, sarebbe piu curioso
Che Monotonia

Provata da una Particella - nella Vasta
Societa dello Spazio -

Né se visiti Altri -

So - se prenda dimora - o No -
Ma I'Istinto sa riconoscere
L'Immortalita -
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F774 - J740 (1863)

You taught Me Waiting with Myself -
Appointment strictly kept -

You taught Me fortitude of Fate -
This - also - I have learnt -

An Altitude of Death, that could
No bitterer debar

Than Life - had done - before it -
Yet - there is a Science more -

The Heaven you know - to understand
That you be not ashamed

Of Me - in Christ's bright Audience
Upon the further Hand -

F775 - J705 (1863)

Suspense - is Hostiler than Death -
Death - tho'soever Broad,

Is just Death, and cannot increase -
Suspense - does not conclude -

But perishes - to live anew -
But just anew to die -
Annihilation - plated fresh
With Immortality -

F776 - J741 (1863)

Drama's Vitallest Expression is the Common Day
That arise and set about Us -
Other Tragedy

Perish in the Recitation -

This - the best enact

When the Audience is scattered
And the Boxes shut -

"Hamlet" to Himself were Hamlet -
Had not Shakespeare wrote -
Though the "Romeo" left no Record
Of his Juliet,
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F774 - J740 (1863)

M'insegnasti a Restare con Me stessa -
Incarico strettamente mantenuto -
M'insegnasti la forza del Destino -
Questo - anche - ho imparato -

Un'Altezza della Morte, che non puo

Pit amaramente interdire

Di quanto la Vita - abbia fatto - prima di lei -
Eppute - ¢'¢ una Scienza ancora -

11 Cielo che tu conosci - comprendere
Affinché tu non debba vergognarti

Di Me - nella splendente Assemblea di Cristo
Nel Punto piu remoto -

F775 - J705 (1863)

L'Incertezza - ¢ piu Ostile della Morte -
La Morte - per quanto sia Vasta,

E solo Morte, e non puo aumentare -
T'Incertezza - non si conclude -

Ma perisce - per vivere di nuovo -
Ma solo di nuovo per morire -
Annichilazione - cromata di fresco
Con I'ITmmortalita -

F776 - J741 (1863)

La piu Vitale Espressione del Dramma ¢ il Giorno Consueto
Che sorge e tramonta intorno a Noi -
Altra Tragedia

Perire nella Recita -

Questa - al meglio si rappresenta
Quando il Pubblico ¢ disperso
E i Botteghini chiusi -

"Amleto" in Sé sarebbe Amleto -

L'avesse o no Shakespeate sctitto -

Anche se quel "Romeo" non avesse lasciato Traccia
Della sua Giulietta,
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It were infinite enacted
In the Human Heart -
Only Theatre recorded
Owner cannot shut -

F777 - J706 (1863)

Life, and Death, and Giants -

Such as These - are still -

Minor - Apparatus - Hopper of the Mill -
Beetle at the Candle -

Or a Fife's Fame -

Maintain - by Accident that they proclaim -

F778 - ]742 (1863)

Four Trees - upon a solitary Acre -
Without Design

Or Order, or Apparent Action -
Maintain -

The Sun - upon a Morning meets them -
The Wind -

No nearer Neighbor - have they -

But God -

The Acre gives them - Place -

They - Him - Attention of Passer by -
Of Shadow, or of Squirrel, haply -

Or Boy -

What Deed is Theit's unto the General Nature -
What Plan

They severally - retard - or further -

Unknown -

F779 - J707 (1863)

The Grace - Myself - might not obtain -
Confer upon My flower -

Refracted but a Countenance -

For I - inhabit Her -
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Sarebbe all'infinito rappresentato

Nel Cuore Umano -

1l solo Teatro conosciuto

Che il Proptietario non puo chiudere -

F777 - J706 (1863)

Vita, e Morte, e Giganti -

Cose come Queste - sono silenziose -

I Minoti - Apparati - Tramoggia di Mulino -
Moscone alla Candela -

O Voce di Piffero -

Si affermano - nel Momento in cui si fanno sentire -

F778 - ]742 (1863)

Quattro Alberi - in un Campo solitatio -
Senza Disegno

O Otrdine, o Azione Apparente -
Stanno -

11 Sole - al Mattino li incontra -

Il Vento -

Vicino piu prossimo - non hanno -
Che Dio -

11 Campo da loro - Spazio -

Essi - a Lui - 'Attenzione di un Passante -

Di un'Ombra, o di uno Scoiattolo, o talvolta -
Di un Ragazzo -

Quale Compito sia il Loro nell'Ordine Naturale -
Quale Piano

Essi individualmente - ritardino - o favoriscano -
Ignoto -

F779 - J707 (1863)
La Grazia - che o - non potei ottenere -
Concedi al Mio fiore -

Non altro che il rifrangersi di un Volto -
Perché Io - vivo in Lui -
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F780 - ]743 (1863)

The Birds reported from the South -
A News express to Me -

A spicy Charge, My little Posts -

But I am deaf - Today -

The Flowers - appealed - a timid Throng -
I reinforced the Door -

Go blossom to the Bees - I said -

And trouble Me - no More -

The Summer Grace, for notice strove -
Remote - Her best Array -

The Heart - to stimulate the Eye
Refused too utterly -

At length, a Mourner, like Myself,
She drew away austere -

Her frosts to ponder - then it was
I recollected Her -

She suffered Me, for I had mourned -
I offered Her no word -

My Witness - was the Crape I bore -
Her - Witness - was Her Dead -

Thenceforward - We - together dwelt -
She - never questioned Me -

Nor I - Herself -

Our Contract

A silent Sympathy

F781 - J744 (1863)

Remorse - is Memory - awake -
Her Parties all astir -

A Presence of Departed Acts -
At window - and at Door -

It's Past - set down before the Soul
And lighted with a match -

Perusal - to facilitate -

Of it's Condensed Despatch -
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F780 - ]743 (1863)

Gli Uccelli riportarono dal Sud -

Notizie espressamente per Me -

Un Carico fragrante, Miei piccoli Postini -
Ma io sono sorda - Oggi -

I Fiori - chiamavano - in timida Folla -
To sprangai la Porta -

Sbocciate per le Api - dissi -

E non seccatemi - Piu -

La Grazia dell'Estate, lottava per farsi notare -
Remoti - i Suoi migliori Ornamenti -

Il Cuore - di stimolare 1'Occhio

Rifiutava totalmente -

Infine, in Lutto, come Me,

Si ritiro austera -

I Suoi geli a meditare - fu allora
Che mi ricordai di Lei -

Mi sopporto, perché ero in lutto -

Non le offrii parola -

11 Mio Testimone - era il Nastro che indossavo -
11 Suo - Testimone - erano i Suoi Morti -

Da allora in poi - Noi - abitammo insieme -
Lei - non interrogo mai Me -

Né Io - Lei -

11 nostro Contratto

Una silenziosa Simpatia

F781 - J744 (1863)

Il Rimorso - ¢ Memoria - vigile -
Le sue Parti tutte in movimento -
Una Presenza di Atti Trascorsi -
Alla finestra - e alla Porta -

E il Passato - deposto davanti all'Anima
E illuminato da un fiammifero -

Per facilitare - 1'esame -

Dei suoi Condensati Dispacci -
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Remorse is cureless - the Disease

Not even God - can heal -
For 'tis His institution - and
The Adequate - of Hell -

F782 - 745 (1863)

Renunciation - is a piercing Virtue -

The letting go

A Presence - for an Expectation -

Not now -

The putting out of Eyes -
Just Sunrise -

Lest Day -

Day's Great Progenitor -
Outvie

Renunciation - is the Choosing

Against itself -

Itself to justify

Unto itself -

When larger function -
Make that appear -

Smaller - that Covered Vision - Here -

F783 - J746 (1863)

Never for Society

He shall seek in vain -
Who His own acquaintance
Cultivate - Of Men

Wiser One may weary -
But the Man within

Never knew Satiety -
Better entertain

Than could Border Ballad -
Or Biscayan Hymn -
Neither introduction

Need You - unto Him -
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Il Rimorso ¢ incurabile - una Malattia
Che nemmeno Dio - puo guarire -
Perché ¢ di Sua istituzione - e
All'Altezza - dell'Inferno -

F782 - 745 (1863)

La Rinuncia - ¢ una pungente Virtu -
11 lasciar andare

Una Presenza - per un'Aspettativa -
Non di adesso -

Lo sfuggire degli Occhi -

Proprio al Levar del Sole -

Affinché il Giorno -

11 Suo Insigne Progenitore -

Non oltrepassi

La Rinuncia - € la Scelta

Contro se stessa -

Se stessa a giustificazione

Di sé -

Quando una piu ampia funzione -
Fa che appaia -

Piu piccola - quella Visione Coperta - Qui -

F783 - J746 (1863)

Mai Compagnia
Cerchera invano -

Chi la conoscenza di Sé
Coltiva - Di Uomini

11 Saggio puo stancarsi -
Ma I'Uomo interiore

Non conobbe mai Sazieta -
Meglio intrattiene

Di una Ballata Scozzese -
O di un Inno di Biscaglia -
Né di presentarti

Hai bisogno - a Lei -
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F784 - J708 (1863)

I sometimes drop it, for a Quick -
The Thought to be alive -
Anonymous Delight to know -
And Madder - to conceive -

Consoles 2 Wo so monstrous
That did it tear all Day,
Without an instant's Respite -
"Twould look too far - to Die -

Delirium - diverts the Wretch

For Whom the Scaffold neighs -

The Hammock's motion lulls the Heads
So close on Paradise -

A Reef - crawled easy from the Sea
Eats off the Brittle Line -

'The Sailor does'nt know the Stroke -
Until He's past the Pain -

F785 - J747 (1863)

It dropped so low - in my Regard -
I heard it hit the Ground -

And go to pieces on the Stones

At bottom of my mind -

Yet blamed the Fate that fractured - less
Than I reviled Myself,

For entertaining Plated Wares

Upon my Silver Shelf -

F786 - ] 748 (1863)

Autumn - overlooked my Knitting -
Dyes - said He - have I -

Could disparage a Flamingo -

Show Me them - said I -

Cochineal - I chose - for deeming
It resemble Thee -

And the little Border - Dusker -
For resembling Me -
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F784 - J708 (1863)

Talvolta accantono, per un Attimo -
Il Pensiero di esser viva -

Anonima Delizia da sperimentare -
E piu Folle - da concepire -

Consola un Dolore cosi mostruoso
Che se lacerasse tutto il Giorno,

Senza un istante di Respiro -
Sembrerebbe troppo distante - Morire -

11 Delirio - distoglie lo Sventurato
Per Cui cigola il Patibolo -

Il moto dell'Amaca culla le Teste
Cosi prossime al Paradiso -

Una Scogliera - affiorata lentamente dal Mare
Divora la Fragile Linea -

Il Marinaio non s'accotge del Colpo -

Finché non ¢ oltre la Pena -

F785 - J747 (1863)

Cadde cosi in basso - nella mia Stima -
Che lo sentii colpire il Suolo -

E andare in pezzi sulle Pietre

In fondo alla mia mente -

Eppure incolpai il Fato che frantumo - meno
Di quanto insultai Me stessa,

Per aver accolto Oggetti Placcati

Sulla Mensola degli Argenti -

F786 - ] 748 (1863)

L'Autunno - squadro la mia Calzetta -
Colori - disse - ho io -

Da screditare un Fenicottero -
Mostrameli - replicai -

La Cocciniglia - scelsi - perché credo
Che somigli a Te -

E T'esiguo Bordo - piu Oscuro -
Perché somiglia a Me -
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F787 - J667 (1863)

Bloom upon the Mountain stated -
Blameless of a name -
Efflorescence of a Sunset -
Reproduced - the same -

Seed had I, my Purple Sowing
Should address the Day -

Not - a Tropic of a Twilight -
Show itself away -

Who for tilling - to the Mountain
Come - and disappear -

Whose be her Renown - or fading -
Witness is not here -

While I state - the Solemn Petals -
Far as North - and East -

Far as South - and West expanding -
Culminate - in Rest -

And the Mountain to the Evening
Fit His Countenance -

Indicating by no Muscle

His Experience -

F788 - J709 (1863)

Publication - is the Auction
Of the Mind of Man -
Poverty - be justifying

For so foul a thing

Possibly - but We - would rather
From Our Garret go

White - Unto the White Creator -
Than invest - Our Snow -

Thought belong to Him who gave it -
Then - to Him Who bear

It's Corporeal illustration - sell

The Royal Air -
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F787 - J667 (1863)

11 Fiore sulla Montagna sta -
Incolpevole di un nome -
Efflorescenza di un Tramonto -
Riprodotto - identico -

Seme avessi, la mia Purpurea Semina
Rivolgerei al Giorno -

Non - il Tropico di un Crepuscolo -
Rifiuterebbe di mostrarsi -

Chi per dissodare - alla Montagna

Venga - e scompaia -

A chi si debba la sua Fama - o il dissolversi -
Testimonianza non c'¢ qui -

Mentre io riordino - i Solenni Petali -

Fino all'estremo Nord - ¢ a Est -

Fino all'estremo Sud - e a Ovest espandendosi -
Culminano - nel Riposo -

E la Montagna alla Sera
Adatta la Sua Fisionomia -
Non un Muscolo che indichi -
La Sua Esperienza -

F788 - J709 (1863)

Pubblicare - ¢ la Vendita all'Asta
Della Mente dell'Uomo -

Che la Poverta - sia una scusante
Per una cosa tanto infame

E possibile - ma Noi - preferiremmo
Dalla Nostra Soffitta andare

Bianchi - Al Bianco Creatore -

Che investire - la Nostra Neve -

11 Pensiero appartenga a Colui che I'ha dato -
Poi - a Colui Che porta

La sua illustrazione Corporea - vendi

L'Aria Regale -
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In the Parcel - Be the Merchant
Of the Heavenly Grace -

But reduce no Human Spirit
To Disgrace of Price -

F789 - J749 (1863)

All but Death, Can be Adjusted -
Dynasties repaired -

Systems - settled in their Sockets -
Citadels - dissolved -

Wastes of Lives - resown with Colors
By Succeeding Springs -

Death - unto itself - Exception -

Is exempt from Change -

F790 - J750 (1863)

Growth of Man - like Growth of Nature -
Gravitates within -

Atmosphere, and Sun endorse it -

Bit it stir - alone -

Each - it's difficult Ideal
Must achieve - Itself -
Through the solitary prowess
Of a Silent Life -

Effort - is the sole condition -
Patience of Itself -
Patience of opposing forces -
And intact Belief -

Looking on - is the Department
Of it's Audience -

But Transaction - is assisted

By no Countenance -
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Confezionata - Sii il Mercante
Della Grazia Celeste -

Ma non ridurre lo Spitito Umano
Al Disonore del Prezzo -

F789 - J749 (1863)

Tutto tranne la Morte, Puo essere Aggiustato -
Dinastie ristabilite -

Sistemi - fissati nei loro Spazi -

Cittadelle - dissolte -

Deserti di Vite - riseminate di Colori
Da Trionfanti Primavere -

La Morte - di per sé - Eccezione -

E esente da Mutamento -

F790 - J750 (1863)

La Crescita dell'Uomo - come la Crescita della Natura -
Gravita all'interno -

L'Atmosfera, ¢ il Sole la sostengono -

Ma essa va avanti - da sola -

Ognuno - il suo difficile Ideale
Deve raggiungere - da Sé -
Attraverso il solitario coraggio
Di una Vita Silenziosa -

Sforzarsi - ¢ la sola condizione -
Pazienza con Se stessi -

Pazienza con le forze che si oppongono -
E una intatta Convinzione -

Guardare - ¢ il Compito

Del suo Pubblico -

Ma la Transazione - non ¢ supportata -
Da Alcunché -
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F791 - J751 (1863)

My Worthiness is all my Doubt -
His Merit - all my fear -
Contrasting which, my quality
Do lowlier - appear -

Lest I should insufficient prove
For His beloved Need -

The Chiefest Apprehension
Upon my thronging Mind -

"Tis true - that Deity to stoop
Inherently incline -

For nothing higher than Itself
Itself can rest upon -

So I - the Undivine Abode

Of His Elect Content -

Conform my Soul - as 'twere a Church
Unto Her Sacrament -

>

F792 - J752 (1863)

So the Eyes accost - and sunder
In an Audience -

Stamped - occasionally - forever -
So may Countenance

Entertain - without addressing
Countenance of One

In a Neighboring Horizon -
Gone - as soon as known -

F793 - J753 (1863)

My Soul - accused Me - And I quailed -
As Tongues of Diamond had reviled
The Wotld accused Me - And I smiled -
My Soul - that Morning - was My friend -

Her favor - is the best Disdain
Toward Artifice of Time - or Men -
But Her Disdain - 'twere lighter bear
A finger of Enamelled Fire -
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F791 - J751 (1863)

Il mio Valore ¢ il mio unico Dubbio -
11 Suo Metito - il mio unico timore -
Al cui confronto, le mie qualita

Cost banali - appaiono -

Che mi riveli inadeguata
Al Suo amato Bisogno -
La Massima Apprensione
Della mia Mente affollata -

E vero - che la Divinita a chinarsi
Per sua natura propende -

Perché su niente piu in alto di Essa
Essa puo posarsi -

Cosi io - la Dimora Non Divina

Di Questo Eletto Contenuto -

Conformo la mia Anima - come una Chiesa,
Al Suo Sacramento -

F792 - J752 (1863)

Come gli Occhi si accostano - e si separano
In un Pubblico -

Impressi - talvolta - per sempre -

Cosi puo un Volto

Intrattenere - senza parole

11 Volto di Qualcuno

Nel suo Vicino Orizzonte -
Sparito - non appena conosciuto -

F793 - J753 (1863)

L'Anima - Mi accuso - Ed io tremai -

Come se Lingue di Diamante avessero infierito
11 Mondo Mi accuso - Ed io sortisi -

L'Anima - quel Mattino - Mi era amica -

11 Suo favore - ¢ il miglior Disprezzo

Contro gli Artifici del Tempo - o degli Uomini -
Ma del Suo Disprezzo - sarebbe piu lieve tollerare
Un dito di Fuoco Smaltato -
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F794 - J890 (1864)

From Us She wandered now, a Year -
Her tarrying, unknown.

If Wilderness prevent Her feet -

Or that Etherial Zone

No Man hath seen and lived -

We ignorant must be -

We only know what time of Year

We felt the Mystery -

F795 - J836 (1864)

Truth - is as old as God -

His Twin identity

And will endure as long as He
A Co-Eternity -

And perish on the Day
Himself is borne away

From Mansion of the Universe
A lifeless Deity.

F796 / J824 (vers. 1864)

The Wind begun to knead the Grass -
As Women do a Dough -

He flung a Hand full at the Plain -

A Hand full at the Sky -

The Leaves unhooked themselves from Trees -
And started all abroad -

The Dust did scoop itself like Hands -
And throw away the Road -

The Wagons quickened on the Street -
The Thunders gossiped low -

The Lightning showed a Yellow Head -
And then a livid Toe -

The Birds put up the Bars to Nests -
The Cattle flung to Barns -

Then came one drop of Giant Rain -
And then, as if the Hands

That held the Dams - had parted hold -
The Waters Wrecked the Sky -

But overlooked my Father's House -
Just Quartering a Tree -
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F794 - J890 (1864)

Da Noi ¢ lontana ora, un Anno -

La Sua dimora, sconosciuta.

Se il Deserto ostacoli i Suoi passi -

O quell'Eterea Zona

Che mai Uomo ha visto e abitato -

Noi ignorare dobbiamo -

Sappiamo solo in quale istante dell'’Anno
Percepimmo il Mistero -

F795 - J836 (1864)

La Verita - ¢ vecchia quanto Dio -
La Sua identita Gemella

E durera tanto a lungo quanto Lui
Una Co-Eternita -

E perira il Giorno in cui

Lui stesso sara portato via
Dalla Magione dell'Universo
Una Deita senza vita.

F796 / J824 (vers. 1864)

11 Vento comincio a mescolare 1'Erba -
Come Donne un Impasto -

Getto una Manciata alla Pianura -

Una Manciata al Cielo -

Le Foglie si sganciarono dagli Alberi -

E si sparsero tutt'intorno -

La Polvere si raccolse come Mani -

E spazzo via la Strada -

I Carri si affrettarono sulla Via -

I Tuoni chiacchieravano cupi -

1l Lampo mostro una Testa Gialla -

E poi un livido Piede -

Gli Uccelli misero le Sbarre ai Nidi -

11 Bestiame si getto nelle Stalle -

Poi arrivo una goccia di Pioggia Gigante -
E poi, come se le Mani

Che tenevano le Dighe - avessero lasciato la presa -
Le Acque Devastarono il Cielo -

Ma risparmiarono la Casa di mio Padre -
Squarciando appena un Albero -
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F796 - 1824 (vers. 1873-?)

The Wind begun to rock the Grass
With threatening Tunes and low -
He threw a Menace at the Earth -
A Menace at the Sky -

The Leaves unhooked themselves from Trees -
And started all abroad

The Dust did scoop itself like Hands

And throw away the Road.

The Wagons quickened on the Streets
The Thunder hurried slow -

The Lightning showed a Yellow Beak
And then a livid Claw -

The Birds put up the Bars to Nests -
The Cattle fled to Barns -
There came one drop of Giant Rain
And then as if the Hands

That held the Dams had parted hold
The Waters Wrecked the Sky -

But overlooked my Fathet's House -
Just quartering a Tree -

F797 - J988 (1864-1865)

The Definition of Beauty is
That Definition is none -

Of Heaven, easing Analysis,
Since Heaven and He are One.

F798 - J811 (1864)

The Veins of other Flowers

The Scatlet Flowers are

Till Nature leisure has for Terms
As "Branch," and "Jugular."

We pass, and she abides.

We conjugate Her Skill

While She creates and federates
Without a syllable -

230



F796 - 1824 (vers. 1873-?)

11 Vento comincio a scuotere 1'Erba
Con Toni sinistri e cupi -

Scaglio una Minaccia alla Terra -
Una Minaccia al Cielo -

Le Foglie si sganciarono dagli Alberi -
E si sparsero tutt'intorno

La Polvere si raccolse come Mani

E spazzo via la Strada.

I Carti si affrettarono sulle Vie

Il Tuono incalzava senza fretta -
Il Lampo mostro un Becco Giallo
E poi un livido Artiglio -

Gli Uccelli misero le Sbarre ai Nidi -

Il Bestiame fuggi nelle Stalle -

A quel punto arrivo una goccia di Pioggia Gigante
E poi come se le Mani

Che tenevano le Dighe avessero lasciato la presa
Le Acque Devastarono il Cielo -

Ma risparmiarono la Casa di mio Padre -
Squarciando appena un Albero -

F797 - J988 (1864-1865)

La Definizione di Bellezza ¢
Che non c'é Definizione -

Del Cielo, facile 1'Analisi,
Poiché il Cielo e Lui sono Uno.

F798 - J811 (1864)

Le Vene di altri Fiori

I Fiori Scarlatti sono

Finché la Natura tempo ha per Termini
Come "Ramo", e "Giugulare".

Noi passiamo, e lei resta.

Noi coniughiamo la Sua Esperienza
Mentre Lei crea e mette insieme
Senza una sillaba -
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F799 - J819 (1864)

All T may - if small,

Do it not display

Larger for it's Totalness?
"Tis Economy

To bestow a World

And withhold a Star,
Utmost - is munificence -
Less - tho' Latger, Poor -

F800 - J1052 (1864-1865)

I never saw a Moor -
I never saw the Sea -

Yet know I how the Heather looks

And what a Billow be -

I never spoke with God

Nor visited in Heaven -

Yet certain am I of the spot
As if the Checks were given -

801 - J981 (1864)

As Sleigh Bells seem in Summer

Or Bees, at Christmas show -
So fairy - so fictitious -

The individuals do

Repealed from Observation -
A Party that we knew -

More distant in an instant
Than Dawn in Timbuctoo -

F802 - J1103 (1864-1866)

The spry Arms of the Wind
If I could crawl between

I have an errand imminent
To an adjoining Zone -

I should not care to stop,
My Process is not long
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F799 - J819 (1864)

Tutto cio che posso - se poco,

Non si rivela

Piu Grande per la sua Totalita?

E Parsimonia

Concedere un Mondo

E trattenere una Stella,

Il massimo - € munificenza -

Di meno - sebbene piu Grande, Povero -

F800 - J1052 (1864-1865)

Non ho mai visto una Brughiera -
Non ho mai visto il Mare -
Eppute so come appare 1'Erica

E che cos'¢ un'Onda -

Non ho mai patlato con Dio

Né visitato il Cielo -

Eppure certa son io del luogo

Come se il Biglietto fosse consegnato -

801 - J981 (1864)

Come sembrerebbero Sonagli di Slitta in Estate
O Api, nel cerimoniale Natalizio -

Cosi fantastici - cosi fittizi -

Sembrano gli individui

Sottratti all'Osservazione -

Una Persona che conoscevamo -

Piu distante in un istante

Dell'Alba a Timbuctu -

F802 - J1103 (1864-1866)

Fra le vivaci Braccia del Vento

Se potessi insinuarmi

Avrei una commissione in sospeso
In una Zona adiacente -

Non dovrei fermarmi,

Il Procedimento non ¢ lungo
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The Wind could wait without the Gate
Or stroll the Town among.

To ascertain the House

And is the soul at Home

And hold the Wick of mine to it
To light, and then return -

FF803 - J835 (1864)

Nature and God - I neither knew
Yet Both so well knew Me

They startled, like Executors

Of My identity -

Yet Neither told - that I could learn -
My Secret as secure

As Herschel's private interest

Or Mercury's affair -

F804 - J829 (1864)

Ample make this Bed,

Make this Bed with Awe -

In it, wait till Judgment Break
Excellent, and Fair -

Be it's Mattrass straight -

Be it's Pillow round -

Let no Sunrise' Yellow noise
Interrupt this ground -

FF805 - J1096 (1864-18606)

These Strangers, in a foreign World,
Protection asked of me -

Befriend them, lest yourself in Heaven
Be found a Refugee -
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Il Vento potrebbe aspettatre fuori del Cancello
O girovagare per la Citta.

Accertare la Dimora

E se l'anima ¢ in Casa
Accostarvi il mio Stoppino
Per far luce, e poi tornare -

FF803 - J835 (1864)

Natura e Dio - nessuno dei due conoscevo
Ma Entrambi cosi bene conoscevano Me
Che mi spaventarono, come Esecutori
Della Mia identita -

Ma Nessuno dei due rivelo - che avevo imparato -
Il mio Segreto tanto al sicuro

Quanto le faccende private di Herschel

O la questione di Mercurio -

F804 - J829 (1864)

Ampio fa' questo Letto,

Fa' questo Letto con Reverenza -

In esso, aspetta finché il Giudizio Prorompa
Eccellente, e Giusto -

Sia il Materasso spianato -

Sia il Cuscino rotondo -

Non lasciare che il Giallo rumore dell'Alba
Interrompa questo suolo -

FF805 - J1096 (1864-18606)

Questi Sconosciuti, in un Mondo straniero,
Protezione chiesero a me -

Sii loro amico, affinché tu stesso in Cielo
Non sia ritenuto un Esule -
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806 - J994 (1864-1865)

Partake as doth the Bee -
Abstemiously.

A Rose is an Estate -

In Sicily -

F807 - 821 (1864)

Away from Home, are They and I -
An Emigrant to be

In a Metropolis of Homes

Is easy, possibly -

The Habit of a Foreign Sky

We - difficult acquire

As Children, who remain in Face
The more their Feet, retire.

F808 (1864)

The lovely flowers embarrass me,
They make me regret I am not a Bee -

809 - J901 (1864)

Sweet, to have had them lost
For news that they be saved -
The nearer they departed Us,
The nearer they, restored,

Shall stand to Our Right Hand -
Most precious are the Dead -
Next precious

Those that rose to go -

Then thought of Us, and stayed -

810 - J864 (1864)

The Robin for the Crumb
Returns no syllable

But long records the Lady's name
In Silver Chronicle.
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806 - J994 (1864-1865)

Prendine come fa I'Ape -
Moderatamente.

Una Rosa ¢ un Patrimonio -
In Sicilia -

F807 - 821 (1864)

Lontani da Casa, siamo Loro ed io -
Essere un Emigrante

In una Metropoli di Case

E facile, forse -

L'Abitudine a un Cielo Straniero

Noi - difficilmente acquisiamo

Come i Figli, che restano negli Occhi
Quanto piu i loro Passi, si allontanino.

F808 (1864)

Gli incantevoli fiori mi imbarazzano,
Mi fanno rammaricare di non essere un'Ape -

809 - J901 (1864)

Dolce, averne provato la perdita

Per l'annuncio di come siano salvi -
Tanto vicini si allontanarono da Noi,
Quanto vicini, restituiti,

Rimarranno alla Nostra Destra -

1 pinr preziosi sono i Morti -

Subito dopo

Quelli che si alzarono per andare -
Poi pensarono a Noi, e rimasero -

810 - J864 (1864)

11 Pettirosso per la Briciola

Non replica sillaba

Ma a lungo imprime il nome della Dama
In Argentee Cronache.
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F811 - J930 (1864)

There is a June when Corn is cut
And Roses in the Seed -

A Summer briefer than the first
But tenderer indeed

As should a Face supposed the Grave's
Emerge a single Noon

In the Vermillion that it wore

Affect us, and return -

Two Seasons, it is said, exist -
The Summer of the Just,

And this of out's, diversified
With Prospect - and with Frost -

May not our Second with it's First
So infinite compare

That We but recollect the one
The other to prefer?

F812 - J826 (1864)

Love reckons by itself - alone -
"As large as I" - relate the Sun
To One who never felt it blaze -
Itself is all the like it has -

F813 - J837 (1864)

How well I knew Her not
Whom not to know - has been
A Bounty in prospective - now
Next door to mine, the pain -

F814 - J832 (1864)

Soto! Explore thyselfl

Therein thyself shalt find

'The "Undiscovered Continent" -
No Settler had the Mind.
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F811 - J930 (1864)

C'¢ un Giugno quando il Grano ¢ tagliato
E le Rose nel Seme -

Un'Estate pit breve della prima

Ma piu tenera in verita

Come se un Volto creduto nella Tomba
Emergesse in un singolo Mezzogiorno
Nel Vermiglio colore che aveva

Ci commovesse, e sparisse -

Due Stagioni, si dice, esistono -
L'Estate del Giusto,

E questa nostra, diversificata
In Aspettativa - e in Gelo -

Non potrebbe la Seconda con la Prima
Cosi infinita confrontarsi

Tanto da tenerci solo il ricordo dell'una
Preferendo l'altra?

F812 - J826 (1864)

L'Amore si valuta in sé - da solo -
"Grande come me" - direbbe il Sole
A Chi non 1'ha mai sentito bruciare -
Se stesso ¢ tutto cio che ha di simile -

F813 - J837 (1864)

Non ho mai conosciuto Colei
Che non conoscere - era stata
Una Ricompensa in prospettiva - ora
Nella porta accanto alla mia, la pena -

F814 - J832 (1864)

Soto! Esplora te stessol
Dentro te stesso troverai

11 "Continente Inesplorato" -
Che mai Colono immagino.
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815 - J830 (1864)

To this World she returned
But with a tinge of that -

A Compound manner,

As a Sod

Espoused a Violet,

That chiefer to the Skies

Than to Himself, allied,

Dwelt hesitating, half of Dust -
And half of Day, the Bride.

F816 - J818 (1864)

I could not drink it, Sweet,

Till You had tasted first,

Though cooler than the Water was
The Thoughtfulness of Thirst.

F817 - J822 (1864)

This Consciousness that is aware
Of Neighbors and the Sun

Will be the one aware of Death
And that itself alone

Is traversing the interval
Experience between

And most profound experiment
Appointed unto Men -

How adequate unto itself
It's properties shall be
Itself unto itself and None
Shall make discovery -

Adventure most unto itself
The Soul condemned to be -
Attended by a single Hound
It's own identity.
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815 - J830 (1864)

A questo Mondo ella ¢ tornata

Ma con una sfumatura di quello -
Un aspetto Composito,

Come un Grumo d'Erba

Sposato a una Violetta,

Che piu strettamente ai Cieli

Che a Lui stesso, unita,

Indugi esitante, meta della Polvere -
E meta del Giorno, la Sposa.

F816 - J818 (1864)

Non potevo berla, Tesoro,

Finché Tu non l'avessi gustata per ptima,
Sebbene piu fresca dell' Acqua fosse
L'Ansia di Bere.

F817 - J822 (1864)

Questa Coscienza che ¢ consapevole
Del Prossimo e del Sole

Sara l'unica consapevole della Morte
E quella che da sola

Attraversera l'intervallo

Fra I'Esperienza

E il pitt profondo esperimento
Destinato agli Uomini -

Quanto adeguate a se stessa
Saranno le sue proprieta

In se stessa e in Nient'altro
Fara la scoperta -

Avventura soprattutto dentro di sé
L'Anima ¢ condannata ad essere -
Assistita da un unico Segugio

La sua stessa identita.
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F818 - J817 (1864)

Given in Marriage unto Thee
Oh thou Celestial Host -

Bride of the Father and the Son
Bride of the Holy Ghost -

Other Betrothal shall dissolve -
Wedlock of Will, decay -

Only the Keeper of this Ring
Conquer Mortality -

F819 - J815 (1864)

The Luxury to apprehend
The Luxury 'twould be

To look at Thee a single time
An Epicure of Me

In whatsoever Presence makes
Till for a further Food

I scarcely recollect to starve
So first am I supplied -

The Luxury to meditate

The Luxury it was

To banquet on thy Countenance
A Sumptuousness bestows

On plainer Days, whose Table far
As Certainty can see

Is laden with a single Crumb

The Consciousness of Thee.

F820 - J827 (1864)
The only news I know
Is Bulletins all Day
From Immortality.
The only Shows I see -

Tomorrow and Today -
Perchance Eternity -
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F818 - J817 (1864)

Data in Matrimonio a Te
Oh tu Ostia Celeste -
Sposa del Padre e del Figlio
Sposa dello Spirito Santo -

Le altre Promesse si scioglieranno -
Le Nozze della Volonta, decadranno -
Solo il Possessore di questo Anello
Sconfiggera la Morte -

F819 - J815 (1864)

Il Lusso di concepire

Il Lusso che sarebbe
Guardarti un'unica volta
Un'Epicurea di Me

In Presenza di chiunque fa

Fino a che d'altro Cibo

A malapena rammento di aver fame
Tanto il primo m'ha saziata -

Il Lusso di meditare

Il Lusso che fu
Banchettare sul tuo Volto
Una Sontuosita conferisce

Al piu comuni Giorni, la cui Tavola per
Quanto la Certezza possa vedere

E riempita da un'unica Briciola

La Consapevolezza di Te.

F820 - J827 (1864)

Le sole nuove che conosco
Sono i Bollettini di ogni Giorno
Dall'Tmmortalita.

I soli Spettacoli che vedo -

1l Domani e 'Oggi -
Puo darsi 'Eternita -
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The only one I meet
Is God - The only Street -
Existence - This traversed

If other news there be -
Or Admirabler Show -
I'll tell it You -

821 - J961 (1864)

Wert Thou but ill - that I might show thee
How long a Day I could endure

Though thine attention stop not on me
Nor the least signal, Me assure -

Wert Thou but Stranger in ungracious country -
And Mine - the Door

Thou paused at, for a passing bounty -

No More -

Accused - wert Thou - and Myself - Tribunal -
Convicted - Sentenced - Ermine - not to Me
Half the Condition, thy Reverse - to follow -
Just to partake - the infamy -

The Tenant of the narrow Cottage, wert Thou -
Permit to be

The Housewife in thy low attendance
Contenteth Me -

No Service hast Thou, T would not achieve it -
To die - or live -

The first - Sweet, proved I, ere I saw thee -
For Life - be Love -

F822 - 962 (1864)

Midsummer, was it, when They died -
A full, and perfect time -

The Summer closed upon itself

In Consummated Bloom -
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11 solo essere che incontro
E Dio - La sola Strada -
L'Esistenza - traversata Questa

Se altre nuove ci fossero -
O piu Mirabile Spettacolo -
Ve lo dito -

821 - J961 (1864)

Non fossi Tu che ostile - potrei mostrarti

Che lunghi Giorni resisterei

Malgrado la tua attenzione non si fermi su di me
N¢ il minimo segnale, Mi rassicuri -

Non fossi Tu che Straniero in un paese inospitale -
E Mia - 1a Porta

Dove ti fossi fermato, per un fuggevole premio -
Nient'Altro -

Accusato - fossi Tu - e lo stessa - il Tribunale -
Deciso - Condannasse - in Ermellino - non Me

A meta della Condizione, il tuo Rovescio - seguire -
Solo per condividere - l'infamia -

L'Abitante del piccolo Casolate, fossi Tu -
1l permesso di essere

La Massaia al tuo umile servizio

Mi farebbe contenta -

Non c'¢ Compito, che non affronterei per Te -
Morire - o vivere -

1l primo - Tesoro, sperimentai, prima di vederti -
Perché la Vita - ¢ Amore -

F822 - 962 (1864)

Mezza Estate, era, quando morirono -
Un pieno, e perfetto periodo -
L'Estate chiusa in se stessa

In Compiuta Fioritura -
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The Corn, her furthest Kernel filled
Before the coming Flail -

When These - leaned into Perfectness -
Through Haze of Burial -

F823 - J902 (1864)

The first Day that I was a Life
I recollect it - How still -
That last Day that I was a Life
I recollect it - as well -

"Twas stiller - though the first
Was still -

"Twas empty - but the first
Was full -

This - was my finallest Occasion -
But then

My tenderer Experiment

Toward Men -

"Which choose I"?
That - I cannot say -
"Which choose They"?
Question Memory!

F824 - 963 (1864)

A nearness to Tremendousness -
An Agony procures -

Affliction ranges Boundlessness -
Vicinity to Laws

Contentment's quiet Suburb -
Affliction cannot stay

In Acres - It's Location

Is Ilocality -
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11 Grano, le sue ultime Spighe riempiva

Prima dell'imminente Falce -

Mentre Loro - piegavano verso la Perfezione -
Attraverso la Nebbia del Sepolcro -

F823 - J902 (1864)

11 primo Giorno in cui fui una Vita
Lo rammento - Come quieto -
L'ultimo Giorno in cui fui una Vita
Lo rammento - pure -

Era piu quieto - ma anche il primo
Era quieto -

Era vuoto - mentre il primo

Era pieno -

Quella - fu la mia estrema Occasione -
Ma anche

Il mio piu tenero Esperimento
Rivolto agli Uomini -

"Chi scelgo io?"

Questo - non posso ditlo -
"Chi scelgono Essi?"
Interroga la Memorial

F824 - 963 (1864)

La prossimita alla Terribilita -

Un'Agonia procura -

L'Afflizione si aggira nella Sconfinatezza -
La vicinanza alle Leggi

Quiceto Sobborgo dell'appagamento -
L'Afflizione non puo stare

In Acti - la Sua Collocazione

E I'llocalita -
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825 - J964 (1864)

"Unto Me"? I do not know you -
Where may be your House?

"I am Jesus - Late of Judea -
Now - of Paradise" -

Wagons - have you - to convey me?
This is far from Thence -

"Arms of Mine - sufficient Phaeton -
Trust Omnipotence” -

I am spotted - "I am Pardon" -

I am small - "The Least

Is esteemed in Heaven the Chiefest -
Occupy my House" -

F826 - J965 (1864)

Denial - is the only fact

Perceived by the Denied -

Whose Will - a numb significance -
The Day the Heaven died -

And all the Earth strove common round -
Without Delight, or Beam -

What Comfort was it Wisdom - was -
The spoiler of Our Home?

827 - J966 (1864)

All forgot for recollecting

Just a paltry One -

All forsook, for just a Stranger's
New Accompanying -

Grace of Wealth, and Grace of Station
Less accounted than

An unknown Esteem possessing -
Estimate - Who can -

Home effaced - Her faces dwindled -
Nature - altered small -
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825 - J964 (1864)

"A Me?" To non ti conosco -
Dove sta la tua Casa ?

"Io sono Gesu - Un tempo di Giudea -
Ora - del Paradiso" -

Carri - hai tu - per portarmi?
Qui ¢ lontano da li -

"Le Mie Braccia - Cocchio sufficiente -
Confida nell'Onnipotenza" -

Sono macchiata - "Io sono il perdono" -
Sono piccola - "I pin Umile

E reputato Primo in Cielo -

Vieni nella mia Casa" -

F826 - J965 (1864)

La Negazione - ¢ il solo fatto
Percepito da chi la subisce -

La cui Volonta - un inerte significato -
11 Giorno in cui il Cielo moti -

E tutta la Terra si sforzo di girare come sempre -
Senza Gioia, o Raggio -

Quale conforto fu che la Sapienza - fosse -

11 predatore del Nostro Focolare?

827 - J966 (1864)

Tutto dimenticai per ricordare

Solo un indegno Qualcuno -

Tutto abbandonai, solo per la Compagnia
Di uno Straniero appena arrivato -

La Grazia della Ricchezza, e la Grazia del Ceto
Reputate meno di

Un'ignota Stima di possesso -

La valuti - Chi puo -

La Casa scomparve - I suoi volti svanirono -
La natura - cambiava poco -
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Sun - if shone - or Storm - if shattered -
Ovetlooked I all -

Dropped - my fate - a timid Pebble -
In thy bolder Sea -

Ask - me - Sweet - if I regret it -
Prove Myself - of Thee -

828 - J904 (1864)

Had I not This, or This, I said,
Appealing to Myself,

In moment of prosperity -
Inadequate - were Life -

"Thou hast not Me, nor Me" - it said,
In Moment of Reverse -

"And yet Thou art industrious -

No need - hadst Thou - of us -"?

My need - was all I had - I said -
The need did not reduce -
Because the food - exterminate -
The hunger - does not cease -

But diligence - is sharper -
Proportioned to the Chance -
To feed upon the Retrograde -
Enfeebles - the Advance -

829 - J905 (1864)

Between My Country - and the Others -
There is a Sea -

But Flowers - negotiate between us -
As Ministry.

830 - J906 (1864)

The Admirations - and Contempts - of time -
Show justest - through an Open Tomb -

The Dying - as it were a Hight

Reorganizes Estimate

And what We saw not
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11 Sole - splendesse - o la Tempesta - infuriasse -
Io trascuravo tutto -

Lasciai cadere - il mio fato - un timido Ciottolo -
Nel tuo spavaldo Mare -

Chiedimi - Tesoro - se ne ho rimpianto -
Mettimi alla prova - su di Te -

828 - J904 (1864)

Non avessi Questo, o Questo, dissi,
Rivolgendomi a Me stessa,

In un momento di prosperita -
Inadeguata - sarebbe la Vita -

"Tu non hai né Me, né Me" - dissero,
In un Momento di Rovescio -
"Eppute sei operosa -

Nessun bisogno - avevi Tu - di noi?"

Il mio bisogno - era tutto ci6 che avevo - dissi -
11 bisogno non diminuiva -

Perché distruggere - il cibo -

Non fa cessare - la fame -

Ma la diligenza - ¢ piu acuta -
Proporzionata all'Opportunita -
Nutrirsi del Retrocedere -
Indebolisce - I'Avanzare -

829 - J905 (1864)

Fra il Mio Paese - e gli Altri -
C'¢ un Mare -

Ma i Fiori - negoziano tra noi -
Come Ministti.

830 - J906 (1864)

L'Ammirazione - e il Disprezzo - del tempo -
Si stagliano - attraverso una Tomba Aperta -
I Morire - come fosse un'Altura

Riorganizza le nostre Stime

E cio che non vedevamo
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We distinguish clear -
And mostly - see not
What We saw before -

"Tis Compound Vision -

Light - enabling Light -

The Finite - furnished

With the Infinite -

Convex - and Concave Witness -
Back - toward Time -

And forward -

Toward the God of Him -

F831 - J907 (1864)

Till Death - is narrow Loving -
The scantest Heart extant
Will hold you till your privilege
Of Finiteness - be spent -

But He whose loss procures you
Such Destitution that

Your Life too abject for itself
Thenceforward imitate -

Until - Resemblance perfect -
Yourself, for His pursuit
Delight of Nature - abdicate -
Exhibit Love - somewhat -

832 - J908 (1864)

"Tis Sunrise - Little Maid - Hast Thou
No Station in the Day?

"Twas not thy wont, to hinder so -
Retrieve thine industry -

"Tis Noon - My little Maid -
Alas - and art thou sleeping yet?
The Lily - waiting to be Wed -
The Bee - Hast thou forgot?

My little Maid - "Tis Night - Alas

That Night should be to thee
Instead of Morning - Had'st thou broached
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Distinguiamo chiaramente -
E in gran parte - non vediamo
Cio che vedevamo prima -

E una Visione Composita -

Luce - che da la Luce -

11 Finito - rifornito

D'Infinito -

Convessa - e Concava Testimonianza -
Indietro - verso il Tempo -

E in avanti -

Verso il Dio di Lui -

F831 - J907 (1864)

Fino alla Morte - ¢ un limitato Amare -
11 piu scarso dei Cuoti esistenti

Ti reggera finché il tuo privilegio

Di Finitezza - sia spento -

Ma Colui la cui perdita ti procura
Una tale Indigenza che

La Vita troppo abietta in sé
D'allora in poi la imita -

Finché - Somiglianza perfetta -

Tu stessa, per inseguirlo

Alle Delizie della Natura - abdichi -
Attestato d'Amore - in qualche misura -

832 - J908 (1864)

E I'Alba - Piccola Fanciulla - Non Hai Tu
Un'Occupazione per la Giornata?

Non era tua abitudine, indugiare cosi -
Riprendi il tuo lavoro -

E Mezzogiorno - Mia piccola Fanciulla -
Ahime - e stai ancora dormendo?

11 Giglio - ¢ in attesa delle Nozze -
L'Ape - Hai dimenticato?

Mia piccola Fanciulla - E Notte - Ahimé

Quella Notte che sara per te
In luogo di Mattino - Avessi tu annunciato
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Thy little Plan to Die -
Dissuade thee, if I c¢'d not, Sweet,
I might have aided - thee -

F833 - J967 (1864)

Pain - expands the Time -
Ages coil within

The minute Circumference
Of a single Brain -

Pain contracts - the Time -
Occupied with Shot
Gammuts of Eternities
Are as they were not -

834 - J968 (1864)

Fitter to see Him, I may be

For the long Hindrance - Grace - to Me -
With Summers, and with Winters, grow,
Some passing Year - A trait bestow

To make Me fairest of the Earth -

The Waiting - then - will seem so worth
I shall impute with half a pain

The blame that I was chosen - then -

Time's to anticipate His Gaze -

It's first - Delight - and then - Surprise -
The turning o'er and o'er my face

For Evidence it be the Grace -

He left behind One Day - So less
He seek Conviction, That - be This -

I only must not grow so new

That He'll mistake - and ask for me
Of me - when first unto the Door
I go - to Elsewhere go no more -

I only must not change so fair
He'll sigh - "The Other - She - is Where"?
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11 tuo piccolo Progetto di Morte -
Se a dissuaderti, non fossi riuscita, Cara,
Avrei potuto - sostenerti -

F833 - J967 (1864)

La Pena - espande il Tempo -
Ere si avvolgono dentro
La minuta Circonferenza
Di un singolo Cetrvello -

La Pena contrae - il Tempo -
Impegnate dal Colpo
Gamme d'Eternita

Sono come se non fossero -

834 - J968 (1864)

Piu degna di vederlo, potro essere

Perché il lungo Impedimento - la Grazia - in Me -
Con Estati, e con Inverni, fara crescere,
Trascorso qualche Anno - Un aspetto mi dara

Da farmi la piu bella della Terra -
L'Attesa - allora - apparira cosi preziosa
Che attribuiro una pena dimezzata

Alla colpa di esser stata scelta - allora -

E tempo di pregustare il Suo Sguardo -
Dapprima - Delizia - e poi - Sorpresa -
Quel volgersi ripetuto al mio volto

Per Accertare che sia la Grazia -

Lasciata dietro di sé Un Giotno - Tanto minore
Da cercare la Prova, che Quella - sia Questa -

To devo solo non diventare cosi nuova
Da farlo sbagliare - ¢ chiedere di me
A me - quando subito verso la Porta
Andro - per non andare piu Altrove -

To devo solo non tramutarmi in cosi bella
Da farlo sospirare - "L'Altra - Lei - Dov'e?"
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The Love, tho', will instruct me right
I shall be perfect - in His sight -

If He perceive the other Truth -
Upon an Excellenter Youth -

How sweet I shall not lack in Vain -

But gain - thro' loss - Through Grtief - obtain -
The Beauty that reward Him best -

The Beauty of Demand - at Rest -

F835 - J969 (1864)

He who in Himself believes -
Fraud cannot presume -
Faith is Constancy's Result -
And assumes - from Home -

Cannot perish, though it fail
Every second time -

But defaced Vicariously -
For Some Other Shame.

836 - J970 (1864)

Color - Caste - Denomination -
These - are Time's Affair -
Death's diviner Classifying
Does not know they are -

As in sleep - all Hue forgotten -
Tenets - put behind -

Death's large - Democratic fingers
Rub away the Brand -

If Circassian - He is careless -

If He put away

Chrysalis of Blonde - or Umber -
Equal Butterfly -

They emerge from His Obscuring -
What Death - knows so well -

Our minuter intuitions -

Deem unplausible -
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L'Amore, tuttavia, m'istruira a dovere
Saro perfetta - ai Suoi occhi -

Se Egli percepira l'altra Verita -
In una piu Eccellente Gioventu -

Com'¢ dolce non essersi privata Invano -

Ma guadagnare - con la perdita - Col Dolore - ottenere -
La Bellezza che Lo compensi al meglio -

La Bellezza della Domanda - Acquietata -

F835 - J969 (1864)

Colui che in Se stesso crede -

Frode non puo presumere -

La Fede ¢ il Risultato della Costanza -
E arguisce - dal suo Rifugio -

Non puo perire, benché fallisca
Ogni seconda volta -

Ma deturpata Vicariamente -
Da Qualche Altra Vergogna.

836 - J970 (1864)

Colore - Casta - Denominazione -
Queste - sono Faccende del Tempo -
La piu divina Classificazione della Morte
Non conosce la loro esistenza -

Come nel sonno - tutte le Tinte dimenticate -
I Dogmi - messi da parte -

Della Morte le grandi - Democratiche dita
Rimuovono il Marchio -

Se Circasso - non se ne cura -

Se mette via

Crisalidi di Bionde - o di Brune -
Del pari Farfalla -

Emergono dal Suo Oscurare -

Cio che la Morte - conosce cosi bene -
Le nostre pit minute intuizioni -
Ritengono implausibile -
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F837 - J909 (1864)

I make His Crescent fill or lack -
His Nature is at Full

Or Quarter - as I signify -

His Tides - do I control -

He holds superior in the Sky

Or gropes, at my Command
Behind inferior Clouds - or round
A Mist's slow Colonnade -

But since We hold 2 Mutual Disc -
And front a Mutual Day -

Which is the Despot, neither knows -
Nor Whose - the Tyranny -

IF838 - J971 (1864)

Robbed by Death - but that was easy -
To the failing Eye

I could hold the latest Glowing -
Robbed by Liberty

For Her Jugular Defences -
This, too, I endured -

Hint of Glory - it afforded -
For the Brave Beloved -

Fraud of Distance - Fraud of Danger,
Fraud of Death - to bear -

It is Bounty - to Suspense's

Vague Calamity -

Staking our entire Possession

On a Hair's result -

Then - Seesawing - coolly - on it -
Trying if it split -
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F837 - J909 (1864)

Rendo la Sua Falce colma o scarna -
La Sua Natura € nel Pieno

O al Quarto - come io stabilisco -
Le Sue maree - controllo -

Si mantiene altera nel Cielo

O brancola, al mio Comando
Dietro Nubi sottomesse - o intorno
A un lento Colonnato di Foschia -

Ma poiché abbiamo un Disco Reciproco -
E fronteggiamo un Reciproco Giorno -
Chi ¢ il Despota, né l'una né l'altra sa -
Né di Chi - la Tirannia -

IF838 - J971 (1864)

Detubata dalla Morte - ma era facile -
Sull'Occhio che mancava

Potevo reggere I'ultimo Bagliore -
Detubata dalla Liberta

Nelle Sue Giugulari Difese -
Questo, pure, sopportai -

Un accenno di Gloria - offriva -
Per il Valoroso Amato -

Ta Frode della Distanza - la Frode del Pericolo,
Ta Frode della Morte - sostenere -

E Compenso - per la Vaga

Calamita dell'Tncertezza -

Puntare la nostra intera Proprieta

Sul risultato di un Capello -

Poi - Dondolare - freddamente - su di esso -
Provando se si spezza -
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F839 - J972 (1864)

Unfulfilled to Observation -
Incomplete - to Eye -

But to Faith - a Revolution
In Locality -

Unto Us - the Suns extinguish -
To our Opposite -

New Horizons - they embellish -
Turning Us - their Night.

F840 - 1924 (1864)

Love - is that later Thing than Death -
More previous - than Life -

Confirms it at it's entrance - And
Usurps it - of itself -

Tastes Death - the first - to hand the sting
The Second - to it's friend -

Disarms the little interval -

Deposits Him with God -

Then hovers - an inferior Guard -
Lest this Beloved Charge

Need - once in an Eternity -

A smaller than the Large -

F841 - J925 (1864)

Struck, was I, nor yet by Lightning -
Lightning - lets away

Power to perceive His Process
With Vitality -

Maimed - was I - yet not by Venture -
Stone of Stolid Boy -

Nor a Sportsman's Peradventure -
Who mine Enemy?

Robbed - was I - intact to Bandit -
All my Mansion torn -
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F839 - J972 (1864)

Incompiuti all'Osservazione -
Incompleti - allo Sguardo -

Solo per la Fede - una Rivoluzione
In uno Spazio -

Da Noi - i Soli si estinguono -
Al nostri Antipodi -

Nuovi Otizzonti - adornano -
Volgendo a Noi - la loro Notte.

F840 - 1924 (1864)

L'Amore - ¢ quella Cosa che va oltre la Morte -
Che precede - la Vita -

La conferma al suo ingresso - E

La usurpa - in sé -

Assaggia la Morte - per primo - per porgere l'aculeo
Poi - al suo amico -

Disarma il piccolo intervallo -

Lo deposita in Dio -

Poi vigila - inferiore Custode -
Affinché quell'’Amato Carico

Non scelga - una volta nell'Eternita -
Nulla di meno del Tutto -

F841 - J925 (1864)

Colpita, fui, ma non dal Fulmine -

11 Fulmine - sopprime

11 Potere di percepire il Suo Processo
Con il Vigore -

Mutilata - fui - eppure non dal Caso -
Da Pietra di Stupido Ragazzo -

N¢é da Incertezza di Cacciatore -

Chi il mio Nemico?

Derubata - fui - inviolata da Bandito -
La Magione tutta devastata -
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Sun - withdrawn to Recognition -
Furthest shining - done -

Yet was not the foe - of any -
Not the smallest Bird

In the nearest Orchard dwelling -
Be of Me - afraid -

Most - I love the Cause that slew Me -
Often as I die

It's beloved Recognition

Holds a Sun on Me -

Best - at Setting - as is Nature's -
Neither witnessed Rise

Till the infinite Aurora

In the Other's Eyes -

842 - J926 (1864)

Patience - has a quiet Outer -
Patience - Look within -

Is an Insect's futile forces
Infinites - between -

'Scaping one - against the Other
Fruitlesser to fling -

Patience - is the Smile's exertion
Through the quivering -

843 - J978 (1864)

It bloomed and dropt, a Single Noon -
The Flower - distinct and Red -

I, passing, thought another Noon
Another in it's stead

Will equal glow, and thought no More
But came another Day

To find the Species disappeared -
The Same Locality -

The Sun in place - no other fraud
On Nature's perfect Sum -
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11 Sole - sottratto alla Percezione -
L'estremo bagliore - spatito -

Eppure non ero nemica - di nessuno -
Non il piu piccolo Uccello

Del vicino frutteto abitatore

Era di Me - timoroso -

Piu di tutte - amo la Causa che Mi uccise -
Ogni volta che muoio

La sua amata Percezione

Mantiene un Sole su di Me -

Piu bello - al Tramonto - com'e sua Natura -
Né io né te lo vedremo Sorgere

Fino all'Infinita Aurora

Negli Occhi dell'Altro -

842 - J926 (1864)

La Pazienza - ha una quieta Esteriorita -
La Pazienza - Guardala dentro -

E un futile Manipolo d'Insetti

Infiniti - insieme -

Sfuggito uno - contro I'Altro

Piu infruttuoso gettarsi -

La Pazienza - ¢ l'esercizio del Sorriso
Attraverso il fremito -

843 - J978 (1864)

Sboccio e appassi, un Singolo Meriggio -
1l Fiore - netto e Rosso -

To, passando, pensai un altro Meriggio
Un altro al suo Posto

Ne eguagliera lo splendore, e non ci pensai Piu
Ma venni un altro Giorno

Per scoprire scomparsa la Specie -

La Stessa Localita -

11 Sole a posto - né altro inganno
Nella perfetta Somma della Natura -
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Had I but lingered Yesterday -
Was my retrieveless blame -

Much Flowers of this and further Zones
Have perished in my Hands

For seeking it's Resemblance -

But unapproached it stands -

The single Flower of the Earth

That I, in passing by

Unconscious was - Great Nature's Face
Passed infinite by Me -

F844 - J979 (1864)

This Merit hath the Worst -

It cannot be again -

When Fate hath taunted last
And thrown Her furthest Stone -

The Maimed may pause, and breathe,
And glance securely round -
The Deer attracts no further
Than it resists - the Hound -

845 - J920 (1864)

We can but follow to the Sun -

As oft as He go down

He leave Ourselves a Sphere behind -
"Tis mostly - following -

We go no further with the Dust
Than to the Earthen Door -

And then the Panels are reversed -
And we behold - no more

F846 - J794 (1864-1863)
A Drop fell on the Apple Tree -
Another - on the Roof -

A Half a Dozen kissed the Eaves -
And made the Gables laugh -
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Mi fossi almeno soffermata Ieri -
Fu il mio irreparabile rimprovero -

Molti Fiori di questa e di altre Zone
Sono periti nelle mie Mani
Cercandone a sua Somiglianza -
Ma irraggiungibile esso rimane -

11 singolo Fiore della Terra

A cui lo, ero passata accanto

Inconsapevole - che il Grande Volto della Natura
Passasse infinito accanto a Me -

F844 - J979 (1864)

Questo Merito ha il Peggio -

Non puo andare oltre -

Quando il Fato ha finito di insultare
E lanciato la Sua ultima Pietra -

L'Azzoppato puo fermarsi, e respirare,
E guardarsi intorno al sicuro -

II Cervo attrae non aldila

Di quanto resiste - il Segugio -

845 - J920 (1864)

Possiamo solo inseguire il Sole -
Tante volte quante tramonta

Ci lascia di una Sfera indietro -

E questo in gran parte - il seguire -

Non andiamo piu in la con la Polvere
Di una Porta Terrena -

E poi gli Usci s'invertono -

E non vediamo - piu nulla

F846 - J794 (1864-1863)
Una Goccia cadde sul Melo -
Un'altra - sul Tetto -

Una Mezza Dozzina baciarono le Gronde -
E fecero ridere i Frontoni -
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A few went out to help the Brook
That went to help the Sea -

Myself Conjectured were they Pearls -
What Necklaces could be -

The Dust replaced, in Hoisted Roads -
The Birds jocoser sung -

The Sunshine threw his Hat away -
The Bushes - spangles flung -

The Breezes brought dejected Lutes -
And bathed them in the Glee -

Then Orient showed a single Flag,
And signed the Fete away -

847 - J795 (1864-1863)

Her final Summer was it -
And yet We guessed it not -
If tenderer industriousness
Pervaded Her, We thought

A further force of life

Developed from within -

When Death lit all the shortness up
It made the hurry plain -

We wondered at our blindness
When nothing was to see

But Her Carrara Guide post -
At Our Stupidity -

When duller than our dullness
The Busy Datling lay -

So busy was she - finishing -
So leisurely - were We -

F848 - ] 796 (1864-1863)

Who Giants know, with lesser Men
Are incomplete, and shy -

For Greatness, that is ill at ease

In minor Company -
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Alcune si spinsero oltre per aiutare il Ruscello -
Che andava ad aiutare il Mare -

Io Congetturavo che fossero Petle -

Che Collane sarebbero state -

La Polvere fu rimpiazzata, nelle Strade in Salita -
Gli Uccelli cantarono giocost -

La Luce del Sole getto via il Cappello -

I Cespugli - sparsero lustrini -

Le Brezze portarono afflitti Liuti -

E li bagnarono nel Gaudio -

Poi I'Oriente espose un'unica Bandiera,
E siglo la fine della Festa -

847 - J795 (1864-1863)

Era la Sua ultima Estate -
Eppure non l'indovinammo -
Se piu tenera industriosita
La pervadeva, pensammo

A una nuova forza vitale

Sviluppata dall'interno -

Quando la Morte ne illumino la brevita
Rese chiara la fretta -

Ci stupimmo della nostra cecita
Quando nulla ci fu da vedere
Tranne la Sua Freccia di Carrara -
Verso la Nostra Stupidita -

Quando piu inerte della nostra inerzia
La Diletta Indaffarata giacque -

Cosi indaffarata era lei - da ultimo -
Quanto indolenti - eravamo Noi -

F848 - ] 796 (1864-1863)

Chi di Giganti sa, con Uomini da meno
Si sente incompleto, e timido -

Perché la Grandezza, ¢ a disagio

In piu bassa Compagnia -

267



A Smaller, could not be perturbed -
The Summer Gnat displays -
Unconscious that his single Sail
Do not comprise the skies -

F849 - J797 (1864-1863)

By my Window have I for Scenery

Just a Sea - with a Stem -

If the Bird and the Farmer - deem it a "Pine" -
The Opinion will do - for them -

It has no Port, nor a "Line" - but the Jays -
That split their route to the Sky -

Or a Squirrel, whose giddy Peninsula

May be easier reached - this way -

For Inlands - the Earth is the under side -
And the upper side - is the Sun -

And it's Commerce - if Commerce it have -
Of Spice - I infer from the Odors borne -

Of it's Voice - to affirm - when the Wind is within -
Can the Dumb - define the Divine?

The Definition of Melody - is -

That Definition is none -

It - suggests to our Faith -

They - suggest to our Sight -

When the latter - is put away

I shall meet with Conviction I somewhere met
That Immortality -

Was the Pine at my Window a "Fellow
Of the Royal" Infinity?

Apprehensions - are God's introductions -
To be hallowed - accordingly -

F850 - J730 (1864-1863)

Defrauded I a Butterfly -
The lawful Heir - for Thee -
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11 pitr Piccolo, non puo essere turbato -
11 Moscerino Estivo si mostra -

Ignaro che la sua unica Vela -

Non riempie i cieli -

F849 - J797 (1864-1863)

Dalla Finestra ho per Scenatio

Solo un Mare - con uno Stelo -

Se I'Uccello e il Contadino - lo titengono un "Pino" -
Tale Opinione andra bene - per loro -

Non ha Porto, né "Linea" - ma Ghiandaie -
Che interrompono la loro rotta verso il Cielo -
O uno Scoiattolo, la cui vertiginosa Penisola
Puo essere piu facile raggiungere - cosi -

Come Contfini - la Terra nella parte inferiore -
E nella parte superiore - il Sole -

E il suo Commetcio - se Commercio ha -

Di Spezie - lo deduco dagli Odori emanati -

Della sua Voce - che dire - quando il Vento ha dentro -
Puo il Muto - definire il Divino?

La Definizione di Melodia - ¢ -

Che non c'¢ Definizione -

Essa - suggerisce alla Fede -

Essi - suggeriscono alla Vista -

Quando quest'ultima - non ci sara piu

La incontrero con la Convinzione di averla gia incontrata
Quell'Tmmortalita -

Era il Pino alla Finestra un "Membro
della Regale" Infinita?

Le Intuizioni - sono le prefazioni di Dio -
Per essere consacrati - di conseguenza -

850 - J730 (1864-1863)

Ho defraudato una Farfalla -
La legittima Erede - per Te -
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851 - J731 (1864-1863)

"I want" - it pleaded - All it's life -
I want - was chief it said

When Skill entreated it - the last -
And when so newly dead -

I could not deem it late - to hear
That single - steadfast sigh -

The lips had placed as with a "Please"
Toward Eternity -

F852 - J876 (1864-1863)

It was a Grave - yet bore no Stone -
Enclosed 'twas not - of Rail -

A Consciousness - it's Acre - And
It held a Human Soul -

Entombed by whom - for what offence -
If Home or foreign - born -

Had I the Curiosity -

"Twere not appeased of Man -

Till Resurrection, I must guess -
Denied the small desire

A Rose upon it's Ridge - to sow -
Or sacrificial Flower -

F853 - ] 798 (1864-1863)

She staked her Feathers - Gained an Arc -
Debated - Rose again -

This time - beyond the estimate

Of Envy, or of Men -

And now, among Circumference -
Her steady Boat be seen -

At home - among the Billows - As
The Bough where she was born -
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851 - J731 (1864-1863)

"Voglio" - dichiard - Per tutta la vita -
Voglio - fu cio che disse

Quando il Sapere lo presso - da ultimo -
E quando da cosi poco era morto -

Non potevo credere fosse tardi - per udire
Quel singolo - tenace sospiro -

Impresso sulle labbra come un "Ti Prego"
Rivolto all'Eternita -

F852 - J876 (1864-1863)

Era una Tomba - eppure non sosteneva Pietra -
Non era racchiusa - da Steccato -

Una Consapevolezza - il suo Campo - E
Reggeva un'Anima Umana -

Seppellita da chi - per quale offesa -

Se nata Indigena - o forestiera -

Avessi avuto la Curiosita -

Non sarebbe stata appagata da Nessuno -

Fino alla Resurrezione, devo supporre -
Negato il modesto desiderio

Di seminare una Rosa - sul suo Dorso -
O un Fiore sacrificale -

F853 - ] 798 (1864-1863)

Punto sulle sue Penne - Guadagno un Arco -
Decisa - si Alzo di nuovo -

Questa volta - oltre il giudizio

Dell'lnvidia, o degli Uomini -

E ora, nel mezzo della Circonferenza -
La sua stabile Barca ¢ visibile -

A casa - tra i Flutti - Come

Sul Ramo dov'era nata -
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854 - J799 (1864-1863)

Despait's advantage is achieved
By suffering - Despair -

To be assisted of Reverse

One must itself have bore -

The Worthiness of Suffering like
The Worthiness of Death
Is ascertained by tasting -

As can no other Mouth

Of Savors - make us conscious -
As did ourselves partake -
Affliction feels impalpable

Until Ourselves are struck -

IF855 - J800 (1864-1863)

Two - were immortal twice -
The privilege of few -
Eternity - obtained - in Time -
Reversed Divinity -

That our ignoble Eyes

The quality conceive

Of Paradise superlative -
Through their Comparative.

856 - J801 (1864-1863)

I play at Riches - to appease
The Clamoring for Gold -

It kept me from a Thief, I think,
For often, overbold

With Want, and Opportunity -

I could have done a Sin

And been Myself that easy Thing
An independent Man -

But often as my lot displays
Too hungty to be borne
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854 - J799 (1864-1863)

11 vantaggio della Disperazione si ottiene
Soffrendo - la Disperazione -

Per essere aiutati da un Rovescio
Bisogna averlo sopportato -

II Valore della Sofferenza come
11 Valore della Morte
E accertato assaggiandolo -

Come nessun'altra Bocca

Di Sapori - ci fa consapevoli -
Quanto consumarne noi stessi -
L'Afflizione sembra impalpabile
Finché Noi stessi non siamo colpiti -

IF855 - J800 (1864-1863)

Due - furono immortali due volte -
Privilegio di pochi -
L'Eternita - ottenuta - nel Tempo -
Divinita rovesciata -

Che i nostri ignobili Occhi
Concepiscano la qualita
Superlativa del Paradiso -
Attraverso il loro Comparativo.

856 - J801 (1864-1863)

Gioco alla Ricchezza - per placare

La Smania per I'Oro -

Mi ha trattenuto dall'essere un Ladro, credo,
Perché spesso, sfrontata

A causa del Bisogno, e dell' Opportunita -
Avrei potuto fare un Peccato

Ed essere Io stessa quella facile Cosa
Una Persona indipendente -

Ma ogni volta che il mio campo si dimostra
Troppo sterile per sostenermi
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I deem Myself what I would be -
And novel Comforting

My Poverty and I derive -

We question if the Man -

Who own - Esteem the Opulence -
As We - Who never Can -

Should ever these exploring Hands
Chance Sovreign on a Mine -

Or in the long - uneven term

To win, become their turn -

How fitter they will be - for Want -
Enlightening so well -

I know not which, Desire, or Grant -
Be wholly beautiful -

857 - J732 (1864-1863)

She rose to His Requirement - dropt
The Playthings of Her Life

To take the honorable Work

Of Woman, and of Wife -

If ought She missed in Her new Day,
Of Amplitude, or Awe -

Or first Prospective - Or the Gold
In using, wear away,

It lay unmentioned - as the Sea
Develope Pearl, and Weed,
But only to Himself - be known

The Fathoms they abide -

F858 - 802 (1864-1863)

Time feels so vast that were it not
For an Eternity -

I fear me this Circumference
Engross my Finity -
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Mi immagino come sarei -
E nuovo Conforto

Alla mia Poverta e a me ne deriva -
Ci chiediamo se I'Uomo -

Che possiede - Stimi I'Opulenza -
Come Noi - Che non Possiamo mai -

Dovesse mai a queste Mani che frugano
Capitare di Regnare su una Miniera -

O nella lunga - volubile scadenza

Per vincere, arrivare il loro turno -

Quanto piu adatte sarebbero - visto che il Bisogno -
Tllumina cosi bene -

Non so che cosa, Desiderare, od Ottenere -

Sia bello in assoluto -

857 - J732 (1864-1863)

Fu pronta alla Sua Richiesta - depose
I Giochi della Vita

Per assumere 'onorevole Lavoro

Di Donna, e di Moglie -

Se qualcosa Le mancasse nel Suo nuovo Giorno,
Di Ampiezza, o Soggezione -

O iniziale Aspettativa - O se I'Oro

Nell'uso, si sbiadisse,

Resti non detto - come il Mare
Che Sviluppa Perla, e Alga,
Ma soltanto a Lui - sono note
Le Profondita che abitano -

F858 - 802 (1864-1863)

Il Tempo sembra cosi vasto che se non fosse
Per I'Eternita -

Temo che questa Circonferenza
Assorbirebbe la mia Finitezza -
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To His exclusion, who prepare
By Processes of Size

For the Stupendous Vision

Of his Diameters -

F859 - 7803 (1864-1863)

Who Court obtain within Himself
Sees every Man a King -

And Poverty of Monarchy

Is an interior thing -

No Man depose

Whom Fate Ordain -

And Who can add a Crown
To Him who doth continual
Conspire against His Own

F860 - ]804 (1864-1863)

No Notice gave She, but a Change -
No Message, but a Sigh -
For Whom, the Time did not suffice
That She should specify.

She was not warm, though Summer shone
Nor scrupulous of cold

Though Rime by Rime, the steady Frost
Upon Her Bosom piled -

Of shrinking ways - she did not fright
Though all the Village looked -

But held Her gravity aloft -

And met the gaze - direct -

And when adjusted like a Seed
In careful fitted Ground

Unto the Everlasting Spring
And hindered but a Mound

Her Warm return, if so she chose -
And We - imploring drew -
Removed our invitation by
As Some She never knew -
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Escludendo la Sua, che prepara
Procedendo per Gradi

Alla Stupenda Visione

Dei suoi Diametri -

F859 - 7803 (1864-1863)

Chi tiene Corte dentro di Sé
Vede in ogni Uomo un Re -
E la Poverta della Monarchia
E una cosa interiore -

Nessuno puo deporre

Chi il Fato ha Consacrato -

E Chi puo aggiungere una Corona
A Colui che di continuo

Cospira contro la Propria

F860 - ]804 (1864-1863)

Nessun Avviso diede, tranne un Cambiamento -
Nessun Messaggio, tranne un Sospiro -

Per Chi, Il Tempo non basto

Affinché Ella lo precisasse.

Non era calda, sebbene I'Estate splendesse
N¢ troppo attenta al freddo

Sebbene Brina su Brina, il tenace Gelo

Sul Suo Petto si accumulasse -

Di modi schivi - non si spavento
Sebbene tutto il Villaggio guardasse -
Ma tenne alta la Sua dignita -

E affronto gli sguardi - direttamente -

E quando fu accomodata come un Seme
Nel Terreno accuratamente sistemato

In vista della Perenne Primavera

E intralciato soltanto da un Monticello

11 Suo Caldo ritorno, se cosi avesse scelto -
E Noi - imploranti ci accostammo -
Respinse il nostro invito

Come di Qualcuno mai conosciuto -
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861 - J686 (1864-1863)

They say that "Time assuages" -
Time never did assuage -
An actual suffering strengthens
As Sinews do, with Age -

Time is a Test of Trouble -
But not a Remedy -

If such it prove, it prove too
There was no Malady -

F862 - J681 (1864-1863)

On the Bleakness of my Lot
Bloom I strove to raise -

Late - My Garden of a Rock
Yielded Grape - and Maize -

Soil of Flint, if steady tilled
Will refund the Hand -

Seed of Palm, by Libyan Sun
Fructified in Sand -

863 - J805 (1864-1863)

This Bauble was preferred of Bees -
By Butterflies admired
At Heavenly - Hopeless Distances -
Was justified of Bird -

Did Noon - enamel - in Herself
Was Summer to a Score

Who only knew of Universe -
It had created Her -

F864 - J806 (1864-1863)
A Plated Life - diversified
With Gold and Silver Pain

To prove the presence of the Ore
In Particles - 'tis when
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861 - J686 (1864-1863)

Dicono che "Il Tempo mitiga" -

Il Tempo non ha mai mitigato -

Una vera sofferenza si rafforza
Come fanno i Tendini, con gli Anni -

Il Tempo ¢ un Test per il Dolore -
Ma non un Rimedio -

Se tale si dimostra, dimostra anche
Che non c'era Malattia -

F862 - J681 (1864-1863)

Sullo Squallore del mio Campo

Frutti ho cercato di far crescere -

Da ultimo - il Mio Giardino di Roccia
Ha dato Uva - e Mais -

Un Suolo di Pietra, se coltivato con costanza
Ripaghera la Mano -

Il Seme di Palma, al Sole Libico

Fruttifica nella Sabbia -

863 - J805 (1864-1863)

Questo Ninnolo fu preferito dalle Api -
Dalle Farfalle ammirato

A Celestiale - Disperata Distanza -

Fu legittimato dall'Uccello -

11 Mezzogiorno - decoro - di S¢é
Fu Estate per una Compagine
Che dell'Universo sapeva soltanto
Che L'aveva creato -

F864 - 806 (1864-1863)

Un Vita Placcata - differenziata

Con Pene d'Oro e d'Argento

Per provare la presenza del Minerale
In Particelle - ¢ quando
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A Value struggle - it exist -
A Power - will proclaim
Although Annihilation pile
Whole Chaoses on Him -

F865 - J807 (1864-1863)

Expectation - is Contentment -
Gain - Satiety -

But Satiety - Conviction

Of Nescessity

Of an Austere trait in Pleasure -
Good, without alarm

Is a too established Fortune -
Danger - deepens Sum -

866 - J936 (1864)

This Dust, and it's Feature -
Accredited - Today -

Will in a second Future -
Cease to identify -

'This Mind, and it's measure -
A too minute Area

For it's enlarged inspection's
Comparison - appear -

This World, and it's species
A too concluded show

For it's absorbed Attention's
Remotest scrutiny -

F867 -J937/992 (1864-1864/1865)

I felt a Cleaving in my Mind -

As if my Brain had split -

I tried to match it - Seam by Seam -
But could not make them fit -
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Un Valore lotta - che esiste -
Un Potere - si rivelera

Sebbene 'Annichilazione impili
Interi Caos su di Lui -

F865 - J807 (1864-1863)

L'Aspettativa - ¢ Contentezza -
11 Guadagno - Sazieta -

Ma la Sazieta - Convinzione
Della Necessita

Di un Austero tratto nel Piacere -
1l Bene, senza allarmi

E una Fortuna troppo stabile -

Il Pericolo - accresce la Somma

866 - J936 (1864)

Questa Polvere e i suoi Lineamenti -
Accreditati - Oggi -

In un prossimo Futuro

Perderanno identita -

Questa Mente, e la sua misura -
Un'Area troppo minuta

Alle sue estese ispezioni
Comparata - appatira -

Questo Mondo, e le sue specie
Un spettacolo troppo limitato
Al pitl remoto scrutinio

Della sua assorta Attenzione -

F867 -J937/992 (1864-1864/1865)

Sentivo uno Squarciarsi nella Mente -
Cose se il Cervello fosse spaccato -
Cercai di riconnetterlo - Punto su Punto -
Ma non riuscii a farli combaciare -
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The thought behind, I strove to join
Unto the thought before -

But Sequence ravelled out of Sound -
Like Balls - upon a Floor -

F868 - J938 (1864)

Fairer through Fading - as the Day
Into the Darkness dips away -

Half Her Complexion of the Sun -
Hindering - Haunting - Perishing -

Rallies Her Glow, like a dying Friend -
Teazing with glittering Amend -

Just to intensify the Dark

Nature's expiring - petfect - look -

869 - J939 (1864)

What I see not, I better see -
Through Faith - my Hazel Eye
Has periods of shutting -

But, No lid has Memory -

For often, all my sense obscured
I equally behold

As some one held a light upon
The Features so beloved -

And I arise - and in my Dream -
Do Thee distinguished Grace -
Till jealous Daylight interrupt -
And mar thy perfectness -

F870 - J771 (1864-1863)

None can experience stint

Who Bounty - have not known -
The fact of Famine - could not be
Except for Fact of Corn -

Want - is a meagre Art
Acquired by Reverse -
The Poverty that was not Wealth -
Cannot be Indigence -

282



11 pensiero alle spalle, mi sforzavo di unire
Al pensiero di fronte -

Ma la Sequenza si sciolse senza Suono -
Come Gomitoli - su un Pavimento -

F868 - J938 (1864)

Piu bella nello Svanire - come il Giorno
Nell'Oscurita s'immerge -

La Sua mezza Carnagione di Sole -

Si Attarda - S'Intrufola - Si Estingue -

Riacquista Colore, come un Amico morente -
Stuzzica con luccicante Ammenda -

Solo per intensificare il Buio

Di spirante Natura - perfetta - sembianza -

869 - J939 (1864)

Cio che non vedo, meglio vedo -
Con la Fede - il mio Occhio Castano
Ha periodi di chiusura -

Ma, Non ha palpebre la Memoria -

Se spesso, tutti 1 miei sensi si oscurano
Egualmente ravviso

Come se qualcuno tenesse un lume su
Quei Lineamenti cosi amati -

E mi elevo - e nel mio Sogno -

Rendo a Te distinte Grazie -

Finché la gelosa Aurora interrompe -
E deforma la tua perfezione -

F870 - J771 (1864-1863)

Non puo sperimentare gli stenti

Chi I'Abbondanza - non ha conosciuto -
La realta della Carestia - non esiste

Se non per la Realta del Grano -

11 Bisogno - ¢ una magra Arte
Acquisita dall'Inverso -

La Poverta che non fu Ricchezza -
Non puo essere Indigenza -
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F871 - J772 (1864-1863)

The hallowing of Pain

Like hallowing of Heaven,
Obtains at a corporeal cost -
The Summit is not given -

To Him who strives severe

At middle of the Hill -

But He who has achieved the Top -
All - is the price of All -

F872 - ]773 (1864-1863)

Deprived of other Banquet,
I entertained Myself -
At first - a scant nutrition -
An insufficient Loaf -

But grown by slender addings
To so esteemed a size

"Tis sumptuous enough for me -
And almost to suffice

A Robin's famine - able -
Red Pilgrim, He and I -
A Berry from our table
Reserve - for Charity -

F873 - | 774 (1864-1863)

It is a lonesome Glee -
Yet sanctifies the Mind -
With fair association -
Afar upon the Wind

A Bird to overhear
Delight without a Cause -
Arrestless as invisible -

A matter of the Skies.
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F871 - J772 (1864-1863)

La consacrazione della Pena
Come la consacrazione del Cielo,
Si ottiene a prezzo del corpo -
La Sommita non ¢é concessa -

A Colui che si sforza con impegno

A meta del Colle -

Ma a Colui che ha raggiunto la Cima -
Tutto - ¢ il prezzo del Tutto -

F872 - ]773 (1864-1863)

Privata d'altro Banchetto,
M'intrattenni con Me stessa -
Dapprima - uno scarso nutrimento -
Un Pane insufficiente -

Ma crebbe con esili aggiunte

A cosi apprezzabile mole

Da essere sontuoso abbastanza per me -
E quasi sufficiente

Alla fame di un Pettirosso - tanto che -
Rosso Pellegrino, Lui ed io -

Una bacca dalla nostra tavola
Riserviamo - per la Carita -

F873 - | 774 (1864-1863)

E un Gaudio solitario -
Eppure santifica la Mente -
In sereno sodalizio -

Da lontano nel Vento

Un Uccello origliare

Delizia senza Causa -
Incessante quanto invisibile -
Un'essenza dei Cieli.
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F874 - J775 (1864-1863)

If Blame be my side - forfeit Me -
But doom me not to forfeit Thee -
To forfeit Theer The very name

Is exile - from Belief - and Home -

F875 - J776 (1864-1863)
Purple -

The Color of a Queen, is this -
The Color of a Sun

At setting - this and Amber -
Beryl - and this, at Noon -

And when at night - Auroran widths
Fling suddenly on Men -

"Tis this - and Witchcraft - nature keeps
A Rank - for Iodine -

F876 - J677 (1864-1863)

To be alive - is Power -
Existence - in itself -
Without a further function -
Omnipotence - Enough -

To be alive - and Will!

"Tis able as a God -

The Maker - of Ourselves - be what -
Such being Finitude!

F877 - J777 (1864-1863)

The Loneliness One dare not sound -
And would as soon surmise

As in it's Grave go plumbing

To ascertain the size -

The Loneliness whose worst alarm
Is lest itself should see -
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F874 - J775 (1864-1863)

Se la Colpa spetta a me - ripudiami -
Ma non condannarmi a ripudiare Te -
Ripudiare Te? La parola stessa

E esilio - dalla Fede - e dall'Esistere -

F875 -]776 (1864-1863)
Porpora -

11 Colore di Una Regina, ¢ questo -
II Colore di un Sole

Al tramonto - questo e Ambra -
Berillo - e questo, a Mezzogiorno -

E quando a notte - Aurorali ampiezze
Si gettano d'un tratto sugli Uomini -
E questo - e Magia - la natura serba
Un Posto - per il Violetto -

F876 - J677 (1864-1863)

Essere vivi - € Potere -

L'esistenza - in se stessa -
Senza ulteriore compito -
Onnipotenza - Bastante -

Essere vivi - e Volere!

E avere la capacita di un Dio -

Il Creatore - di Noi stessi - cosa sara -
Tale essendo la Limitatezza!

F877 - J777 (1864-1863)

La Solitudine Nessuno osi sondare -
E si preferisca supportre piuttosto
Che nella sua Tomba scandagliare
Per accertarne la dimensione -

La Solitudine il cui peggior timore
E doversi accorgere di sé -
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And perish from before itself
For just a scrutiny -

The chasm not to be surveyed -
But skirted in the Dark -

With Consciousness suspended -
And Being under Lock -

I fear me this - is Loneliness -
The Maker of the soul

It's Caverns and it's Corridors
Illuminate - or seal -

F878 - J676 (1864-1863)

Least Bee that brew -

A Honey's Weight

The Summer multiply -

Content Her smallest fraction help
The Amber Quantity -

F879 - J778 (1864-1863)

This that would greet - an hour ago -
Is quaintest Distance - now -

Had it a2 Guest from Paradise -

Nor glow, would it, nor bow -

Had it a notice from the Noon
Nor beam, would it, nor Warm -
Match me the Silver Reticence -
Match me the Solid Calm -

F880 - ] 779 (1864-1863)

The Service without Hope -
Is tenderest, I think -
Because 'tis unsustained

By stint - Rewarded Work -

Has impetus of Gain -

And impetus of Goal -

There is no Diligence like that
That knows not an Until -
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E perire di fronte a se stessa
Solo per uno sguardo -

L'abisso non puo essere esaminato -
Ma costeggiato nel Buio -

Con la Consapevolezza sospesa -

E 1'Esistenza sotto Chiave -

Ho paura che questo - sia la Solitudine -
1l Creatore dell'anima

Le sue Caverne e i suoi Corridoi
Tllumini - o sigilli -

F878 - J676 (1864-1863)

La piu piccola Ape che distilla -

Un Carico di Miele

Moltiplica I'Estate -

Paga che il Suo piu esiguo frammento accresca
La Quantita d'Ambra -

F879 - J778 (1864-1863)

Colui che avrebbe accolto - un'ora fa -
E alla pit estranea delle Distanze - ora -
Avesse un Ospite dal Paradiso -

Non si eccitetebbe, né s'inchinerebbe -

Avesse un annuncio dal Mezzogiorno
Non sarebbe radioso, né si Scalderebbe -
Trovami un'eguale Argentea Reticenza -
Trovami un'eguale Solida Calma -

F880 - ] 779 (1864-1863)

11 Servizio senza Aspettativa -

E piu tenero, credo -

Perché non ¢ sottoposto

A un limite - Il Lavoro Retribuito -

Ha lo stimolo del Guadagno -
E lo stimolo della Meta -

Non c'e Diligenza pari a quella
Che non conosce un Finché -
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881 - J718 (1864-1863)

I meant to find Her when I Came -
Death - had the same design -

But the Success - was His - it seems -
And the Surrender - Mine -

I meant to tell Her how I longed
For just this single time -

But Death had told Her so the first -
And she had past, with Him -

To wander - now - is my Repose -
To rest - To rest would be

A privilege of Hurricane

To Memory - and Me -

882 - J780 (1864-1863)

The Truth - is stitless -

Other force - may be presumed to move -
This - then - is best for confidence -
When oldest Cedars swerve -

And Oaks untwist their fists -
And Mountains - feeble - lean -
How excellent a Body, that
Stands without a Bone -

How vigorous a Force

That holds without a Prop -

Truth stays Herself - and every man
That trusts Her - boldly up -

F883 - J719 (1864-1863)

A South Wind - has a pathos
Of individual Voice -

As One detect on Landings
An Emigrant's address -

A Hint of Ports - and Peoples -
And much not understood -
The fairer - for the farness -
And for the foreignhood -
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881 - J718 (1864-1863)

Volevo ritrovatla una volta Arrivata -
La Morte - aveva lo stesso disegno -
Ma il Successo - fu Suo - sembra -

E la Sconfitta - Mia -

Volevo dirle quanto avevo bramato

Solo per questo singolo istante -

Ma la Morte glielo aveva detto per prima -
E cosi se n'era andata, con Lei -

Vagare - ora - ¢ il mio Riposo -
Fermarsi - Fermarsi sarebbe
Un privilegio d'Uragano

Per la Memoria - e per Me -

882 - J780 (1864-1863)

La Verita - ¢ immobile -

Di altre forze - si puo presumere il movimento -
Questa - quindi - piu di tutte ¢ fidata -

Quando i piu vecchi Cedsri si piegano -

E le Querce disserrano i loro pugni -
E le Montagne - fiacche - pendono -
Quanto eccellente un Corpo, che
Sta diritto senza un Osso -

Quanto vigorosa una Forza

Che si regge senza un Appoggio -

La Verita sostiene se stessa - e ogni uomo
Che crede in Lei - si erge spavaldo -

F883 - J719 (1864-1863)

Un Vento del Sud - ha il pathos
Di una Voce individuale -
Come lo scoprire agli Sbarchi
Un accento di Emigrante -

Un Indizio di Porti - e Persone -
E molte cose incomprensibili -
Le piu belle - perché lontane -
E perché forestiere -
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IF884 - J781 (1864-1863)

To wait an Hour - is long -
If Love be just beyond -
To wait Eternity - is short -
If Love reward the end -

885 - J782 (1864-1863)

There is an arid Pleasure -

As different from Joy -

As Frost is different from Dew -
Like element - are they -

Yet one - rejoices Flowers -
And one - the Flowers abhor -
The finest Honey - curdled -
Is worthless - to the Bee -

F886 - | 784 (1864-1863)

Bereaved of all, I went abroad -
No less bereaved was I

Upon a New Peninsula -

The Grave preceded me -

Obtained my Lodgings, ere myself -
And when I sought my Bed -

The Grave it was reposed upon
The Pillow for my Head -

I waked to find it first awake -
I rose - It followed me -

I tried to drop it in the Crowd -
To lose it in the Sea -

In Cups of artificial Drowse

To steep it's shape away -

The Grave - was finished - but the Spade
Remained in Memory -
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IF884 - J781 (1864-1863)

Aspettare un'Ora - € lungo -
Se I'Amore ¢ appena al di la -
Aspettare I'Eternita - ¢ breve -
Se I'Amore ripaga la fine -

885 - J782 (1864-1863)

C'¢ un arido Piacere -

Tanto diverso dalla Gioia -

Quanto il Gelo ¢ diverso dalla Rugiada -
Elementi affini - sono -

Eppure I'uno - fa gioire i Fiori -
E l'altro - i Fiori aborrono -

11 Miele piu fine - rappreso -

E senza valore - per I'Ape -

F886 - | 784 (1864-1863)

Privata di tutto, me ne andai lontano -
Non meno privata ero

Su una Nuova Penisola -

LLa Tomba mi aveva preceduto -

Aveva ottenuto i miei Alloggi, prima di me -
E quando cercai il mio Letto -

La Tomba stava riposando sopra

11 Cuscino destinato al mio Capo -

Mi svegliai per scoprire che era gia sveglia -
Mi alzai - Lei mi segui -

Cercai di seminatla tra la Folla -

Di perderla nel Mare -

In Coppe di artificiale Torpore
D'immergere fino in fondo la sua Figura -
La Tomba - era scomparsa - ma la Vanga
Rimase nella Memoria -
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887 - J786 (1864-1863)

Severer Service of myself
I hastened to demand

To fill the awful Vacuum

Your life had left behind -

I worried Nature with my Wheels
When Het's had ceased to run -
When she had put away Her Work
My own had just begun -

I strove to weary Brain and Bone -
To harass to fatigue

The glittering Retinue of nerves -
Vitality to clog

To some dull comfort Those obtain
Who put a Head away

They knew the Hair to -

And forget the color of the Day -

Affliction would not be appeased -
The Darkness braced as firm

As all my stratagem had been

The Midnight to confirm -

No Drug for Consciousness - can be -
Alternative to die

Is Nature's only Pharmacy

For Being's Malady -

IF888 - J682 (1864-1863)

"Twould ease - a Butterfly -
Elate - a Bee -

Thou'rt neither -

Neither - thy capacity -

But, Blossom, were I,
I would rather be

Thy moment

Than a Bee's Eternity -
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887 - J786 (1864-1863)

Un piu Severo Impegno a me stessa

Mi affrettavo a chiedere

Per riempire il Vuoto terribile

Che la Tua vita aveva lasciato dietro di sé -

Assillai la Natura con le mie Ruote
Quando le Sue avevano cessato di correre -
Quando lei aveva riposto il Suo Lavoro

Il mio era appena cominciato -

Mi sforzavo di stancare Cervello e Ossa -
Di tormentare e affaticare

11 luccicante Corteo dei nervi -

Di rinchiudere la Vitalita

In quello spento conforto ottenuto da Quelli
Che ripongono una Testa

Di cui conoscevano la Chioma -

E dimenticano il colore del Giorno -

L'Afflizione non volle placarsi -

Le Tenebre si estesero compatte
Come se ogni stratagemma fosse stato
A conferma della Mezzanotte -

Medicina per la Consapevolezza - non ce n'¢ -
L'alternativa di morire

E il solo Farmaco della Natura

Per la Malattia dell'Esistenza -

IF888 - J682 (1864-1863)

Appagherebbe - una Farfalla -
Esalterebbe - un'Ape -

Tu non sei nessuna delle due -
Nessuna delle due - ha la tua capacita -

Ma, Fiore, fossi io,

Sarei piu volentieri

1l tuo istante

Che I'Eternita di un'Ape -
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Content of fading
Is enough for me -
Fade I unto Divinity -

And Dying - Lifetime -
Ample as the Eye -
Her least attention raise on me -

IF889 - J787 (1864-1863)

Such is the Force of Happiness -
The Least - can lift a ton
Assisted by it's stimulus -

Who Misery - sustain -

No Sinew can afford -

The Cargo of Themselves -
Too infinite for Consciousness'
Slow capabilities -

F890 - J943 (1864)

A Coffin - is a small Domain,
Yet able to contain

A Citizen of Paradise

In it's diminished Plane -

A Grave - is a restricted Breadth -
Yet ampler than the Sun -

And all the Seas He populates -
And Lands He looks upon

To Him who on it's small Repose
Bestows a single Friend -
Circumference without Relief -
Or Estimate - or End -
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Contentarmi di svanire
E abbastanza per me -
Svanire nella Divinita -

E il Morire - una Vita -
Ampia come 'Occhio -
Che con noncuranza Lei alza su di me -

IF889 - J787 (1864-1863)

Tale ¢ la Forza della Felicita -
Che il piu Piccolo - solleva tonnellate -
Assistito dal suo stimolo -

Chi la Sofferenza - sopporta -

Nessun Vigore puo permettersi -

11 Carico di Se Stessi -

Troppo infinito per le fiacche capacita
Della Coscienza -

F890 - J943 (1864)

Una Bara - ¢ un esiguo Dominio,
Eppure capace di contenere

Un Cittadino del Paradiso

Nella sua ridotta Superficie -

Una Tomba - ¢ una ristretta Estensione -
Eppure pit ampia del Sole -

E di tutti i Mari che Egli popola -

E delle Terre a cui guarda

A Colui che in quell'esiguo Riposo
Colloca l'unico Amico -
Circonferenza senza Sollievo -

O Previsione - o Fine -

297



F891 - J944 (1864)

I learned - at least - what Home could be -
How ignorant I had been

Of pretty ways of Covenant -

How awkward at the Hymn

Round our new Fireside - but for this -
This pattern - of the way -

Whose Memory drowns me, like the Dip
Of a Celestial Sea -

What Mornings in our Garden - guessed -
What Bees - for us - to hum -

With only Birds to interrupt

The Ripple of our Theme -

And Task for Both - When Play be done -
Your Problem - of the Brain -

And mine - some foolisher effect -

A Ruffle - or a Tune -

The Afternoons - together spent -
And Twilight - in the Lanes -
Some ministry to poorer lives -
Seen poorest - thro' our gains -

And then Return - and Night - and Home -

And then away to You to pass -

A new - diviner - Care -

Till Sunrise take us back to Scene -
Transmuted - Vivider -

This seems a Home - And Home is not -
But what that Place could be -

Afflicts me - as a Setting Sun -

Where Dawn - knows how to be -

892 - J1066 (1865)

Fame's Boys and Gitls, who never die
And are too seldom born -
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F891 - J944 (1864)

Imparai - almeno - cosa poteva essere una Casa -
Quanto ignara sarei stata

Delle piacevoli vie del Contratto -

Quanto goffa nell'Inno

Intorno al nuovo Focolare - non solo per questo -
Questo modello - di vita -

La cui Memoria m'inonda, come la Goccia

Di un Mare Celestiale -

Che Mattini nel nostro Giardino - immaginati -
Che Api - per noi - a mormorare -

Con solo gli Uccelli a interrompere
L'Incresparsi del nostro Tema -

E Compiti per Entrambi - A Gioco concluso -
A te Questioni - della Mente -

E a me - qualche piu banale realta -

Un Metletto - o una Melodia -

I Pomeriggi - passati insieme -

E il Crepuscolo - nei Vicoli -

Qualche aiuto per vite pit povere -
Poverissime se viste - dalla nostra agiatezza -

E poi Tornare - e Notte - e Casa -

E poi con Te trascorrere -
Un nuovo - piu divino - Impegno -
Finché I'Alba ci riporti nella Scena -
Trasformata - piu Vivida -

Questa sembra una Casa - E Casa non ¢ -
Ma cosa quel Luogo potrebbe essere -
Mi affligge - come un Sole al Tramonto -
Dove I'Alba - sa come stare -

892 - J1066 (1865)

Ragazzi e Fanciulle della Fama, che non muoiono mai
E troppo raramente sono generati -
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F893 - J1139 (1865-1869)

Her sovreign People
Nature knows as well

And is as fond of signifying
As if fallible -

F894 - J1691 (1865-7)

The Overtakelessness of Those
Who have accomplished Death -
Majestic is to me beyond

The Majesties of Earth -

'The Soul her "Not at Home"
Inscribes upon the Flesh,

And takes a fine aerial gait
Beyond the Writ of Touch.

F895 - J1068/1775 (vers. 1865-1866/7?)

Further in Summer than the Birds -
Pathetic from the Grass -

A minor Nation celebrates

It's unobtrusive Mass -

No Ordinance be seen -

So gradual the Grace

A pensive Custom it becomes
Enlarging Loneliness -

"Tis Audiblest, at Dusk -

When Day's attempt is done -
And Nature nothing waits to do
But terminate in Tune -

Nor difference it knows
Of Cadence, or of Pause -
But simultaneous as Same -
The Service emphasize -

Not know I when it cease -

At Candles, it is here -

When Suntise is - that it is not -
Than this, I know no more -
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F893 - J1139 (1865-1869)

11 suo Popolo sovrano

La natura conosce molto bene
E vezzeggia il piu significativo
Anche se fugace -

F894 - J1691 (1865-7)

L'Irraggiungibilita di Coloro

Che hanno conseguito la Morte
Maestosa ¢ per me ben oltre

La Maesta della Terra -

L'Anima il suo "Non a Casa"
Iscrive sulla Carne,

E prende una lieve aerea andatura
Al di la del Diritto di Tocco.

F895 - J1068/1775 (vers. 1865-1866/7?)

Piu avanti in estate degli Uccelli -
Patetica dall'Erba -

Una Nazione minore celebra
Discretamente la sua Messa -

Nessun Rito si vede -

Tanto graduale la Grazia

Che pensosa Abitudine diventa
Ampliando la Solitudine -

E pit Udibile, al Crepuscolo -

Quando lo sforzo del Giorno ¢ concluso -
E la Natura non ha niente da fare

Se non terminare in Tono -

Né differenza conosce

Di Cadenza, o di Pausa -

Ma simultaneo quanto Uniforme -
La Cerimonia enfatizza -

Né so quando cessa -

Con le Candele, ¢ qui -
Quando ¢ I'Alba - non c'¢ piu -
Questo ¢ quanto, non so altro -
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The Earth has many keys -
Where Melody is not

Is the Unknown Peninsula -
Beauty - is Nature's Fact -

But Witness for Her Land -
And Witness for Her Sea -
The Cricket is Her utmost
Of Elegy, to Me -

F895 - J1068/1775 (vets. 1866-1866/7)

Further in Summer than the Birds
Pathetic from the Grass

A minor Nation celebrates

It's unobtrusive Mass.

No Ordinance be seen

So gradual the Grace

A pensive Custom it becomes
Enlarging Loneliness.

Antiquest felt at Noon
When August burning low
Arise this spectral Canticle

Repose to typify

Remit as yet no Grace
No Furrow on the Glow
Yet a Druidic Difference
Enhances Nature now
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La Terra ha molte tonalita -
Dove non c'é Melodia

C'¢ la Sconosciuta Penisola -

La Bellezza - € Realta di Natura -

Ma Testimone della Sua Terra -
E Testimone del Suo Mare -

11 Grillo ¢ il Suo piu alto grado
Di Elegia, per Me -

F895 - J1068/1775 (vets. 1866-1866/7)

Piu avanti in estate degli Uccelli
Patetica dall'Erba

Una Nazione minore celebra
Discretamente la sua Messa.

Nessun Rito si vede

Tanto graduale la Grazia

Che pensosa Abitudine diventa
Ampliando la Solitudine.

Piu arcaica sembra a Mezzogiorno
Quando Agosto ardendo nel profondo
Fa emergere questo Cantico spettrale
11 riposo a impersonare

Ridotta non ¢ ancora la Grazia
Nessuna Ruga sullo Splendore
Eppure una Druidica Differenza
Intensifica la Natura ora
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896 - J980 (1865-1864)

Purple - is fashionable twice -
This season of the year,

And when a soul perceives itself
To be an Emperor.

F897 - J991 (1865)

She sped as Petals from a Rose -
Offended by the Wind -

A frail Aristocrat of Time
Indemnity to find -

Leaving on Nature a Default

As Cricket, or as Bee,

But Andes - in the Bosoms where
She had begun to lie.

F898 - 7825 (1865-1864)

An Hour is a Sea
Between a few, and me -

With them would Harbor be -

899 - J910 (1865-1864)

Experience is the Angled Road
Preferred against the Mind

By - Paradox - the Mind itself -
Presuming it to lead.

Quite Opposite - How complicate
The Discipline of Man -
Compelling Him to choose Himself
His Preappointed Pain -
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896 - J980 (1865-1864)

Il Porpora - ¢ di moda due volte -

In questa stagione dell'anno,

E quando un'anima percepisce se stessa
Come un'Imperatrice.

F897 - J991 (1865)

Si slanciava come Petali da una Rosa -
Violati dal Vento -

Una fragile Aristocratica della garanzia
Del Tempo alla scoperta -

Che lascia alla Natura una Mancanza
Come un Grillo, o come un'Ape,

Ma Ande - nei Petti dove

Aveva iniziato a posarsi.

F898 - 7825 (1865-1864)

Un'Ora ¢ un Mare
Fra alcuni, e me -
Con Loro sarebbe Porto -

899 - J910 (1865-1864)

L'Esperienza ¢ la Strada Angolata
Preferita alla Mente

Da - Paradosso - la Mente stessa -
Che presume di essere alla guida.

Tutto il Contrario - Com'¢ complicata
La Disciplina dell'Uomo -

Che Lo costringe a scegliere da Sé

La Sua Pena Prefissata -
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900 - J973 (1865-1864)

"T'was awkward, but it fitted me -
An Ancient fashioned Heart -
It's only lore - it's Steadfastness -
In Change - unerudite -

It only moved as do the Suns -
For merit of Return -
Or Birds - confirmed perpetual
By Alternating Zone -

I only have it not Tonight
In it's established place -
For technicality of Death -
Omitted in the Lease -

F901 - J974 (1865-1864)

The Soul's distinct connection
With immortality

Is best disclosed by Danger
Or quick Calamity -

As Lightning on a Landscape
Exhibits Sheets of Place -

Not yet suspected - but for Flash -
And Click - and Suddenness.
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900 - J973 (1865-1864)

Era goffo, ma su misura per me -
Un Cuore all'Antica -

11 suo solo sapere - la Costanza -
Di Cambiamenti - non erudito -

Si muoveva solo come fanno i Soli -
Per il valore del Ritorno -

O gli Uccelli - confermati in perpetuo
Da Zone che si Alternano -

Solo che non lo trovo Stanotte
Nel suo luogo d'elezione -

Per tecnicismo di Morte -
Omesso nell'Affitto -

F901 - J974 (1865-1864)

La netta connessione dell'Anima
Con I'immortalita

E rivelata al meglio dal Pericolo
O da un'improvvisa Calamita -

Come il Fulmine in un Paesaggio

Esibisce Lembi di Luoghi -

Neppure sospettati - non fosse per il Lampo -
E lo Schiocco - e la Subitaneita.

307



F902 - J911 (1865-1864)

Too little way the House must lie
From every Human Heart

That holds in undisputed Lease
A white inhabitant -

Too narrow is the Right between -
Too imminent the chance -

Each Consciousness must emigrate
And lose it's neighbor once -

F903 - 1859 (1865-1864)

A doubt if it be Us

Assists the staggering Mind
In an extremer Anguish
Until it footing find -

An Unreality is lent,

A merciful Mirage

That makes the living possible
While it suspends the lives.

904 - J860 (1865-1864)

Absence disembodies - so does Death
Hiding individuals from the Earth
Superstition helps, as well as love -
Tenderness decreases as we prove -
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F902 - J911 (1865-1864)

A troppo poca distanza la Casa deve stare
Da ogni Cuore Umano

Perché ha in Affitto indisputato

Un bianco abitatore -

Troppo stretto ¢ il Diritto in comune -
Troppo incombente la sorte -

Ogni Consapevolezza deve emigrare
E perdere il suo vicino un giorno -

F903 - 1859 (1865-1864)

11 dubbio se sia Nostra

Assiste la Mente vacillante
Nell'Angoscia pil estrema
Finché non trova un sostegno -

Un'Trrealta € concessa,

Un pietoso Miraggio

Che rende il vivere possibile
Mentre sospende le vite.

904 - J860 (1865-1864)

I'assenza disincarna - cosi fa la Morte
Nascondendo gli individui alla Terra

La superstizione aiuta, cosi come I'amore -
La tenerezza decresce mentre la proviamo -
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905 - J861 (1865-1864)

Split the Lark - and you'll find the Music -
Bulb after Bulb, in Silver rolled -

Scantilly dealt to the Summer Morning
Saved for your Far, when Lutes be old -

Loose the Flood - you shall find it patent -
Gush after Gush, reserved for you -

Scarlet Experiment! Sceptic Thomas!

Now, do you doubt that your Bird was true?

F906 - 1863 (1865-1864)

That Distance was between Us
That is not of Mile or Main -
The Will it is that situates -
Equator - never can -

F907 - ]934 (1865-1864)

That is solemn we have ended
Be it but a Play

Or a Glee among the Garret
Or a Holiday

Or a leaving Home, or later,
Parting with a World

We have understood for better
Still to be explained -

F908 - J868 (1865-1864)
They ask but our Delight -
The Darlings of the Soil

And grant us all their Countenance
For a penurious smile -
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905 - J861 (1865-1864)

Spacca I'Allodola - e troverai la Musica -

Bulbo su Bulbo, in Argento avvolta -

Con parsimonia offerta al Mattino Estivo

Serbata al tuo Orecchio, quando i Liuti saranno vecchi -

Sciogli la Piena - ti saltera agli occhi -

Flutto su Flutto, riservata a te -

Scarlatto Esperimento! Scettico Tommaso!
Ancora, dubiti che la tua Allodola sia fedele?

F906 - 1863 (1865-1864)

Quella Distanza vi fu tra Noi
Che non ¢ di Miglia o Mari -
La Volonta ¢ che la determina -
L'Equatore - non pud mai -

F907 - ]934 (1865-1864)

E solenne cio che abbiamo concluso
Sia soltanto un Gioco

O un Rincorrersi in Soffitta

O una Vacanza

O un andarsene da Casa, o piu tardi,
Separarsi dal Mondo

Che abbiamo compreso per uno migliore
Ancora da spiegare -

F908 -J868 (1865-1864)
Non chiedono che di Deliziarci -
I Prediletti del Suolo

E ci danno tutto il loro Essere
Per un misero sortiso -
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909 - J869 (1865-1864)

Because the Bee may blameless hum
For Thee a Bee do I become
List even unto Me -

Because the Flowers unafraid
May lift a look on thine, a Maid
Alway a Flower would be -

Nor Robins, Robins need not hide
When Thou upon their Crypts intrude
So Wings bestow on Me

Or Petals, or a Dower of Buzz

That Bee to ride - or Flower of Furze
I that way worship Thee -

910 - J870 (1865-1864)

Finding is the first Act
The second, loss,
Third, Expedition for the "Golden Fleece"

Fourth, no Discovery -
Fifth, no Crew -

Finally, no Golden Fleece -
Jason, sham, too.

F911 - J951 (1865-1864)

As Frost is best conceived
By force of it's Result -
Affliction is inferred

By subsequent effect -

If when the Sun reveal,

The Garden keep the Gash -
If as the Days resume

The wilted countenance

Cannot correct the crease

Or counteract the stain -
Presumption is Vitality

Was somewhere put in twain -
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F 909 - J869 (1865-1864)

Poiché I'Ape pud ronzare impunemente
Per Te un'Ape divento
Ascolta allora Me -

Poiché i Fiori impavidi
Possono alzare lo sguardo su di te, una Fanciulla
Sempre un Fiore vorrebbe essere -

Né i Pettirossi, i Pettirossi non debbono celarsi
Quando Tu nelle loro Cripte t'introduci

Percio Ali concedimi

O Petali, o il Dono d'un Ronzio

Quell'Ape cavalcare - o un Fiore di Ginestra
In quella veste adorare Te -

910 - J870 (1865-1864)

11 ritrovamento ¢ il primo Atto
1l secondo, la perdita,
Terzo, la Spedizione per il "Vello d'Oro"

Quarto, nessuna Scoperta -
Quinto, nessun Equipaggio -
Infine, nessun Vello d'Oro -
Giasone, finzione, pure.

F911 - J951 (1865-1864)

Come il Gelo ¢ compreso al meglio
Dalla forza del suo Esito -
L'Afflizione ¢ dedotta

Dall'effetto che ne segue -

Se quando il Sole riappare,

1l Giardino conserva lo Squarcio -
Se come i Giorni riprendono
L'avvizzito aspetto

Non riesce a correggere la ruga

O a ostacolare la macchia -

Si presume che la Vitalita

Sia in qualche punto recisa in due -
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F912 - J891 (1865-1864)

To my quick ear the Leaves - conferred -
The Bushes - they were Bells -

I could not find a Privacy

From Nature's sentinels -

In Cave if I presumed to hide
The Walls - begun to tell -
Creation seemed a mighty Crack -
To make me visible -

F913 - J952 (1865-1864)

A Man may make a Remark -

In itself - a quiet thing

That may furnish the Fuse unto a Spark
In dormant nature - lain -

Let us divide - with skill -
Let us discourse - with care -
Powder exists in Charcoal -
Before it exists in Fire -

F914 - J953 (1865-1864)

A Door just opened on a street -

I - lost - was passing by -

An instant's Width of Warmth disclosed -
And Wealth - and Company -

The Door as instant shut - And I -

I - lost - was passing by -

Lost doubly - but by contrast - most -
Informing - Misery -

F915 - J956 (1865-1864)
What shall I do when the Summer troubles -
What, when the Rose is ripe -

What when the Eggs fly off in Music
From the Maple Keep?
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F912 - J891 (1865-1864)

Al mio vigile orecchio le Foglie - patlavano -
I Cespugli - erano Campane -

Non riuscivo a Isolarmi

Dalle sentinelle della Natura -

Se in una Grotta pensavo di nascondermi
Le Pareti - cominciavano a raccontare -
11 Creato sembrava un potente Boato -
Che mi rendeva visibile -

F913 - J952 (1865-1864)

Un Uomo puo fare un Commento -
In sé - una cosa tranquilla

Che puo fornire la Miccia a una Favilla
In dormiente stato - distesa -

Dispensiamo - con destrezza -
Parliamo - con attenzione -

La Fiamma esiste nel Carbone -
Prima di esistere nel Fuoco -

F914 - J953 (1865-1864)

Una Porta si apri appena sulla strada -

Io - sperduta - passavo di la -

L'Ampiezza del Calore di un istante si dischiuse -
E Ricchezza - e Compagnia -

La Porta in pari istante si chiuse - Ed io

To - sperduta - passavo dila -

Sperduta due volte - ma di piu - per il contrasto -
Che palesava - la Miseria -

F915 - 956 (1865-1864)

Cosa faro quando I'Estate turbinera -
Cosa, quando la Rosa sara matura -

Cosa quando le Uova s'involeranno in Musica
Dalla Custodia dell'Acero?
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What shall I do when the Skies a'chirrup

Drop a Tune on Me -

When the Bee hangs all Noon in the Buttercup
What will become of Me?

Oh, when the Squirrel fills His Pockets
And the Berries stare

How can I bear their jocund Faces
Thou from Here, so far?

"Twould'nt afflict a Robin -
All His Goods have Wings -
I - do not fly, so Wherefore
My Perennial Things?

916 - J893 (1865-1864)

Drab Habitation of Whom?
Tabernacle or Tomb -

Or Dome of Worm -

Or Porch of Gnome -

Or some Elf's Catacomb?

F917 - J957 (1865-1864)

As One does Sickness over
In convalescent Mind,

His scrutiny of Chances

By blessed Health obscured -

As One rewalks a Precipice
And whittles at the Twig

That held Him from Perdition
Sown sidewise in the Crag

A Custom of the Soul
Far after suffering
Identity to question

For evidence 'thas been -
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Cosa faro quando dai Cieli cinguettanti

Cadra una Melodia su di Me -

Quando I'Ape s'attacchera ogni Meriggio al Ranuncolo
Cosa sara di Me?

Oh, quando lo Scoiattolo si riempira le Tasche
E le Bacche occhieggeranno

Come potro sostenere i loro Volti giocondi
Tu da Qui, cosi lontano?

Non si affliggerebbe un Pettirosso -
Tutti i Suoi Beni hanno Ali -

To - non so volare, percio a che Servono
Le mie Cose Perenni?

916 - J893 (1865-1864)

Grigia Abitazione di Chi?
Tabernacolo o Tomba -

O Cupola di Verme -

O Portico di Gnomo -

O magari Catacomba di Elfo?

F917 - J957 (1865-1864)

Come per Chi ripensa alla Malattia
Nella Mente convalescente,

La valutazione dei Rischi

Dalla Salute benedetta € oscurata -

Come Chi ripercorre un Precipizio

E riduce a Ramoscello

Cio che Lo trattenne dalla Perdizione
Cosparso a lato del Dirupo

Costume dell'Anima
Molto dopo la sofferenza
Chiedersi l'identita
Dell'evidenza trascorsa -
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918 - J958 (1865-1864)

We met as Sparks - Diverging Flints
Sent various - scattered ways -

We parted as the Central Flint
Were cloven with an Adze -
Subsisting on the Light We bore
Before We felt the Dark -

We knew by change between itself
And that etherial Spark.

F919 - 7845 (1865-1864)

Be Mine the Doom -
Sufficient Fame -
To perish in Her Hand!

920 - J877 (1865-1864)

Each Scar I'll keep for Him
Instead I'll say of Gem

In His long Absence worn
A Costlier One

But every Tear I bore

Were He to count them o'er
His own would fall so more
I'll missum them -

921 - J942 (1865-1864)

Snow beneath whose chilly softness
Some that never lay

Make their first Repose this Winter
I admonish Thee

Blanket Wealthier the Neighbor
We so new bestow

Than thine Acclimated Creature
Wilt Thou, Austere Snow?
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918 - J958 (1865-1864)

C'incontrammo come Scintille - Divergenti Selci
Spinte per varie - sparse vie -

Ci separammo come se il Centro della Selce
Fosse stato spaccato da un'Ascia -

Sostenuti dalla Luce che avevamo generato
Prima di avvertire il Buio -

Che distinguemmo dal contrasto fra esso

E quell'eterea Scintilla.

F919 - 7845 (1865-1864)

Sia Mia la Condanna -
Fama sufficiente
Perire in Mano Sual

920 - J877 (1865-1864)

Ogni Cicatrice terro per Lui
Piuttosto dird della Gemma
Portata nella Sua lunga Assenza
La pit Costosa

Ma tutte le Lacrime che versai
Fossero da Lui contate una ad una
Di Sue ne cadrebbero tante di piu
Che ne sbaglierei la somma -

921 - J942 (1865-1864)

Neve sotto la cui fredda morbidezza
Alcuni che mai giacquero

Riposano la prima volta quest'Inverno
Ti ammonisco

Coltre piu Ricca al Vicino

Da noi appena posato

Che alle tue Acclimatate Creature
Vuoi Tu, Austera Neve?
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922 - J878 (1865-1864)

The Sun is gay or stark
According to our Deed -
If merry, He is merrier -
If eager for the Dead

Or an expended Day

He helped to make too bright
His mighty pleasure suits Us not
It magnifies our Freight

F923 - J874 (1865-1864)

They wont frown always - some sweet Day
When I forget to teaze -

They'll recollect how cold I looked

And how I just said "Please".

Then They will hasten to the Door
To call the little Girl

Who cannot thank Them for the Ice
That filled the lisping full.

924 - J940 (1865-1864)

On that dear Frame the Years had worn
Yet precious as the House

In which We first experienced Light
The Witnessing, to Us -

Precious! It was conceiveless fair
As Hands the Grave had grimed
Should softly place within our own
Denying that they died.

F925 - J941 (1865-1864)
The Lady feeds Her little Bird
At rarer intervals -

The little Bird would not dissent
But meekly recognize
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922 - J878 (1865-1864)

11 Sole ¢ gaio o tetro
Secondo il nostro Agire -

Se allegro, Lui ¢ piu allegro -
Se bramoso di Morti

O di un Giorno consumato

Che proprio Lui rese tanto radioso

11 Suo energico piacere non Ci soddisfa
Accresce il nostro Fardello

F923 - J874 (1865-1864)

Stanno sempre a criticare - un bel Giorno
Quando smettero di stuzzicarli -
Ricorderanno quanto sembrai fredda

E come dissi soltanto "Per piacere".

Poi si affretteranno alla Porta

A chiamare la Ragazzina

Che non potra ringraziarli per il Gelo
Che ha riempito le labbra balbettanti.

924 - J940 (1865-1864)

Quella cara Cornice gli Anni avevano logorato
Eppure preziosa come la Casa

Nella quale la prima volta vedemmo la Luce
La Testimonianza, per Noi -

Preziosal Era inconcepibile gioia
Come se Mani imbrattate dalla Tomba
Dolcemente si posassero sulle nostre
Negando di essere morte.

F925 - 941 (1865-1864)

La Dama nutre 'Uccellino
A piu rari intervalli -
L'Uccellino non dissente
Ma umilmente riconosce
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The Gulf between the Hand and Her
And crumbless and afar

And fainting, on Her yellow Knee
Fall softly, and adore -

F926 - J875 (1865-1864)

I stepped from Plank to Plank
A slow and cautious way
The Stars about my Head I felt
About my Feet the Sea -

I knew not but the next

Would be my final inch -

This gave me that precarious Gait
Some call Experience -

F927 - J879 (1865-1864)

Each Second is the last
Perhaps, recalls the Man

Just measuring unconsciousness
The Sea and Spar between -

To fail within a chance -

How terribler a thing

Than perish from the chance's list
Before the Perishing!

17928 - J880 (1865-1864)

The Bird must sing to earn the Crumb
What merit have the Tune
No Breakfast if it guaranty

The Rose content may bloom

To gain renown of Lady's Drawer
But if the Lady come

But once a Century, the Rose
Superfluous become -
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L'Abisso fra la Mano e Lui

E senza briciole e da lontano

E languente, sul giallo Ginocchio
Cade mollemente, e adora -

F926 - J875 (1865-1864)

Avanzavo di Asse in Asse

Un lento e cauto cammino

Le Stelle intorno al Capo percepivo
Intorno ai Piedi il Mare -

Sapevo soltanto che il prossimo
Poteva essere il mio centimetro finale -
Cio mi dava quella precaria Andatura
Che alcuni chiamano Esperienza -

F927 - J879 (1865-1864)

Ogni Secondo ¢ I'ultimo

Puo darsi, rammenta 1'Uomo

Intento a misurare I'inconsapevolezza
Fra il Mare e il Pennone -

Fallire all'interno di una possibilita -

Una cosa piu terribile

Che essere annullati da una lista di possibilita
Prima di esser Morti!

17928 - J880 (1865-1864)

L'Uccello deve cantare per ottenere la Briciola
Che merito avrebbe la Melodia
Se non garantisse la Colazione

La Rosa puo sbocciare contenta

Per procurare fama al Cassetto della Dama
Ma se la Dama arriva

Solo una volta a Secolo, la Rosa

Diventa superflua -
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1929 - J881 (1865-1864)

I've none to tell me to but Thee

So when Thou failest, nobody -

It was a little tie -

It just held T'wo, nor those it held

Since Somewhere thy sweet Face has spilled
Beyond my Boundary -

If things were opposite - and Me

And Me it were - that ebbed from Thee
On some unanswering Shore -
Would'st Thou seek so - just say

That I the Answer may pursue

Unto the lips it eddied through -

So - overtaking Thee -

930 - J883 (1865-1864)

The Poets light but Lamps -
Themselves - go out -

The Wicks they stimulate -
If vital Light

Inhere as do the Suns -
Each Age a Lens
Disseminating their
Circumference -

F931 - ]884 (1865-1864)

An Everywhere of Silver
With Ropes of Sand

To keep it from effacing
The Track called Land -

F932 - J885 (1865-1864)

Our little Kinsmen - after Rain
In plenty may be seen,

A Pink and Pulpy multitude
The tepid Ground upon.

324



1929 - J881 (1865-1864)

Non ho niente da dirmi tranne di Te

Cosi ove tu mancassi, nessuno -

Era un tenue legame -

Ne reggeva appena Due, neanche questi resse
Quando Altrove il tuo dolce Viso si perse
Oltre il mio Confine -

Se le cose fossero al contrario - ed o
Ed Io mi fossi - dileguata da Te

Su una qualche Riva senza eco -

Mi cercheresti Tu cosi - dillo

Affinché la Risposta io possa rincorrere
Fino alle labbra da cui spicco il volo -
E subito - essere da Te -

930 - J883 (1865-1864)

I Poeti non accendono che Lumi -
Loro - se ne vanno -

Gli Stoppini che stimolano -

Se di Luce vitale

S'imptrimono come fanno i Soli -
Ogni Eta una Lente

Che dissemina la loro
Circonferenza -

F931 - ]884 (1865-1864)

Un Ovunque d'Argento
Con Funi di Sabbia

Per trattenerlo dal cancellare
La Traccia chiamata Terra -

F932 - J885 (1865-1864)

I nostri piccoli Parenti - dopo la Pioggia
In abbondanza si possono vedere,

Una Rosa e Polposa moltitudine

Sul tiepido Terreno.
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A needless life, it seemed to me
Until a little Bird

As to a Hospitality

Advanced and breakfasted -

As I of He, so God of Me

I pondered, may have judged,
And left the little Angle Worm
With Modesties enlarged.

933 - J947 (1865-1864)

Of Tolling Bell I ask the cause?
"A Soul has gone to Heaven"

I'm answered in a lonesome tone -
Is Heaven then a Prison?

That Bells should ring till all should know
A Soul had gone to Heaven

Would seem to me - the more the way

A Good News should be given -

934 - ]886 (1865-1864)

These tested Our Horizon -
Then disappeared

As Birds before achieving
A Latitude.

Our Retrospection of Them
A fixed Delight,

But Our Anticipation

A Dice - a Doubt -

F935 - J1540 (1865)

As imperceptibly as Grief
The Summer lapsed away -
Too imperceptible at last
To seem like Perfidy -
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Un'inutile vita, mi sembrava
Finché un Uccellino

Come in un Ostello
Avanzo e fece colazione -

Come io di Lui, cosi Dio di Me
Meditai, potrebbe aver pensato,

E mi allontanai da quel Vermiciattolo
Con accresciuta Modestia.

933 - J947 (1865-1864)

Del Rintocco di Campana chiedo la causa?
"Un'Anima ¢ andata in Cielo"

Mi si risponde in tono malinconico -

E il Cielo allora una Prigione?

Che le Campane suonino affinché tutti sappiano
Che un'Anima ¢ andata in Cielo

Mi sembrerebbe - piuttosto la maniera

Di dare una Buona Novella -

934 - ]886 (1865-1864)

Essi saggiarono il Nostro Orizzonte -
Poi scomparvero

Come Uccelli prima di aver raggiunto
Una Latitudine.

Il Guardare indietro a Loro

Una stabile Delizia,

Mentre il Guardare avanti

Un Gioco di dadi - Un Dubbio -

F935 - J1540 (1865)

Impercettibilmente come il Dolore
L'Estate si estingueva -

Troppo impercettibile alla fine

Per sembrare come la Perfidia -
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A Quietness distilled -

As Twilight long begun -

Or Nature - spending with Herself
Sequestered Afternoon -

Sobriety inhered

Though gaudy influence

The Maple lent unto the Road
And graphic Consequence

Invested sombre place -
As suddenly be worn

By sober Individual

A Homogeneous Gown -

Departed was the Bird -

And scarcely had the Hill

A flower to help His straightened face
In stress of Burial -

The Winds came closer up -

The Cricket spoke so clear
Presumption was - His Ancestors
Inherited the Floor -

The Dusk drew earlier in -

The Morning foreign shone -

A courteous - but harrowing Grace
Of Guest who would be gone -

And thus, without a Wing

Or Service of a Keel -

Our Summer made Her light Escape
Into the Beautiful -

F936 - J1050 (1865)

As willing lid o'er Weary Eye
The Evening on the Day leans
Till of all our Nature's House
Remains but Balcony
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Una Quiete distillata -

Come un interminabile Crepuscolo -
O la Natura - che passa da sola

Un appartato Pomeriggio -

Sobrieta intrinseca

Anche se una vistosa influenza
L'Acero conferiva alla Strada
E vivido Rilievo

Investiva quel luogo oscuro -
Come se d'un tratto indossasse
Un sobrio Individuo

Una Veste Uniforme -

Dipartito era I'Uccello -

E a stento aveva la Collina

Un fiore per alleviare il Suo volto irrigidito
Dall'ansia della Sepoltura -

I Venti vennero piu vicini -

11 Grillo patlava cosi chiaro

Da far presumere fossero - i Suoi Avi
Eredi della Tribuna -

11 Buio arrivava piu presto -

I Mattino brillava straniero -

Una cortese - ma assillante Grazia
Di Ospite che vorrebbe andar via -

E cosi, senza un'Ala

O I'Impiego di una Chiglia -

La nostra Estate compi la Sua lieve Fuga
Nella Bellezza -

F936 - J1050 (1865)

Come volenterosa palpebra sull'Occhio Esausto
La Sera sul Giorno si inclina

Finché di tutta la nostra Dimora Naturale

Non resta che la Loggia
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F937 - J990 (1865)

Not all die early, dying young -
Maturity of Fate

Is consummated equally

In Ages, or a Night -

A Hoary Boy, I've known to drop
Whole statured - by the side

Of Junior of Fourscore - 'twas Act
Not Period - that died.

F938 - 7922 (1865-1864)

Those who have been in the Grave the longest -
Those who begin Today -

Equally perish from our Practise -

Death is the other way -

Foot of the Bold did least attempt it -
It is the White Exploit -

Once to achieve, annuls the power
Once to communicate -

939 - J838 (1865-1864)

Impossibility, like Wine
Exhilarates the Man
Who tastes it; Possibility
Is flavorless - Combine

A Chance's faintest tincture
And in the former Dram
Enchantment makes ingredient
As certainly as Doom -

F940 - J808 (1865-1864)

So set it's Sun in Thee
What Day be dark to me -
What Distance - far -

So I the ships may see
That touch - how seldomly
Thy Shore?
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F937 - J990 (1865)

Non tutti muoiono presto, morendo giovani -
TLa maturita del Fato

Si consuma allo stesso modo

In Anni, o in una Notte -

Un Canuto Ragazzo, ho visto cadere
Pienamente adulto - a fianco

Di un Giovane Ottuagenario - era I'Atto
Non I'Eta - che motiva.

F938 - 7922 (1865-1864)

Coloro che sono stati nella Tomba molto a lungo -
Coloro che iniziano Oggi -

Egualmente scompaiono dalla nostra Quotidianita -
La Morte ¢ l'altra via -

11 piede dell'Audace fece lo sforzo minore -
E una Bianca Impresa -

Una volta compiuta, annulla la capacita
Una volta di comunicatre -

939 - J838 (1865-1864)

L'Tmpossibilita, come il Vino
Eccita I'Uomo

Che l'assapora; La Possibilita
E insipida - Aggiungi

Una pur pallida traccia di Rischio

E nel Sorso di prima

Un incantesimo produce l'ingrediente
Certo come una Condanna -

F940 - J808 (1865-1864)

Cosi tramonti il suo Sole in Te
Quale Giorno sara oscuro per me -
Quale Distanza - remota -

Cosi che io possa vedere le navi
Che toccano - tanto raramente -
La Tua Riva?
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F941 - J923 (1865-1864)

How the Waters closed above Him
We shall never know -

How He stretched His Anguish to us
That - is covered too -

Spreads the Pond Her Base of Lilies
Bold above the Boy

Whose unclaimed Hat and Jacket
Sum the History -

F942 - 7839 (1865-1864)

Always Mine!

No more Vacation!

Term of Light - this Day begun!
Failless as the fair rotation

Of the Seasons and the Sun -

Old the Grace, but new the Subjects -
Old, indeed, the East,

Yet upon His Purple Programme
Every Dawn, is first.

943 - ]840 (1865-1864)

I cannot buy it - 'tis not sold -
There is no other in the World -
Mine was the only one

I was so happy I forgot
To shut the Door

And it went out

And I am all alone -

If I could find it Anywhere
I would not mind the journey there
Though it took all my store

But just to look it in the Eye -

"Did'st thou"? "Thou did'st not mean", to say,
Then, turn my Face away.
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F941 - J923 (1865-1864)

Come le Acque si richiusero su di Lui
Non sapremo mai -

Come protese la Sua Angoscia verso di noi
Questo - pure ¢ celato -

Distende lo Stagno il Suo Strato di Ninfee

A picco sul Ragazzo

Di cui un Cappello e una Giacca abbandonati
Riassumono la Storia -

F942 - 7839 (1865-1864)

Sempre Mio!

Non piu Assenzal

Alla parola Luce - questo Giorno diede inizio!
Senza fallo come l'usuale rotazione

Delle Stagioni e del Sole -

Antica la Grazia, ma nuovo il Soggetto -
Antico, davvero, I'Est,

Eppure nel Suo Purpureo Programma
Ogni Alba, ¢ la prima.

943 - ]840 (1865-1864)

Non posso compratlo - non ¢ in vendita -
Non ce n'¢ altri al Mondo -
Il mio era l'unico

Ero cosi felice che dimenticai
Di chiudere I'Uscio

E se ne ando

E io sono tutta sola -

Se potessi ritrovarlo da Qualche parte
Non mi preoccuperebbe il viaggio fin la
Anche se costasse tutti i miei averi

Solo per guardatlo negli Occhi -

Per dire, "volevi?" "non volevi",
Poi, distogliere lo Sguardo.
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944 - ]841 (1865-1864)

A Moth the hue of this

Haunts Candles in Brazil -
Nature's Expetience would make
Our Reddest Second pale -

Nature is fond, I sometimes think,
Of Trinkets, as a Gitl.

945 - ]842 (1865-1864)

Good to hide, and hear 'em hunt!
Better, to be found,

If one care to, that is,
The Fox fits the Hound -

Good to know, and not tell,
Best, to know and tell,

Can one find the rare Ear
Not too dull -

946 - J831 (1865-1864)

Dying - to be afraid of Thee -
One must to thine Artillery
Have left exposed a friend -
Than thine old Arrow is a Shot
Delivered straighter to the Heart
The leaving Love behind -

Not for itself, the Dust is shy.
But - Enemy - Beloved be -

Thy Batteries divorce -

Fight sternly in a dying eye

Two Armies, Love and Certainty,
And Love and the Reverse -
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944 - ]841 (1865-1864)

Una Falena del colore di questa
Frequenta Candele in Brasile -
L'Esperienza della natura renderebbe
Pallido il nostro piu Rosso Sostituto -

La natura s'innamora, penso talvolta,
Di Gingilli, come una Fanciulla.

945 - ]842 (1865-1864)

Bello nascondersi, e sentitli cacciare!
Meglio, essere trovati,

Se uno vuole, vale a dire,

La Volpe si adatta al Segugio -

Bello sapere, e non dire,

Meglio, sapere e dire,

Riuscendo a trovare il raro Orecchio
Non troppo ottuso -

946 - J831 (1865-1864)

Morte - aver paura di Te -

Deve colui che alla tua Artiglieria
Abbia lasciato esposto un amico -
Della tua vecchia Freccia ¢ un Colpo
Sferrato piu diritto al Cuore

11 lasciarsi I'Amore alle spalle -

Non per se stessa, la Polvere ¢ timorosa,

Ma - Nemica - perché I'Amato -
Le tue Batterie separano.

Lottano aspramente in un occhio morente

Due Eserciti, Amore e Certezza,
E Amore e Sconfitta -
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F947 - ]843 (1865-1864)

I made slow Riches but my Gain
Was steady as the Sun

And every Night, it numbered more
Than the preceding One

All Days, I did not earn the same
But my perceiveless Gain
Inferred the less by Growing than
The Sum that it had grown.

FO48 - J844 (1865-1864)

Spring is the Period
Express from God -
Among the other seasons
Himself abide

But during March and April
None stir abroad

Without a cordial interview
With God -

949 - ]834 (1865-1864)

Before He comes We weigh the Time,
"Tis Heavy and 'tis Light.

When He depart, an Emptiness

Is the prevailing Freight -

950 - J846 (1865-1864)

Twice had Summer her fair Verdure
Proffered to the Plain -

Twice - a Wintet's Silver Fracture
On the Rivers been -

Two full Autumns for the Squirrel
Bounteous prepared -

Nature, Had'st thou not a Berty
For thy wandering Bird?
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F947 - ]843 (1865-1864)

Lenta mi Arricchivo ma il mio Guadagno
Era costante come il Sole

E ogni Notte, ammontava a piu

Di Quella precedente

Non tutti i Giorni, ricevevo lo stesso
Ma il mio impercettibile Guadagno
Deducevo meno dal Crescere che
Dalla Somma che era cresciuta.

FO48 - J844 (1865-1864)

La Primavera ¢ il Periodo
Espresso da Dio -

Nelle altre stagioni

Abita da solo

Ma durante Marzo e Aprile
Nessuno se ne va in giro
Senza un cordiale colloquio
Con Dio -

949 - ]834 (1865-1864)

Prima del Suo atrivo misuriamo il Tempo,
E Pesante e Leggero

Quando parte un Vuoto

E il Carico prevalente -

950 - J846 (1865-1864)

Due volte aveva 1'Estate la sua fiera Verzura
Offerto alla Pianura -

Due volte - un'Argentea Frattura Invernale
Sui Fiumi c'era stata -

Due interi Autunni per lo Scoiattolo
Munificenze avevano preparato -
Natura, non Avevi tu una Bacca
Per il tuo Uccello errante?
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951 - J809 (1865-1864)

Unable are the Loved to die
For Love is Immortality,
Nay, it is Deity -

Unable they that love - to die
For Love reforms Vitality
Into Divinity.

952 - ]847 (1865-1864)

Finite - to fail, but infinite - to Venture -
For the one ship that struts the shore
Many's the gallant - overwhelmed Creature
Nodding in Navies Nevermore -

IF953 - ]848 (1865-1864)

Just as He spoke it from his Hands
This Edifice remain -

A Turret more, a Turret less
Dishonor his Design -

According as his skill prefer
It perish, or endure -
Content, soe'er, it ornament
His Absent Character.

954 - ]849 (1865-1864)

The good Will of a Flower
The Man who would possess
Must first present Certificate
Of minted Holiness.

7955 - ]850 (1865-1864)

I sing to use the Waiting,

My Bonnet but to tie

And shut the Door unto my House
No more to do have I
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951 - J809 (1865-1864)

Incapaci sono gli Amati di morire
Perché I'Amore ¢ Immortalita,
Anzi, ¢ Deita -

Incapaci coloro che amano - di morire
Perché 1'Amore trasforma la Vitalita
In Divinita.

952 - ]847 (1865-1864)

Finito - fallire, ma infinito - Osare -

Per una nave che si mostra impettita alla riva
Molte sono le ardite - sommerse Creature
Mai piu in Flotte ondeggianti -

IF953 - ]848 (1865-1864)

Giusto come fu presentato dalle sue Mani
Questo Edificio rimanga -

Una Torretta in piu, una Torretta in meno
Disonorerebbe il suo Disegno -

Secondo quanto la sua maestria preferisca
Perisca, o duri -

Contento, comunque, di ornare
T'Assenza di Lui.

954 - ]849 (1865-1864)

Se la buona Volonta di un Fiore

Un Uomo volesse possedere

Dovtebbe prima presentare un Certificato
Di coniata Santita.

7955 - ]850 (1865-1864)

Canto per impiegare I'Attesa,
Tranne che allacciarmi la Cuffia
E chiudere la Porta di Casa
Altro da fare non ho
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Till His best step approaching
We journey to the Day

And tell each other how We sung
To Keep the Dark away.

F956 - J810 (1865-1864)

Her Grace is all she has -

And that, so least displays -
One Art to recognize, must be,
Another Art, to praise -

F957 - 1851 (1865-1864)

When the Astronomer stops secking
For his Pleiad's Face -

When the lone British Lady
Forsakes the Arctic Race

When to his Covenant Needle
The Sailor doubting turns -

It will be amply early

To ask what treason means -

958 - ]927 (1865-1864)

Absent Place - an April Day -
Daffodils a'blow

Homesick curiosity

To the Souls that snow -

Drift may block within it
Deeper than without -
Daffodil delight but
Him it duplicate -

F959 - J852 (1865-1864)
Apology for Her
Be rendered by the Bee -

Herself, without a Parliament
Apology for Me -
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Finché all'accostarsi del Suo ineguagliabile passo
Viaggeremo verso il Giorno

E ci ditemo l'un I'altro come cantavamo

Per Tenere lontano il Buio.

F956 - J810 (1865-1864)

Ta sua Grazia ¢ tutto cio che ha -

E che, cosi poco esibisce -

Un'Arte per riconoscerla, dev'essetci,
Un'altra Arte, per lodatla.

F957 - 1851 (1865-1864)

Quando I'Astronomo smette di cercare
11 Volto delle Pleiadi -

Quando l'ormai sola Lady Britannica
Abbandona I'Artica Rotta

Quando all'Ago Convenuto

11 Marinaio in dubbio si rivolge -

Sara sempre troppo presto

Per chiedersi cosa significhi il tradimento -

958 - ]927 (1865-1864)

Luogo assente - un Giorno d'aprile -
Le giunchiglie in fiore

Nostalgica curiosita

Per Anime innevate -

Il cumulo ostruisce dentro
Piu a fondo che fuori -

La giunchiglia delizia solo
Colui che la imita -

F959 - J852 (1865-1864)
Le scuse per Lui
Siano rese dall'Ape -

Lui stesso, senza un Parlamento
Scuse per Me -
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960 - J928 (1865-1864)

The Heart has narrow Banks
It measures like the Sea

In mighty - unremitting Bass
And Blue monotony

Till Hurricane bisect

And as itself discerns

It's insufficient Area

The Heart convulsive learns

That Calm is but a Wall

Of Unattempted Gauze

An instant's Push demolishes
A Questioning - dissolves.

961 - J853 (1865-1864)

When One has given up One's life
The parting with the rest

Feels easy, as when Day lets go
Entirely the West

The Peaks, that lingered last
Remain in Her regret

As scarcely as the Iodine
Upon the Cataract -

F962 - J812 (1865-1864)

A Light exists in Spring

Not present on the Year

At any other period -

When March is scarcely here
A Color stands abroad

On Solitary Fields

That Science cannot overtake
But Human Nature feels.

It waits upon the Lawn,

It shows the furthest Tree

Upon the furthest Slope you know
It almost speaks to you.
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960 - J928 (1865-1864)

11 Cuore ha stretti Argini
Che misura come il Mare
In possente - ininterrotto Mormorio
E in Azzurra monotonia

Finché I'Uragano lo infrange
E come da sé discerne

11 suo Spazio insufficiente

11 Cuore convulso impara

Che la Calma ¢ solo un Muro
D'Inaffidabile Garza

La Spinta di un istante lo demolisce
Un Dubbio - lo dissolve.

961 - J853 (1865-1864)

Quando si abbandona la vita

La separazione da cio6 che resta

Appare facile, come quando il Giorno lascia andare
Interamente I'Occidente

I Picchi, che indugiarono per ultimi
Rimangono nel Suo rimpianto
Impalpabili come il Violetto

Su una Cascata -

F962 - J812 (1865-1864)

Una Luce esiste in Primavera
Non presente nell'Anno

In qualsiasi altro periodo -
Quando Marzo ¢ a malapena qui
Un Colore sta la fuori

Su Campi Solitari

Che la Scienza non puo cogliere
Ma la Natura Umana avvertire.

Aspetta sul Prato,

Mostra il piu remoto Albero

Sul piu remoto Pendio che conosci
Quasi ti parla.
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Then as Horizons step
Or Noons report away
Without the Formula of sound
It passes and we stay -

A quality of loss

Affecting our Content

As Trade had suddenly encroached
Upon a Sacrament -

963 - ]854 (1865-1864)

Banish Air from Air -
Divide Light if you dare -
They'll meet

While Cubes in a Drop
Or Pellets of Shape

Fit -

Films cannot annul
Odots return whole
Force Flame

And with a Blonde push
Over your impotence
Flits Steam.

F964 - J1105 (1865-1864)

Like Men and Women Shadows walk
Upon the Hills Today

With here and there a mighty Bow
Or trailing Courtesy

To Neighbors doubtless of their own
Not quickened to perceive

Minuter Landscape as Ourselves
And Boroughs where We live

965 - ]929 (1865-1864)

How far is it to Heaven?

As far as Death this way -
Of River or of Ridge beyond
Was no discovery.
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Poi quando gli Orizzonti si avviano
O i Mezzogiorni replicano lontani
Senza Formula di suono

Passa e noi restiamo -

Un senso di perdita

Intacca il nostro Contento

Come se un Commertcio s'insinuasse d'un tratto
In un Sacramento -

963 - ]854 (1865-1864)

Bandisci I'Aria dall'Aria -
Dividi la Luce se osi -
S'incontreranno

Come Cubi in una Goccia
O Palline di una Forma

Si adattano -

Le Membrane non annullano
Gli Odori ritornano intatti
Forza la Fiamma

E con un Biondo impulso
Sulla tua impotenza
Guizza il Vapore.

F964 - J1105 (1865-1864)

Come Uomini e Donne le Ombre passeggiano
Sulle Colline Oggi

Qua e la un profondo Inchino

O un'affettata Gentilezza

A Vicini senza dubbio loro pari
Non stimolati a percepire

Un minuscolo paesaggio come Noi
E i Borghi in cui viviamo

965 - ]929 (1865-1864)

Quanto ¢ lontano il Cielo?
Lontano quanto la Morte quaggiu -
Al di 1a di Fiume o Monte

Non c'era evidenza.

345



How far is it to Hell?

As far as Death this way -

How far left hand the Sepulchre
Defies Topography.

F966 - J816 (1865-1864)

A Death blow - is a Life blow - to Some -
Who, till they died,

Did not alive - become -

Who had they lived

Had died, but when

They died, Vitality begun -

F967 - J933 (1865-1864)

Two Travellers perishing in Snow
The Forests as they froze

Together heard them strengthening
Each other with the words

That Heaven if Heaven, must contain
What Either left behind

And then the cheer too solemn grew
For language, and the Wind

Long steps across the features took
That Love had touched that Morn
With reverential Hyacinth -

The taleless Days went on

Till Mystery impatient drew
And those They left behind

Led absent, were procured of Heaven

As Those first furnished, said -

968 - J866 (1865-1864)

Fame is the tint that Scholars leave
Upon their Setting Names -

The Iris not of Occident

That disappears as comes -
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Quanto ¢ lontano I'Inferno?

Lontano quanto la Morte quaggiu -

Tanto lontano il lato sinistro che il Sepolcro
Sfida la Topografia.

F966 - J816 (1865-1864)

Un colpo Mortale - ¢ un colpo Vitale - per Alcuni -
Che, fino a quando non morirono,

Non divennero - vivi -

Che se fossero vissuti

Sarebbero morti, ma quando

Mortirono, la Vitalita inizio -

F967 - J933 (1865-1864)

Due Viaggiatori morenti sulla Neve
Le Foreste mentte gelavano
Insieme li udirono rincuorarsi

L'un I'altro con le parole

Che il Cielo se Cielo, doveva contenere
Cio che Entrambi lasciavano dietro di sé
E poi il sollievo troppo solenne crebbe
Per parlare, e il Vento

Lunghi passi misuro su quei volti

Che I'Amore aveva toccato quel Mattino
Con reverente Giacinto -

Giorni senza storia sopraggiunsero

Finché il Mistero si fece impaziente
E a quelli che Essi lasciarono dietro di sé

Divenuti assenti, fu procacciato quel Cielo

Del quale Quelli forniti prima, dicevano -

968 - J866 (1865-1864)

La Fama ¢ la tinta che i Dotti lasciano
Sui loro Nomi che Tramontano -
Non I'Iride d'Occidente

Che scompare com'¢ venuta -
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969 - J867 (1865-1864)

Escaping backward to perceive
The Sea upon our place -
Escaping forward, to confront
His glittering Embrace -

Retreating up, a Billow's hight
Retreating blinded down

Our undermining feet to meet
Instructs to the Divine.

F970 - J975 (1865-1864)

The Mountain sat upon the Plain
In his enormous Chair -

His observation omnifold,

His inquest, everywhere -

The Seasons played around his knees
Like Children round a Sire -
Grandfather of the Days is He

Of Dawn, the Ancestor -

F971 - J912 (1865-1864)

Peace is a fiction of our Faith -
The Bells a Winter Night

Bearing the Neighbor out of Sound
That never did alight.

F972 - ]823 (1865-1864)

Not what We did, shall be the test
When Act and Will are done

But what Our Lord infers We would
Had We diviner been -
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969 - J867 (1865-1864)

Fuggire all'indietro per percepire
11 Mare al nostro posto -

Fuggire in avanti, per confrontarsi
Col suo luccicante Abbraccio -

Ritirarsi in alto, in vetta ad un'Onda
Ritirarsi accecati in basso

I nostri piedi erosi a incontrare
Istruisce al Divino.

F970 - J975 (1865-1864)

Il Monte sedeva sulla Pianura

Nel suo enorme Seggio -

La sua osservazione onnicomprensiva,
La sua inchiesta, dappertutto -

Le Stagioni gli giocavano intorno ai ginocchi
Come Bambini intorno a un Padre -

Nonno dei Giorni ¢ Egli

Dell'Alba, I'Antenato -

F971 - J912 (1865-1864)

La Pace ¢ un'invenzione della nostra Fede -
Le Campane una Notte d'Inverno

Portano il Vicino oltre il Suono

Che non discese mai.

F972 - ]823 (1865-1864)

Non su cosa facemmo, sara I'esame

Quando Atto e Volonta saranno conclusi

Ma su cosa Nostro Signore dedurra avremmo fatto
Fossimo stati piu divini -
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F973 - J976 (1865-1864)

Death is a Dialogue between
The Spirit and the Dust.
"Dissolve" says Death,

The Spirit "Sir

I have another Trust" -

Death doubts it -

Argues from the Ground -
The Spirit turns away

Just laying off for evidence
An Overcoat of Clay -

F974 - J1114 (1865-1864)

The largest Fire ever known
Occurs each Afternoon -
Discovered is without Surprise
Proceeds without concern -

Consumes without Report to Men
An Occidental Town -

Rebuilt in time next Morning

To be burned down again.

F975 - 913 (1865-1864)

And this, of all my Hopes

This, is the silent end

Bountiful colored, My Morning rose
Early and sere, it's end

Never Bud from a stem
Stepped with so gay a Foot
Never a Worm so confident
Bored at so brave a Root
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F973 - J976 (1865-1864)

La Morte ¢ un Dialogo fra
Lo Spirito e la Polvere.
"Dissolviti" dice la Morte,
Lo Spirito "Mia Signora
Io ho un'altra Fede" -

La Morte ne dubita -
Argomenta da Sottoterra -
Lo Spirito volge altrove
Lasciando a testimone solo

Un Soprabito d'Argilla -

F974 - J1114 (1865-1864)

11 piu esteso Fuoco mai conosciuto
Si verifica ogni Pomeriggio -

E guardato senza Sorpresa
Procede senza destare interesse -

Consuma senza Riferirlo agli Uomini
Una Citta a Occidente -

Ricostruita in tempo il Mattino dopo
Per essere bruciata di nuovo.

F975 - 913 (1865-1864)

E questa, di tutte le mie Speranze
Questa, ¢ la silenziosa fine

Prodigo di colori, il Mio Mattino sboccio
Precoce e inaridita, la sua fine

Mai Germoglio da uno stelo
Spunto con cosi gaio Passo

Mai un Verme cosi sicuro di sé
Buco con tale audacia una Radice
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F976 - J977 (1865-1864)

Besides this May

We know

There is Another -

How fair

Our speculations of the Foreigner!

Some know Him whom We knew -

Sweet Wonder -

A Nature be

Where Saints, and our plain going Neighbor
Keep May!

F977 - J914 (1865-1864)

I cannot be ashamed
Because I cannot see
The love you offer -
Magnitude

Reverses Modesty

And I cannot be proud
Because a Hight so high
Involves Alpine
Requirements

And Services of Snow -

F978 - 915 (1865-1864)

Faith - is the Pietless Bridge
Supporting what We see

Unto the Scene that We do not -
Too slender for the eye

It bears the Soul as bold

As it were rocked in Steel

With Arms of Steel at either side -
It joins - behind the Vail

To what, could We presume
The Bridge would cease to be
To Our far, vascillating Feet
A first Nescessity.
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F976 - J977 (1865-1864)

Oltre a questo Maggio
Sappiamo

Che ce n'é Un altro -
Che bello

Speculare sul Forestiero!

Qualcuno conosce Colui che conoscemmo -
Dolce Meraviglia -

Che una Natura vi sia

Dove i Santi, e un qualsiasi Vicino che sta andando
Serbino Maggio!

F977 - 914 (1865-1864)

Non posso vergognarmi
Perché non posso vedere
L'amore che offri -

La Grandezza

Rovescia la Modestia

E non posso inorgoglirmi
Perché un'Altezza cosi alta
Implica Alpini

Requisiti

E Servizi da Neve -

F978 - 915 (1865-1864)

La Fede - ¢ il Ponte senza Pilastti
Che porta cio che vediamo
Verso la Scena per Noi invisibile -
Troppo tenue pet l'occhio

Esso regge I'"Anima spavaldo

Come fosse avvolto nell'Acciaio

Con Braccia d'Acciaio a entrambi i lati -
Si unisce - al di la del Velo

A cio che non sappiamo, altrimenti
Il Ponte cesserebbe di essere

Per i Nostri remoti, vacillanti Passi
Una Necessita primaria.
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F979 - J916 (1865-1864)

His Feet are shod with Gauze -
His Helmet, is of Gold,

His Breast, a Single Onyx
With Chrysophras, inlaid -

His Labor is a Chant -
His Idleness - a Tune -
Oh, for a Bee's experience
Of Clovers, and of Noon!

F980 - J917 (1865-1864)

Love - is anterior to Life -
Posterior - to Death -
Initial of Creation, and
The Exponent of Earth -

F981 - J918 (1865-1864)

Only a Shrine, but Mine -

I made the Taper shine -

Madonna dim, to whom all Feet may come,
Regard a Nun -

Thou knowest every Wo -

Needless to tell thee - so -

But can'st thou do

The Grace next to it - heal?

That looks a harder skill to us -

Still - just as easy, if it be thy Wil

To thee - Grant Me -

Thou knowest, though, so Why tell thee?

F982 - 919 (1865-1864)

If I can stop one Heart from breaking
I shall not live in vain

If T can ease one Life the Aching

Or cool one Pain
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F979 - J916 (1865-1864)

I Suoi Piedi sono calzati di Velo -
11 Suo Elmetto, € d'Oro,

11 Suo Petto, un Unico Onice

Di Crisopazio, intarsiato -

Il Suo Lavoro ¢ un Canto -

11 Suo Ozio - una Melodia -
Oh, per un'esperienza d'Ape
Di Trifogli, e di Mezzogiorno!

F980 - J917 (1865-1864)

L'Amore - ¢ anteriore alla Vita -
Posteriore - alla Morte -

Radice della Creazione, ed
Esponente della Terra -

F981 - J918 (1865-1864)

Solo a un Altare, ma Mio -

To feci il Cero brillare -

Madonna indistinta, a cui tutti i Passi vanno,
Guarda ad una Suora -

Tu conosci ogni Pena -

Inutile parlartene - percio -

Ma non potresti fare

La Grazia che viene dopo - guarire?
Quella sembra l'arte piu difficile a noi -
Eppure - com'e facile, se ¢ la tua Volonta
A te - Concedimi -

Tu lo sai, tuttavia, quindi Perché dirtelo?

F982 - 919 (1865-1864)

Se potro bloccare un Cuore dallo spezzarsi
Non saro vissuta invano

Se potro alleviare di una Vita il Soffrire

O smorzare una Pena
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Or help one fainting Robin
Unto his Nest again
I shall not live in vain.

F983 - J1035 (1865)

Bee! I'm expecting you!
Was saying Yesterday
To Somebody you know
That you were due -

The Frogs got Home last Week -
Are settled, and at work -

Birds mostly back -

The Clover warm and thick -

You'll get my Lettet by
The Seventeenth; Reply
Or better, be with me -
Yout's, Fly.

F984 - J1036 (1865)

Satisfaction - is the Agent
Of Satiety -

Want - a quiet Comissary
For Infinity -

To possess, is past the instant
We achieve the Joy -
Immortality contented

Were Anomaly -

F985 - J1037 (1865)

Here, where the Daisies fit my Head

"Tis easiest to lie

And every Grass that plays outside

Is sorry, some, for Me -
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O aiutare un languente Pettirosso
Di nuovo verso il suo Nido
Non saro vissuta invano.

F983 - J1035 (1865)

Ape! Ti sto aspettando!
Stavo dicendo Ieri

A Qualcuno che conosci
Che efti in arrivo -

Le Rane sono a Casa da una Settimana -
Sistemate, e al lavoro -

Gli Uccelli in gran parte tornati -

1l Trifoglio caldo e folto -

Riceverai questa mia entro
11 Diciassette; Rispondi

O meglio, sii da me -

Tua, Mosca.

F984 - J1036 (1865)

La Soddisfazione - ¢ I'Agente

Della Sazieta -

11 Bisogno - un tranquillo Commissario
Per 1'Infinito -

Possedere, precede l'istante
In cui otteniamo la Gioia -
L'Immortalita appagata
Sarebbe Anomalia -

F985 - J1037 (1865)

Qui, dove le Margherite mi cingono la Testa
E proprio comodo giacere

E ogni Erba che gioca la fuori

Si duole, un po', per Me -
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986 - J1037 (1865)

Where I am not afraid to go
I may confide my Flower -
Who was not Enemy of Me
Will gentle be, to Her -

Nor separate, Herself and Me
By Distances become -
A single Bloom we constitute
Departed, or at Home -

F987 - 71038 (1865)

Her little Parasol to lift
And once to let it down
Her whole Responsibility -
To imitate, be Mine -

A Summer further I must wear,
Content if Nature's Drawer
Present Me from sepulchral Crease
As blemishless, as Her -

IF988 - J1033 (1865)

Said Death to Passion
"Give of thine an Acre unto me."

Said Passion, through contracting Breaths
"A Thousand Times Thee Nay."

Bore Death from Passion
All His East

He - sovreign as the Sun
Resituated in the West
And the Debate was done

FF989 - J1060 (1865)

Air has no Residence, no Neighbor,
No Ear, no Door,

No Apprehension of Another

Oh, Happy Air!
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986 - J1037 (1865)

Dove non ho paura di andare
Posso affidare la mia Rosa -
Chi non Mi fu Nemico

Sara gentile, con Lei -

N¢ separate, Lei ed Io

Dalla Distanza saremo -

Un singolo Fiore costituiamo
Partite, o0 a Casa -

F987 - 71038 (1865)

11 Suo piccolo Parasole sollevare
E subito farlo ridiscendere
L'intera Sua Responsabilita -
Imitare, sia la Mia -

Un'altra Estate debbo indossare,
Contenta se il Cassetto della Natura
Presenti Me dalla Piega del sepolcro
Senza macchia, come Lei -

IF988 - J1033 (1865)

Disse la Morte alla Passione

"Dona dei tuoi un Acro a me."

Rispose la Passione, con palpitanti Ansiti
"A Te Mille Volte No."

Spinse via la Morte dalla Passione
Tutto il Suo Est

Lei - sovrana come il Sole

Si risistemo ad Ovest

E la Disputa si concluse

FF989 - J1060 (1865)

I'Aria non ha Residenza, né Vicini,
Né Orecchie, né Porta,

Né Apprensione per I'Altro

Oh, Aria Felice!
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Etherial Guest at e'en an Outcast's Pillow -
Essential Host, in Life's faint, wailing Inn,
Later than Light thy Consciousness accost Me
Till it depart, persuading Mine -

F990 - J1034 (1865)

His Bill an Augur is

His Head, a Cap and Frill
He laboreth at every Tree

A Worm, His utmost Goal -

F991 - J1070 (1865)

To undertake is to achieve
Be Undertaking blent

With fortitude of obstacle
And toward Encouragement

That fine Suspicion Natures must
Permitted to revere

Departed Standards and the few
Criterion Natures - here

992 - J1061 (1865)

Three Weeks passed since I had seen Her -
Some Disease had vext

"Twas with Text and Antique Singing

I beheld Her next

And a Company - Our pleasure
To discourse alone -

Gracious now to me as any -
Gracious unto none -

Borne without dissent of any
To the Parish night -

Of the Separated Parties
Which be out of sight?
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Eterea Ospite anche d'un Cuscino d'Esule -

Essenziale Padrona, nella gemente, vaga Locanda della Vita,
Dopo la Luce la tua Consapevolezza Mi si accosta

Finché parte, persuadendo la Mia -

F990 - J1034 (1865)

11 Suo Becco un Succhiello ¢

La Sua Testa, Berretto e Collare
Sgobba ad ogni Albero

Un Verme, il Suo massimo Scopo -

F991 - J1070 (1865)

Intraprendere ¢ ottenere

Sia I'Impresa unita

Alla fermezza davanti all'ostacolo
E verso 1'Incitamento

Quel sottile Sospetto alle Nature deve
Permettere di riverire

I Modelli passati e i pochi

Elementi del Criterio - qui

992 - J1061 (1865)

Tre Settimane erano passate senza vedetla -
Qualche Male aveva colpito

Fu con Versetti e Antichi Inni

Che la vidi poi

E in Compagnia - Ci piaceva

Discorrere da sole -

Cortese ora con me come con chiunque -
Cortese con nessuno -

Condotta senza che alcuno dissentisse
Alla notte della Comunita -

Delle Parti Separate

Qual ¢ fuori di vista?
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F993 - J1044 (1865)

A Sickness of this World it most occasions
When Best Men die.

A Wishfulness their far Condition

To occupy.

A Chief indifference, as Foreign
A World must be

Themselves forsake - contented -
For Deity

F994 - 71062 (1865)

He Scanned it - Staggered -
Dropped the Loop

To Past or Period -

Caught helpless at a Sense as if
His Mind were going blind -

Groped up, to see if God were there -
Groped backward at Himself
Caressed a Trigger absently

And wandered out of Life -

995 - J985 (1865)

The Missing All, prevented Me

From missing minor Things.

If nothing larger than a World's
Departure from a Hinge

Or Sun's Extinction, be observed
"Twas not so large that 1

Could lift my Forehead from my work
For Curiosity.

F996 - J1039 (1865)
I heard, as if I had no Ear
Until a Vital Word

Came all the way from Life to me
And then I knew I heard -
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F993 - J1044 (1865)

Un Disgusto di questo Mondo emerge soprattutto
Quando i Migliori muoiono.

Un Desiderio di ricoprire la loro distante
Condizione.

Una Suprema indifferenza, come se Estraneo
Un Mondo debba essere

Che Essi abbandonano - appagati -

Dalla Divinita

F994 - 71062 (1865)

Lo Scruto - Esitante -

Lascio cadere il Nodo

Verso il Passato o il Ciclo -

Si aggrappo disperato a un Senso come se
La sua Mente stesse diventando cieca -

Brancolo in alto, per vedere se Dio fosse la -
Brancolo a ritroso verso di Sé

Carezzo distrattamente un Grilletto

E s'incammino al di 1a della Vita -

995 - J985 (1865)

T.a Mancanza di Tutto, Mi immunizzava
Dalla mancanza di Cose minori.

Se nulla di piu vasto del Distacco

Di un Mondo dai suoi Cardini

O dell'Estinzione del Sole, si notava
Non c'era niente di cosi vasto che mi
Facesse alzare la Fronte dal mio lavoro
Per Curiosita.

F996 - 1039 (1865)

Udivo, come se non avessi Orecchi
Finché una Parola Vitale

Percorse tutta la strada dalla Vita a me
E allora seppi che avevo udito -
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I saw, as if my Eye were on

Another, till a Thing

And now I know "twas Light, because
It fitted them, came in.

I dwelt, as if Myself were out,
My Body but within

Until a Might detected me
And set my kernel in -

And Spirit turned unto the Dust
"Old Friend, thou knowest me",
And Time went out to tell the News
And met Eternity

F997 - J1040 (1865)

Not so the infinite Relations - Below
Division is Adhesion's forfeit - On High
Affliction but a Speculation - And Wo
A Tallacy, a Figment, We knew -

998 - J1041 (1865)

Somewhat, to hope for,
Be it ne'er so far
Is Capital against Despair -

Somewhat, to suffer,
Be it ne'er so keen -
If terminable, may be borne -

999 - J1042 (1865)

Spring comes on the World -

I sight the Aprils -

Hueless to me, until thou come
As, till the Bee

Blossoms stand negative,
Touched to Conditions

By a Hum -
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Vedevo, come se i miei Occhi fossero
Di un altro, finché una Cosa

E ora so che era Luce, perché

Era adatta a loro, giunse.

Abitavo, come se lo stessa fossi fuori,
Solo il mio Corpo dentro

Finché una Forza mi scopri

E inseri in me il nocciolo -

E lo Spitito si volse alla Polvere
"Vecchia Amica, tu mi conosci",

E il Tempo usci ad annunciare la Notizia
E incontro 1'Eternita

F997 - J1040 (1865)

Non come le infinite Relazioni - Quaggiu

La Divisione ¢ il prezzo della Fusione - In Alto
L'Afflizione solo una Speculazione - E il Dolore
Che conoscevamo, Falsita, Finzione -

998 - J1041 (1865)

Qualcosa, in cui sperare,
Sia pure cosi lontana
E Capitale contro la Disperazione -

Qualcosa, da soffrire,
Sia pure cosi acuta -
Se a termine, puo essere sopportata -

999 - J1042 (1865)

La Primavera arriva nel Mondo -
Avvisto gli Aprili -

Incolori per me, finché non arrivi tu
Come, fino all'Ape

I Fiori restano negativi,

Mossi a Qualita

Da un Ronzio -
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F1000 - J1043 (1865)

Lest this be Heaven indeed
An Obstacle is given

That always gauges a Degree
Between Ourself and Heaven.

F1001 - J1001 (1865)

The Stimulus, beyond the Grave
His Countenance to see
Supports me like imperial Drams
Afforded Day by Day.

F1002 - J1002 (1865)

Aurora is the effort

Of the Celestial Face
Unconsciousness of Perfectness
To simulate, to Us.

F1003 - J1003 (1865)

Dying at my music!

Bubble! Bubble!

Hold me till the Octave's run!
Quick! Burst the Windows!
Ritardando!

Phials left, and the Sun!

1004 - J1004 (1865)

There is no Silence in the Earth - so silent
As that endured

Which uttered, would discourage Nature
And haunt the World -
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F1000 - J1043 (1865)

Affinché non sia questo il Cielo vero
Un Ostacolo ¢ dato

Che sempre misura un Grado

Fra Noi e il Cielo.

F1001 - J1001 (1865)

Lo Stimolo, di vedere al di la
Della Tomba il Suo Volto

Mi sostiene come Gocce imperiali
Offerte Giorno per Giorno.

F1002 - J1002 (1865)

L'Aurora ¢ il tentativo

Del Volto Celeste

Di simulare, per Noi
L'Inconsapevolezza della Perfezione.

F1003 - J1003 (1865)

Morire alla mia musical
Ribolli! Ribolli!

Tienimi finché 1'Ottava corre!
Presto! Irrompi dalle Finestre!
Ritardando!

La Fiala ¢ rimasta, e il Sole!

1004 - J1004 (1865)

Non c'¢ Silenzio sulla Terra - cosi silente

Come quello che sopporta

Se fosse espresso, scoraggerebbe la Natura

E tormenterebbe il Mondo -
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F1005 - J1005 (1865)

Bind me - I still can sing -
Banish - my mandolin
Strikes true, within -

Slay - and my Soul shall rise
Chanting to Paradise -

Still thine -

F1006 - J1006 (1865)

The first We knew of Him was Death -
The second, was Renown -

Except the first had justified

The second had not been -

F1007 - J1007 (1865)

Falsehood of Thee, could I suppose
"Twould undermine the Sill

To which my Faith pinned Block by Block

Her Cedar Citadel -

1008 - J1008 (1865)

How still the Bells in Steeples stand
Till swollen with the Sky

They leap upon their silver Feet

In frantic Melody!

F1009 - J1009 (1865)

I was a Phebe - nothing more -
A Phebe - nothing less -

The little note that others dropt
I fitted into place -

I dwelt too low that any seek -
Too shy, that any blame -

A Phebe makes a little print
Upon the Floors of Fame -
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F1005 - J1005 (1865)

Legami - potro ancora cantare -
Scacciami - il mio mandolino
Risuonera sincero, dentro -
Uccidimi - e la mia Anima salira
Inneggiando in Paradiso -
Ancora tua -

1006 - J1006 (1865)

Prima sapemmo della Sua Morte -
Poi, della Sua Fama -

Se la prima non l'avesse giustificata
La seconda non ci sarebbe stata -

F1007 - J1007 (1865)

La Tua Falsita, dovessi supporre
Vorrebbe dire minare le Fondamenta

Su cui la mia Fede fisso Blocco su Blocco
La Sua Cittadella di Cedro -

1008 - J1008 (1865)

Come sono immote le Campane nelle Torri
Finché gonfiatesi di Cielo

Si slanciano sui loro argentei Piedi

In frenetica Melodia!

F1009 - J1009 (1865)

To fui una Febe - nulla di piu -

Una Febe - nulla di meno -

La piccola nota che altri trascuravano
Sistemai al suo posto -

Dimoravo troppo in basso per essere cercata -
Troppo titrosa, per essere biasimata -

Una Febe lascia una piccola impronta

Sulle Superfici della Fama -
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F1010 - J997 (1865)

Crumbling is not an instant's Act
A fundamental pause
Dilapidation's processes

Are organized Decays -

"Tis first a Cobweb on the Soul
A Cuticle of Dust

A Borer in the Axis

An Elemental Rust -

Ruin is formal - Devils work
Consecutive and slow -

Fail in an instant, no man did
Slipping - is Crashe's law -

F1011 - J1054 (1865)

Not to discover weakness is

The Artifice of strength -
Impregnability inheres

As much through Consciousness
Of faith of others in itself

As Pyramidal Nerve

Behind the most unconscious clock
What skillful Pointers move -

F1012 - J998 (1865)

Best Things dwell out of Sight
The Peat] - the Just - Our Thought -

Most shun the Public Air
Legitimate, and Rare -

The Capsule of the Wind
The Capsule of the Mind

Exhibit here, as doth a Burr -
Germ's Germ be where?
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F1010 - J997 (1865)

Sgretolarsi non ¢ Atto di un istante
Una pausa fondamentale

I processi di Disgregazione

Sono Decadimenti organizzati -

E prima una Ragnatela nell'Anima
Una Cuticola di Polvere

Un Tarlo nell'Asse

Una Ruggine Primordiale -

La Rovina é metodica - i Diavoli lavorano
Costanti e lenti -

Nessuno, si perde in un istante

Scivolare - ¢ la legge del Crollo -

F1011 - J1054 (1865)

Non palesare debolezza ¢
L'Artificio della forza -
L'Inespugnabilita la distingue

Tanto per la Consapevolezza

Della fiducia di altri in essa

Quanto per la Piramidale Fermezza
Dietro il piu inconsapevole orologio
Che esperte Lancette muova -

F1012 - J998 (1865)

Le Cose migliori dimorano fuori Vista
La Perla - il Giusto - il Nostro Pensiero -

Le piu rifuggono gli Spazi Pubblici
Legittime, e Rare -

La Capsula del Vento
La Capsula della Mente

Si esibiscono qui, come Ricci di castagna -
1l Germe del Germe dov'e?
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F1013 - J999 (1865)

Superfluous were the Sun
When Excellence be dead

He were superfluous every Day
For every Day be said

That syllable whose Faith
Just saves it from Despair
And whose "I'll meet You" hesitates
If Love inquire "Where"?

Upon His dateless Fame

Our Periods may lie

As Stars that drop anonymous
From an abundant sky.

F1014 - J995 (1865)

This was in the White of the Year -
That - was in the Green -

Drifts were as difficult then to think
As Daisies now to be seen -

Looking back, is best that is left
Or if it be - before -
Retrospection is Prospect's half,
Sometimes, almost more -

F1015 - J1000 (1865)

The Fingers of the Light

Tapped soft upon the Town
With "I am gtreat and cannot wait
So therefore let me in".

"You're soon", the Town replied,
"My Faces are asleep -

But swear, and I will let you by
You will not wake them up".
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F1013 - J999 (1865)

Superfluo sarebbe il Sole

Dove I'Eccellenza ¢ morta
Sarebbe superfluo ogni Giorno
Perché ogni Giorno ¢ pronunciata

Quella sillaba la cui Fede
Sola salva dalla Disperazione
E il cui "Ti incontrero" esita
Se I'Amore chiede "Dove?"

Sulla Sua Fama senza tempo

Le nostre Stagioni possono adagiarsi
Come Stelle che gocciano anonime
Da un cielo abbondante.

F1014 - J995 (1865)

Questo fu nel Bianco dell'Anno -

Quello - fu nel Verde -

Le Raffiche erano difficili allora da concepire
Come le Margherite ora da vedere -

Guardare indietro, ¢ il meglio che ¢ rimasto
O se ¢ - avanti -

La Retrospezione ¢ meta della Prospettiva,
Talvolta, quasi di piu -

F1015 - J1000 (1865)

Le Dita della Luce

Bussarono lievi alla Citta

Con un "sono grande e non posso aspettare
Percio fammi entrare."

"Sei mattiniera", replico la Citta,
"I miei Volti sono addormentati -
Ma giura, e ti faro passare

Se non li sveglierai.”
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The easy Guest complied

But once within the Town

The transport of His Countenance
Awakened Maid and Man

The Neighbor in the Pool

Upon His Hip elate

Made loud obeisance and the Gnat
Held up His Cup for Light.

1016 - J983 (1865)

Ideals are the Fairy Oil

With which We help the Wheel
But when the Vital Axle turns
The Eye rejects the Oil.

F1017 - J1055 (1865)

The Soul should always stand ajar
That if the Heaven inquire

He will not be obliged to wait

Or shy of troubling Her

Depatt, before the Host have slid

The Bolt unto the Door

To search for the accomplished Guest,
Her Visitor, no more -

F1018 - J1010 (1865)

Up Life's Hill with my little Bundle
If I prove it steep -

If a Discouragement withhold me -
If my newest step

Older feel than the Hope that prompted -
Spotless be from blame

Heart that proposed as Heart that accepted
Homelessness, for Home -
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La disinvolta Ospite accetto
Ma una volta dentro la Citta
Lo slancio della Sua Figura
Risveglio Fanciulle e Uomini

11 Vicino nello Stagno

Si levo su un fianco

Fece un rumoroso inchino e il Moscerino
Sollevo la Sua Coppa alla Luce.

1016 - J983 (1865)

Gli Ideali sono il Magico Olio
Con cui aiutiamo la Ruota
Ma quando I'Asse Vitale gira
L'Occhio rigetta I'Olio.

F1017 - J1055 (1865)

L'Anima dovrebbe sempre star socchiusa
Perché ove il Cielo chieda

Non sia obbligato ad aspettare

O temendo di disturbarla

Se ne vada, prima che Lei faccia scorrere
Il Chiavistello nella Porta

Per scoprire che il cortese Ospite,

11 Suo Visitatore, non c'e piu -

F1018 - J1010 (1865)

Su per il Colle della Vita col mio piccolo Fagotto
Se mi accorgo che ¢ ripido -

Se uno Scoraggiamento mi trattiene -

Se il passo appena fatto

Piu vecchio sembra della Speranza che lo provoco -
Incontaminato sia dalla colpa

11 Cuore che propose cosi come il Cuore che accetto
L'essere senza Casa, come Casa -
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F1019 - J1011 (1865)

She rose as high as His Occasion
Then sought the Dust -

And lower lay in low Westminster
For Her brief Crest -

1020 - J1056 (1865)

There is a Zone whose even Years

No Solstice interrupt -

Whose Sun constructs perpetual Noon
Whose perfect Seasons wait -

Whose Summer set in Summer, till
The Centuries of June

And Centuries of August cease
And Consciousness - is Noon -

F1021 - J1012 (1865)

Which is best? Heaven -
Or only Heaven to come
With that old Codicil of Doubt?

I cannot help esteem

The "Bird within the Hand"
Superior to the one

The "Bush" may yield me
Or may not -

Too late to choose again.

F1022 - J1177 (1865)

A prompt - executive Bird is the Jay -
Bold as a Bailiff's Hymn -

Brittle and Brief in quality -

Warrant in every Line -

Sitting a Bough like a Brigadier
Confident and straight -

Much is the mien of him in March
As a Magistrate -
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F1019 - J1011 (1865)

Ella si elevo a tanta altezza a Causa di Lui
Poi cerco la Polvere -

E piu in basso giacque nel basso Westminster
Per la Sua breve Corona -

1020 - J1056 (1865)

C'¢ una Zona i cui Anni uniformi

Nessun Solstizio interrompe -

11 cui Sole costruisce un perpetuo Mezzogiorno
Le cui perfette Stagioni attendono -

La cui Estate sfocia in Estate, finché

I Secoli di Giugno

E i Secoli di Agosto cessano

E la Consapevolezza - ¢ il Mezzogiorno -

F1021 - J1012 (1865)

Qual ¢ meglio? 11 Cielo -

O solo il Cielo che verra

Con quel vecchio Codicillo di Dubbio?
Non posso evitare di credere

L"Uccello a portata di Mano"
Superiore a quello che

La "Selva" puo procurarmi

O forse no -

Troppo tardi per scegliere ancora.

F1022 - J1177 (1865)

La Ghiandaia ¢ un Uccello pronto - operativo -
Spavaldo come I'Inno di un Balivo -

Di una qualita Secca e Concisa -

Autorevole in ogni Verso -

Siede su un Ramo come un Generale
Sicuro di sé e diritto -

Molto ¢ il suo aspetto in Marzo
Simile a un Magistrato -
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F1023 - J1013 (1865)

Too scanty 'twas to die for you,
The merest Greek could that.
The living, Sweet, is costlier -

I offer even that -

The Dying, is a trifle, past,
But living, this include

The dying multifold - without
The Respite to be dead.

F1024 - J1014 (1865)
Did We abolish Frost
The Summer would not cease -

If Seasons perish or prevail
Is optional with Us -

F1025 - J1015 (1865)

Were it but Me that gained the Hight -

Were it but They, that failed!

How many things the Dying play -

Might they but live, they would!

F1026 - J1016 (1865)

The Hills in Purple syllables
The Day's Adventures tell

To little Groups of Continents
Just going Home from School -

F1027 - J1017 (1865)

To die - without the Dying
And live - without the Life
This is the hardest Miracle
Propounded to Belief.
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F1023 - J1013 (1865)

Troppo meschino sarebbe morire per te,
Un comune Levantino potrebbe farlo.
Vivere, Caro, ¢ piu costoso -

To offro proprio questo -

Morire, ¢ un'inezia, dopo,
Ma vivere, include

Un molteplice morire - senza
11 Sollievo di essere morti.

F1024 - J1014 (1865)

Abolissimo il Gelo

L'Estate non cessetebbe -

Se le Stagioni periscano o prevalgano
E opzione che dipende da Noi -

F1025 - J1015 (1865)

Fossi stata o a guadagnare I'Altezza -
Fossero stati Loro, a fallire!

Quante cose chi Muore interpreterebbe -
Potessero vivere, lo farebbero!

F1026 - J1016 (1865)

Le Colline in Purpuree sillabe

Le Avventure del Giorno narrano
A piccoli Gruppi di Continenti
Che tornano a Casa dalla Scuola -

F1027 - J1017 (1865)

Motire - senza la Morte

E vivere - senza la Vita

E questo il pit arduo Miracolo
Proposto alla Fede.
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F1028 - J1018 (1865)

Who saw no Sunrise cannot say
The Countenance 'twould be -
Who guess at seeing, guess at loss
Of the Ability -

The Emigrant of Light, it is

Afflicted for the Day -

The Blindness that beheld and blest -
And could not find it's Eye -

F1029 - J1057 (1865)

T had a daily Bliss

I half indifferent viewed

Till sudden I perceived it stir -
It grew as I pursued

Till when around a Hight

It wasted from my sight

Increased beyond my utmost scope
I learned to estimate -

F1030 - J1019 (1865)

My Season's furthest Flower -

I tenderer commend

Because I found Her Kinsmanless,
A Grace without a Friend.

F1031 - J1020 (1865)

Trudging to Eden, looking backward,

I met Somebody's little Boy

Asked him his name - He lisped me "Trotwood" -
Lady, did He belong to thee?

Would it comfort - to know I met him -
And that He did'nt look afraid?

I could'nt weep - for so many smiling
New Acquaintance - this Baby made -
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F1028 - J1018 (1865)

Chi non ha visto I'Alba non puo dire
Che Fisionomia abbia -

Chi presume di vedere, presume a danno
Dell'Esperienza -

L'Emigrante della Luce, ¢

Afflitto per il Giorno -

La Cecita che fisso e glorifico -

E non poté trovare il suo Occhio -

F1029 - J1057 (1865)

C'era un'Estasi di ogni giorno

A cui distrattamente guardavo

Finché all'improvviso la sentii agitarsi -
Cresceva mentre l'inseguivo

Finché quando vicino a un'Altura
Svani dal mio sguardo

Accresciuta ben oltre il mio ambito
Imparai a valutare -

F1030 - J1019 (1865)

L'estremo Fiore della mia Stagione -
Teneramente raccomando

Perché lo trovai senza Congiunti,
Una Grazia senza un Amico.

F1031 - J1020 (1865)

Arrancavo verso 'Eden, guardando indietro,
M'imbattei nel Figlioletto di Qualcuno
Chiesi il suo nome - balbetto "Trotwood" -
Signora, apparteneva a te?

Puo consolarti - sapere che I'ho incontrato -
E che non sembrava impaurito?

To non piangerei - perché tante sorridenti
Nuove Conoscenze - il Bimbo ha fatto -
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F1032 - J1021 (1865)

Far from Love the Heavenly Father
Leads the Chosen Child,

Oftener through Realm of Briar
Than the Meadow mild.

Oftener by the Claw of Dragon
Than the Hand of Friend

Guides the Little One predestined
To the Native Land.

F1033 - J1022 (1865)

I knew that I had gained
And yet I knew not how
By Diminution it was not
But Discipline unto

A Rigor unrelieved

Except by the Content
Another bear it's Duplicate
In other Continent.

F1034 - J1023 (1865)

It rises - passes - on our South
Inscribes a simple Noon -
Cajoles a Moment with the Spires
And infinite is gone -

F1035 - J1024 (1865)

So large my Will
The little that I may
Embarrasses

Like gentle infamy -

Affront to Him

For whom the Whole were small
Affront to me

Who know His meed of all.

382



F1032 - J1021 (1865)

Lontano dall'Amore il Padre Celeste
Conduce il Figlio Eletto,

Piu spesso attraverso il Regno del Rovo
Che nella dolce Prateria.

Piu spesso con I'Artiglio del Drago
Che con la Mano dell'Amico
Guida il Piccolo predestinato

Alla Terra Natia.

F1033 - J1022 (1865)

Sapevo di aver guadagnato
Eppure non sapevo come
Non era per la Riduzione

Ma per la Disciplina verso

Un Rigore non mitigato

Se non dal Conforto

Che Altri ne sopporta un Duplicato
In un altro Continente.

F1034 - J1023 (1865)

Sorge - passa - sul nostro Sud
Iscrive un semplice Mezzogiorno -
Lusinga per un Istante le Guglie

E infinito se ne va -

F1035 - J1024 (1865)

Cosi grande la mia Volonta
Che il poco che posso
M'imbarazza

Come gentile infamia -

Un affronto a Lui

Per il quale I'Intero sarebbe minuscolo
Un affronto a me

Che conosco il Suo premio per tutto.
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Earth at the best

Is but a scanty Toy -
Bought, carried Home
To Immortality

It looks so small

We chiefly wonder then
At our Conceit

In purchasing.

F1036 - J1025 (1865)

The Products of my Farm are these
Sufficient for my Own

And here and there a Benefit

Unto a Neighbot's Bin.

With Us, 'tis Harvest all the Year
For when the Frosts begin

We just reverse the Zodiac

And fetch the Acres in.

F1037 - J1026 (1865)

The Dying need but little, Dear,
A Glass of Watet's all,

A Flowet's unobtrusive Face
To punctuate the Wall,

A Fan, perhaps, a Friend's Regret
And Certainty that one

No color in the Rainbow
Perceive, when you are gone -

F1038 - J1058 (1865)

Bloom - is Result - to meet a Flower
And casually glance

Would cause one scarcely to suspect
The minor Circumstance
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La Terra al massimo

Non ¢ che un misero Gioco -
Comprato, portato a Casa
All'l'Tmmortalita

Appare cosi minuscola

Che perlopiu ci meravigliamo poi
Della nostra Presunzione
Nell'acquisto.

F1036 - J1025 (1865)

Questi sono 1 Prodotti della mia Fattoria
Sufficienti per me Stessa

E qua e la per un'Offerta

Nel Corbello di un Vicino.

Con Noi, ¢ Raccolto tutto I'Anno
Perché quando il Gelo inizia

Ci basta rovesciare lo Zodiaco

E facciamo fruttare gli Acri.

F1037 - J1026 (1865)

Ai Morenti basta poco, Caro,
Un Bicchiere d'Acqua ¢ tutto,
11 Volto discreto di un Fiore
A punteggiare la Parete,

Un Ventaglio, forse, il Pianto d'un Amico
E la Certezza che qualcuno

Nessun colore nell'Arcobaleno

Percepira, quando te ne sarai andato -

F1038 - J1058 (1865)

Sbocciare - ¢ il Risultato - incontrare un Fiore
E casualmente dargli uno sguardo

Potra a mala pena far intuire

Le Circostanze minute
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Assisting in the Bright Affair
So intricately done

Then offered as a Butterfly
To the Meridian -

To pack the Bud - oppose the Worm -
Obtain it's right of Dew -

Adjust the Heat - elude the Wind -
Escape the prowling Bee -

Great Nature not to disappoint
Awaiting Her that Day -

To be a Flower, is profound
Responsibility -

F1039 - J1027 (1865)

My Heart upon a little Plate
Her Palate to delight

A Berry or a Bun, would be,
Might it an Apricot!

F1040 - J1028 (1865)

"Twas my one Gloty -
Let it be

Remembered

I was owned of Thee -

F1041 - J1029 (1865)

Not Mountain hinder Me
Nor Sea -

Who's Baltic,

Who's Cordillera?

FF1042 - J1080 (1865-1866)

When they come back - if Blossoms do -
I always feel a doubt

If Blossoms can be born again

When once the Art is out -

386



Che collaborano alla Brillante Faccenda
Cosli intricatamente compiuta

Poi offerta come una Farfalla

Al Mezzogiorno -

Riempire il Bocciolo - opporsi al Verme -
Ottenere i propri diritti di Rugiada -
Regolare il Calore - eludere il Vento -
Fuggire I'Ape cacciatrice -

Non deludere Madre Natura
Che l'aspetta in quel Giotno -
Essere un Fiore, ¢ profonda
Responsabilita -

F1039 - J1027 (1865)

Il mio Cuore su un piccolo Vassoio
Il suo Palato a deliziare

Una Bacca o una Focaccia, saranno,
Magari un'Albicocca!

F1040 - J1028 (1865)

Fu la mia unica Gloria -
Lascia che sia
Ricordato

Il mio essere Tua -

F1041 - J1029 (1865)

Non mi ostacoli Montagna
N¢é Mare -

Chi ¢ il Baltico,

Chi ¢ la Cordigliera?

F1042 - J1080 (1865-1866)
Quando tornano - se i Fioti tornano -
Sempre mi domando

Se i Fiori possano nascere ancora
Una volta che I'Arte sia estinta -
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When they begin, if Robins may,
I always had a fear

I did not tell, it was their last Experiment

Last Year,

When it is May, if May return,
Had nobody a pang

Lest in a Face so beautiful

He might not look again?

If I am there - One does not know
What Party - One may be
Tomortrow, but if I am there

I take back all I say -

1043 - J1081 (1865-1860)

Superiority to Fate

Is difficult to gain

"Tis not conferred of Any
But possible to earn

A pittance at a time

Until to Her surprise

The Soul with strict economy
Subsist till Paradise.

F1044 - J1082 (1865-1866)

Revolution is the Pod
Systems rattle from
When the Winds of Will are stirred

Excellent is Bloom

But except it's Russet Base
Every Summer be

The Entomber of itself,
So of Liberty -

Left inactive on the Stalk
Allit's Purple fled
Revolution shakes it for
Test if it be dead -
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Quando ricominciano, se i Pettirossi possono,
Sempre ho la paura

Indicibile, che il loro ultimo Esperimento sia stato
L'Anno passato,

Quando ¢ Maggio, se Maggio ritorna,
Avra qualcuno una fitta

Per paura che un Volto cosi bello
Non possa guardare ancora?

Se saro 1a - non si puo sapere

In quale Compagnia - si possa essere
Domani, ma se saro la

Ritiro tutto cio che ho detto -

1043 - J1081 (1865-1860)

La superiorita sul Fato

E difficile da raggiungere
Non ¢ conferita da Nessuno
Ma ¢ possibile ottenerla

Una briciola alla volta
Finché con Sua sorpresa
L'Anima in stretta economia
Sopravvive fino al Paradiso.

F1044 - J1082 (1865-1866)

La Rivoluzione ¢ il Baccello

Da cui i Sistemi erompono

Quando i Venti della Volonta si agitano
Eccellente ¢ il Fiore

Ma salvo la sua Rozza Base
Ogni Estate diventa

11 Seppellitore di se stesso,
Cosi per la Liberta -

Lasciata inattiva sullo Stelo
Tutta la sua Porpora svanita
La Rivoluzione la scuote per
Testare se sia morta -
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1045 - J1083 (1865-1860)

We learn in the Retreating
How vast an one

Was recently among us -
A Perished Sun

Endear in the departure
How doubly more

Than all the Golden presence
It was - before -

F1046 - J1086 (1865-1860)

What Twigs We held by -

Oh the View

When Life's swift River striven through
We pause before a further plunge

To take Momentum -

As the Fringe

Upon a former Garment shows
The Garment cast,

Our Props disclose

So scant, so eminently small

Of Might to help, so pitiful

To sink, if We had labored, fond
The diligence were not more blind

How scant, by everlasting Light

The Discs that satisfied our Sight -

How dimmer than a Saturn's Bar

The Things esteemed, for Things that are!

F1047 - J1087 (1865-1866)

We miss a Kinsman more
When warranted to see

Than when withheld of Oceans
From possibility

A Furlong than a League

Inflicts a pricklier pain,

Till We, who smiled at Pyrrhenees -
Of Parishes, complain.
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1045 - J1083 (1865-1860)

Impariamo nella Scomparsa
La grandezza di qualcuno
Che era di recente fra noi -
Un Sole Estinto

Ci ¢ caro nella partenza
Due volte di pin

Di tutta la Dorata presenza
Che c'era - ptima -

F1046 - J1086 (1865-1860)

Quanti Ramoscelli trattenemmo -

Oh che Vista

Quando lottato contro il rapido Fiume della Vita
Ci fermiamo prima di un nuovo tuffo

Per prendere lo Slancio -

Come 1'Otlo sfrangiato

In un vecchio Vestito indica

Il Vestito smesso,

I nostri Sostegni si rivelano

Cosi inadeguati, cosi eminentemente privi
Della Forza di soccorrere, cosi miseri

Da sprofondare, se avessimo provato, illusi
Che la diligenza non fosse piu cieca

Tanto inadeguati, nella Luce perenne

I Dischi che soddisfano il nostro Sguardo -
Tanto piu fioca di una Barra di Saturno

La stima delle Cose, rispetto alle Cose realil

F1047 - J1087 (1865-1866)

Un Congiunto ci manca di pin
Quando ¢ concesso di vedetlo
Che quando da Oceani ¢ negato
Alla possibilita

Un Metro rispetto a un Miglio

Infligge una pena piu pungente,

Fin quando Noi, che sorridemmo ai Pirenei -
Dei Parrocchiami, ci lamentiamo.
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1048 - J1088 (1865-1860)

Ended, ere it begun -

The Title was scarcely told

When the Preface perished from Consciousness
The Story, unrevealed -

Had it been mine, to print!
Had it been yout's, to read!
That it was not our privilege
The interdict of God -

F1049 - J1089 (1865-1860)

Myself can read the Telegrams

A Letter chief to me

The Stock's advance and Retrograde
And what the Markets say

The Weather - how the Rains
In Counties have begun.

"Tis News as null as nothing,
But sweeter so, than none.

1050 - J1090 (1865-1866)

I am afraid to own a Body -

T am afraid to own a Soul -
Profound - precarious Property -
Possession, not optional -

Double Estate, entailed at pleasure
Upon an unsuspecting Heir -

Duke in 2 moment of Deathlessness
And God, for a Frontiet.

F1051 - J1091 (1865-1866)
The Well upon the Brook
Were foolish to depend -

Let Brooks - renew of Brooks -
But Wells - of failless Ground!
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1048 - J1088 (1865-1860)

Fini, prima d'iniziate -

Il Titolo era a malapena detto

Che la Prefazione svani dalla Consapevolezza
La Trama, non rivelata.

Fosse toccato a me, pubblicare!
Fosse toccato a te, leggere!

Che cio6 non fosse nostro privilegio
Interdizione di Dio -

F1049 - J1089 (1865-1860)

Posso leggere i Telegrammi

Una Lettera cara per me

L'avanzare e il Retrocedere della Borsa
E cosa dice il Mercato

Il Tempo - come le Piogge

Siano cominciate nelle Contee.
Sono Notizie nulle come il niente,
Ma piu dolce cosi, di nessuna.

1050 - J1090 (1865-1866)

Ho paura di possedere un Corpo -
Ho paura di possedere un'Anima -
Profonda - precaria Proprieta -
Possesso, senza scelta -

Doppio Patrimonio, intestato a piacere
A un Erede che non fa domande -
Duca in un attimo d'ITmmortalita

E Dio, per Frontiera.

F1051 - J1091 (1865-1860)
11 Pozzo dal Ruscello
Sarebbe sciocco a dipendere -

I Ruscelli - si rinnovino dai Ruscelli -
Ma i Pozzi - dall'infallibile Terra!
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F1052 - J1092 (1865-1860)

It was not Saint - it was too large -
Nor Snow - it was too small -

It only held itself aloof

Like something spiritual -

F1053 - J1093 (1865-1860)

Because 'twas Riches I could own,
Myself had earned it - Me,

I knew the Dollars by their names -
It feels like Poverty

An Earldom out of sight, to hold,
An Income in the Air,
Possession - has a sweeter chink
Unto a Miset's Ear -

F1054 - 1094 (1865-1866)

Themself are all I have -
Myself a freckled - be -

I thought you'd choose

A Velvet Cheek

Or one of Ivory -

Would you - instead of Me?

F1055 - J1095 (1865-1866)

To Whom the Mornings stand for Nights,
What must the Midnights - be!

F1056 - J661 (1865-1862)

Could I but ride indefinite

As doth the Meadow Bee

And visit only where I liked
And No one visit me
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F1052 - J1092 (1865-1860)

Non era un Santo - era troppo grande -
Né Neve - era troppo piccolo -

Si teneva soltanto in disparte

Come qualcosa di spirituale -

F1053 - J1093 (1865-1860)

Poiché era Ricchezza che potevo avere,
L'avevo ottenuta - Io,

Che conoscevo i Dollati come un nome -
E considerata Poverta

Possedere una Contea che non si vede,
Un Reddito nell'Aria,

La Proprieta - ha un tintinnio piu dolce
Per I'Orecchio di un Avato -

F1054 - 1094 (1865-1866)

Loro sono tutto cio che ho -
To stessa lentigginosa - sono -
Pensavo avresti scelto

Una Guancia Vellutata

O una d'Avorio -

La vorresti - invece di Me?

F1055 - J1095 (1865-1866)

Per Chi i Mattini stanno per le Notti,
Cosa devono le Mezzanotti - essere!
F1056 - J661 (1865-1862)

Potessi cavalcare alla ventura

Come fa I'Ape sul Prato

E far visita solo dove mi piace
E Nessuno far visita a me
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And flirt all Day with Buttercups
And marry whom I may

And dwell a little everywhere

Or better, run away

With no Police to follow

Or chase Him if He do

Till He should jump Peninsulas
To get away from me -

I said "But just to be a Bee"
Upon a Raft of Air

And row in Nowhere all Day long
And anchor "off the Bar"

What Liberty! So Captives deem
Who tight in Dungeons are.

F1057 - J662 (1865-1862)

Embarrassment of one another
And God

Is Revelation's limit,

Aloud

Is nothing that is chief,

But still,

Divinity dwells under Seal -

F1058 - J490 (1865-1862)

To One denied the drink

To tell what Water is

Would be acuter, would it not
Than letting Him surmise?

To lead Him to the Well

And let Him hear it drip

Remind Him, would it not, somewhat
Of His condemned lip?
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E civettare tutto il Giorno coi Ranuncoli
E sposarmi con chi voglio

E soffermarmi un poco qua e la

O meglio ancora, scappar via

Senza nessun Poliziotto che m'insegua
O corrergli dietro io se lo fa -

Fino a fargli scavalcare Penisole

Per fuggire via da me -

Ho detto "Non essete che un'Ape"
Su una Zattera d'Aria

E remare a Zonzo per tutto il Giorno
E ancorare "oltre la Sbarra"

Che Liberta! Cosi la immaginano i Prigionieri
Che stanno ben chiusi nelle Segrete.

F1057 - J662 (1862)

L'imbarazzo delluno con l'altro

E con Dio

E il limite della Rivelazione,

Ad alta voce

Nulla che sia essenziale,

Ma in silenzio,

La Divinita risiede sotto il Sigillo -

F1058 - J490 (1865-1862)

A Chi ¢ negato il bere

Dire cos'¢ I'Acqua

Non sarebbe piu acuto, forse
Che lasciatlo fantasticare?

Condutrlo al Pozzo

E lasciargliene udire il gocciolio

Non gli rammenterebbe, forse, piuttosto
11 Suo labbro condannato?
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1059 - J857 (1865-1864)

Uncertain lease - develops lustre
On Time -

Uncertain Grasp, appreciation
Of Sum -

The shorter Fate - is oftener the chiefest

Because
Inheritors upon a tenure
Prize -

F1060 - J931 (1865-1864)

Noon - is the Hinge of Day -
Evening - the Folding Door -
Morning - the East compelling the Sill
Till all the World is ajar -

F1061 - J858 (1865-1864)

This Chasm, Sweet, upon my life

I mention it to you,

When Sunrise through a fissure drop
The Day must follow too.

If we demur, it's gaping sides
Disclose as 'twere a Tomb
Ourself am lying straight wherein
The Favorite of Doom -

When it has just contained a Life
Then, Darling, it will close

And yet so bolder every Day

So turbulent it grows

I'm tempted half to stitch it up

With a remaining Breath

I should not miss in yielding, though
To Him, it would be Death -

And so I bear it big about
My Burial - before

A Life quite ready to depart
Can harass me no more -
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1059 - J857 (1865-1864)

Un'incerta durata - da maggior lustro
Al Tempo -

Un'incerta Padronanza, apprezzamento
Della Somma -

Il Destino piu breve - ¢ sovente il migliore
Perché

Gli eredi un Possedimento

L'apprezzino -

F1060 - J931 (1865-1864)

11 Mezzogiorno - ¢ il Cardine del Giorno -
La Sera - la Porta a Soffietto -

Il Mattino - 'Oriente che pressa la Soglia
Finché tutto il Mondo € socchiuso -

F1061 - J858 (1865-1864)

Questo 1'Abisso, Tesoro, sulla mia vita

Di cui ti faccio menzione,

Quando 1'Alba attraverso una fessura filtra
11 Giorno deve pure seguire.

Se esitiamo, i suoi fianchi spalancati

Si dischiudono come fossimo una Tomba
Noi stessi dove giaccio diritta

La Favorita del Destino -

Non appena una Vita vi sara contenuta
Allora, mio Diletto, si chiudera
Eppure tanto piu audace ogni Giorno
Tanto tumultuoso cresce

Che sono quasi tentata di ricucitlo

Con un residuo Respiro

Di cui non rimpiangerei la perdita, sebbene
Per Lui, significherebbe Morte -

E cosi ne sopporto la grandezza da vicino
Prima - della mia Sepoltura

Una Vita cosi pronta ad andarsene

Non puo tormentarmi piu -

399



F1062 - J932 (1865-1864)

My best Acquaintances are those
With Whom I spoke no Word -
The Stars that stated come to Town
Esteemed Me never rude

Although to their Celestial Call

I failed to make reply -

My constant - reverential Face
Sufficient Courtesy -

F1063 - J871 (1865-1864)

The Sun and Moon must make their haste -
The Stars express around

For in the Zones of Paradise

The Lord alone is burned -

His Eye, it is the East and West -
The North and South when He
Do concentrate His Countenance
Like Glow Worms, flee away -

Oh Poor and Far -

Oh Hindered Eye

That hunted for the Day -
The Lord a Candle entertains
Entirely for Thee -

F1064 - J872 (1865-1864)

As the Starved Maelstrom laps the Navies
As the Vulture teazed

Forces the Broods in lonely Valleys

As the Tiger eased

By but a Crumb of Blood, fasts Scarlet
Till he meet a Man

Dainty adorned with Veins and Tissues
And partakes - his Tongue
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F1062 - J932 (1865-1864)

I miei migliori Amici sono quelli

Con i Quali non scambiai Parola -

Le Stelle che puntuali arrivano in Citta
Non Mi stimarono mai sgarbata
Sebbene al loro Celestiale Richiamo
Trascuravo di dar risposta -

Il mio costante - reverente Volto
Sufficiente Cortesia -

F1063 - J871 (1865-1864)

11 Sole e la Luna debbono affrettarsi -
Le Stelle esprimersi d'intorno

Perché nelle Regioni del Paradiso

11 Signore da solo brilla -

11 Suo Occhio, ¢ I'Est e I'Ovest -
11 Nord e il Sud quando Egli

Fa convergere il suo Volto
Come Lucciole, fuggono via -

Oh Povero e Lontano -

Oh Offuscato Occhio

Che cercasti il Giorno -

11 Signore una Candela serba
Interamente per Te -

F1064 - J872 (1865-1864)

Come I'Affamato Maelstrom avvolge le Flotte
Come 1I'Avvoltoio irritato

Viola le Nidiate in Valli solitarie

Come la Tigre alleviata

Da una sola Briciola di Sangue, digiuna Scatlatta
Finché incontra un Uomo

Ghiottamente adornato di Vene e Tessuti

E ne approfitta - e la sua Lingua
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Cooled by the Morsel for a moment
Grows a fiercer thing

Till he esteem his Dates and Cocoa
A Nutrition mean

I, of a finer Famine

Deem my Supper dry

For but a Berry of Domingo
And a Torrid Eye -

1065 - J873 (1865-1864)

Ribbons of the Year -
Multitude Brocade -
Worn to Nature's Party once

Then, as flung aside

As a faded Bead

Or a Wrinkled Pearl -

Who shall charge the Vanity
Of the Maker's Girl?

F1066 - J935 (1865-1864)

Death leaves Us homesick, who behind,
Except that it is gone

Are ignorant of it's Concern

As if it were not born.

Through all their former Places, we
like Individuals go

Who something lost, the seeking for
Is all that's left them, now -

F1067 - J889 (1865-1864)

Crisis is a Hair

Toward which forces creep
Past which - forces retrograde
If it come in sleep
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Appagata dal Morso per un istante
Diventa piu feroce

Fino a stimare Datteri e Cocco
Un vile Nutrimento

To, di Fame piu sottile

Giudico arida una Cena

Da meno che una Bacca dei Caraibi
E un Torrido Occhio -

1065 - J873 (1865-1864)

Nastri dell'Anno -
Moltitudini di Broccato -
Indossati una volta al Party della Natura

Poi, gettati in un angolo

Come uno sbiadito Ornamento
O una Perla Raggrinzita -

Chi accusera la Vanita

Della Fanciulla del Creatore?

F1066 - J935 (1865-1864)

La Morte Ci lascia nostalgici, noi di qua,
Salvo che sia passata

Siamo ignari delle sue Faccende

Come se non fosse nata.

Attraverso tutti i loro Luoghi passati, noi
andiamo come Individui

Che hanno perso qualcosa, il cercare

E tutto cid che & lasciato loro, ormai -

F1067 - J889 (1865-1864)

La Crisi ¢ un Capello

Verso cui le forze strisciano
Oltre cui - le forze retrocedono
Se arriva nel sonno
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To suspend the Breath

Is the most we can
Ignorant is it Life or Death
Nicely balancing -

Let an instant push
Or an Atom press
Or a Circle hesitate
In Circumference

It may jolt the Hand
That adjusts the Hair
That secures Eternity
From presenting - Here -

1068 - J949 (1865-1864)

Under the Light, yet under,
Under the Grass and the Dirt,
Under the Beetle's Cellar
Under the Clovet's Root,

Further than Arm could stretch
Were it Giant long,

Further than Sunshine could
Were the Day Year long,

Over the Light, yet over,
Over the Arc of the Bird -
Over the Comet's chimney -
Opver the Cubit's Head,

Further than Guess can gallop
Further than Riddle ride -

Oh for a Disc to the Distance
Between Ourselves and the Dead!

F1069 - J892 (1865-1864)

Who occupies this House?

A Stranger I must judge

Since No one know His Circumstance -
"Tis well the name and age
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Sospendere il Respiro

E il massimo che possiamo
Ignorando se sia Vita o Morte
In perfetto equilibrio -

Lasciare che un istante spinga
O un Atomo prema

O un Cerchio esiti

Nella Circonferenza

Puo far vacillare la Mano
Che aggiusta il Capello
Che impedisce all'Eternita
Di presentarsi - Qui -

1068 - J949 (1865-1864)

Sotto la Luce, ancora piu sotto,
Sotto I'Etba e il Fango,

Sotto la Tana della Blatta

Sotto la Radice del Trifoglio,

Piu in la di quanto un Braccio possa stendersi
Avesse la lunghezza di un Gigante,

Piu in la di quanto la Luce del Sole possa
Fosse il Giorno lungo un Anno,

Sopra la Luce, ancora piu su,
Sopra I'Arco di un Uccello -
Sopra la scia della Cometa -
Sopra 1'Ultimo Cubito,

Pia in 1a di quanto I'Ipotesi possa galoppare
Piu in 1a di quanto I'Enigma cavalcare -

Oh per un Disco alla Distanza

Fra Noi e i Morti!

F1069 - J892 (1865-1864)

Chi occupa questa Casa?

Uno Straniero devo presumere

Poiché Nessuno conosce il Suo Stato -
E tanto che il nome e l'eta
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Are writ upon the Door

Or I should fear to pause

Where not so much as Honest Dog
Approach encourages -

It seems a Cutious Town -

Some Houses very old,

Some - newly raised this Afternoon,
Were I compelled to build

It should not be among
Inhabitants so still

But where the Birds assemble
And Boys were possible

Before Myself was born
"Twas settled, so they say,
A Territory for the Ghosts
And Squirrels, formertly.

Until a Pioneer, as

Settlers often do

Liking the quiet of the Place
Attracted more unto -

And from a Settlement

A Capitol has grown
Distinguished for the gravity
Of every Citizen -

The Owner of this House
A Stranger He must be -
Eternity's Acquaintances
Are mostly so - to me -

F1070 - J954 (1865-1864)

The Chemical conviction
That Nought be lost
Enable in Disaster

My fractured Trust -

The Faces of the Atoms

If I shall see

How more the Finished Creatures
Departed Me!
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Siano incise sulla Porta

O dovrei temere di sostare
Dove nemmeno un Cane Fedele
E stimolato ad avvicinarsi -

Sembra una Curiosa Citta -

Alcune Case molto vecchie,

Alcune - appena innalzate nel Pomeriggio,
Fossi costretta a costruire

Non sarebbe nel mezzo di
Abitanti cosi inerti

Ma dove gli Uccelli si riuniscono
E Ragazzi fossero concepibili

Prima ch'To fossi nata

Fu sistemato, cosi dicono,
Un Territorio per Fantasmi
E Scoiattoli, in passato.

Finché un Pioniere, come

Spesso fanno i Coloni
Congquistato dalla quiete del Posto
Ne attiro altri fin 1a -

E da una Colonia

Crebbe un Campidoglio
Contraddistinto dalla gravita
Di ogni Cittadino -

Il Proprietario di questa Casa
Uno Straniero dev'essere -

I Conoscenti dell'Eternita

Sono in gran parte tali - per me -

F1070 - J954 (1865-1864)

La Chimica certezza

Che nulla va perduto
Sprona nella Sventura

Il mio Credo in frantumi -

Se il Volto degli Atomi
Vedro

Tanto piu le Finite Creature
Sottratte a2 Me!
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F1071 - J955 (1865-1864)

The Hollows round His eager Eyes
Were Pages where to read

Pathetic Histories - although
Himself had not complained.
Biography to All who passed

Of Unobtrusive Pain

Except for the italic Face
Endured, unhelped - unknown -

F1072 - J959 (1865-1864)

A loss of something ever felt I -
The first that I could recollect
Bereft I was - of what I knew not
Too young that any should suspect

A Mourner walked among the children
I notwithstanding went about

As one bemoaning a Dominion

Itself the only Prince cast out -

Elder, Today, A session wiser,
And fainter, too, as Wiseness is

I find Myself still softly searching
For my Delinquent Palaces -

And a Suspicion, like a Finger

Touches my Forehead now and then
That I am looking oppositely

For the Site of the Kingdom of Heaven -

F1073 - J899 (1865-1864)

Herein a Blossom lies -

A Sepulchre, between -

Cross it, and overcome the Bee -
Remain - 'tis but a Rind -
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F1071 - J955 (1865-1864)

I Solchi intorno ai Suoi Occhi ardenti
Erano Pagine in cui leggere

Sofferte Storie - sebbene

Lui non se ne lamentasse.

Biografia per Chiunque passasse

Di una Pena non Manifesta

Salvo per quel Volto in corsivo
Sopportata, senza aiuto - sconosciuta -

F1072 - J959 (1865-1864)

La perdita di qualcosa mi ha sempre colpito -
Una prima sensazione posso ricordare

Che ero privata - di cio che neppure conoscevo
Troppo giovane perché chiunque sospettasse

Un Lutto vagante nel seno di fanciulli
To nondimeno mi aggiravo

Come chi rimpiange un Dominio

Di cui ¢ il solo Principe spodestato -

Piu vecchia, Oggi, Una sessione piu saggia,

E piu fiacca, pure, com'e¢ la Saggezza

Mi scopro ancora sommessamente alla ricerca
Dei miei Inadempienti Palazzi -

E un Sospetto, come un Dito

Sfiora la mia Fronte di tanto in tanto
Ch'io stia cercando dalla parte opposta
11 Sito del Regno dei Cieli -

F1073 - J899 (1865-1864)

Qui dentro un Fiore giace -
Un Sepolcro, nel mezzo -
Attraversalo, e superi I'Ape -
Resta - ¢ solo una Corteccia -
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F1074 - J900 (1865-1864)

What did They do since I saw Them?
Were They industrious?

So many questions to put Them
Have I the Eagerness

That could I snatch Their Faces
That could Their lips reply

Not till the last was answered
Should They start for the Sky -

Not if the Just suspect Me
And offer a Reward

Would I restore my Booty
To that Bold Person, God,

Not if Their Party were waiting,
Not if to talk with Me

Were to Them now, Homesickness
After Eternity -

F1075 - J960 (1865-1864)

As plan for Noon and plan for Night
So differ Life and Death

In positive Prospective -

The Foot upon the Farth

At Distance, and Achievement, strains,
The Foot upon the Grave

Makes effort at Conclusion

Assisted faint, of Love -

F1076 - J894 (1865-1864)

Of Consciousness, her awful mate
The Soul cannot be rid -

As easy the secreting her

Behind the Eyes of God -

The deepest hid is sighted first
And scant to Him the Crowd -
What triple Lenses burn upon
The Escapade from God -
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F1074 - J900 (1865-1864)

Cosa hanno fatto dall'ultima volta che Li vidi?
Sono stati operosi?

Di cosi tante domande da far Loro

Ho impaziente desiderio

Che carpirei i Loro Volti

Affinché le labbra potessero rispondere
Né fino all'ultima risposta

Li lascerei partire per il Cielo -

N¢ se il Giusto sospettasse di Me
E offrisse una Ricompensa
Restituirei il mio Bottino

A quel Baldo Individuo, Dio,

Né se i Loro Compagni stessero aspettando,
Né se patlare con Me

Fosse adesso per Loro, Nostalgia

Dopo I'Eternita -

F1075 - J960 (1865-1864)

Come piano per il Meriggio e piano per la Notte
Cosi differiscono Vita e Morte

In esplicita Prospettiva -

Il Piede sulla Terra

A Distanze, e Compimenti, tende,
1l Piede sulla Tomba

Porta lo sforzo a Conclusione
Assistito fievolmente, dall'Amore -

F1076 - J894 (1865-1864)

Dalla Consapevolezza, sua terribile compagna
L'Anima non puo essere liberata -

Facile quanto occultarla

Agli Occhi di Dio -

11 pitr profondo rifugio ¢ subito scoperto
E poca cosa per Lui la Folla -

Triplici Lenti inceneriscono

L'Evaso da Dio -
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F1077 - J895 (1865-1864)

A Cloud withdrew from the Sky
Superior Glory be

But that Cloud and it's Auxiliaries
Are forever lost to me

Had I but further scanned
Had I secured the Glow
In an Hermetic Memory
It had availed me now -

Never to pass the Angel
With a glance and a Bow
Till I am firm in Heaven
Is my intention, now -

F1078 - J896 (1865-1864)

Of Silken Speech and Specious Shoe
A Traitor is the Bee

His service to the newest Grace
Present continually

His Suit a chance

His Troth a Term

Protracted as the Breeze
Continual Ban propoundeth He
Continual Divorce.

F1079 - J897 (1865-1864)

How fortunate the Grave -
All Prizes to obtain,
Successful certain, if at last,
First Suitor not in vain.

FF1080 - J898 (1865-1864)

How happy I was if I could forget
To remember how sad I am
Would be an easy adversity

But the recollecting of Bloom
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F1077 - J895 (1865-1864)

Una Nube si ritrasse dal Cielo
Gloria maggiore vi sara

Ma quella Nube e le sue Aiutanti
Sono per sempre sottratte a me

Avessi solo di piu scrutato
Mi fossi assicurata il Bagliore
In una Ermetica Memoria
Mi sarebbe servito ora -

Non oltrepassare mai I'Angelo
Con un'occhiata e un Cenno
Finché non saro sicura in Cielo
E mia intenzione, ora -

F1078 - J896 (1865-1864)

Di Serico Eloquio e Scarpa Vistosa
Una Traditrice ¢ I'Ape

I suoi servigi al novello Sua Grazia
Offre continuamente

11 suo Corteggiamento ¢ a caso

La sua Fedelta a Termine
Durevole come la Brezza
Continui Bandi di Nozze propone
Continui Divorzi.

F1079 - J897 (1865-1864)

Com'¢ fortunato il Sepolcro -

Tutti i Premi ottiene,

Successo certo, anche se per ultimo,
Primo Corteggiatore non invano.

FF1080 - J898 (1865-1864)

Se quant'ero felice potessi dimenticare
Ricordare quanto sono triste

Sarebbe una trascurabile avversita

Ma il rammentarsi della Fioritura
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Keeps making November difficult
Till I who was almost bold

Lose my way like a little Child
And perish of the cold.

F1081 - J1073 (1865)

Experiment to Me

Is every One I meet
If It contain a Kernel -
The figure of a Nut

Presents upon a Tree
Equally plausibly -

But Meat within is requisite
To Squirrels, and to Me -

1082 - J1030 (1865)

That Such have died enable Us
The tranquiller to die -

That Such have lived,
Certificate for Immortality.

1083 - J1059 (1865)

Sang from the Heart, Sire,
Dipped my Beak in it,

If the Tune drip too much
Have a tint too Red

Pardon the Cochineal -
Suffer the Vermillion -
Death is the Wealth
Of the Poorest Bird.

Bear with the Ballad -
Awkward - faltering -
Death twists the strings -
"Twas'nt my blame -
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Porta a rendere il Novembre difficile
Fin quando io che ero quasi audace
Perdero la strada come una Bimbetta
E moriro di freddo.

F1081 - J1073 (1865)

Un Esperimento per Me

E Ognuno che incontro
Ove contenga un Gheriglio -
La fisionomia di una Noce

Si presenta su un Albero
Ugualmente plausibile -

Ma la Polpa dentro ¢ requisito
Per Scoiattoli, e per Me -

1082 - J1030 (1865)

Che Tali siano morti Ci permette
Un piu tranquillo morire -

Che Tali siano vissuti,

Attestato d'Immortalita.

1083 - J1059 (1865)

E Canto dal Cuore, Sire,
Bagnai il mio Becco in esso,
Se la Melodia zampilla troppo
Se ha una tinta troppo Rossa

Perdona il Carminio -
Sopporta il Vermiglio -
La Mortte ¢ la Ricchezza
Dell'Uccello piu Povero.

Tollera la Ballata -

Goffa - vacillante -

La Morte distorce le corde -
Non ¢ colpa mia -
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Pause in your Liturgies -
Wait your Chorals -
While I repeat your
Hallowed Name -

F1084 - J1031 (1865)

Fate slew Him, but He did not drop -
She felled - He did not fall -

Impaled Him on Her fiercest stakes -
He neutralized them all -

She stung Him - sapped His firm Advance -
But when Her Worst was done

And He - unmoved regarded Her -
Acknowledged Him a Man -

FF1085 - J1032 (1865)

Who is the East?

The Yellow Man

Who may be Purple if He can
That carries in the Sun.

Who is the West?

The Purple Man

Who may be Yellow if He can
That lets Him out again.

1086 - J1045 (1865)

Nature rarer uses Yellow

Than another Hue -

Saves she all of that for Sunsets
Prodigal of Blue

Spending Scarlet, like 2 Woman
Yellow she affords

Only scantly and selectly

Like a Lovet's Words -
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Sospendi le Liturgie -
Rinvia i Corali -
Mentre ripeto il tuo
Venerato Nome -

F1084 - J1031 (1865)

La Sorte Lo scosse, ma Lui non cedette -
Recise - ma Lui non cadde -

Lo impalo sulle punte piu aguzze -

Egli le neutralizzo tutte -

Lo trafisse - fiacco la Sua ferma Avanzata -
Ma quando raggiunse I'Acme

Ed Egli - impassibile La guardo -
Riconobbe in Lui un Uomo -

FF1085 - J1032 (1865)

Chi ¢ I'Est?

L'Uomo Giallo

Che vorrebbe essere Purpureo se potesse
Che porta in grembo il Sole.

Chi ¢ I'Ovest?

L'Uomo Purpureo

Che vorrebbe essere Giallo se potesse
Che Lo fa andar via di nuovo.

1086 - J1045 (1865)

La Natura usa il Giallo piu raramente
Di ogni altra Tinta -

Lo serba tutto per i Tramonti
Prodiga d'Azzurro

Consuma lo Scarlatto, come una Donna
Che il Giallo si permette

Solo di rado e con misura

Come le Parole di un Innamorato -
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F1087 - J1064 (1865)

To help our Bleaker Parts
Salubrious Hours are given

Which if they do not fit for Earth -
Drill silently for Heaven -

1088 - J1046 (1865)

I've dropped my Brain - My Soul is numb -
The Veins that used to run
Stop palsied - 'tis Paralysis
Done perfecter on stone -

Vitality is Carved and cool -

My nerve in Marble lies -

A Breathing Woman

Yesterday - Endowed with Paradise.

Not dumb - I had a sort that moved -
A Sense that smote and stirred -
Instincts for Dance - a caper part -
An Aptitude for Bird -

Who wrought Carrara in me

And chiselled all my tune

Were it a Witchcraft - were it Death -
I've still a chance to strain

To Being, somewhere - Motion - Breath -
Though Centuries beyond,

And every limit a Decade -

T'll shiver, satisfied.

F1089 - J1047 (1865)

The Opening and the Close
Of Being, are alike

Or differ, if they do,

As Bloom upon a Stalk -

That from an equal Seed
Unto an equal Bud

Go parallel, perfected

In that they have decayed -
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F1087 - J1064 (1865)

Per aiutare le nostre Parti piu Desolate
Salubri Ore sono concesse

Che se non appropriate per la Terra -
Addestrano in silenzio per il Cielo -

1088 - J1046 (1865)

Ho deposto il Cervello - I'"Anima ¢ inerte -
Le Vene abituate a scorrere
Immobilizzate - ¢ la Paralisi

Resa piu perfetta sulla pietra -

La Vitalita ¢ Scolpita e fredda -

I nervi giacciono nel Marmo -
Una Donna che Respirava

Teti - ha avuto in Dote il Paradiso.

Non zittita - avevo una natura irrequieta -
Un Senso che scuoteva e incitava -

Istinto per la Danza - per parti da buffone -
Un'Attitudine da Uccello -

Chi modello il Carrara in me

E cesello tutte le mie note

Sia esso un Incantesimo - sia essa la Morte -
Ho ancora una possibilita per sforzarmi

Di Essere, da qualche parte - Moto - Respiro -
Benché a Secoli di distanza,

E a una Decade ogni tappa -

Rabbrividiro, soddisfatta.

F1089 - J1047 (1865)

L'Aprirsi e il Chiudersi
Dell'Essere, sono simili

O differiscono, se si vuole,
Come Fioritura e Stelo -

Che da un uguale Seme

In un'uguale Gemma

Vanno in parallelo, perfezionati
Dal comune decadimento -
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F1090 - J813 (1865-1864)

This quiet Dust was Gentlemen and Ladies
And Lads and Gitls -

Was laughter and ability and Sighing

And Frocks and Cutls.

This Passive Place a Summer's nimble mansion
Where Bloom and Bees

Exist an Oriental Circuit

Then cease, like these -

F1091 - 855 (1865-1864)

To own the Art within the Soul
The Soul to entertain

With Silence as a Company
And Festival maintain

Is an unfurnished Circumstance
Possession is to One

As an Estate perpetual

Or a reduceless Mine.

F1092 - J856 (1865-1864)

There is a finished feeling
Experienced at Graves -
A leisure of the Future -
A Wilderness of Size.

By Death's bold Exhibition
Preciser what we are

And the Eternal function
Enabled to infer.

F1093 - J948 (1865-1864)
"Twas Crisis - All the length had passed -
That dull - benumbing time

There is in Fever or Event -
And now the Chance had come -
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F1090 - J813 (1865-1864)

Questa Polvere quieta fu Signori e Dame
E Giovani e Fanciulle -

Fu riso e abilita e Sospiro

E Vesti e Riccioli.

Questo Luogo Passivo ¢ la vivace magione Estiva
Dove Fiore e Api

Esistono in un Ciclo Orientale

Poi cessano, come quelli -

F1091 - 855 (1865-1864)

Possedere nell'Anima 1'Arte
D'intrattenere 1'Anima

Col Silenzio come Compagnia
E in continua Festa

E una spoglia Circostanza

11 cui possesso ¢ del Singolo
Come una Proprieta perpetua
O un'inesauribile Miniera.

F1092 - J856 (1865-1864)

C'é una sensazione di conclusione
Che si sperimenta fra le Tombe -
Una vacanza di Futuro -

Un Vuoto di Dimensione.

Dalla spavalda Esibizione della Morte
Piu chiaro cio che siamo

E I'Eterna funzione

Abilitati ad arguire.

F1093 - J948 (1865-1864)
Era la Svolta - L'intera durata era esaurita -
Quel torpido - paralizzante momento

Che c'¢ nella Febbre o in un Evento -
E ora la Possibilita era atrivata -
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The instant holding in it's Claw
The privilege to live

Or Warrant to report the Soul
The other side the Grave -

The Muscles grappled as with leads
That would not let the Will -

The Spirit shook the Adamant -
But could not make it feel -

The Second poised - debated - shot -
Another, had begun -

And simultaneously, a Soul

Escaped the House unseen -

FF1094 - J887 (1865-1864)

We outgrow love, like other things
And put it in the Drawer -

Till it an Antique fashion shows -
Like Costumes Grandsires wore.

1095 - J888 (1865-1864)

When I have seen the Sun emerge
From His amazing House -

And leave a Day at every Door

A Deed, in every place -

Without the incident of Fame

Or accident of Noise -

The Earth has seemed to me a Drum,
Pursued of little Boys

F1096 - J986 (1865)

A narrow Fellow in the Grass
Occasionally rides -

You may have met Him - did you not
His notice sudden is -
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L'istante che tiene nel suo Artiglio

11 privilegio di vivere

O I'Autorita per annunciare all'Anima
L'altro lato della Tomba -

I Muscoli come ghermiti da piombi
Che non consentivano Volonta -

Lo Spitito scuoteva il Diamante -

Ma non riusciva a rendetlo sensibile -

L'Attimo oscillo - pondero - si dilegud -
Un altro, era iniziato -

E simultaneamente, un'Anima

Lascio la Casa inosservata -

FF1094 - J887 (1865-1864)

L'amore ci sta stretto, come altre cose

E lo mettiamo in un Cassetto -

Finché non rivela una foggia Antiquata -
Come gli Abiti che indossavano 1 Nonni.

1095 - J888 (1865-1864)

Quando ho visto il Sole emergere
Dalla Sua sorprendente Casa -

E lasciare un Giorno ad ogni Porta
Un Gesto, in ogni luogo -

Senza il corollario della Fama

O appendice di Rumore -

La Terra mi € sembrata un Tamburo,
Inseguito da Ragazzini

F1096 - J986 (1865)
Un Tipo sottile nell'Erba
Occasionalmente si muove -

Potreste averlo incontrato - se non vi € successo
Si annuncia all'improvviso -
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The Grass divides as with a Comb -
A spotted shaft is seen -

And then it closes at your feet

And opens further on -

He likes a Boggy Acre

A Floor too cool for Corn

Yet when a Boy, and Barefoot -

I more than once at Noon

Have passed, I thought, a Whip lash
Unbraiding in the Sun

When stooping to secure it

It wrinkled, and was gone -

Several of Nature's People

I know, and they know me -
I feel for them a transport
Of cordiality -

But never met this Fellow
Attended, or alone
Without a tighter breathing
And Zero at the Bone -

F1097 - J1063 (1865)

Ashes denote that Fire was -
Revere the Grayest Pile

For the Departed Creature's sake
That hovered there awhile -

Fire exists the first in light
And then consolidates

Only the Chemist can disclose
Into what Carbonates -

F1098 - J987 (1865)

The Leaves like Women, interchange
Sagacious Confidence -

Somewhat of Nods and somewhat
Portentous inference -
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L'Erba si divide come con un Pettine -
Un'asta maculata si vede -

E poi si chiude ai vostri piedi

E siapre pinin la -

Gli piace un Campo Paludoso

Un Terreno troppo freddo per il Grano
Eppure da Ragazzo, e Scalzo -

Piu di una volta a Mezzogiorno

Ho oltrepassato, credevo, una sorta di Frusta
Che si districava al Sole

Quando mi chinavo per catturarla

Si rinserrava, e se ne andava -

Diversi Abitanti della Natura
Conosco, ed essi conoscono me -
Sento per loro un trasporto

Di cordialita -

Ma non ho mai incontrato questo Tipo
Accompagnato, o da solo

Senza un respiro piu affannoso

E Zero nelle Ossa -

F1097 - J1063 (1865)

Le ceneri denotano che c'era un Fuoco -
Venera il Cumulo piu Grigio

Per amore della Creatura Estinta

Che la si libro per un momento -

Il Fuoco esiste dapprima come luce
E poi si consolida

Solo il Chimico puo svelare

In quali Carbonati -

F1098 - J987 (1865)

Le Foglie come le Donne, si scambiano
Sagaci Confidenze -

Un po' di Cenni e un po'

Di portentose illazioni -
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The Parties in both cases
Enjoining secrecy -
Inviolable compact

To notoriety.

F1099 - J1084 (1865-1860)

At Half past Three, a single Bird
Unto a silent Sky

Propounded but a single term
Of cautious melody -

At Half past Four, Experiment
Had subjugated test

And lo, Her silver Principle
Supplanted all the rest -

At Half past Seven, Element

Nor Implement, be seen -

And Place was where the Presence was
Circumference between -

F1100 - J1100 (1865-1866)

The last Night that She lived
It was a Common Night
Except the Dying - this to Us
Made Nature different

We noticed smallest things -
Things overlooked before

By this great light upon our minds
Ttalicized - as 'twere.

As We went out and in

Between Her final Room

And Rooms where Those to be alive
Tomorrow were, a Blame

That others could exist
While She must finish quite
A Jealousy for Her arose
So neatly infinite -
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Le Parti in entrambi i casi
S'ingiungono segretezza -
Inviolabile patto

Di notorieta.

F1099 - J1084 (1865-1860)

Alle Tre e Mezza, un unico Uccello
A un silenzioso Cielo

Propose soltanto un unico accento
Di cauta melodia -

Alle Quattro e Mezza, 'Esperimento
Aveva soggiogato la prova

Ed ecco, il Suo argenteo Principio
Soppianto tutto il resto -

Alle Sette e Mezza, né Elemento
Né Strumento, erano in vista -
E Spazio fu dove la Presenza era
Circonferenza nel mezzo -

F1100 - J1100 (1865-1866)

L'ultima Notte da Lei vissuta
Fu una Notte Comune
Eccetto il Morire - che per Noi
Rese diversa la Natura

Notammo le piu piccole cose -

Cose trascurate prima

Da questa grande luce nella nostra mente
Come fossero - impresse in corsivo.

Mentre andavamo avanti e indietro

Fra la Sua Stanza finale

E le Stanze dove Quelli destinati a esser vivi
Domani erano, un senso di Colpa

Che altri potessero esistere
Mentre Lei doveva finire del tutto
Una Gelosia per il Suo ergersi
Cosi vicina all'infinito -
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We waited while She passed -

It was a narrow time -

Too jostled were Our Souls to speak
At length the notice came.

She mentioned, and forgot -

Then lightly as a Reed

Bent to the Water, struggled scarce -
Consented, and was dead -

And We - We placed the Hair -
And drew the Head erect -
And then an awful leisure was
Belief to regulate -

F1101 - J1085 (1865-1866)

If Nature smiles - the Mother must
I'm sure, at many a whim
Of Her eccentric Family -
Is She so much to blame?

F1102 - J1097 (1865-1866)

Dew - is the Freshet in the Grass -
"Tis many a tiny Mill

Turns unperceived beneath - our feet
And Artisan lies still -

We spy the Forests and the Hills
The Tents to Nature's Show
Mistake the Outside for the in
And mention what we saw.

Could Commentators on the Sign
Of Nature's Caravan

Obtain "Admission" as a Child
Some Wednesday Afternoon.
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Aspettammo mentre Lei attraversava -

Fu un tempo esiguo -

Troppo oppresse erano le Anime per patlare
Infine venne l'annuncio.

Nomino, e dimentico -

Poi lieve come un Giunco

Cutvo sull'Acqua, si agito appena -
Acconsenti, e fu morta -

E Noi - Noi sistemammo i Capelli -
E tirammo su la Testa -

E poi un tremendo tempo vuoto fu
La Fede a regolare -

F1101 - J1085 (1865-1866)

Se la Natura sorride - dovere di Madre
Ne sono certa, di fronte ai tanti capricci
Della Sua eccentrica famiglia -

E cosi tanto da biasimare?

F1102 - J1097 (1865-1866)

La Rugiada - ¢ la Piena nell'Erba -

Come tanti piccoli Mulini

Che ruotano inavvertiti sotto - i nostri piedi
E I'Artigiano riposa inattivo -

Spiamo le Foreste e le Colline

Le Tende dello Spettacolo Naturale
Scambiamo I'Esterno per l'interno
E diciamo che cosa abbiamo visto.

Potessero i Commentatori del Segno
Della Carovana Naturale

Ottenere un "Ingresso" come un Bimbo
Certi Mercoledi Pomeriggio.
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F1103 - J1071 (1865-1860)

Perception of an Object costs
Precise the Object's loss -
Perception in itself a Gain
Replying to it's price -

The Object absolute, is nought -
Perception sets it fair
And then upbraids a Perfectness
That situates so far -

F1104 - J1104 (1865-1866)

The Crickets sang

And set the Sun

And Workmen finished one by one
Their Seam the Day upon -

The Bee had perished from the Scene
And distant as an Order done

And doubtful as Report upon

The Multitudes of Noon -

The low Grass loaded with the Dew
The Twilight leaned as Strangers do
With Hat in Hand, polite and new
To stay as if, or go -

A Vastness, as a Neighbor, came -
A Wisdom without Face or Name -
A Peace, as Hemispheres at Home
And so, the Night became -

F1105 - 1098 (1865-1866)

Of the Heart that goes in, and closes the Door

Shall the Playfellow Heart complain

Though the Ring is unwhole, and the Company broke
Can never be fitted again?
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F1103 - J1071 (1865-1860)

La percezione di un Oggetto costa
Esattamente la perdita dell'Oggetto -
La percezione in sé un Guadagno
Corrispondente al suo prezzo -

L'Oggetto assoluto, ¢ nullita -
La percezione lo rende bello
E poi biasima una Perfezione
Che situa cosi lontano -

F1104 - J1104 (1865-1866)

I Grilli cantavano

E tramontava il Sole

E gli Operai concludevano uno ad uno
Il loro Contatto con il Giorno -

L'Ape era svanita dalla Scena

E distanti come un Ordine eseguito
E incerte come Cronache immediate
Le Moltitudini del Mezzogiorno -

L'Erba bassa si colmo di Rugiada

11 Crepuscolo s'inchind come fanno gli Estranei
Col Cappello in mano, cortesi e spaesati

Sul restare, o andare -

Una Vastita, come un Vicino, venne -
Una Saggezza senza Volto o Nome -
Una Pace, come Emisferi in Casa

E cosi, la Notte prese forma -

F1105 - 1098 (1865-1866)

Del Cuore che entra, e chiude la Porta

Deve il Cuore Compagno di Giochi dolersi

Anche se I'Anello non ¢ piu integtro, e 'Unione spezzata
Non potra mai essere ricomposta?
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F1106 - J1077 (1865-1860)

These are the Signs to Nature's Inns -
Her invitation broad

To Whosoever famishing

To taste her mystic Bread -

These are the rites of Nature's House -

The Hospitality
That opens with an equal width
To Beggar and to Bee

For Sureties of her staunch Estate
Her undecaying Cheer

The Purple in the East is set

And in the North, the Star -

F1107 - J1099 (1865-1866)

My Cocoon tightens - Colors tease -
I'm feeling for the Air -

A dim capacity for Wings

Demeans the Dress I wear -

A power of Butterfly must be -
The Aptitude to fly

Meadows of Majesty concedes
And easy Sweeps of Sky -

So I must baffle at the Hint

And cipher at the Sign

And make much blunder, if at last
I take the clue divine -

F1108 - J1078 (1865-1866)

The Bustle in a House
The Morning after Death
Is solemnest of industries
Enacted upon Earth -

The Sweeping up the Heart
And putting Love away

We shall not want to use again
Until Eternity -
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F1106 - J1077 (1865-1860)

Questi sono i Segnali per le Locande della Natura -
11 suo aperto invito

A Chiunque sia affamato

A gustare il suo mistico Pane -

Questi sono i riti della Casa della Natura -
L'Ospitalita

Che apre con uguale ampiezza

Al Mendicante e all'Ape

Come Garanti dei suoi solidi Beni
Delle sue immarcescibili Vivande
Il Porpora a Oriente ¢ posto

E a Settentrione, la Stella -

F1107 - J1099 (1865-1866)

11 Bozzolo stringe - i Colori irritano -
Sto percependo 1'Aria -

Un'incerta capacita d'Ali

Svilisce I'Abito che indosso -

Una facolta della Farfalla dev'essere -
L'Attitudine al volo

Praterie di Maesta concede

E facili Distese di Cielo -

Cosi devo ingannarmi al Cenno
E decifrare il Segno

E fare molti errori, se alla fine
Afferro il bandolo divino -

F1108 - J1078 (1865-1866)

Il Trambusto in una Casa

11 Mattino dopo una Morte
Ela piu solenne delle faccende
Compiute sulla Terra -

Spazzolare il Cuore

E mettere da parte I'"Amore

Non avremo piu bisogno di usatlo
Fino all'Eternita -
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F1109 - J1079 (1865-1860)

The Sun went down - no Man looked on -
The Earth and I, alone,

Were present at the Majesty -

He triumphed, and went on -

The Sun went up - no Man looked on -
The Earth and I and One

A nameless Bird - a Stranger

Were Witness for the Crown -

F1110 - J814 (1865-1864)

One Day is there of the Series
Termed Thanksgiving Day -
Celebrated part at Table

Part, in Memory -

Neither Patriarch nor Pussy

I dissect the Play -

Seems it to my Hooded thinking
Reflex Holiday -

Had there been no sharp Subtraction
From the early Sum -

Not an Acre or a Caption

Where was once 2 Room -

Not a Mention, whose small Pebble
Wrinkled any Sea,

Unto Such, were such Assembly,
"Twere Thanksgiving Day

F1111 - J865 (1865-1864)

He outstripped Time with but a Bout,
He outstripped Stars and Sun

And then, unjaded, challenged God
In presence of the Throne -

And He and He in mighty List
Unto this present, run,

The larger Glory for the less
A just sufficient Ring.
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F1109 - J1079 (1865-1860)

11 Sole tramonto - Nessuno lo guardava -
La Terra ed io, da sole,

Eravamo presenti alla Maesta -

Egli trionfo, e continuo

11 Sole risorse - Nessuno lo guardava -
La Terra ed io e Un solo

Un ignoto Uccello - uno Straniero
Fummo Testimoni dell'Incoronazione -

F1110 - J814 (1865-1864)

Un Giorno vi ¢ della Serie

Chiamato Giorno del Ringraziamento -
Celebrato in parte a Tavola

In parte, nella Memoria -

Né Patriarca né Micio

Io disseziono la Recita -

Che appare al mio Velato pensiero
11 riflesso della Festa -

Non ci fosse stata una brusca Sottrazione
Dalla Somma iniziale -

Né un Acro o un'Iscrizione

Dov'era una volta una Stanza -

N¢é una Menzione, il cui piccolo Ciottolo
Corrugherebbe qualsiasi Mare,

Quello, vi fosse una tale Assemblea,
Sarebbe il Giorno del Ringraziamento.

F1111 - J865 (1865-1864)

Supero il tempo con un solo Balzo,
Supero Stelle e Sole

E poi, mai stanco, sfido Dio

In presenza del Trono -

E Lui e Lui in possente Lista

Fino ad oggi, competono,

La Gloria piu grande per il minore
Un'Arena appena sufficiente.
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F1112 - J945 (1865-1864)

This is a Blossom of the Brain -
A small - italic Seed

Lodged by Design or Happening
The Spirit fructified -

Shy as the Wind of his Chambers
Swift as a Freshet's Tongue

So of the Flower of the Soul

It's process is unknown -

When it is found, a few rejoice
The Wise convey it Home
Carefully cherishing the spot
If other Flower become -

When it is lost, that Day shall be
The Funeral of God,

Upon his Breast, a closing Soul
The Flower of our Lord -

F1113 - J820 (1865-1864)

All Circumstances are the Frame
In which His Face is set -

All Latitudes exist for His
Sufficient Continent -

The Light His Action, and the Dark
The Leisure of His Will -

In Him Existence serve or set

A Force illegible.

F1114 - J882 (1865-1864)

A Shade upon the mind there passes
As when on Noon

A Cloud the mighty Sun encloses
Remembering

That some there be too numb to notice
Oh God

Why give if Thou must take away

The Loved?
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F1112 - J945 (1865-1864)

Questo ¢ uno Sbocciare del Cervello -
Un piccolo - Seme in corsivo

Piantato di Proposito o Giunto per caso
Che lo Spirito ha reso fecondo -

Geloso come il Vento delle sue Stanze
Rapido come una Lingua che Straripa
Cosi del Fiore dell'Anima

Il divenire ¢ sconosciuto -

Una volta trovato, pochi gioiscono
11 Saggio lo porta a Casa

Curando amorevolmente il granello
Nel caso un altro Fiore divenga -

Una volta perduto, quel Giorno sara
Il Funerale di Dio,

Sul suo Petto, un'Anima che si chiude
1l Fiore di nostro Signore -

F1113 - J820 (1865-1864)

Tutte le Circostanze sono la Cornice

In cui il Suo Volto ¢ fissato -

Tutte le Latitudini esistono in forza del Suo
Sufficiente Continente -

La Luce la Sua Azione, e il Buio
La Pausa della Sua Volonta -

In Lui I'Esistenza serve o fissa
Una Forza illeggibile.

F1114 - J882 (1865-1864)

Un'Ombra sulla mente in quel luogo passa
Come a Mezzogiorno

Una Nuvola il poderoso Sole racchiude
Rammentando

Come vi sia qualcuno troppo inerte per vedere
Oh Dio

Perché dai se devi portar via

L'Amato?
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F1115 - J946 (1865-1864)

It is an honorable Thought
And makes One lift One's Hat
As One met sudden Gentlefolk
Upon a daily Street

That We've immortal Place
Though Pyramids decay

And Kingdoms, like the Orchard
Flit Russetly away

F1116 - J950 (1865-1864)

The Sunset stopped on Cottages
Where Sunset hence must be

For treason not of His, but Life's,
Gone Westerly, Today -

The Sunset stopped on Cottages
Where Morning just begun -

What difference, after all, Thou mak'st
Thou Supercilious Sun?

F1117 - J1065 (1865)

Let down the Bars, Oh Death -
The tired Flocks come in
Whose bleating ceases to repeat
Whose wandering is done -

Thine is the stillest night

Thine the securest Fold

Too near Thou art for seeking Thee
Too tendet, to be told -

F1118 - J1048 (1865)

Reportless Subjects, to the Quick
Continual addressed -

But foreign as the Dialect

Of Danes, unto the rest.
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F1115 - J946 (1865-1864)

E un Pensiero onorevole

E ci fa levare il Cappello

Come se c'imbattessimo in un Gran Signore
Sulla Strada quotidiana

Che Noi si abbia un Posto immortale
Sebbene le Piramidi decadano

E i Regni, come i Frutteti

Si dileguino Rosseggiando

F1116 - J950 (1865-1864)

11 Tramonto si & fermato sui Casolari
Dove d'ora innanzi dovra restare

Non per tradimento Suo, ma della Vita,
Partita per I'Occidente, Oggi -

Il Tramonto si & fermato sui Casolari
Dove il Mattino ¢ appena cominciato -
Che differenza, dopotutto, fai

Tu Supercilioso Sole?

F1117 - J1065 (1865)

Rimuovi le Sbarre, Oh Morte -
Le stanche Greggi entrano

Il cui belato cessa di risuonare
11 cui errare é concluso -

Tua ¢ la notte pit quieta

Tuo 1'Ovile piu sicuro

Troppo vicina Tu sei per cercarti
Troppo tenera, per esser detta -

F1118 - J1048 (1865)

Soggetti indistinti, ai Vivi
Continuamente rivolti -

Ma estranei come il Dialetto
Dei Danesi, per il resto.
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Reportless Measures, to the Ear
Susceptive - stimulus -

But like an Oriental Tale

To others, fabulous -

F1119 - J1049 (1865)

Pain has but one Acquaintance
And that is Death -

Each one unto the other
Society enough -

Pain is the Junior Party

By just a Second's right -

Death tenderly assists Him

And then absconds from Sight -

F1120 - J989 (1865)

Gratitude - is not the mention
Of a Tenderness,

But it's still appreciation

Out of Plumb of Speech -

When the Sea return no Answer
By the Line and Lead

Proves it there's no Sea, or rather
A remoter Bed?

F1121 - J1075 (1866)

The Sky is low - the Clouds are mean.

A Travelling Flake of Snow
Across a Barn or through a Rut
Debates if it will go -

A Narrow Wind complains all Day

How some one treated him

Nature, like Us is sometimes caught

Without her Diadem -
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Misure indistinte, pet 'Orecchio
Ricettivo - stimolo -

Ma come un Racconto d'Oriente
Per gli altri, favoloso -

F1119 - J1049 (1865)

La Pena non ha che una Conoscente
Ed ¢ la Morte -

L'una insieme all'altra

Societa bastante -

La Pena ¢ la Parte piu Giovane
Giusto dello spazio di un Secondo -
La Morte l'assiste teneramente

E poi si sottrae alla Vista -

F1120 - J989 (1865)

La Gratitudine - non ¢ la menzione
Di una Tenerezza,

Ma il suo silenzioso apprezzamento
Al di la del semplice Linguaggio -

Quando il Mare non da Risposta

Al Filo e al Piombo

E prova che non c'e¢ Mare, o non piuttosto
Un piu remoto Letto?

F1121 - J1075 (1866)

11 Cielo ¢ basso - le Nuvole sono misere.
Un Vagabondo Fiocco di Neve

In un Fienile o sul Solco di una ruota

Si chiede se andra a finire -

Un Vento Gretto lamenta tutto il Giorno
Come qualcuno l'ha trattato

La Natura, come Noi ¢ talvolta sorpresa
Senza Diadema -
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F1122 - J1051 (1866-1865)

I cannot meet the Spring - unmoved -
I feel the old desire -

A Hurry with a lingering, mixed,

A Warrant to be fair -

A Competition in my sense
With something, hid in Her -
And as she vanishes, Remorse
I saw no more of Her -

F1123 - J1101 (1866)

Between the form of Life and Life
The difference is as big

As Liquor at the Lip between
And Liquor in the Jug

The latter - excellent to keep -
But for extatic need

The corkless is superior -

I know for I have tried

F1124 - J1074 (1866)

Count not that far that can be had
Though sunset lie between

Nor that adjacent that beside

Is further than the sun.

F1125 - J1069 (1866)

Paradise is of the Option -
Whosoever will

Own in Eden notwithstanding
Adam, and Repeal -

F1126 - J1102 (18606)
His Bill is clasped - his Eye forsook -
His Feathers wilted low -

The Claws that clung, like lifeless Gloves
Indifferent hanging now -
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F1122 - J1051 (1866-1865)

Non so incontrare la Primavera - con distacco -
Sento 'antico desiderio -

Un'Urgenza a un protrarsi, mescolata,

Una Licenza d'esser bella -

Una Competizione nei miei sensi
Con qualcosa, nascosta in Lei -
E quando svanisce, il Rimorso
Di non aver visto di piu di Lei -

F1123 - J1101 (1866)

Tra la forma della Vita e la Vita

La differenza ¢ la stessa

Di un Liquore fra le Labbra

E un Liquore nella Bottiglia
L'ultimo - eccellente da conservare -
Ma per l'estatico bisogno

Lo stappato ¢ superiore -

Lo so perché ho provato

F1124 - J1074 (1866)

Non calcolare lontano cio che si puo avere
Sebbene il tramonto si stenda nel mezzo
N¢é adiacente cio che vicino

E piu lontano del sole.

F1125 - J1069 (1866)

11 Paradiso fa parte dell'Opzione -
Chiunque lo voglia

Appartiene all'Eden nonostante
Adamo, e la Cacciata -

F1126 - J1102 (1866)

11 Becco ¢ sertato - 1'Occhio spento -

Le Piume avvizzite -

Gli Artigli che stringevano, come Guanti senza vita
Indifferenti pendono ora -
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The Joy that in his happy Throat

Was waiting to be poured

Gored through and through with Death, to be
Assassin of a Bird

Resembles to my outraged mind

The firing in Heaven,

On Angels - squandering for you

Their Miracles of Tune -

F1127 - J1148 (1866-1869)

After the Sun comes out

How it alters the World -

Waggons like messengers hurry about
Yesterday is old -

All men meet as if

Each foreclosed a news -
Fresh as a Cargo from Balize
Nature's qualities -

F1128 - J1155 (1866-1870)

Distance - is not the Realm of Fox
Nor by Relay of Bird

Abated - Distance is

Until thyself, Beloved.

F1129 - J1109 (1866-1867)

I fit for them - I seek the Dark
Till I am thorough fit.

The labor is a sober one

With the austerer sweet -

That abstinence of mine produce

A purer food for them, if T succeed,
If not I had

The transport of the Aim -
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La Felicita che nella Gola gioiosa
Aspettava di essere versata

Infilzata da parte a parte dalla Morte, essere
Assassino di un Uccello

Somiglia per la mia mente oltraggiata

A sparare in Cielo

Su Angeli - che spargono per te

I loro Miracoli di Melodia -

F1127 - J1148 (1866-1869)

Quando il Sole vien fuori

Come altera il Mondo -

I carri come messaggeri si affrettano in giro
Ieri € vecchio -

Tutti si rittovano come se
Ciascuno celasse una novita -
Fresche come un Cargo dal Belize
Le qualita della Natura -

F1128 - J1155 (1866-1870)

La Distanza - non ¢ il Reame della Volpe
Né da Staffetta di Uccelli

Annullata - La Distanza ¢

Fino a te, Amotre mio.

F1129 - J1109 (1866-1867)

Mi preparo per loro - cerco il Buio
Finché saro del tutto pronta.

Il lavoro ¢ temperato

Da un'austera dolcezza -

Che l'astinenza di me produca

Un cibo piu puro per loro, se riesco,
Senno avro avuto

11 trasporto della Meta -
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F1130 - J1136 (1866-1869)

The Frost of Death was on the Pane -
"Secure your Flowet" said he.

Like Sailors fighting with a Leak

We fought Mortality -

Our passive Flower we held to Sea -
To mountain - to the Sun -

Yet even on his Scarlet shelf

To crawl the Frost begun -

We pried him back
Ourselves we wedged
Himself and her between -
Yet easy as the narrow Snake
He forked his way along

Till all her helpless beauty bent
And then our wrath begun -
We hunted him to his Ravine
We chased him to his Den -

We hated Death and hated Life
And nowhere was to go -

Than Sea and continent there is
A larger - it is Woe -

F1131 - J1108 (1867)

A Diamond on the Hand

To Custom Common grown
Subsides from it's significance
The Gem were best unknown -
Within a Sellet's shrine

How many sight and sigh

And cannot, but are mad with fear
That any other buy -

F1132 - J1111 (1867)

Some Wretched creature, savior take
Who would exult to die

And leave for thy sweet mercy's sake
Another Hour to me
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F1130 - J1136 (1866-1869)

11 Gelo della Morte era sul Vetro -
"Salva il tuo Fiore" disse.

Come Marinai che lottano con una Falla
Combattemmo la Mortalita -

Il nostro passivo Fiore assicurammo al Mare -
Alla montagna - al Sole -

Eppure anche sulla sua Scarlatta scogliera

A strisciare il Gelo comincio -

Tentammo di staccatlo

Noi stessi c'incuneammo

Fra l'uno e l'altro -

Eppure facilmente come l'esile Serpente
11 Gelo forzo la via innanzi a sé

Finché l'indifesa bellezza si piego
E allora la nostra ira ebbe inizio -
Lo inseguimmo nel suo Burrone
Lo braccammo nella sua Tana -

Odiavamo la Morte e odiavamo la Vita
E non c'era posto dove andare -

Di Mare e continente c'¢ qualcosa

Di piu grande - ¢ il Tormento -

F1131 - J1108 (1867)

Un Diamante fra le Mani

D'Uso Comune diventato

Perde la sua importanza

Meglio la Gemma sconosciuta -

Nella teca di un Venditore

Quanti guardano e sospirano

E non possono, ma hanno una paura folle
Che qualcun altro compri -

F1132 - J1111 (1867)

Prendi salvatore, una qualche Sventurata creatura
Che esulterebbe al morire

E lascia per la tua dolce amorosa miseticordia
Un'altra Ora 2 me
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F1133 - J1113 (1867)

There is a strength in proving that it can be borne
Although it tear -

What are the sinews of such cordage for

Except to bear

The ship might be of satin had it not to fight -
To walk on seas requires cedar Feet

F1134 - J1131 (1867-1868)

The Merchant of the Picturesque
A Counter has and sales

But is within or negative
Precisely as the calls -

To Children he is small in price
And large in courtesy -

It suits him better than a check
Their artless currency -

Of Counterfeits he is so shy
Do one advance so near

As to behold his ample flight -

F1135 - J1110 (1867)

None who saw it ever told it
"Tis as hid as Death

Had for that specific treasure
A departing breath -
Surfaces may be invested
Did the Diamond grow
General as the Dandelion
Would you seek it so?

F1136 - J1151 (1867-1869)
Soul, take thy risk,

With Death to be
Were better than be not with thee
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F1133 - J1113 (1867)

C'¢ una forza nel provare che cio pud essere sopportato
Sebbene esso laceti -

A cosa servono i nerbi di tale cordame

Se non a resistere

La nave potrebbe essere di raso se non dovesse lottare -
Percorrere i mari richiede Piedi di cedro

F1134 - J1131 (1867-1868)

11 Mercante dell'Tmmaginazione

Una Cassa ha e vende

Ma ¢ al banco o si nega

Esattamente come i clienti -

Per i Bambini ¢ piccolo nel prezzo
E grande in cortesia -

Gli si conviene meglio di un assegno
La loro spontanea moneta -

Alle Contraffazioni € cosi attento
Che provi una ad avvicinarsi

Tanto da scorgere il suo ampio volo -

F1135 - J1110 (1867)

Nessuno che lo vide ne parlo mai
E nascosto come se la Morte
Avesse per quello specifico tesoro
Un ultimo respiro -

Ne fossero le superfici rivestite
Crescesse il Diamante

Comune come il Dente di leone
Lo cerchereste cosi?

F1136 - J1151 (1867-1869)
Anima, corti il rischio,

Con la Morte stare
Sara meglio che non stare con te
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F1137 - J1135 (1867-1868)

Too cold is this

To warm with Sun -

Too stiff to bended be.

To joint this Agate were a work -
Outstaring Masonry -

How went the Agile Kernel out
Contusion of the Husk

Nor Rip, nor wrinkle indicate
But just an Asterisk.

F1138 - J1116 (1867-1868)

There is another Loneliness
That many die without -

Not want of friend occasions it
Or circumstances of Lot

But nature, sometimes, sometimes thought
And whoso it befall

Is richer than could be revealed

By mortal numeral -

F1139 - J1106 (1867)

We do not know the time we lose -
The awful moment is

And takes it's fundamental place
Among the certainties -

A firm appearance still inflates
The card - the chance - the friend -
The spectre of solidities

Whose substances are sand -

F1140 - J1173 (1867-1870)

The Lightning is a yellow Fork
From Tables in the Sky

By inadvertent fingers dropt
The awful Cutlery
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F1137 - J1135 (1867-1868)

Troppo freddo ¢

Per scaldarsi al Sole -

Troppo rigido per essere piegato.
Congiungere quest'Agata sarebbe un'opera -
Da sconcertare 1'Arte Muraria -

Come usci I'Agile Nocciolo
L'ammaccatura del Guscio
Né Strappo, né piega indicano
Ma solo un Asterisco.

F1138 - J1116 (1867-1868)

C'¢ un'altra Solitudine

Di cui molti muoiono senza -

Non il bisogno di un amico la provoca
O le circostanze della Sorte

Ma la natura, talvolta, talvolta il pensiero
E chiunque l'assapora

E piu ricco di quanto possano rivelare
Numeri mortali -

F1139 - J1106 (1867)

Non conosciamo il tempo del distacco -
Il tremendo momento accade

E prende il suo posto fondamentale
Fra le certezze -

Una ferma apparenza ancora ci anima
Un biglietto - un'occasione - un amico -
Lo spettro di solidita

La cui sostanza ¢ sabbia -

F1140 - J1173 (1867-1870)

Il Fulmine ¢ una gialla Forchetta
Da Tavole nel Cielo

A sbadate dita sfuggita
L'impressionante Argentetia

451



Of mansions never quite disclosed
And never quite concealed

The Apparatus of the Dark

To ignorance revealed -

F1141 - J1154 (1867-1870)

A full fed Rose on meals of Tint
A Dinner for a Bee

In process of the Noon became -
Each bright mortality

The Forfeit is of Creature fair
Itself, adored before

Submitting for our unknown sake
To be esteemed no more

F1142 - J1115 (1867-1868)

The murmuring of Bees, has ceased
But murmuring of some

Posterior, prophetic,

Has simultaneous come.

The lower metres of the Year
When Nature's laugh is done

The Revelations of the Book
Whose Genesis was June.
Appropriate Creatures to her change
The Typic Mother sends

As Accent fades to interval

With separating Friends

Till what we speculate, has been
And thoughts we will not show
More intimate with us become
Than Persons, that we know.

F1143 - J1132 (1868)

The smouldering embers blush -
Oh Heart within the Coal

Hast thou survived so many nights?
The smouldering embers smile -
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Di magioni mai del tutto dischiuse
E mai del tutto celate
Gli Apparati del Buio
All'ignoranza rivelati -

F1141 - J1154 (1867-1870)

Una Rosa ben nutrita su granaglie di Colore
La Cena per un'Ape

Nel corso del Meriggio diventa -

Ogni radiosa mortalita

Eil Pegno della Creatura bella

In sé, che adorata prima

Si rassegna per il nostro ignoto beneficio

A non essere piu apprezzata

F1142 - J1115 (1867-1868)

Il mormorio delle Api, ¢ cessato

Ma il mormorio di qualcuno
Posteriore, profetico,

E giunto simultaneo.

I pit sommessi ritmi dell'’Anno
Quando il riso della Natura ¢ finito
L'Apocalisse del Libro

La cui Genesi fu Giugno.
Appropriate Creature al suo mutare
La Tipica Madre manda

Come 1'Accento sbiadisce in intervallo
Tra Amici che si separano

Finché cio che prevediamo, ha luogo
E pensieri che non esibiremo

Piu intimi a noi diventano

Di Persone, che conosciamo.

F1143 - J1132 (1868)
Le occultate braci rosseggiano -
Oh Cuore celato nel Carbone

Sei sopravvissuto a cosi tante notti?
Le occultate braci sorridono -
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Soft stirs the news of Light
The stolid Rafters glow

One requisite has Fire that lasts
Prometheus never knew -

F1144 - J1119 (1868)

Paradise is that old mansion

Many owned before -

Occupied by each an instant

Then reversed the Door -

Bliss is frugal of her Leases

Adam taught her Thrift

Bankrupt once through his excesses -

1145 - J1145 (1868-1869)

In thy long Paradise of Light

No moment will there be

When I shall long for Earthly Play
And mortal Company -

F1146 - J1127 (1868)

Soft as the massacre of Suns
By Evening's sabres slain

F1147 - J1107 (1868-1867)

The Bird did prance - the Bee did play -
The Sun ran miles away

So blind with joy he could not choose
Between his Holiday -

The morn was up - the meadows out
The Fences all but ran -

Republic of Delight, I thought
Where each is Citizen -

From Heavy laden Lands to thee
Were seas to cross to come

A Caspian were crowded -

Too near thou art for Fame -
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Soffice vibra l'annuncio della Luce
Gli stolidi Ceppi avvampano

Un requisito ha il Fuoco che resiste
Da Prometeo mai conosciuto -

F1144 - J1119 (1868)

11 Paradiso ¢ quella vecchia dimora

Da molti posseduta prima -

Occupata da ciascuno un istante

Poi si € richiusa la Porta -

La Felicita ¢ frugale negli Affitti

Adamo le insegno la Parsimonia

Una volta in bancarotta per 1 suoi eccessi -

1145 - J1145 (1868-1869)

Nel tuo lungo Paradiso di Luce
Non ci sara istante

In cui bramerod Svago Mondano
E Compagnia mortale -

F1146 - J1127 (1868)

Sommesso come il massacro di Soli
Dalle sciabole della Sera assassinati

F1147 - J1107 (1868-1867)

Gli Uccelli si pavoneggiavano - Le Api si esibivano -
11 Sole divorava le miglia

Cosi cieco di gioia da non saper scegliere

Fra le sue Vacanze -

Il mattino era su - i prati fuori
Gli Steccati quasi correvano -
Repubblica di Gioia, pensavo
Dove ognuno ¢ Cittadino -

Da Lande gravate di Dolore a te
Ci fossero mati da attraversare
Un Caspio sarebbe affollato -
Troppo vicina sei per la Fama -
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F1148 - J1152 (1868-1869)

Tell as a Marksman - were forgotten
Tell - this Day endures

Ruddy as that Coeval Apple

The Tradition bears -

Fresh as Mankind that humble story
While a statelier Tale

Grown in the Repetition hoary
Scarcely would prevail -

Tell had a son - The ones that knew it
Need not linger here -

Those who did not to Human nature
Will subscribe a Tear -

Tell would not bare his Head

In Presence

Of the Ducal Hat -

Threatened for that with Death - by Gessler -
Tyranny bethought

Make of his only Boy a Target
That surpasses Death -

Stolid to Love's supreme entreaty
Not forsook of Faith -

Mercy of the Almighty begging -
Tell his Arrow sent -

God it is said replies in Person
When the Cry is meant

F1149 - J1147 (1868-1869)

After a hundred years
Nobody knows the Place
Agony that enacted there
Motionless as Peace

Weeds triumphant ranged
Strangers strolled and spelled
At the lone Orthography

Of the Elder Dead
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F1148 - J1152 (1868-1869)

Tell come Tiratore - sarebbe dimenticato
Tell - ancora Oggi persiste

Rubicondo come quella Coeva Mela
Che la Tradizione regge -

Fresca come 'Uomo quell'umile storia
Mentre un piu solenne Racconto
Incanutito dalla Ripetizione

A stento durerebbe -

Tell aveva un figlio - Quelli che lo sapevano
Non hanno bisogno di indugiare qui -

Chi non lo sapeva alla natura Umana
Tributera una Lactima -

Tell non volle scoprire il Capo

In Presenza

Del Cappello Ducale -

Minacciato per questo di Morte - da Gessler -
La Tirannia risolse

Di fare del suo unico Figlio un Bersaglio
Cosa che supera la Morte -

Sordo alla suprema supplica d'Amore
Non dimentico della Fede -

La Misericordia dell'Altissimo implorando -
Tell la sua Freccia lancio -

Dio si dice risponda di Persona

Quando il Grido ¢ significativo

F1149 - J1147 (1868-1869)

Dopo cento anni

Nessuno riconosce il Luogo
L'agonia che si svolse 1a
Immota come la Pace

La gramigna schierata trionfante

Gli estranei gironzolano e compitano
La solitaria Ortografia

Dei Morti piu Antichi
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Winds of Summer Fields
Recollect the way -

Instinct picking up the Key
Dropped by memory -

F1150 - J1128 (1868)

These are the Nights that Beetles love -
From Eminence remote

Drives ponderous perpendicular
His figure intimate -

The terror of the Children

The merriment of men
Depositing his Thunder

He hoists abroad again -

A Bomb upon the Ceiling

Is an improving thing -

It keeps the nerves progressive
Conjecture flourishing -

Too dear the Summer evening
Without discreet alarm -
Supplied by Entomology

With it's remaining charm
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I Venti dei Campi d'Estate
Ricordano la via -

L'istinto raccoglie la Chiave
Caduta alla memoria -

F1150 - J1128 (1868)

Queste sono le Notti che gli Scarabei amano -
Da Altezze remote

Spinge ponderosa a perpendicolo
La sua figura familiare -

Il terrore dei Bambini

1l divertimento dei grandi

Nel depositare il suo Tuono

Si solleva in alto di nuovo -

Una Bomba sul Soffitto

E una cosa stimolante

Mantiene i nervi eccitati

La congettura prospera -

Troppo sterile la sera d'Estate
Senza un discreto allarme -
Fornito dall'Entomologia

Col suo fascino che resta

459



460



Note

551] Pensate al sole dell'estate durante i rigori invernali rende piu pungente il
8 ptu pung
gelo ma ci ajuta anche a mitigarlo, a immaginare un paese fittizio che non sia
sottoposto ai rigori della temperatura e della latitudine.
Al verso 4 ho tradotto "shivering" ("tremante, che rabbrividisce") con "intirizzita"
g >
pensando anche a una alternativa nel manoscritto: "freezing".

[552] 1I dolore lascia almeno la capacita di combattere. Davanti al "languore
della vita" nemmeno lo "skill" (letteralmente "abilita, esperienza") del chirugo puo
servire. Per altri versi si puo anche leggere che talvolta questo "languore" ¢ l'unica
difesa contro il dolore: lasciar avviluppare la propria coscienza da quelle brume
che cancellano anche le rupi, permette di cancellare quella vitalita che ci rende
coscienti della sofferenza.

Leggendola, mi ¢ venuto in mente il "Lamento di Atianna" di Monteverdi:
"TLasciatemi morire! lasciatemi morire! E che volete che mi conforti in cosi dura
sorte, in cosi gran martire? Lasciatemi morire, lasciatemi morire."

[553] Quando ¢ inverno i fiori/gioielli sono solo una leggenda, una favola a
cui si stenta a credere, ma io li semino e li coltivo con amore, per offrirli, un
giorno d'estate, a chi sapra apprezzatli, sia essa una regina o una farfalla.

[554] Niente mi terrebbe lontana da lui. Se I'universo fosse una rocca con torti

merlate e mura di difesa scaverei nella roccia fino ad incontrarlo. Ma ci dividono
veramente mura, rocche, bastioni? O fra noi non ci sono che fili sottili, ragnatele -
anche se adamantine -, bastioni di paglia? In realta cio che ci divide ¢ molto sottile,
come un velo che non cela il volto di chi lo porta, ma ¢ un tessuto che inganna:
"in ogni maglia - una cittadella - e draghi - in ogni piega".
E un esempio di come ED sappia viaggiare nelle parole come in un ottovolante:
inizia con rocche, bastioni, mura, gallerie sotterranee scavate nella roccia; plana
sull'etereo: filamenti, ragnatele adamantine, fili di paglia, e poi titorna
elegantemente, ma inesorabilmente, all'origine, anche se lascia correre la fantasia
con draghi e cittadelle.

[555] Una sorta di indovinello, la cui soluzione potrebbe essere il misterioso
posto che dovtrebbe accogliere 1'anima, la casa celeste ("Hight" - v. 1 - ha anche un
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significato pit immateriale di elevazione indeterminata) che riproduce quella
terrena (il comignolo - ma senza fumo -, le finestre - ma senza vita interna, l'alba e
il tramonto). Solo la si pud conoscere la "congettura" (ED usa questa parola
quando deve parlare del mistero di cio che ci attende dopo la morte) e noi, di qua,
non siamo in grado di saperne niente, perché mai nessuno di quelli che ci sono
andati ¢ tornato per svelare il mistero.

Nel penultimo verso ED usa il verbo "to lisp" che significa pronunciare male le
parole, come un bambino che ancora non sa parlare (nel Webster c'¢ I'esempio di
"yes" pronunciato "yeth"). Il senso del verso ¢ che di fronte al mistero della
"congettura", e di fronte al silenzio di chi sa, non siamo in grado di patlarne
nemmeno al grado minimo di comunicazione che ha un bambino. Difficile da
rendere. Non ho trovato niente di meglio che "non triuscimmo mai a dire" (nel
Meridiano Raffo traduce con "non sapremmo sussurrare").

[556] Una descrizione senza fronzoli della morte come improvviso, e
improrogabile, visitatore dai modi spicci anche se cortesi.

[557] Questa volta il tema dell'irrappresentabilita della bellezza di un tramonto
(cfr. J291-F327 e J307-F549) viene in un certo senso rovesciato (anche se in
termini colloquiali e umoristici), visto che l'invio del ptimo verso si riferisce a
qualcosa di concreto, fatto con le mani di chi lo manda, e che questo qualcosa non
raggiunge certo la grandezza del modello ma ¢, comunque, "pit comodo da tenere
in mano". Nella prima edizione (The Single Hound, Boston, 1914) era aggiunta una
nota: "Spedita con fiori vivaci"; si deve percio presumere che "I finished Two" del
terzo verso si riferisca a due mazzi di fiori o a qualche composizione floreale.

[558] I gelo-morte passa, colpisce e se ne va, lasciando dietro di sé il nulla,
come se chi ¢ stato toccato non fosse mai esistito. L'ultimo verso puo essere
interpretato come una negazione dell'immortalita o anche come I'immagine di una
immortalita senza piu relazione con la vita che abbiamo vissuto.

La Marna (v. 1) ¢ una terra calcarea mista ad argilla, usata anche come concime:
ovvero un misto di creazione (argilla), crescita (concime) e morte (terra). Non ¢
facile trovare una tale ricchezza di riferimenti in una parola.

[559] 11 giglio passa attraverso il buio della zolla in cui ¢ posato il seme che lo
fara nascere, si fa largo senza paura in quegli oscuri meandri, e quando sboccia
imperioso nel prato e sfoggia la sua "corona di berillio" I'estasi di vivere gli fa
dimenticare la fatica di nascere.

Problema con 'ultima parola: "Dell". Margherita Guidacci (anche nel Meridiano)
traduce l'ultimo verso con "per la delizia e l'estasi.”, Augusto Sabbadini "nella
valletta estatica -" e Claite Malroux "Dans 'Extase - et le Val -" Nei vocabolari
moderni "Dell" ¢ definito come "valletta, piccola valle", mentre nel Webster la
definizione ¢ "Una fossa o un luogo scavato; una cavita o una stretta apertura.”
(molto simile a quella dell' OED). Insomma, il giglio si dimentica la buia zolla dalla
quale ¢ nato, e si gode I'estasi pavoneggiandosi nella sua bianca corolla. Fin qui
tutto bene, ma quel "and Dell" come va interpretato? Si gode I'estasi e la sua
graziosa valletta? Si gode l'estasi e il suo posticino appartato e tranquillo? O ¢,
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nello stesso tempo in estasi e con un piede nella tomba (ovvero nella fossa)? Ho

preferito l'ultima ipotesi e ho considerato quel "and Dell" una sorta di "memento
n

mori".

[560] I momenti piu belli non durano e quasi sempre ci lasciano 1'amaro in
bocca; ma ¢ normale che sia cosi: se la vita ce ne riservasse troppa non avremmo
forse pit bisogno di quell'illusione che chiamiamo Cielo.

[561] Un elogio dell'inaspettato, di qualcosa che magati sta al di 1a della nostra

comprensione o sembra irraggiungibile. Con quattro esemplificazioni scandite
nelle quattro strofe. William Kidd (vedi anche la J11-F38), il corsaro che crede
nell'esistenza dell'oro sepolto, magari considerato dai pil una storia senza
fondamento, ¢ lo trova. L'alchimista, che riesce, proptio petr averci creduto, a
trovare la pietra filosofale, sempre negata agli sforzi degli uomini. Colombo, che
scopre I'"America a dispetto dello scetticismo della sua citta d'origine. E infine
Gesu, che invita lo scettico Tommaso a lasciarsi andare alla fede senza pretendere
prove razionali (Marisa Bulgheroni, nel Meridiano, annota: "In Tommaso la
visionaria Emily denuncia quella certa ottusita mascherata di rigore che coglieva in
padti e maestri").
Per il penultimo verso ED ha indicato una variante: ""T'was blesseder - the seeing
not -" ("Che sarebbe stato pitt benedetto - il non vedere -") piu vicina a testo del
vangelo di Giovanni 20,29: "Gesu gli disse: «T'ommaso, hai creduto perché mi hai
visto; benedetti siano coloro che non hanno visto, eppure hanno creduto.»"

[562] Singolare sdoppiamento fra 'amore e chi ama. Puo forse significare che

quando l'amore colpisce non c'¢ difesa pet il colpito. Non ¢ lui/lei il colpevole, ma
quel sentimento che si ¢ impadronito di una persona e va avanti da solo.
Difficile l'ottavo verso. "Base" significa di basso rango ma anche spregevole, vile
(nel senso, p.es, di vile metallo). Dopo qualche ripensamento ho scelto "umile" e
I'ho poi collegato a quel "most" che mi sembra proprio un contrasto fra l'umilta e
la grandezza di Gesu, lo stesso contrasto che c'¢ nell'amore protagonista dei versi.

[563] La nostra vita interiore scorre tranquilla, regolare, nel solco
dell'abitudine. Ma basta una piccola deviazione, anche soltanto una scheggia che
sbandi e la nostra mente diviene incontrollabile, quasi impossibile da tenere a
freno, come le acque di una piena che abbia riempito le valli fra le colline,
scavandosi una strada tutta per sé e spazzando via tutto cio che incontra.

Ho scelto di usare entrambe le varianti segnate nel manoscritto: al verso 5 "the
Waters" al posto di "a Current”" ("una Corrente"), e al verso 8 "shoved away" al
posto di "trodden out" ("calpestare™). Per quest'ultimo verso c'¢ anche un'altra
vatiante: "blotted out" ("cancellare, annientare).

Nel penultimo verso c'¢ "Turnpike" che adesso significa "autostrada a pedaggio”,
mentre nel Webster c'¢ il significato di "posto dove si paga il pedaggio su una
strada"; ho tradotto con "strada" ma ho aggiunto "solo [per Loro]" per dare l'idea
di una strada riservata, non aperta a tutti.
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[564] Probabilmente il soggetto della poesia ¢ il sole: si nasconde sotto
l'otizzonte, si leva, ha una notte troppo corta pet tiposarsi dal purpureo lavoro
che svolge. Ho comunque lasciato il genere femminile, visto che il sole, in fin dei
conti, € una stella.

Ho scelto due varianti: al verso 10 "possible" al posto di "impotent"; per il verso
11 l'intero verso alternativo a "As make of Our imperfect Mints," ("Quanto fare
delle Nostre imperfette Cucine,").

Al verso 11 "Mint" significa "Menta" o "Zecca", nel senso di luogo dove si batte
moneta. Ma significa anche "A place of invention or fabrication; as a mint of
phrases; a mint of calumny". Qui si parla di un luogo dove mettere in infusione
("brew"), o "fare, produrre" ("make") ingredienti per produrre il giulebbe dell'ape
(ovvero il miele). Mi ¢ sembrato percio cotretto tradurre con "Cucine".

[565] Un rovescio puo essere finanziario, pud colpire l'esterno, non qualcosa
che ¢ ben radicato in noi, come un diamante ben piantato nel sottosuolo delle
lontane, esotiche terre boliviane. La sfortuna pud anche trovatlo, come puo
scovare cio che abbiamo dentro, ma non ha strumenti per far danno a qualcosa
che non si scalfisce.

[566] Oltre al manoscritto nei fascicoli ne esiste un altro, descritto
nell'edizione Franklin (p. 563): "Una bella copia, inditizzata a "Miss Whitney' sul
verso e firmata 'Emily’, fu apparentemente spedita a Maria Whitney, forse mentre
era in visita a Susan Dickinson, e rimase in suo possesso. Il manoscritto, che non
era fra quelli che la Whitney affido a Mabel Todd dopo il 1890 perché ne facesse
una copia, passo in altre mani e 1'8 dicembre 1989 fu venduto a New York da
Christie, nell'asta dei beni di Gertrude B. Oresman."
ok
Un biglietto che probabilmente accompagnava un fiore: povero, senza troppi
ornamenti, ma che esprime e testimonia l'amore di chi lo dona.

[567] Ancora una descrizione, sempre diversa, del momento della morte. Qui
viene prima definita in negativo, per quello che "non" ¢: non ¢ una malattia, né
una pena, perché non ha bisogno della medicina o della chirurgia. Agisce sul volto
di chi muore; ne spiana le guance, rendendone il profilo piu liscio; rimuove il
colorito della vita per lasciare quello della morte, un colore che non ha nome, che
puo essere paragonato solo a quello di una statua. Di chi ¢ la colpa di questo
passaggio dalla vita: bella, rosea, colorita, alla morte: priva di attrattive, cerea,
senza colore? Forse del paradiso, a cui 'audacia di chi muore si accosta fiducioso,
per poi languire per sempre di fronte a quello che vede di la: lo spegnersi, lo
sfiorire, il nulla di una morta definitiva al posto di quell'immortalita e felicita
promessa.

[568] I versi della seconda strofa (con minime vatianti: "I did not deem that
Planetary forces annulled - but suffered an Exchange of Tertitory, or World -")
sono all'inizio di una lettera a Higginson (I.280, febbraio 1863), scritta da ED
quando seppe che il suo corrispondente letterario era stato nominato, nel
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dicembre dell'anno precedente, colonnello di un reggimento di soldati neri nel
South Carolina, durante la guerra civile.

Nell'edizione Johnson la poesia ¢ datata 1862, prima percio della lettera. Franklin
invece data la poesia intorno all'estate 1863, dopo l'invio della lettera a Higginson.
ook

L'eroe, ma anche la persona giusta, non conobbe mai errori e diminuzioni del suo
prestigio e della sua autorita. La sua vita fu come una fiammata che illuminava gli
altri, finché la morte non lo separo dagli uomini. Ma non posso credere che una
tale forza sia ormai annullata, perduta. Preferisco pensare che ci sia stato soltanto
un cambio di territorio, o di mondo.

Non so Higginson, ma io dopo avere letto "an Exchange of Tettitory - Or Wotld

-" non avrei mancato di fare gli scongiuri, anche perché la frase successiva nella

lettera ¢ "I should have liked to see you, before you became improbable." ("M:
sarebbe piacinto vederla, prima che lei diventasse improbabile.").

[569] Un libro antico diventa specchio fedele del passato e riesce a farci
viaggiare nel tempo, come se potessimo entrare direttamente in storie o idee
ormai cosi lontane da noi e materializzare le nostre fantasie su secoli che non
saremo mai in grado di conoscere direttamente. Negli ultimi versi il libro sembra
assumere vita propria, come se volesse allettarci con sue affascinanti promesse,
sapendo tuttavia che non riuscira mai a rendere appieno le storie che ci racconta.
Le poesie piu direttamente riferite ai libri sono tre: oltre a questa la J604-F512 e la
J1263-F1286. Nella prima i libri sono quelli familiari, i "parenti dello scaffale"
custoditi nella biblioteca di casa, e i versi finali descrivono un appagamento che ¢
un po' il contrario del "tantalize" che troviamo qui; nell'altra c¢'¢ lo stesso richiamo
al "viaggio", forse piu un viaggio nello spazio che nel tempo, ma molto simile a
questo per il suo carattere fantastico e immateriale.

[570] ED interroga se stessa, o meglio cerca in se stessa la compagna della
propria consapevole, eretica, angosciosa solitudine, quasi che la ricerca di
qualcuno piu solo di lei non potesse avvenire che "dentro" di lei. Una sorta di
"doppio" di se stessa che possa condividere la pieta, la compassione che proviamo
pet il nostro "io" quando ci troviamo soli di fronte alla "Polare Espiazione - Un
Presagio nelle Ossa / Della tremenda vicinanza della Motte -". Cerca ben dentro
se stessa, in quell'intimo recesso della mente che sembra sia irrecuperabile, tanto &
nascosto e profondo. Cerca "dentro la stretta del pensiero" l'altra creatura,
anch'essa "dell'amore celeste - dimentica". Per trovarla non esita a strappate cio
che le divide, a sollevare le mura delle celle contigue, fino ad atrivare all'altro al
"gemello d'orrore". E quando, dopo aver duramente lottato, riesce ad afferrarne la
mano, a sentitne la vicinanza, che rendera meno dura l'altra "vicinanza", quella
della morte, sente crescere la volutta, un piacere ardente che trovera la sua catarsi
nella reciproca pieta, nella reciproca compassione per il ritrovarsi nella condizione
umana, mortale e angosciosa.

Insomma, un volo immaginifico nelle profondita della mente, una sorta di
freudiana scoperta dell'inconscio, dell'altro "io", del "doppio" che alberga in noi
stessi, qui visto non come una consolazione ma, se ¢ possibile, come una creatura
ancora piu sola di noi, che dimora nei piu oscuri recessi dell'animo e che, piu di
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noi stessi, ha bisogno della nostra "compassione", perché non ha altri che noi
come compagno.

Per l'ultimo verso ho scelto la variante: il verso originale &: "Perhaps he - pittied
me -" ("[Che come lo - provai pieta per Lui] / Forse egli - la provo per me"). In
questo caso l'alternativa non ¢ solo lessicale: il "forse" dubitativo diventa un
"anche" affermativo. E probabile che ED abbia voluto stemperare il dubbio che
alberga spesso nelle sue poesie, o anche lasciare al lettore la scelta fra il dubbio e la
certezza.

In questa poesia la "solitudine"e una cosa molto diversa da quella descritta nella
J405-F535; la una sorta di compiacimento verso la scelta di esseri soli, qua la
voglia di spezzatla, la solitudine, e la consapevolezza che l'altro che ci
"compatisce" (nel senso etimologico di chi patisce con noi) lo possiamo trovare
soltanto in noi stessi.

Bello anche il crescendo, quasi musicale, nella descrizione della ricerca: prima un
vago (piano) "cercai di pensare"”, poi un cauto (mezzo forte) "sondai", per arrivare
a quattro verbi (tutti in fortissimo) che indicano quasi un furore nel raggiungere
l'altro "strappare, sollevare, lottare, afferrare".

[571] Questa poesia fu praticamente riscritta da ED nel 1878. Il manoscritto
(riprodotto in: Bolts of Melody, New Poems of Emily Dickinson, edited by Mabel
Loomis Todd and Millicent Todd Bingham, New York, Harper & Brothers, 1945,
pp. xx-xxi) contiene decine di varianti (per l'esattezza trenta) ed ¢ di difficile
decifrazione. Di seguito riporto la ricostruzione contenuta nell'edizione Franklin:

Two Butterflies went out at Noon
And waltzed upon a Farm

And then espied Circumference
And caught a ride with him -

Then lost themselves and found themselves
In eddies of the sun

Till Rapture missed Peninsula -
And Both were wrecked in Noon -
To all surviving Butterflies

Be this Fatuity

Example - and monition

To entomology -

Due Farfalle uscirono a Mezzogiorno -

Per un valzer su una Fattoria -

E poi scorsero la Circonferenza

E ne approfittarono per una cavalcata con lei -
Poi si persero e si ritrovarono

Nei vortici del sole

Finché il Rapimento manco la Penisola -

Ed Entrambe naufragarono nel Mezzogiorno -
A tutte le Farfalle superstiti
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Sia questa Fatuita

Esempio - e monito

All'entomologia -
ook
Un divertissement o una metafora della vita e della morte? Probabilmente un po'
tutt'e due. Le farfalle escono a mezzogiorno, si fanno un bel valzerotto
sorvolando i campi e poi salgono verso il cielo, riposandosi per un po' su un
raggio di sole. Poi s'involano e spariscono alla nostra vista. Nulla si sa piu di loro,
nessun porto ne registra l'arrivo, né arrivano notizie di qualcuno che le abbia
incontrate. Un po' come un giramondo che se ne va e non da piu notizie di sé.
Dopo quindici anni ED la riprende, elimina l'ultima patte (che faceva pendete la
bilancia dalla parte della metafora) e lascia soltanto il divertissement, con quella
ironica morale finale e, soprattutto, divertendosi a scarabocchiare le due pagine
del manoscritto, veramente complicato da decifrare.

[572] Lo spuntare dell'alba dipinto come una sontuosa esplosione di luce e di
vita, uno spettacolo a cui siamo invitati ogni giorno e la cui grandiosa bellezza non
finisce mai di stupircici.

Nel primo verso dell'ultima strofa c'¢ probabilmente un tiferimento alle ticchezze
comunemente attribuite agli ebrei (vedi, p.es., lo Shylock shakespeariano).

[573] La versione riportata ¢ quella nei fascicoli. Esiste un altro manoscritto, a
matita e firmato "Emily", databile nel 1865 e che sembrerebbe non essere mai
stato spedito. Il testo ¢ sostanzialmente simile e non ¢ suddiviso in strofe.

Hokok

I primi due versi fanno pensare alla tenera domanda di una amante, ma andando
avanti nella lettura ci si accorge che il soggetto di questa poesia ¢ piu
probabilmente la morte, come sempre di genere maschile nei versi di ED. Lo fa
pensare la fuga dal "mortale clamore", il mondo che si allontana come se salissimo
in alto con un pallone, i continenti "nuovi" perché estranei alla nostra esperienza
concreta. Il richiamo all'eternita della fine della quarta strofa ¢ piu ambiguo;
potrebbe essere letto come "fu come se avessimo raggiunto l'eternita in questo
mondo, prima di quella che ci aspetta nell'altro", e in questo caso ¢ evidente il
riferimento all'appagamento amoroso, ma anche come "il mistero dell'eternita si
dispiego all'improvviso ancor prima di aver concluso il viaggio verso l'eternita che
ci aspetta nell'aldila", che sembrerebbe un riferimento al mistetioso momento
della morte, tante volte analizzato da ED. La stessa cosa si puo dire dell'ultima
strofa, dove quell'alba perenne puod essere, ancora una volta, l'appagamento
amoroso come l'eterna gioia celeste. Come sempre, le due possibili interpretazioni
non collidono fra di loro, ma si fondono in una sorta di unione amore-motte non
certo inusuale nella poesia di ED e nella letteratura in genere.

[574] Le persone a cui teniamo veramente sono pochissime rispetto
all'indifferenziata folla paragonata a un orizzonte di moscerini.
11 sesto verso (letteralmente: "riempirebbero a malapena un Due") fa pensare che
in realta I'esiguo numero del verso precedente si riduca a un'unica persona.
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[575] La "corte" (v. 9), la "maesta" (v. 11), il "rango" (v. 14), ovvero una
situazione nuova, diversa da quella di tutti i giorni in cui i discorsi sono semplici e
la vita scorre sui binari consueti, possono essere interpretati come la speranza che
c'¢ sempre in noi di raggiungere qualcosa di piu elevato, ma anche, e forse piu
probabilmente, come la consapevolezza di essere ogni giorno in balia di un
destino che non conosciamo, che potrebbe chiamarci in ogni momento in quella
Corte celeste che ci promette I'immortalita, un viaggio per il quale dobbiamo
cercare di essere sempre pronti.

[576] La disposizione nei versi dei termini della similitudine: disperazione -
paura / momento del naufragio - naufragio avvenuto, dovrebbe, presumo, essere
letta a rovescio, ovvero la paura accostata ai momenti che precedono un dolore e
la disperazione, intesa come "speranza ormai perduta", al fatto avvenuto. Nella
paura c'¢ infatti un elemento di incertezza che viene meno quando lascia spazio
alla disperazione del dopo. La seconda strofa la leggo come una descrizione della
disperazione, profonda ma ormai rassegnata a cio che ¢ diventato un passato da
ricordare e non ¢ piu un futuro da temere o su cui sperare. Fantasiosa come al
solito l'immagine finale, l'occhio cieco della statuatia classica, immobile e
rassegnato alla perdita della sua funzione primaria, ma anche all'impossibilita di
"vedere" nel senso di "capire".

[577] ED cerca di descriverci l'aldila con immagini che trasmettano
l'evanescente inafferrabilita di un luogo che possiamo solo immaginare.

[578] 11 paesaggio che vedo a ogni risveglio ¢ sempre lo stesso: da una sottile
fessura, tra la tenda e il muro, un ramo di melo, un comignolo, una collina e, se la
tenda € un po' scostata, anche la banderuola sulla cima del campanile. Queste
sono le cose che restano immutate, ma i cicli della natura fanno si che questo
quadro fisso abbia comungque i suoi cambiamenti, anche se limitati al ramo: prima
le mele del colore dello smeraldo, poi solo il ramo spoglio e, piu in la, gli
scintillanti diamanti del gelo invernale.

La descrizione di un paesaggio familiare, sempre uguale ma nello stesso tempo
sempre cangiante, come se limmobilita dello spazio fosse continuamente
rinnovata dal ciclico trascorrere del tempo.

[579] 11 testo riportato ¢ quello nei fascicoli. Altre due copie, praticamente
identiche, furono inviate a Higginson (acclusa alla lettera 1.280) e a Susan.
ook
Come in altre poesie, anche in questa ED sembra precorrere le teorie freudiane.
Qui ¢ l'anima che, chiusa in se stessa, recita tutte le parti: I'amica imperiale,
l'angosciante spia, la sola di cui aver paura e verso la quale provare un reverente
timore. Un "Io" totalizzante che, se riesce a star bene con se stesso, se € sicuro di
fronte a se stesso, non deve temere niente. Ma se ¢id non accade, l'anima pud
diventare la peggior nemica di se stessa, quella piu difficile da individuare e
sconfiggere, perché sarebbe come sconfiggere il nostro stesso "Io".
Il tema e il movimento circolare dei versi, che sembrano sempre tornare su se
stessi, come 1'anima, ricordano sia la J650-F760 che la J642-F709.
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[580] E difficile avere valori assoluti. Giudichiamo, vediamo, sempre con gli
occhi del momento, e cio che ci sembrava terribile, che ci sovrastava solo ieri, oggi
ci sembra quasi insignificante, ci sorprendiamo di come lo abbiamo
sopravvalutato. Non conosciamo i disegni divini, forse questa nostra capacita di
comparare, di non essere mai certi dell'assoluto, questo strapparci le nostre
certezze, le cose che ci appartenevano e che sembravano cosi importanti per poi
diventare insignificanti, ¢ cio che ci aiuta a vivere. Cio che magari risparmia a noi,
spiriti che incedono, ovvero anime che hanno un corpo, qualche mattino di
inquietudine, di tristezza. Gli ultimi due versi concludono e, in un certo senso
rovesciano, quello che precede, lasciando un senso di incertezza. Quello svegliarsi
fra le braccia di un moscerino, quel renderci conto che i nostri giganti sono ormai
lontani, ¢ parte di questa sorta di percorso che ci permette di dare sempre meno
importanza agli accadimenti della vita, o ¢ il rimpianto di averli ormai persi, quei
giganti, e di dover continuare a vivere nelle braccia di un insignificante moscerino?
Ci sono altri momenti ambigui in questa poesia, che ha un carattere sfuggente, in
particolare nella terza strofa che sembra dire e non dire, affermare qualcosa per
poi metterla in dubbio, sensazione che si rafforza nell'ambiguita dell'ultima.

Si ha la sensazione di oscillare fra le grandezze che incutono timore, ma che
danno anche senso alla vita, e le banalita, la vita di tutt i giorni, cosi
tranquillizzante e calma, ma anche cosi noiosa e insignificante.

E poi, ci sono gli ultimi due versi della seconda strofa: un solco e un poggio che
somigliano tanto a una fossa e al rigonfiamento di una tomba, che, se letti cosi,
possono far leggere gli ultimi due versi della poesia come la delusione per una
morte che non ci rivelera nulla, che ci lascera fra i nostri moscerini anziché farci
conoscere i giganti che vagheggiavamo.

[581] Ho chiesto soltanto una cosa, l'unica che fosse per me ragione di vita, e
Dio non se n'¢ curato, si ¢ negato alla mia preghiera come se si fosse dispersa
nell'aria. Ma allora sarebbe stato meglio morire, essere annullata
nell'inconsapevolezza della tomba piuttosto che sopportare una sofferenza cosi
acuta e senza speranza.

Molto efficaci i parallelismi del penultimo verso: l'unico modo per essere allegti,
felici, € essere annullati, resi insensibili, dalla morte.

[582] La nostalgia della vita, resa con l'immagine dei rinnovarsi del lavoro dei

campi, con i rumori, i suoni, le allegre compagnie, la gente semplice, alla buona,
che fa sorridere persino gli steccati. Tutto questo paragonato alla solitaria
esistenza del sepolcro. Forse proprio in questi momenti di rinascita, quando la
natura, il tempo, 'estate, prorompono senza freni dipingendo la vita con i colori
piu vividi che esistono, la nostalgia di casa di chi ¢ ormai separato da tutto questo
si fa piu sentire. O, meglio, siamo noi vivi a provarla per loro conto.
Nella prima parte ho scelto di tradurre dando il piu possibile la sensazione della
semplicita della vita dei campi: "broad" con "rudi", "beetwen the toil" con
"mentre sgobbano" ("toil" significa "duro lavoro, lavoro faticoso"), "a homely
species" con "tipi alla buona".
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[583] Non possiamo reprimere i nostri sentimenti. Quando il nostro animo
prende fuoco, o ¢ investito da un'onda di piena, nulla puo trattenere l'impeto che
¢ in noi e non serve cercare di nasconderlo, di chiuderlo in un cassetto; il vento, la
nostra natura, lo scovera di certo e a nulla servira quel velo di compostezza
(lucido, e piatto, senza increspature, come una calma notte o un pavimento di
legno di cedro) che cerchiamo sempre di mantenere di fronte agli altri.

L'ultimo verso ¢ un po' enigmatico, ma credo che il senso sia quello che il vento
non nascondera al tuo pavimento di cedro (ovvero alla tua maschera di tranquilla
rispettabilita) la piena maldestramente ripiegata scovata nel cassetto.

Belle le due immagini che rivelano i sentimenti piu irrefrenabili: il fuoco che
brucia e 'onda di piena che spazza via ogni altra cosa.

[584] II sogno visto come strumento di liberta, che ci permette, come se
fossimo a teatro, di dire e fare cio che vogliamo, tanto ¢ tutta finzione e a teatro
non si muore mai. B la fuori, esternamente, che si consuma la vita, e soprattutto
che si muore, una realta fatta di carne e sangue. Ma dobbiamo stare attenti, non
dobbiamo troppo agitarci mentre sogniamo, rischiamo di svegliarci, rendendoci
conto di essere ormai irrigiditi in una stele di granito, una lapide con I'eta, il nome
e, forse, una qualche iscrizione, ultimo ticordo di chi ormai non c'¢ piu. E poi
I'ultimo verso: "E pit prudente - sognare", quasi un resa di fronte alla vita: forse &
meglio viverla nella bella finzione del sogno, ma anche nella beata
inconsapevolezza, piuttosto che nella cruda realta.

Come sempre, belle e vivide le immagine che costruiscono la poesia. Nel sogno
possiamo, senza paura di farci male, "ucciderci" e "urlare", ovvero vivere
comportamenti profondamente riprovevoli nella convivenza di tutti i giorni. E
anche "E una verita - di Sangue", fulminante descrizione della vita mortale.

Nel penultimo verso ho scelto la variante "latin inscription" al posto di " phrase in
Egyptian". Entrambe comunque simboleggiano la vacuita delle isctizioni tombali,
presto dimenticate come si fa con una lingua morta, sia essa l'egiziano o il latino.

[585] Secondo Franklin la poesia era compresa nel Fascicolo 25, in un foglio
ora perduto. La trascrizione ¢ di Mabel Todd.
Hokok
La razionalita ¢ legata al cervello, ben chiuso nella nostra scatola cranica; ma se
solo fosse possibile fatlo a uscire da quell'involucro non si cuterebbe del corpo, e
dell'essere, che lascia, e riuscirebbe comunque a sopravvivere a un'anima che non
gli serve.
In altre parole, la razionalita basta a se stessa, non ha bisogno di un'anima, o di
una fede, misteriosa e inafferrabile che la governi, perché sa sopravvivere
benissimo senza.

[586] Secondo Franklin la poesia era compresa nel Fascicolo 25, in un foglio
ora perduto. La trascrizione ¢ di Mabel Todd.
ok
Il gioco di parole sui saluti serali e mattutini, che ricorda il "Good Morning -
Midnight -" della J425-382, serve per definire la separazione, I'atto che trasforma il
giorno in notte, senza curarsi di dove sia il sole in quel momento, mentre la
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presenza (e non il ritorno, perché qui la separazione ha una connotazione
definitiva e irreversibile) ha in sé i caratteri di un'alba la cui luce purpurea ci
illumina dall'alto, come se non dovesse mai calare per iniziare il ciclo che portera
inevitabilmente al tramonto e al buio della notte.

[587] Basta sostituire quel "She" iniziale con "Emily" e il significato ¢ chiaro.
Che cos'e che si impara diventando apprendisti nella bottega nell'aria (ma anche
mettendo da parte nel cestino della propria mente i doni che cadono di notte dal
cielo, vedi la J486-F473)? Si impara ad amministrare, anzi a "officiare", come dice
ED con un termine che denota il carattere sacro del dono insieme al "Sacrament"
del secondo verso, il dono della poesia, il proprio destino di poeti. E le lacrime di
chi ha avuto questo destino, possono essere solo di riconoscenza per il Cielo, che
ha concesso questo dono a una creatura cosi mite, cosi umile, cosi insignificante.

[588] Pacata e rassegnata riflessione su cio che si puo chiedere alla vita, con
quel verso finale che assegna alla morte il carattere di privilegio, contrapposto alla
dura fatica del vivere. Nel terzo verso "Anodyness" potrebbe essere anche
tradotto con "Anodini". Ho preferito pero il piu comune "Leniment", che
significa in pratica la stessa cosa e rende con precisione la definizione del Webster:
"Any medicine which allays pain".

Da notare la varieta espressiva di ED, l'alternarsi nelle varie poesie di sentimenti
estremi, che scavano del profondo come un ferro chirurgico, e di pacate
considerazioni che quasi annullano I'essere nell'ineluttabilita del quotidiano.

[589] Di nuovo ED cerca di cogliere un attimo fuggente. Stavolta ¢ il

momento in cui il sole sta tramontando, quando tutto si tinge di un colore
fantastico e inconsistente che prelude al buio notturno. Sembra di vedere lontano
il paesaggio consueto (anche qui ED gioca con i contrasti, rivestendo immagini di
familiare quotidianita - la fattoria, il bestiame - di qualita immaginifiche e preziose:
di zaffiro, d'opale) che pero subito si scolora lasciando il posto a una sorta di
cangiante superficie marina, le cui navi non possono che essere enormi, smisurate
come la forza della natura, con le montagne all'orizzonte come equipaggio e i cieli
come passeggeti. Ma anche questa ¢ la visione d'un attimo: lo "showman" (I'ho
interpretato come chi dirige lo spettacolo, percid ho tradotto con "capocomico")
la fa subito sparire, e l'occhiata seguente si petde nel buio della notte e del nulla.
La poesia puo essere letta come una bellissima descrizione di un tramonto che
prelude alla notte, ma, naturalmente, anche come una metafora della fallacia e
dell'inconsistenza della bellezza, della vita, della felicita, dell'ambizione, tutte cose
che possono avere i loro momenti d'opale o di zaffiro, i loro periodi di grandezza
come le navi di un mare immaginifico, inevitabilmente destinati a durare lo spazio
di un attimo.
Da notate i ripetuti giochi allitterativi,: nella prima strofa con la "s": 'twas - sunset
- some - said - saw - sapphire - single; nella seconda con la "v-w": vain - even -
while - dissolved - were; nella terza ancora con la "s": sea - displayed - ships - such
- size - seat - skies.
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[590] I testo riportato & quello nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata a Susan
con qualche differenza nella punteggiatura e senza divisione in strofe.
otk
Una riflessione sul rapporto tra realta e finzione. Nessun romanzo potra mai
eguagliare l'attenta lettura della propria vita, se vissuta con la consapevolezza che
merita. La finzione, per diventare piu credibile, deve diluire il romanzo della vita,
renderlo plausibile. E quando ci riesce, quando lo fa diventare cosi piccolo da
riuscire a farci credere che sia realta, ebbene, proprio in quel momento dobbiamo
sapere che cio che ci viene raccontato non ¢ vero, perché una vita vissuta
veramente quasi sempre supera la fantasia di un romanziere.

[591] Ancora una volta ED cerca di sfuggire all'angoscia della morte
vivendola. Nel primo verso dovevo decidere i tempi: passato remoto o
imperfettor. Ho scelto di tradurre il primo verbo col passato e il secondo con
l'imperfetto perché I'ho considerato come un titolo e non come I'inizio della scena
(perché questa poesia sembra proprio una scena teatrale o cinematografica). La
mosca, l'ultimo soffio di vita colto dal morente, arriva infatti concretamente
all'undicesimo verso: "e fu in quel momento / che si interpose la mosca".

Le inquadrature della poesia/scena sono tutte molto suggestive. 1l silenzio (ma
"stillness" significa anche "immobilita") nella stanza, sospeso e in attesa
dell'ineluttabile, come quello che sta fra due tuoni, due folate, della tempesta. Gli
sguardi intorno al morente, ormai asciutti per aver consumato le lacrime. I respiri
che si accavallano, presaghi del momento finale, l'ultimo assalto nel quale
finalmente la "regina" (nell'originale "King" perché la morte ¢ al maschile) si
mostra per reclamare il dovuto. Quel richiamo alla concretezza del testamento,
tipico di ED, con il quale si lasciano le cose "assegnabili", ovvero quelle della vita
di tutti i giorni, non certo quelle a cui teniamo di piu: la nostra mente, i nostri
sentimenti, il nostro io, la vita stessa insomma.

E infine la conclusione: la mosca, l'insetto che accompagna la nostra quotidianita
senza essere ormai pill notata, diventa l'ultima sensazione concreta, forte, del
morente; ma anche il suo ronzio si conforma al momento: ¢ azzurro - come il
cielo che attende chi muore -, incerto - come le nostre convinzioni
sull'immortalita -, zoppicante - come il nostro incedere verso l'altra vita. E la
mosca diventa improvvisamente grande, non pit un minuscolo insetto, ma un
sipario che separa chi muore dalla luce della vita e gli impedisce di vedere che non
potra piu vedere.

[592] Un'anima che non ¢ arida, che ha in sé un'ospite (la poesia ma anche la
fede o la presenza di Dio), non ha bisogno di cercare altrove qualcosa, ha gia tutto
in casa, dentro di sé. Cosi, puo anche scegliere la solitudine (qui puo esserci un
chiaro riferimento all'autoreclusione scelta da ED - vedi anche la poesia J405-
F535), sapendo che sara una solitudine riempita da una folla molto piu vasta e
"divina" di quella che potrebbe trovare al di 1a dei suoi confini. Tipico di ED
l'accenno alla buona educazione del padrone di casa, una delle consuete virate
verso il quotidiano in poesie che volano alto.

L'ospite dell'anima, come ho detto sopra, potrebbe essere la poesia, ma anche la
fede o la presenza di Dio. Nei fascicoli manoscritti ci sono due varianti che
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giustificano ulteriormente questa possibile doppia interpretazione: al verso 3
"within" ("dentro") al posto di "at Home" e l'ultimo verso sostituito da "The
Emperor of Men" ("L'Imperatore degli Uomini"); l'accentuazione "interiore" di
"within" e l'uso dell'espressione "l'imperatore degli uomini" al posto di "il piu
potente degli uomini" danno una connotazione meno umana e piu divina a questo
misterioso "ospite".

C'e un'altra copia, inviata a Susan, con l'ultimo verso come nella variante dei
fascicoli.

[593] La luna come metafora della pace interiore, quella che ci consentirebbe
di superare quei "little Mysteries" che tormentano la nostra vita, soprattutto
perché non ne conosceremo mai la soluzione. Anche qui ED si sbizzarrisce in
straordinarie similitudini. Il viaggiatore che ha il diritto di fermarsi per il meritato
riposo; la signora di citta che non reputa una villania fissare con I'occhialino uno
straniero; la luna che si libra in alto senza sostegni, come fosse una testa
sbadatamente fatta scivolar via da una ghigliottina, o un fiore senza stelo
sostenuto in aria da leggi di gravitazione piu sottili di quelle che vincolano il
filosofo.
Ma la luna, come la pace interiore, non si lascia prendere. Sfugge via, con argentea
abilita, e la nostra povera condizione di mortali che non potranno mai
"conoscere" si perpetua. Non riuscitemo mai a raggiungerla, quella luna e quella
pace.

[594] La versione riportata ¢ la prima delle tre di questa poesia, trascritta nei
fascicoli nel 1863 (nel 1862 secondo Johnson). La seconda fu inviata a Susan nel
1865 (1868 secondo Johnson) e la terza acclusa ad una lettera a Higginson del
novembre 1871 (L368). Le due versioni successive sono entrambe senza divisione
in strofe e mantengono inalterati i primi quattro e l'ultimo verso (pur con uno
sfoltimenti dei trattini: 14 nella prima, 3 nella seconda, 5 nella terza). Le riporto di
seguito.

(Susan)

When I hoped, I feared -
Since I hoped I dared
Everywhere alone

As a church remain -

Spectre cannot harm

Serpent cannot charm

He is Prince of Harm

Who hath suffered him -
Mentre speravo, temevo -
Dopo aver sperato osai
Dovunque da sola

Come di una chiesa i resti -
Uno spettro non puo far male
Un serpente non puo incantare
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E Principe del Male
Chi I'ha sofferto -

(Higginson)

When I hoped I feared -

Since I hoped I dared

Everywhere alone

As a Church remain -

Spectre cannot harm -

Serpent cannot charm -

He deposes Doom

Who hath suffered him -

Mentre speravo temevo -

Dopo aver sperato osai

Dovunque da sola

Come di una Chiesa i resti -

Uno spettro non puo far male -

Un serpente non puo incantare -

Rimuove la Condanna

Chi I'ha sofferta -
Hork
11 male del penultimo verso ("condanna" nella terza versione), che si puo leggere
anche come dolore, sofferenza, lascia un senso di vuoto e di solitudine; ma ¢ una
solitudine con una voglia di riscatto, che inizia con l'osate del secondo verso e
termina con la rivendicazione della regalita del dolore, o della rimozione della
condanna al dolore, che chiude la poesia con uno scatto di orgoglio nei confronti
di quei simboli, lo spettro e il serpente, che nei versi precedenti erano stati come
esorcizzati, negandone la capacita sia di farci del male che di incantarci.
Nei versi 5 e 6 ho tradotto "may not" con "puo non" e poi "cannot" con "non
puo" perché ho interpretato la prima versione come una possibilita e le altre due
come una certezza.

[595] Dapprima puo sembrare che ED stia parlando del lampo vero e proprio,
ma poi si capisce che sta invece descrivendo il telegrafo, con quel misto di
stupore, timore e meraviglia che aveva gia usato nella |585-F383 dedicata al treno
@il telegrafo elettrico, fu inventato nel 1836 da Samuel Finley Morse e utilizzato
per la prima volta nel 1844 fra Washington e Baltimora).
11 "giallo" del verso 7 ¢ il colore della luce, del sole, percio non stupisce che qui
ED lo usi per descrivere gli immateriali piedi dell'elettricita (il "lightning" del
primo verso). Nel verso successivo ED usa un verbo che in inglese non esiste:
"counterpass". Il senso ¢ "tornare indietro, ripassare all'indietro" ma ho preferito
tradurlo letteralmente con un "contropassino” che, putr non esistendo in italiano
come il termine inglese, credo sia perfettamente comprensibile.
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[596] Judith Farr, nel suo The Passion of Emily Dickinson, titiene che la poesia
possa essere stata scritta pensando a Susan, che sposo Austin Dickinson il 1°
luglio del 1856.

Non ¢ pero da escludete che i versi possano riferirsi a un'amica morta in giovane
eta, visto che nel terzo verso viene usato "failed" che puo essere tradotto con
"esaurirsi" (e pensando a Sue potrebbe intendersi come l'esaurirsi della sua
gioventl) ma anche con "fallire, perire, cessare, morire, declinare" (e in questo
senso far pensare a qualcosa di piu definitivo di un matrimonio), e che nel decimo
quel "Cottage" in pieno sole potrebbe sottintendere la tomba. In questo caso nella
poesia potremmo leggere un rovesciamento dei binomi "morte-tenebre” e "vita-
luce", oltre all'accostamento fra morte e incoronazione, temi usuali nella poesia
dickinsoniana. (vedi, p.es., le poesie J58-F67, J312-F600, J607-F337, J608-F345,
J611-F442).

La prima interpretazione ¢ piu "terrena", in quanto pone il matrimonio dell'altra in
relazione al sole, alla luce, in contrasto con la propria solitudine, in una tenebra
appena tischiarata da un "Qualcuno che portava una luce" (una amore che ha
rischiarata la solitaria esistenza?). Nella seconda invece vengono capovolti gli
usuali accostamenti nei confronti della vita e della morte.

Ma puo esserci anche una terza interpretazione: ED ha menzionato un mese che
non corrisponde esattamente alla data del matrimonio dell'amica ("June" al
secondo e ultimo verso, al posto del 1° luglio) per lasciare aperti entrambi i
significati.

Al verso 11 ho scelto la variante "did play" al posto di "must be" ("occupavano").

[597] Errante (nell'edizione del 1956 ma non in quella del 1959) riporta un

commento di Chase: "Il lettore che ha compreso le qualita caratteristiche dello
spirito del poeta, vedra che il soggetto di questa lirica ¢ la morte. Perché in realta il
poemetto dice: 'Che bisogno di ricchezze o di rango tetreni ho io, che sto
morendo e che nella morte sarod incoronata regina?'. Il vasto mare ¢ 'immortalita; i
rubini sono i proiettili che ci infliggono le ferite di cui motiamo. E il tema
implicito nella maggior parte della poesia di Emily Dickinson" (Richard Chase,
Emily Dickinson, W. Sloane, 1951, p. 172).
E un'interpretazione che non mi convince e secondo me il tema dei versi ¢ il dono
della poesia. Cosi, l'ampio mate ¢ questo dono; i rubini sono le poesie, che Dio,
novello Giove, scaglia sul poeta. Ancora piu chiare sono le due successive
immagini: le miniere, che in ED significano sempre la ricchezza interiore,
profonda, e il "diadema adatto ad una cupola / di continuo su di me", splendido
riferimento alla corona di alloro che cinge il capo dei poeti.

[598] Significato molto chiaro: il cervello ¢ piu esteso del cielo e piu profondo
del mare, perché le sue facolta di comprensione comprendono e assorbono il
tutto. L'ultima strofa pone qualche problema. A differenza delle prime due, qui il
cervello non pesa "pit" di Dio ma "come" Dio, una sorta di identificazione
dell'umano nel divino, che non pud essete superato ma semmai soltanto
raggiunto. Il confronto fra sillaba e suono dell'ultimo verso ¢ commentato cosi da
Marisa Bulgheroni (nel Meridiano): "Si ¢ interpretata la differenza tra 'sillaba’ e
'suono' come quella intercorrente tra invenzione poetica (Syllable) e creazione
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cosmica (Sound), tra il linguaggio della poesia, specifico, e il potere indifferenziato
che si esprime nella natura, mente di Dio."

L'interpretazione ¢ pertinente ma cosi le due cose (la sillaba e il suono) sembrano
nettamente differenziate, mentre nei versi precedenti il confronto tra il cervello e
il Dio ¢ sostanzialmente descritto come equivalente. E vero che nel penultimo
verso si patla di "differenza", ma il senso mi sembra quello di una differenza
comunque minima, se pure esiste (vedi "if they do"). Percio sembrerebbe che ED
dica: "fra il cervello e Dio non c'¢ in pratica differenza, cosi come tra la sillaba e il
suono". Ritornando alla metafora citata dalla Bulgheroni, il senso satebbe una
sostanziale identita fra poesia e creazione cosmica.

[599] Stavolta non c'¢ spazio per tendere familiare la tomba. Non € un posto
per giocare (ovvero per vivere), ¢ scomoda, piccola, in piu ¢ anche in pendenza. E
poi c'e gente che arriva continuamente e, dopo aver deposto un fiore, ha un
aspetto cosi deprimente da far pensare che il loro dolore possa schiacciare il
nostro piacevole vivere quotidiano. Insomma, non ¢ posto per noi vivi, ci
sentiamo nemici della morte. Ma sappiamo che, un giorno o l'altro, la dovtemo
andare. Percio, di tanto in tanto, quasi senza patere, ci voltiamo indietro, per
misurare la distanza che ci separa dalla morte, sperando che resti sempre lontana.

[600] Il testo riportato ¢ quello nei fascicoli. Ci sono altre due copie
manosctritte, una inviata a Susan e l'altra rimasta tra le carte di ED, entrambe senza
divisione in strofe e con alcune varianti: al verso 8 "free" ("libera") al posto di
"full"; al verso 11 "a" al posto di "the" (solo nella versione a Susan); al verso 12
"Showing" ("Apparenze") al posto di "symbol" (variante anche nei fascicoli,
insieme a "Token" - "Insegne"); al verso 14 "Yet, if" ("Eppure, se") al posto di
"Nought - that" (solo nella versione a Susan).
ook
In memoria di Elizabeth Barrett Browning, morta il 30 giugno 1861. Le sue
"Ultime Poesie" furono pubblicate postume nel 1862. Il marito, Robert Browning,
la fece seppellire a Firenze.

[601] Quattro versi molto densi, che patlano, con la solita fantasia
dickinsoniana, del rapporto fra l'esteriorita e l'intetiorita, fra cio che si vede e cio
che ¢, tra i mezzi e i fini. Quando cio che si vede smette di esserci, resta la vera
essenza, cio che ¢ il fine ultimo e il fondamento delle cose, come la funzione
religiosa, che ¢ il "transitivo", ovvero il logico complemento, il fine ultimo, del
suono delle campane, o la circonferenza, espressione fondamentale e perfetta
degli ingranaggi delle ruote, che continua ad esistere anche quando queste
smettono di girare.

Nel secondo verso ED scrive "The Positive - of bells -'
"Transitive" in alternativa a "Positive". Sono entrambi termini grammaticali che

' e poi indica la variante

indicano, in senso figurato, un fine, una certezza o una qualita determinata. Ho

preferito "Transitive" perché in una traduzione letterale il termine "Transitivo" mi
sembra meno ambiguo di "Positivo", che ha anche altri significati.
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[602] Durante la rivoluzione americana il maggiore inglese John André (v. 4),
condannato a morte per spionaggio, chiese di essere fucilato, come un soldato, ma
Washington gli nego questo privilegio e lo fece impiccare, come spia.

ED prende spunto da un fatto storico per ridicolizzare la nostra pretesa di
scegliere come morire. La morte ¢ un fatto troppo importante e unico per
importunarla con chiacchiere da salotto sul modo migliore di riceverla, e poi, a
che serve voler scegliere il modo di morire, ¢ una cosa davvero insignificante di
fronte a quel "miracolo” (qui ED rovescia il senso comune, in genere si dice "il
miracolo della nascita") che comunque avverra, e per chi muore il "come" ha
un'importanza davvero relativa.

"St. James" (ultimo verso) ¢ l'abbreviazione di "the Coutt of St. James", ovvero la
Corte inglese.

[603] Ho scelto la versificazione dell'edizione Franklin; in Johnson le due
strofe sono di quattro versi e l'ultimo ¢ diviso in due: "The Territory Argent - that
/ Never yet - consumed -". Nel manosctitto si legge "The Territory Argent - that
/ never yet - consumed -". Franklin I'ha trasctitto come un vetso unico perché
"never" ¢ scritto chiaramente in minuscolo e in questi casi I'a capo del manoscritto
¢ interpretato come seguito del verso che precede; Johnson ha preferito
mantenere una struttura pitt regolare (anche se lo schema "abab" della prima
strofa nella seconda non funziona per il primo e terzo verso, che terminano con
"Evening" e "that") e ha percio trascritto "never" in maiuscolo.
sokk
La prima strofa ¢ una chiara metafora della vita: il mattino, il mezzogiorno, la sera,
e poi il nulla. Ma nella seconda, quasi a voler mitigare quel "nulla" cosi secco,
definitivo e senza speranza, ED s'inventa una bellissima immagine: la fiamma non
scompare, gli argentei territori della vita non sono mai consumati del tutto, ecco
1a, nel cielo, le scintille, ultimo bagliore dell'incendio che ha petcorso la vita. Una
metafora dell'immortalita, dopo quel "nulla"? O con le scintille che brillano nella
notte ED vuole ancora una volta rappresentare la fama postuma attraverso la
poesia, incancellabile ricordo di una vita che ha esaurito la sua fiamma, ma che
tuttavia non sara mai del tutto consumata, perché vivra negli occhi e nella mente
di chi sapra cogliere quelle scintille? Chissa.

[604] Una descrizione, accurata e particolareggiata, dell'arrivo in primavera del
pettirosso, prima timido, dal canto incerto, insicuro, poi, quando le ultime
giornate di marzo si affrettano verso la vera primavera d'aprile, baldanzoso e
sicuro, col suo canto perlaceo sparso a piene mani sulle nostre teste.

Al verso 2 ho scelto la variante "finest" al posto di "smallest" ("pit piccola").
Sempre al verso 2 c'¢ quel "Gamboge" che ¢ il nome del succo della gommaresina,
proveniente dalla Cambogia (da cui il nome). Ha un colore giallo rossiccio e per
questo nel Meridiano (Silvio Raffo) ¢ tradotto con "gialla". Visto il senso dei versi,
che desctivono l'immagine di una mano delicata che comunque si vede di piu sulla
sabbia rispetto al piede del pettirosso, credo che ED lo abbia usato per dare l'idea
di qualcosa di morbido (la gomma) e leggero (il succo). Ho tradotto percio con
"Gommapiuma".
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Nel verso seguente vengono usati i termini "Fingers" e "Toes", che significano
rispettivamente dita della mano e del piede. La traduzione letterale avrebbe
allungato troppo il verso, cosi ho scelto la soluzione di Adriana Seri, e ho tradotto
con "Pollice" e "Alluce".

Nell'ultima strofa ED indica delle vatianti che vanno lette in relazione tra di loro.
Nel secondo verso "Extasies, Revenues, Arguments" ("Estasi, Rendite,
Argomenti") al posto di "Threnodies"; per gli ultimi due 'alternativa " Deny she is
a Robin - now - / And you'te an Infidel -" ("Nega che sia un Pettirosso - ora - / E
saresti un Miscredente -"). La connotazione negativa di "Trenodie" (lament
funebri o, comunque, canti lamentosi) giustifica, negli ultimi due versi, la voglia di
chiedere al pettirosso idealizzato che abbiamo in mente di far tacere il pettirosso
reale, mentre le Estasi, le Rendite, queste ultime riferite all'altro significato di
"squander" ("dilapidare, sperperare"), o gli Argomenti hanno una valenza positiva
che richiede il cambiamento dei versi finali, con I'accusa di miscredente per chi
non riconoscesse in loro il canto del pettirosso.

Usando le varianti "positive" l'ultima strofa si puo leggere cosi:

Lui sparge sul tuo Capo

Estasi Perlacee -

[Lui dilapida sul tuo Capo
Rendite di Perla -]

[Lui sparge sul tuo Capo

Perlacei Argomenti -|

Nega che sia un Pettirosso - ora -
E saresti un Miscredente -

[605] Bellissimo inno all'amore, che ¢ come una nuova, diversa, nascita, dopo
quella naturale. Ci si accorge di essere vivi dalla bellezza del contatto con la natura,
dal respiro che appanna lo specchio, dalla consapevolezza di non essere ancora
sdraiati su un letto e oggetto di educati e scontati commenti sulla dipartita, dal non
avere ancora una tomba col proprio nome inciso nella pietra. Ma la gioia vera,
infinita, ¢ quella di sentire in se stessi l'altra nascita, quella provocata dall'intima
unione con la persona amata.

Da notare quel "I guess" nel primo verso: ED non rinuncia mai al dubbio.

[606] La versione riportata ¢ quella nei fascicoli. Esistono altri due copie
manoscritte di questa poesia, entrambe limitate ai primi otto versi: la prima,
firmata "Emily", fu inviata a Susan (nel 1863 secondo Franklin, nel 1866 secondo
Johnson); I'altra, senza divisione in strofe, inclusa in una lettera inviata a T.W.
Higginson (L316), impostata il 17 marzo del 1866. 1 versi sono preceduti da
queste patrole: "I will be patient - constant, never teject your knife, and should my
slowness goad you, you knew before myself that [seguono gli otto versi]" ("Sard
paziente - costante, non rifiutero mai il suo coltello, e se la mia lentezza dovesse irritarla, lei
sapeva prima di me che").

Johnson ipotizza che il biglietto inviato a Susan accompagnasse l'invio di un cesto
di mele; l'ipotesi sembra verosimile, vista anche la citazione delle "Esperidi" nel
settimo verso (le Esperidi erano Ninfe che custodivano I'albero dalle mele d'oro
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insieme a Ladone, il serpente dalle cento teste ucciso da Ercole, nella sua
undicesima fatica, per impossessarsi dei preziosi frutti).

otk

Soltanto le esistenza semplici possono ambire alla perfezione del cerchio, quelle
pit complesse sono sempre piu variegate e irregolari. Le prime (qui ¢ probabile il
riferimento alle mele citate da Johnson) non ci mettono molto a diventare una
sfera, ma durano poco, appena il tempo di farsi vedere. Le altre, quelle piu grandi,
pitt complesse e piu preziose (pet esempio I'essere umano o anche le mele d'oro
delle Esperidi) hanno una crescita pitt lunga e maturano piu tardi. Ma c'¢ un terzo
tipo di esistenza, quella che ha un nocciolo, ovvero un'intetiorita, smisurata, che
svetta in confronto alle altre: fra queste troverai soltanto individui singoli, unici,
mai un indistinto grappolo. E sono proprio queste esistenze che riescono a
produrre i frutti pit preziosi, quelli che dopo il gelo della morte e l'illusoria
rinascita dell'estate indiana, saranno sempre goduti da chi li sa cogliere come
fossero esotiche spezie delle Indie occidentali.

Una sorta di apologo sulla difficolta della perfezione, simboleggiata dal cerchio e
dalla sfera, che diventa negli ultimi versi un inno alla gloria perenne di chi sa far
fiorire dentro di sé i frutti piu preziosi, quelli che restano anche dopo la morte
dell'albero.

E una poesia multiforme. Nella versione completa il discorso ¢ piu articolato e le
due ultime strofe (omesse nelle altre) descrivono con la solita fantasia
dickinsoniana coloro che svettano sugli altri e sono destinati al ricordo e alla fama.
In quella inviata a Susan i versi si limitano ad accompagnare quei frutti sferici
descritti all'inizio e poi impreziositi dalla citazione delle Esperidi. Nella terza il
significato diventa piu personale, come se ED avesse voluto dire ad Higginson:
"non cercare nei miei versi le solite, veloci, mele, apparentemente perfette ma
prive di anima; sappi che la mia poesia richiede tempi lunghi, come i preziosi frutti
delle Esperidi, che hanno bisogno di estati piu estese di quelle solite per poter
maturare in tutto il loro splendore.”

[607] Probabile che qui ED, come dicono nelle note sia la Bulgheroni che
Errante, abbia preso lo spunto dai momenti in cui in casa si attendeva l'arrivo del
padre, spesso fuori per ragioni politiche o di lavoro. Quei momenti che
sembravano cosi lenti, da quando si sapeva che il treno era arrivato al momento
dell'arrivo della catrozza, dei passi nell'atrio, dei saluti. E qui, negli ultimi due
versi, emerge la timida, ritrosa, solitaria Emily, che mette tanto amore in quei
saluti, ma subito si rifugia di sopra (pit a Nord) col suo piccolo violino, con la
voglia di suonare lo strumento dal quale sapeva trarre melodie poetiche cosi belle.

[608] 1I testo riportato ¢ quello inviato a Samuel Bowles; un'altra copia ¢ nei
fascicoli, divisa in due strofe di quattro versi.
skkok
Sentimenti contrastanti, opposti, tendono a toccarsi e a diventare quasi
indistinguibili, come se in ogni sentimento, di gioia o di dolore, fosse sempre
presente il suo contrario.

479



[609] T giorni (la vita) sono offuscati da una continua, interminabile notte
('angoscia, la sofferenza, il dolore). Il sorgere e il tramontare del sole hanno
petduto al loro identita, sono ormai un tutt'uno perché qui ¢ sempre e solo notte.
La notte ¢ lenta, va consumata con attenzione, scrutando gli attimi che passano,
innumerevoli come i granelli di sabbia su una spiaggia e difficili da distinguere uno
ad uno, almeno finché la notte non sia passata.

1l verso finale ¢ ambiguo: quando finira la notte? quando la lasceremo alle nostre
spalle (e con lei la sofferenza, il dolore) e il sorgere i il tramontare del sole
riacquisteranno un senso, o quando sara sostituita da un'altra notte, quella eterna,
che possiamo immaginare come linestinguibile buio finale del nulla (dove i
"oranelli" del tempo non avranno pit senso) ma anche come la luce
dell'immortalita ormai affrancata dalla notte-dolore?

Al verso 5 ho tradotto "watched away" con "consumare" pensando a una clessidra
che indica il lento passare del tempo con il cadere di granelli di sabbia
indistinguibili I'uno dall'altro.

[610] Un quadro naturale descritto nel suo ciclico rinnovarsi, con una

domanda di fondo alla quale ¢ impossibile rispondere, che ci lascia interdetti
quando cerchiamo di scoprirne il segreto (v. 5). Forse soltanto la natura stessa
riesce a comprendere il suo segreto (v. 8), in quella "circonferenza senza scopo"
(v. 16) che appare al pitt una "esibizione intorno al mondo" (v. 17) a chi cerca di
carpirne il senso con gli occhi della razionalita.
Nella strofa finale tutti i protagonisti (gli uomini che lavorano i campi, la farfalla,
tutto quel pomeriggio pieno di vitalita) si estingue in un tramonto che, come il
mare, nasconde tutto sotto la sua coltre in attesa dell'inevitabile risveglio. L'ultima
immagine puo pero anche essere letta in un altro senso, non in contrasto ma
complementare: la vita segue il suo naturale, inspiegabile corso ed ¢ destinata
fatalmente a soccombere al tramonto-morte, in quel mare che puo essere il nulla
infinito o l'immortalita.

[611] Cos'e quel dolce peso sognato e poi subito sfuggito via, non appena
l'emozione di un concretizzarsi del credere aveva provocato un'agitazione difficile
da reprimere? Probabilmente ¢ la Fede. Quella fede che vorremmo tanto
diventasse concreta, visibile, senza dubbi, e che invece viene sempre sopravanzata,
superata, dal nostro bisogno di concretezza. E chi ¢ che puo dirci se quel sogno si
¢ veramente, se pure per un attimo, concretizzato, oppure se era, appunto,
soltanto un sogno? Potrebbe dircelo solo chi ci ha creato, e ci ha dato questo
bisogno di concretezza che rende cosi difficile aver fede.

Mi sembra l'interpretazione piu verosimile, ma non ne escludo altre.
Per il settimo verso ho tradotto interpretando: "O se il sogno sia stato appunto
solo un sogno, un parto della mia fantasia".

[612] 1l tema degli opposti, della mancanza che risveglia il desiderio ¢ descritta
nelle prime due strofe con abbondanza di esempi (i deformi, i senza casa, chi si ¢
perduto, il cieco, il prigioniero) che conducono alla strofa finale, dove la
lontananza dell'amata diventa stimolo ad amare, come se ED dicesse al "Thee" del

480



verso 9: "l'amore appartiene al divino, ma nonostante qui il divino sia soltanto io,
a mia lontananza non potra che rafforzare il tuo amore".
la mia lontananza non potra che rafforzare il tuo amore"

[613] La Grazia come dono dell'amore: io la meritavo perché ne sapevo
cogliere I'intima essenza, la gratificazione del mio essere: "La Grazia che io - fossi
scelta / Per Me - superava la Corona", perché consideravo la corona (ovvero
l'esteriorita che pure ammanta di fulgore) soltanto come una semplice
testimonianza visibile della grazia che avevo ottenuto. Quella ¢ il mio vero premio,
che so distinguere da cio che la maggior parte degli altri vedono senza saperne
cogliere la profondita. Io lo so fare e, per questo, la merito piu di altri che
guardano piu alla scintillante bellezza delle manifestazioni esteriori che alla
grandezza del dono interiore.

[614] II passaggio dalla vita alla morte descritto con precisione quasi
scientifica, e con un senso molto forte dell'ineluttabilita del momento, manifestato
con la resa finale ("It made no Signal, nor demurred,") e con il verso conclusivo,
quel cadere come una masso adamantino, la pietra pit dura e piu difficilmente
scalfibile che esista. II simbolo piu evidente della morte ¢ il freddo, per il quale
ED usa quasi tutte le parole che ha a disposizione: chill, frost, cold, congealed e,
indirettamente, skater, straightened, forehad copied stone.

[615] ED cita un poemetto narrativo: The Courtship of Miles Standish di Henry

Wadsworth Longfellow, dove Miles Standish invia John Alden a chiedere la mano
della bella Priscilla. Naturalmente la bella cede al fascino dell'inviato e lo preferisce
al pretendente, pit nobile ma lontano.
L'accostamento ¢ piuttosto audace, visto che Standish diventa Dio e Alden suo
figlio, ma forse ancora pit "eretica" ¢ la descrizione del mistero della trinita come
una "iperbolica astuzia" divina, tanto che "la pubblicazione della poesia in un
settimanale religioso di Boston suscito proteste, sicché Mabel L. Todd la omise
dall'ediz. 1891." (Bacigalupo).

[616] 1I "dopo" ¢ sempre rimediabile, il fatto stesso di essere consci della
propria caduta vuol dire che il peggio ¢ passato, quel peggio che negli ultimi versi
¢ sapientemente illustrato dal sibilo della pallottola, ovvero dal momento
dell'incertezza rispetto alle due soluzioni possibili, entrambe sicuramente meno
tertibili dell'ansia di non sapere: la pallottola ci fa cadere ma ci lascia vivi e liberi di
rialzarci, oppure ci uccide e annulla qualsiasi sofferenza.

L'ultimo verso richiama alla mente quello della J432-390.

[617] Un altro piccolo capolavoro descrittivo, con immagini che partono da un
cielo con una sola, timorosa, stella; scendono verso terra con il vento sui cespugli
e le grondaie; si avvicinano alle case con un cane che si attarda sulla via deserta e
infine entrano nel caldo e confortevole regno di una massaia, che negli ultimi tre
versi capovolge quella che sembrava una poesia sui rigori invernali, facendola
diventare un casalingo ma dolcissimo tributo all'uvomo che ama, seduto sul sofa di
fronte a lei, a cui dice "quanto ¢ piu piacevole questo nevischio, questo freddo,
rispetto a un maggio sereno e caldo, ma senza te'.
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Nell'edizione Johnson del 1960 (quella ridotta rispetto all'edizione critica del 1955)
c'¢ un piccolo refuso (che Franklin non manca di segnalare): al verso 11, al posto
dl "be" C'é "he".

Al verso 9 ho tradotto un po' liberamente "went abroad" (letteralmente "andava
fuori" o anche "usciva") con "si avventurava fuori". L'ho trovato piu adatto in
italiano, e poi mi piaceva la vicinanza fonetica "went" - "avventurava".

Al verso 16 ho scelto la variante "recollect" al posto di "shiver for" ("rabbrividire
pet"). In questa strofa ¢ molto curioso l'inserimento, fra i casalinghi e banali
compiti della massaia, di rammentarsi di, o di rabbrividire per, chi ¢ povero; una
probabile ironia di ED sull'obbligatoria, ma molto distaccata, catita richiesta a un
bravo cristiano.

[618] Amarti anno dopo anno puo sembrare qualcosa di piccolo, di inferiore,
rispetto al sacrificio e alla rinuncia. Comunque, in ogni caso - sia nell'amarti che
nel rinunciare a te - ricordati che il "forever" ¢ sempre illusorio. Volevo fartelo
capire in qualche modo, e allora vicino a questi versi ho messo un fiore: bello,
rigoglioso, affascinante, ma di cosi breve duratal
Al verso 4 ho tradotto "deat" con "cara" perché una copia, perduta, di questi versi
fu presumibilmente inviata a Susan (quella riportata ¢ nei fascicoli).

[619] Come si puo descrivere la solitudine? ED ci prova con due immagini che
descrivono due sensazioni diverse. La paura di essere da soli, in un posto lontano
da tutto quello che potrebbe scaldare la nostra nudita, che ci fa fuggire verso non
si sa dove, come davanti ad uno spettro che ci insegue.

Oppure l'improvvisa consapevolezza del dover morite, una sensazione che magari
scacciamo nel nostro vivere quotidiano, ma che si presenta prepotente ogni volta
che ci troviamo di fronte a qualcosa che ci rivela l'estrema solitudine nel nostro
essere davanti alla piu definitiva delle "questioni".

E conclude negli ultimi due versi: "se l'hai provata, quest'ultima sensazione, e la
puoi raccontare, delle due ¢ forse questa la cosa piu simile che puoi accostare alla
solitudine".

Al verso 14 ho scelto la variante "distinct” al posto di "as cool" ("gelida").

[620] 1I vizio molto diffuso di dare del "matto" a chi non si conforma alle
regole della "majority".

[621] La natura che diventa una realta quasi umana. Il vento, che ha emozioni
umane, ¢ stanco, ¢ timido, arriva sfoggiando la sua immateriale bellezza. Bellissime
le immagini della seconda, terza e quarta strofa, costruite in modo simmetrico: in
tutt'e tre c'¢c un primo verso che descrive il vento quasi fisicamente: Un Ospite
Rapido - senza piedi - / Non aveva ossa che Lo tenessero unito - / Il suo Aspetto
- un'Onda -. Quindi ED, per tre volte con similitudini che smaterializzano la
fisicita, descrive le sue sensazioni, e le sue interazioni, con un ospite cosi
patticolare: Ditgli di sedete sarebbe come offrire un divano all'aria, il suo patlare
somiglia all'immateriale spinta di colibri da un cespuglio, e infine le dita che
liberano melodie simili a quelle che si producono soffiando sul bordo di un
bicchiere. Poi il commiato: il vento, come chi ¢ timido, si agita, ¢ nervoso, se ne
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va, ¢ la padrona di casa resta con la sua solitudine umana, aspettando un altro
soffio di vento che le riporti "within her residence" le bellezze del mondo.

[622] Le apparenze ingannano. Chi guardi superficialmente alle cose potrebbe
pensare che I'ape, cosi veloce e attiva, sia molto piu indaffarata del sole, cosi lento
e tranquillo. E in senso figurato: quasi sempre le persone posate, calme, sono
quelle che hanno piu responsabilita, che fanno le cose pit importanti. Molti sono
invece quelli che appaiono indaffaratissimi, anche se spesso fanno molto rumore
per nulla.

[623] La preghiera ¢ il congegno usato dagli uomini per raggiungere
direttamente quel dio che ¢ negato alla loro mente razionale. Ma il dubbio rimane:
chissa se dio ascoltera davvero quelle preghiere o meglio, chissa se esiste davvero
quel dio al quale ci rivolgiamo senza mai aver risposta.

[624] Una rassegnata descrizione dell'insensibilita e della fissita provocata dalla
morte, che non lascia nessuno spiraglio per la percezione di tutto cio che ci
circonda e rende la vita cosi varia e degna di essere vissuta. La poesia ¢ costruita
sulle domande che aprono la prima, terza e quinta strofa, ognuna riferita a un
momento di cambiamento: il canto del gallo che preannuncia il risveglio del
giorno, l'estate con il sole al suo culmine, l'inverno col suo gelo che pero ¢
mitigato dall'attesa del vento dal sud, che ridara agli uomini i sapori che amano.
Tutti questi momenti sono indifferenti a chi ¢ nella tomba: l'aurora e il mattino
cadono nel vuoto, come su un muro costruito di fresco. 1l sole estivo non riesce a
sciogliere il gelo della tomba. E anche l'inverno non li tocca, visto che il loro gelo
dura per sempre.

Traduzione non facile, in particolare per l'ultima strofa. Dopo molti tentativi I'ho
letta cosi: "i morti sono tanto indifferent al gelo - perché ¢ la loro condizione
abituale in qualsiasi periodo dell'anno - quanto il primo vento del sud rida agli
uomini i sapori dell'estate, del risveglio, usando gli aromi di spezie esotiche
simboleggiate dal sicomoro e dal cinnamomo". In pratica un paragone speculare:
tanto il gelo lascia indifferenti i morti, quanto il risveglio della natura da piacere
agli uomini.

Al verso 11 ho scelto la variante "melt" al posto di "waste" ("consumare").

[625] T cicli della vita prevedono sempre una fine: cosi 'amore della dama,
personificato nell'amuleto dimenticato, o quello di un bombo per una rosa.
Soltanto sapro far vivere il mio sentimento al di la dell'incessante fluire della
natura, in un amore-rinuncia che si sottomette alla volonta dell'altro.

Ho tradotto "Bee" ("Ape") con "Bombo" (v. 5) per mantenerne il genere
maschile.

[626] Variazione sul tema della mancanza che stuzzica il desiderio.
ED uso6 parole molto simili in una lettera della fine del 1872 a Louise Norcross
(L379): "Affection is like bread, unnoticed till we starve, and then we dream of it,
and sing of it, and paint it [...] Longing, it may be, is the gift no other gift
supplies." (""L'affetto ¢ come il pane, non ci facciamo caso finché non soffriamo la fame, e allora
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lo sogniamo, lo cantiamo, lo dipingiamo |...] I desiderio, forse, ¢ il dono che nessun altro dono

soddisfa.").

[627] Dedicata a Elizabeth Barrett Browning, come la J312-F600 e la J363-
F637.
Stavolta ED descrive quali sono state le sensazioni provate nel momento della
scoperta della poesia. Una sorta di mondo che si apre, e fa vedere in modo
diverso tutto cio che prima era soltanto quotidianita. Cosi l'oscurita diventa
mistero da scoprire, l'ape diventa farfalla, la farfalla cigno, i giorni che si
susseguono, anche i piu insignificanti, assurgono al rango di anniversario, ciascuno
importante e diverso dall'altro. Una malattia dalla quale non si vuole guarire. Anzi,
dovessimo guarire da questa divina infermita, ¢ gia pronto l'antidoto: i libri, che
continuano a vivere con il loro magico incanto anche quando chi li ha scritti non
c'¢ pit. Pud morire il poeta, non la poesia.

[628] ED sa trasformare anche un semplice biglietto in una poesia. Il gingillo
che diamo a chi parte (o ci viene dato da chi parte) puo essere di varia natura,
come varii sono i gusti. Quel che conta ¢ che stimoli la fedelta sia di chi resta sia di
chi parte.

La clematide (clematis vitalba) ¢ anche chiamata "Traveler's Joy" ("gioia del
viaggiatore"). Johnson ipotizza che la poesia accompagnasse il dono di un fiore di
clematide a un amico in partenza.

[629] La battaglia piu importante ¢ quella che si svolge nel nostro intimo.
Quella che coinvolge la nostra anima e nessun altro se non noi stessi. Nessuno ne
vede lo svolgimento, ¢ una campagna incorporea, e sconosciuta a chi non ne €
teatro, ma ¢ di gran lunga piu importante di quelle che ci capita di combattere alla
luce del sole nel corso della nostra vita. E come la notte, i cui residui vengono
dispersi dalle prime luci dell'alba ma continuano a far sentire la loro presenza
anche quando si dissolvono, lascia un segno che non puo essere cancellato.
All'ultimo verso ho scelto la variante "dissipate”" al posto di "terminate" ("si
concludono").

[630] 11 testo riportato ¢ quello nei fascicoli. Un'altra copia, inviata a Susan, ¢
sostanzialmente uguale, a parte la sostituzione del verso 14 con "To favorites - a
few -" ("Ai favortiti - pochi - / [Della...]").
ook
La chiave dei versi ¢ la "rivelazione dell'eternita" dell'ultima strofa, vincitrice sulla
mortalita perché semplicemente la abolisce (v. 9). Ma ¢ una vittoria rara (v. 10) e
riservata solo a chi ¢ capace di accettare senza riserve il mistero (v. 14 - a pochi
eletti, nella versione a Susan) perché questa rivelazione (da intendersi come la
grazia delle fede) deve farsi strada nella "colossale sostanza dell'immortalitd" (vv.
15-106), in un "superiore istante dell'anima" (v. 1) che ¢ dato soltanto dalla rinuncia
alle occasione mondane (vv. 3-4 - forse il dubbio, la razionalita?) o dalla sua
consapevolezza della propria onnipotente grandezza (v. 8) in quanto espressione
dello spirito divino.
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[631] Un'altra delle poesie "epiche" di ED, che qui si sottopone a una sorta di
iniziazione per mettere alla prova il suo amore. Un mettere alla prova un qualcosa
che ha due facce: 'amore come sentimento dell'io narrante, e l'amore come
persona amata. Chiunque dubiti della mia forza, della mia capacita di amare, mi
fermi ora, perché poi la morte non lascera spazi. Per percorrere i tre gradi in cui si
sviluppa questo percorso iniziatico ED sceglie la metafora del fiume, l'acqua che
nasce dalla sorgente, scorre e muore nel mare, una sorta di metafore della vita e,
insieme, dell'amore.

Il fiume ¢ appena nato, raggiunge appena i miei piedi, il cuore ¢ ancora asciutto,
non ¢ ancora capace di convincere l'amante; sapra fatlo solo alla fine, con la
morte.

1l fiume continua a scorrere, raggiunge il mio petto, lo sommerge, ma le mie mani
si levano in alto a proclamare il mio amore, riesci ora a riconoscetlo?

1l fiume ha ormai raggiunto il mio volto, la mia bocca, mi rende muta, ma ormai
ha esaurito il suo compito, sfocia nel mare, e ora ¢ quest'ultimo che lambisce piu
in alto, arriva ai miei occhi, che fino alla fine non si arrendono, restano vividi per
raccogliere ogni barlume di te.

La conclusione vera ¢ quella anticipata nell'ottavo e dodicesimo vetrso: possa la
morte consentirti di riconoscere il mio amore.

[632] La fede non ammette ripensamenti, e implicitamente non ammette i
dubbi della razionalita; va presa nella sua interezza, perché discuterne anche solo
una singola clausola fa crollare un castello che si regge soltanto sul credere in
tutto, senza domande che mettano in dubbio la solidita anche di una piccola parte
dell'impalcatura che lo sostiene.

[633] Pensare all'infinito provoca uno smarrimento che va al di la delle nostre

possibilita di comprensione, possiamo soltanto pensarci come un minuscolo
punto su una sfera, immaginare di affacciarci sul misterioso perimetro della sua
circonferenza e cercare di guardare oltre.
Molto efficace l'ultimo verso: la "curva della campana" ("dip" ¢ definito dal
Webster "inclinazione verso il basso; una pendenza; direzione al di sotto della
linea dell'otrizzonte; depressione") come wuna linea immaginaria, legata
probabilmente alla stessa "circonferenza" del verso precedente, che cutva verso il
basso e continua in tertitori sconosciuti e invisibili; 'unico modo per esplorare il
mistero ¢ andare "oltre" quella curva.

[634] Qual ¢ il soggetto della speranza? E il favore cosi remoto? E la perdita, il
fallimento di che cosa? Stiamo patlando dell'amore, della fama, della fede? I versi
sembrano adattarsi in particolare alle prime due cose. Quelle "grazia in un piu
lontano infinito" fa pendete la bilancia dalla parte dell'amore (vedi la penultima
sttofa della J511-F356). Anche quella "tisoluta disperazione", ovvero la
consapevole perdita di ogni speranza, fa decisamente pensare che il soggetto della
poesia sia l'amore.

Proviamo a leggetla in questo senso. Se avessi preteso di sperare nell'amore, il non
averlo sarebbe stato il prezzo da pagare per essere annoverata fra i giganti (ovvero
chi ¢ morto - nel linguaggio di ED i morti assurgono sempre a grandezza) che se
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ne sono andati sprezzando le gioie terrene. Se avessi preteso di guadagnare un
favore cosi lontano da me, fallire non sarebbe stato che una conferma della grazia-
amore che mi attende in un infinito lontano dai nostri piccoli desideri quotidiani.
11 fallimento non riguarda la speranza, che non puo essere sradicata dalle nostre
menti mortali, ma si tramuta una consapevole disperazione, un sapere che il
fievole, incerto, potere che viviamo sulla terra non ¢ che un'anticipazione del
nostro essere destinati alle liste celesti. E questo fallimento ha anche i connotati
dell'onore, anche se io muoio a causa di esso, per non aver avuto quello che
nessuno ottiene se non pagando il prezzo della morte. Per questo morire ¢ il
secondo, stavolta sicuro, guadagno, ovvero la liberazione dal primo cosi agognato.
Ma "second" significa anche "inferiore, di seconda scelta": in questo caso
leggeremmo: "Il morire ¢ un guadagno sicuro, del quale siamo certo, ma ¢
comunque un guadagno inferiore a quello che avremmo avuto con l'amore
terreno.”

[635] Esiste una variante dell'ultima strofa, trascritta nei fascicoli come una
poesia a sé stante, databile intorno al 1865:

Just to be Rich

To waste my Guinea

On so broad a Heart!
Just to be Poor,

For Barefoot pleasure
You, Sir, shut me out!

Essere Ricca giusto

Per sperperare la mia Ghinea

Su un cosi vasto Cuore!

Essere Povera giusto,

Per lo Scalzo piacere

Che Voi, Signore, mi chiudiate fuori!

C'¢ poi un'ulteriore versione, firmata "Emily" e sostanzialmente uguale a questa
variante. Secondo Johnson, potrebbe essere stata spedita a Bowles nel 1865,
mentre Franklin da per certo l'invio a Bowles e indica una datazione uguale a
quella della poesia intera (1863).

ook

I versi sembrano ripercorrere un amore che, se ¢'é mai stato, non ha mai avuto un
cenno dall'altro. Lui dimentica, lei ricorda per entrambi, e i suoi ricordi fanno si
che il declinare di lui non impedisca di "contare" quei pochi, fuggevoli momenti.
Lui le dice che non c'¢ mai stato niente fra di loro. Lei tibatte che non ¢ colpa sua,
¢ colpa di quella piccola mano che era felice di mendicare da lui spiccioli da
spendere. Sarebbe stata felice da ricca, perché avrebbe potuto sperperare tutte le
sue sostanze su quel cuore che non ha eguali. Ma sarebbe stata felice anche da
povera, anche solo per vedersi come una "scalza visione" chiusa fuori, messa alla
porta da lui. Un'altra delle poesie in cui ED quasi annulla se stessa davanti
all'intensita dell'amore.
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Nella versione limitata all'ultima strofa la mancanza della parte iniziale, e il formale
"Sit" al posto del pit intimo "Sweet", fanno propendere per una lettura diversa,
nella quale il "cuore" (che perde la connotazione piu generale di "best",
diventando un pit semplice "vast") puo essere letto in un senso che non
necessatiamente riconduce all'amore. Per questo ho tradotto "you" con "tu" nel
primo caso e con "voi" nel secondo.

[636] Una sofferenza che non accenna a placarsi, che si rinnova ogni giorno
con la stessa intensita del giorno precedente. Nell'ultima strofa una speranza
subito delusa: di solito le tempeste piu intense sono quelle che durano poco, ma
questa ¢ un'eccezione, la natura sembra aver buttato via l'orologio e il tempo si &
fermato prolungando indefinitamente quel fuoco che brucia il riposo, che rigonfia
i sogni ("to blister" significa letteralmente "provocare vesciche" ma anche
"provocare il rigonfiamento delle barre di ferro in una fornace durante il processo
di conversione del ferro in acciaio"), che disgusta lo sguardo.

[637] Dedicata alla memoria di Elizabeth Barrett Browning, come la J312-
F600 e la J593-F627.
Molto bella I'immagine degli ultimi tre versi: la gioia di immaginatla viva mette le
ali ai piedi, ci fa attraversare in un momento il mare che ci separa da lei (qui puo
esserci anche un riferimento concreto, visto che la Barrett Browning era sepolta in
Italia), mentre la consapevolezza della sua morte rende molto piu lungo e dolente
il viaggio di ritorno.

[638] 1l testo riportato € quello trascritto nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata
a Susan, con il terzo verso sostituito da quello presente come alternativa nei
fascicoli: "Reveal by sign - a syllable" ("Rivelera con segni - una sillaba").
Hokok
Niente puo dirci cosa accadra: il futuro non ha mai parlato, nemmeno con i vaghi
segni che userebbe un muto; quando qualcosa succede lo vediamo al momento,
senza poterci preparare, o fuggire, o cercare un'alternativa. Ed ¢ indifferente alle
gioie o ai dolori che ci porta: si limita a eseguire l'ordine urgente che il nostro
destino gli ha affidato.
Al verso 7 sarebbe stato piu giusto tradurre "forestalling”" con "precludendo" o
"prevenendo", ma avrei creato un'allitterazione che nell'originale non c'¢ e in
italiano suona male; ho percid preferito tradurre con "impedendo": credo che il
senso non sia cambiato.
Al verso 4 ho scelto la variante "Opaque" al posto di "profound". La parola
inglese piu usata per "profondo" ¢ "deep". "Profound" ha una connotazione piu
figurata e interiore: in questo caso mi sembra che il significato sia "talmente in
profondita che ¢ nascosto, sfuggente", percio ho preferito il piu chiaro "Opaque",
che in questo contesto ha pit 0 meno lo stesso ambito di significato.

[639] Ottenere qualcosa che sembrava irraggiungibile dona una istante di
grazia, un momento di felicita dopo il quale ci ¢ difficile tornare al passato,
quando quella grazia era solo il lontano traguardo di chi ne mendicava una
briciola.
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[640] Franklin ipotizza che la poesia possa essere stata scritta nel decimo
anniversario della morte di Benjamin Newton (24 marzo 1853), un praticante
dello studio del padre di ED poi trasferitosi a Worcester (vedi anche la J299-
F418). 1l libro citato nel verso 13 potrebbe riferirsi ai Poezs di Emerson, donati a
ED da Newton nel 1850.

I "piccoli lavori" del verso 5 si trasformano nelle ultime due strofe nelle
annotazioni che l'amico aveva lasciato in quel libro, cancellate dalle lacrime di
rimpianto e nostalgia e troppo preziose per essere toccate ¢ "riparate”.

[641] Inutile cercare di andare al di la delle nostre possibilita; meglio qualcosa
di poco conto ma concreto che perdersi alla ricerca di cio che ¢ impossibile.

[642] Una lunga e appassionata descrizione di un piccolo fiore (nella prima
edizione del 1890 la poesia fu pubblicata con il titolo "Purple Clover" - "Trifoglio
Purpureo") che lotta senza paura contro le avversita della vita, non si lascia
intimidire da nulla e capitola soltanto quando non ha piu armi contro il gelo che
avanza.

[643] Una sorta di gioco che vale come consiglio: meglio mantenere un
segreto, anche se fa paura, visto che rivelarlo significherebbe soltanto allargarne la
sfera d'azione.

[644] Nel corso della vita rinunciamo spesso a qualcosa pensando alle
conseguenze che potrebbe avere dopo la nostra morte; il problema ¢ che non
siamo in grado di valutare se i doni della vita ai quali abbiamo rinunciato saranno
compensati da quelli della morte, perché il nostro sapere si ferma a cio che
conosciamo della vita mortale.

[645] L'euforia ¢ normalmente associata al vino, ai divertimenti, ma il vero
potere inebriante ¢ quello delle qualita interiori, una scorta che portiamo sempre
con noi, pronta per essere offerta a chi ci sta piu a cuore.

[646] Abbastanza enigmatica. Secondo me ¢ una sorta di gioco sull'abitudine
di insegnare a contare ai bambini con le dita delle mani (con magari qualche
significato nascosto - potrebbero essere diversi, ma non ne ho trovato uno
soddisfacente).
Se ¢ giusto il riferimento al contare sulle dita si puo tentare un'interpretazione.
11 padre fa vedere ai bambini come si conta, un dito per volta. Poi, per far capire la
funzione dello zero (Cypherless) fa vedere le mani ben aperte, ovvero il dieci con
lo spazio in mezzo alle due mani (mi ¢ venuto in mente il gesto che unisce i due
pollici e i due indici - da noi ¢ un gesto osceno o anche, negli anni del
femminismo, un gesto libertatio - magari all'epoca della Dickinson serviva per
indicare lo zero).
Dopo un po' lo scolaro acquisisce esperienza ed ¢ in grado di contare, in pratica di
restituire i numeri a chi glieli ha insegnati, dimostrando com'¢ bella ¢ utile questa
regola.
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Forse con questo gioco i bambini imparano meglio, rispetto alle oscure aule
scolastiche e all'uso della lavagna e della matita invece delle mani, un oggetto piu
naturale e familiare (qui potrebbe esserci la metafora della natura che insegna piu
della scuola, considerando anche la scarsa frequentazione scolastica di ED - in
questo caso la metafora ¢ ampiamente suffragata dai fatti).

Consideriamo pero che la regola fissa, eterna, che fa diventare la matematica una
certezza e non un'opinione, vale per tutti: dal bimbo che impara i primi rudimenti
(least Cypherer) al professore di matematica (Lead of the Band). E qualsiasi sia la
somma, ¢ sempre modellata sulla mano, ovvero sulle capacita, di chi la fa.
Oppure, se il "least Cypherer" diventa il mignolo e il "Lead of the Band" il pollice,
potremmo dire che la regola vale indifferentemente per tutte le dita e ognuno si
sceglie il modo migliore per fare la somma.

[647] Per riempire una falla, o colmare un vuoto, o riparare uno squarcio, ¢
necessatio sapere cio che I'ha prodotta, perché solo cosi si riesce a chiudetla. Se si
va alla cieca la cura sara peggiore del male: non si puo pretendere di saldare un
abisso con l'aria.

Puo prestatsi a diverse interpretazioni. Un indizio lo da l'unica vatiante proposta
da ED per questa poesia: "Plug a Sepulchre" ("plug" significa "turare, chiudere'")
al posto di "solder an Abyss" nell'ultimo verso. E evidente che ED pensava alla
morte, all'immortalita, al rapporto con l'aldila. In questo senso, la "falla" potrebbe
essere la distanza fra noi e il mistero, che non puo essere colmata solo affidandosi
alla fede, ma cercando disperatamente di capire l'ineffabile, come ED fece per
tutta la vita. Solo se riuscissimo in questa impresa, riusciremmo a riempire il
vuoto, il dubbio che ci separa dal mistero della morte e dell'immortalita.

Ma la falla potrebbe anche essere un'angoscia, un tormento, che crea una distanza
("gap" significa letteralmente "apertura in qualsiasi cosa fatta rompendo o
separando” e si presta percid a molti significati figurati) fra noi e la vita. Solo
comprendendo a fondo il perché di questa distanza, riusciremmo a colmarla.

[648] ED continua nella sua analisi quasi chirurgica del momento della morte
(in molte lettere chiede continuamente a chi ha assistito alla morte di una persona
che conosceva: "che cosa ha fatto? cosa ha detto prima di morire; si € reso conto
di cosa stava accadendo?). Qui gli occhi morenti si affannano, cercano di rubare
gli ultimi spicchi di vita, ma poi si saldano fino in fondo (bella questimmagine
degli occhi che si chiudono definitivamente - sembra di vedere le palpebre che si
avvicinano l'una all'altra e si saldano definitivamente) e se ne vanno, senza svelarci
cos'e che li avrebbe resi beati, che cosa avrebbe trasformato il dramma della morte
in un gioioso tuffo nell'immortalita.

[649] La nostra parte incorporea, I'anima ma anche la mente pensante, gode di
una liberta sconosciuta al corpo, perché non puo essere torturata da nulla di
concreto; puo liberarsi dai limiti imposti al corpo con la stessa facilita con la quale
un'aquila lascia il suo nido pet avventurarsi libera negli sconfinati otizzonti del
cielo (per questa immagine della liberta della mente paragonata a quella di un
uccello vedi anche le ultime due strofe della J613-F445).
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Per l'ultima strofa resto in bilico tra due interpretazioni. La prima: "tuttavia,
neanche la mente puo in fin dei conti essere considerata libera da qualsiasi
costrizione, perché ¢ una mente pensante, e la consapevolezza di sé puo essere la
liberta di spaziare senza pregiudizi ma anche una catena che ci lega al dubbio quasi
sempre privo di risposta."; la seconda: "ma attenzione, la caratteristica piu
peculiare della mente ¢ la consapevolezza di sé, una caratteristica che puo darci la
liberta descritta nei versi precedenti, ma che puo anche essere una prigione per chi
la usa soltanto per adeguarsi alle convenzioni del mondo.

[650] Nella prima strofa c'¢ una amara ma realistica constatazione: la morte,
cosi terribile, cosi grande, ¢ importante solo per chi muore, e per i pochi che gli
sono vicini. Per gli altri, tranne che per dio, ¢ come se non esistesse. O meglio, la
morte, in sé, non esiste, assume concretezza solo quando ci tocca da vicino o
direttamente, una sorta di antropomorfizzazione che trova compiutezza, in modo
speculare, nella seconda strofa, dove dio ¢ visto come colui che certamente
ricorda piu dell'amico, in quanto quest'ultimo, come tutti gli uomini, ¢ patte
integrante del divino e prima o poi si dissolvera in esso.

Insomma, vista dal lato eretico, l'immortalita esistera pure, ma con la morte
comunque perderemo la facolta che da un senso alla vita: la memotia, il ricordo.

[651] II giudizio finale ci incoronera finalmente come appartenenti alle schiere
degli immortali e non possiamo non immaginarlo come una voluttuosa apoteosi;
potremo guardare al di la della nostra umile condizione di mortali e riunirci con
coloro che ci erano cari in quel lontano passato, quando non eravamo altro che
polvere. Resta un unico rimpianto, la certezza che molti rimarranno indietro,
confinati per sempre nella sofferenza di chi non ¢ ammesso, una sofferenza resa
piu acuta dal contrasto con il trionfo degli eletti.

[652] Una identificazione fra vita e amore. Nella prima strofa sembra quasi che
'amare impedisca di vivere totalmente, ma poi nella seconda si esplicita l'identita
("love is life") e 'immortalita della vita diventa immortalita dell'amore. A questo
punto si chiarisce che " Non vissi mai - Abbastanza - " si riferisce a un amore
totalizzante per il quale la vita sembra sempre non bastare.

Nell'ultima strofa il possibile dubbio dell'altro sulla totalita di questo amore lascia
spazio soltanto al sactificio del Calvatio, come se fosse un'estrema ratio che lascia
cadere definitivamente ogni dubbio.

Per i "that" alternati nelle prime due strofe ho tradotto il primo con "che" e il
secondo con "perché": potrebbe funzionare anche il contrario, con, nella seconda
strofa, il secondo verso che prosegue nel terzo, anziché essere la conclusione del
primo.

[653] Un'immaginifica desctizione della resurrezione. La circonferenza (questa
parola in ED ha un significato insieme concreto e metafisico, ¢ insieme la vita e il
mistero della vita, 'immortalita e i dubbi sull'immortalitd) ¢ colma, le tombe si
aprono e la polvere si dispone intorno agli atomi per ricreare i corpi, le coscienze
riacquistano la loro individualita. Uno scenario senza pari, universale e individuale
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insieme. Se non fosse che nel secondo verso compare, come quasi sempre quando
ED parla di questi argoment, il dubbio: "I suppose".

[654] La bellezza (la felicita, il bello del vivere, ma anche l'arte, la poesia) non

ha una causa, nel senso che non viene creata dalle nostre azioni, semplicemente
"¢", una sorta di idea platonica. E come tutto cio che esiste ma non ¢ concreto,
sfugge ai nostri tentativi di afferrarla, di farla nostra, e, se vuole, si presenta da
sola. Cercarla ¢ un po' come tentare di afferrare le pieghe che il vento provoca sul
prato quando passa, veloce e senza preannuncio.
Gli ultimi due versi possiamo intendetli come: "¢ Dio che non permette agli
uomini di afferrare, di impadronirsi a loro piacimento della bellezza, quasi fosse
un geloso custode delle sue prerogative” ma anche: "¢ il carattere divino della
bellezza, un concetto che va al di la della concretezza in cui viviamo, a impedire ai
mortali di farla propria quando e come vogliono, e li costringe ad aspettare che
essa si manifesti".

[655] Un baco da seta nasce, si chiude in se stesso, si ferma su un ranuncolo,

rovescia una rosa, si concede una pausa, si arrampica su un albero e li rimane
appeso, dondolando come fanno le sottili particelle di polvere rivelate dalla luce
pomeridiana, e incerto sul da farsi. Nessuno puo immaginare quello che avverra di
lui. Ma in uno scrigno segreto, una sorta di sepolcro lanuginoso, si rivela il segreto:
da quel bozzolo nascera il miracolo della farfalla.
E solo la descrizione della vita di una baco da seta? Puo essere. Ma ¢ facile vedervi
una metafora della vita. Si nasce, si vive, poi arriva la notte, il gelo, la morte. Solo
il sepolcro potra darci il privilegio, ora limitato dall'ignoranza della nostra sorte, di
sapere se da quel gelo, da quella notte, nascera la farfalla che potra librarsi
nell'immortalita.

[656] 11 racconto di un sogno, un sogno vero, notturno, ma anche il sogno di
fondersi con la natura. Una natura forte, possente, simboleggiata dal mare, ma allo
stesso tempo familiare. E un mare che tendiamo a confondere con i posti in cui
viviamo, che conosciamo bene, dove le sirene abitano nello scantinato e le fregate
ai piani superiori. A un certo punto pero la natura si riprende il suo carattere
selvaggio, ci inonda, ci sommerge, di acqua ma anche di perle. Noi resistiamo, ma
quando il mare ci arriva al corsetto siamo costretti a indietreggiare, a rifugiarci
nella "solida" citta (contrapposta al liquido e mutevole mare). Qui la situazione si
rovescia; ora ¢ lui che si trova in un ambiente che non conosce, che gli ¢ estraneo,
ed ¢ costretto a indietreggiare, non senza un ultimo guizzo "umano": un inchino e
uno sguardo (sia pure possente) agli umani che lo amano e lo temono allo stesso
tempo.

Marisa Bulgheroni (nelle note nel Meridiano) afferma che il testo "¢ ricco di
allusioni sessuali tradotte in metafore fantastiche". A me sembra che i significati
possibili siano diversi, probabilmente non in contrasto uno con l'altro ma
complementari. Provo a indicarne qualcuno:

sessuali: il mare-uomo a cui la timida fanciulla si avvicina vogliosa di incontratlo;
poi ¢ impaurita dalle sue avances sempre piu stringenti, ed ¢ costretta a fuggire,
rifugiandosi nelle solide convenzioni sociali;
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filosofico-teologici: il mare-ragione ci attrae perché lo sentiamo vicino alla nostra
parte razionale, ma che ci impaurisce con la marea di dubbi con cui ci inonda; e
allora preferiamo rifugiarci nella solida fede, con poche domande e molte risposte;
libertari: il mare-liberta, cosi bello, immenso, infinito, dove in un primo momento
ci troviamo a nostro agio, ma che poi rivela i pericoli a cui si va incontro quando
si lascia la noiosa ma sicura e confortevole casa avita, per avventurarsi, liberi ma
sradicati, nel mondo.

Insomma, la poesia ¢ ricchissima di spunti, ma io credo che il senso piu vero sia
quello pit semplice. Amare la natura, cercarla, andargli incontro vedendola come
parte della nostra vita, di noi stessi, ma, nello stesso tempo, essere consapevoli che
anch'essa, come quasi tutto cio che esiste nel mondo, ha sempre due facce, una
possente, bella, che attira; l'altra minacciosa, tremenda, peticolosa, anche se il
pericolo talvolta si nasconde in un perlaceo scintillio. In altre parole, la natura va
amata, ma anche temuta e, per questo, rispettata. E un significato che non elimina
gli altri, ma in un certo senso li contiene.

[657] Ancora una volta un concetto banale: "¢ meglio dare qualcosa di se stessi
ai vivi, che spatgere, e sprecare, inutili lactime per loro quando saranno morti".
ED usa il verbo "endow", che significa propriamente "dotare, fornire di dote",
mettendolo in contrasto con "squander” ("dissipare, sprecare"). Ma subito dopo
l'attacco, che un po' sorprende, con quel "sprecare" riferito alle lacrime che si
versano per chi muore, ecco che il concetto si chiarisce meglio: i sentimenti, la
tenerezza, 'amore, (la definizione di "cherishing" ¢ "prendersi teneramente cura di
qualcuno") non lasciateli da parte, come contenitori che servono soltanto ad
attingere le lacrime quando qualcuno che ci ¢ caro muore. Riversateli prima sui
vivi, ed essi, a cui non sara piu negata la tenerezza, 'amore, siederanno al focolare
non pitl come creature passive, ma come uomini e donne nella pienezza del
vivere. E forse cosi sara meno cruda l'ultima beffa, eterea, immateriale eppure cosi
concreta: quella della morte che li neghera per sempre all'amore degli altri.

[658] Talvolta accade che le persone care ci "chiudano nel freddo", senza
magari rendersene conto, ovattati e caldi nella loro ben regolata vita quotidiana.
Questa colpa (nell'ottavo verso c'¢ un ossimoro: "beloved blame" che ¢ un po' la
chiave della poesia), che non intacca l'amore che abbiamo per loro, non deve
diventare un ostacolo alla loro salvezza, al paradiso. Percio, Signore, perdonali,
perché io li ho perdonati, e da sola, senza di loro, non ci verro in paradiso.

[659] Qui ED ritorna sul tema del "salvarsi", ovvero di ottenere una cosa che
lei non ¢ mai riuscita a raggiungere: la fede nell'immortalita. Solo chi si ¢ salvato (o
anche chi ¢ morto - visto quello che dice ED dal quarto al settimo verso), chi ha
sperimentato su di sé la dissoluzione della ragione che porta alla fede, puo
descrivere questo disperato percorso a coloro che si ostinano a credere che la
morte sia la sconfitta definitiva (qui ED veramente dice " Mistake Defeat for
Death", ovvero il contrario. Ma in questa poesia credo che i due termini siano
intercambiabili), insomma a quelli che non ne vogliono sapere di salvarsi.
Nell'ultimo verso ho lasciato 'ambiguita di quel "to" finale, che rimane vago, non
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riferito alla morte o alla sconfitta, ma presumibilmente a entrambe, confermando
quell'intercambiabilita di cui patlavo sopra.

Nell'ottavo e nono verso Raffo, nel Meridiano, traduce cosi:"...e in grado / di
definire...". To ho preferito usare lo stesso verbo, per lasciare inalterata la

ripetizione dell'originale.

[660] Per quanto grande sia la propria forza, il proprio coraggio, ¢ difficile
vincere contro il mondo. Quello di Davide e Golia ¢ stato solo un episodio, in
genere ¢ Davide che soccombe. Ed ¢ difficile dire se ¢ il mondo a essere troppo
grande o noi a essere troppo piccoli.

[661] Un "carpe diem" reintetpretato dalla fantasia dickinsoniana. Ricordati
che se non cogli al volo il passaggio di una farfalla prima che scompaia, se non
cogli subito una rosa prima che sfiorisca, se non alzi gli occhi al cielo per vedere le
stelle prima che faccia giorno, non riuscirai a catturare un momento che la vita ti
offre, senza possibilita di replica.

Nel quinto verso ho scelto la vatiante "Rose" al posto di "Spice" ("Spezia"), piu
facilmente traducibile in relazione al "cogliere" del verso successivo.

[662] Le persone piu care si sono ormai addormentate, sembra non esserci piu
nessun motivo per restare sveglia. La natura sa cosa fare, sa che deve svegliare i
vivi e lasciare in pace i morti. Io sono ancora viva, percio, mattino, ricordati di
svegliarmi. Ma dopo questo risveglio, dopo aver guardato da una parte il sorgere
del sole e dall'altra il ricordo di coloro che mi erano cati, mi rimane soltanto il
desiderio di seguirli. Seguitli in quella vasta pace dove non c'¢ sospito né
sofferenza, dove il giorno ¢ sempre un giorno di riposo, ma senza le campane che
lo annuncino, dove il tramonto ¢ l'unica condizione che contraddistingue il
tempo. Basta poco per questo viaggio, basta scegliere una veste, una preghiera,
divincolarsi dal nostro involucro terreno e subito si ¢ di la.

Per "divorced" del verso 15 ho tradotto con "disgiunto", seguendo una delle
definizione del Webster "To separate or disunite things closely connected", che mi
sembra si attagli perfettamente a cose strettamente "connected" come il "Sabbath"
(giorno di riposo, di festa) e le campane.

Nelle versioni italiane che conosco il verbo "struggled" dell'ultimo verso ¢
tradotto: "feci un ultimo sforzo" (Errante, 1956 e Raffo nel Meridiano ed Errante)
e "mi feci forza" (Gardini). Questo ¢ uno dei significati possibili di "to struggle",
ma quello principale ¢ "to strive, or to make efforts with a twisting or with
contortions of the body". Qui mi ¢ sembrato che "divincolarsi" fosse perfetto: da
l'idea di un'anima che si divincola per sbarazzarsi del suo involucro di carne.

[663] L'apparente negativita dei verbi nei primi due versi e nell'ultimo ("feat" e
"wary") si capovolge nel tributo al silenzio dell'intetiorita contrapposto al vuoto
clamore delle chiacchiere: Un "grande" merita il nostro rispetto anche perché
siamo consapevoli di non essere in grado di "intrattenerlo" né, tantomeno, di
"sovrastarlo" e per questo tendiamo anche a temerne la grandezza, a diffidare (ma
" to wary" ha anche il significato di "essere cauto, guardingo") di qualcuno che ci
fa sentire cosi piccoli e inadeguati.
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[664] 1I ricordo come dolore lancinante, che somiglia tanto alla morte, ma allo
stesso tempo come esigenza insopprimibile, perché non possiamo fare a meno di
continuare a riproporte a noi stessi quei momenti di felicita.

[665] 1 poeti e i pittori sono "martiri", perché l'artista ¢ colui che ¢

predestinato a "forgiare il tormento" ("pang" significa "pena estrema, angoscia,
tormento, tortura interiore"). Ed ¢ difficile "ditlo", trasmetterlo con la voce a chi li
circonda. Bisogna piuttosto forgiarlo, lavorarlo, modellarlo (tutti significati di
"wrought", che ¢ la forma antiquata del passato di "to work") in sillabe o in coloti,
e poi lasciarlo a chi verra quando il nome mortale del poeta sara ormai intorpidito
e le consapevoli (nel senso di esperte, capaci) dita del pittore avranno ormai
cessato la loro attivita.
Nell'ultimo verso si scioglie il senso vero della poesia: cos'e che cerchiamo nella
poesia, nell'arte? Cerchiamo soprattutto il significato, e il superamento, del
tormento, dell'angoscia del vivere, ma anche dell'angoscia del morire. Insomma
cerchiamo l'arte della pace, ovvero l'arte di saper morire in pace.

[666] Che cosa cerco attraversando gli ostacoli della mia mente (montagne,
mari)? La chiave ¢ al primo verso della quinta strofa "At last - the Grace in sight -"
Ma il percorso interiore sovente finisce in un deserto, un desolato luogo senza
risposte che impedisce, con i suoi improvvisi e accecanti granelli di sabbia (come
fossero i monsonici acquazzoni asiatici) di guardare al di la dell'orizzonte. Ma io
sono determinata, neanche questo deserto ferma il mio passo, ¢ solo un ostacolo
che proviene dalle terre dell'occidente, quelle terre che sono il simbolo della
morte, dell'aldila, che comunque non riescono a ostacolarmi piu di tanto, non piu
di quanto le salve di saluto del nemico riescano a farlo per chi ormai si sta
affrettando verso il meritato riposo (eterno?). D'altronde, che merito avremmo nel
raggiungere la meta, se il suo raggiungimento non fosse messo a repentaglio da
qualcosa, sia essa un dubbio o un concorrente che cerca di rubarcela? Ed ecco
che, dopo tanti ostacoli, finalmente la meta, la Grazia, ¢ in vista. o incito i miei
piedi a correre, a non fermarsi, a non tenere conto delle difficolta, offro loro
l'intera posta, nel momento in cui riusciremo a raggiungerla. Essi si sforzano, ma
ancora indugiano, vacillano. Riusciamo infine nell'impresa: motiamo. Ed ecco i
due ultimi, enigmatici, versi. L.a morte e la vittoria si confondono, non sappiamo
piu se la morte ¢ cercata per vincerne la paura o magari per avere la conferma
della grazia, o se la terribile, angosciante morte, che contiene in sé tutti i dubbi
sulla grazia e sull'immortalita, non sia altro che il passaggio obbligato per accedere
alla vittoria.

Ho scelto due varianti: al verso 7: "sudden - blinding" al posto di "steady -
drifting" ("costanti - vaganti"); al verso 23 "stagger" al posto di "perish"
("petiscono™).

[667] Botta e risposta fra luglio e maggio: ciascuno chiede conto all'altro di
elementi che appartengono alle stagioni (estate, primavera, inverno) e da ultimo si
inserisce la ghiandaia, con le domande sull'autunno. La risposta definitiva la da
I'elemento unificatore, I'anno che le contiene tutte.
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11 fatto che "May" (vv. 8 e 10) sia preceduto dall'articolo fa ritenere che ED abbia
pensato, oltre ovviamente al mese di maggio, anche a una delle definizioni del
Webster: "The early part of life", a cui segue una citazione shakespeariana: "His
May of youth and bloom of lustihood." ("il maggio della sua giovinezza e il fiore
della sua forza." - Molto rumore per nulla, V176, trad. di Masolino D'Amico, in
Teatro completo di William Shakespeare, vol. 11, Milano, Mondadori, 1982).

Al verso 17 "bur" ¢ il riccio della castagna; ho tradotto con "castagna" perché
"riccio" potrebbe essere inteso come I'animale omonimo e "riccio della castagna"
satebbe un po' troppo lungo per tradurre un termine monosillabico.

[668] 1 significato ¢ chiaro: ci si vergogna delle proprie fortune, dell'estasi, del
proprio valore. Ma la vergogna piu grande ¢ raggiungere la beatitudine, anche se
questo ¢ un problema a due facce, visto che comporta la tomba. Un significato
che fa venire alla mente il "non son degno" tanto caro ai cristiani, ma anche
l'atteggiamento contrario di chi si vanta delle proprie, magari vere ma cosi
effimere, fortune o qualita mortali.

Molte le alternative per le scelte di traduzione. Le metto a confronto con quelle di
Massimo Bacigalupo nel Meridiano.

Al secondo verso "pelf' ¢ tradotto con "guadagno". lo ho tradotto con
"arricchimento" perché "pelf" significa si "ricchezza, guadagno" ma in senso
spregiativo, come di chi si arricchisce senza merito. Mi sembra che in italiano il
termine "arricchimento” sia il piu indicato: "indebito arricchimento" in diritto, un
"arricchito” per dire di chi ha ottenuto la ricchezza senza molti meriti.

Il quarto verso "convicted of itself" ¢ tradotto con "rivelata a se stessa"; ho
preferito usare il significato "condannato, dichiarato colpevole" e ho percio
tradotto con "si sente colpevole".

Al quarto verso "a best disgrace" ¢ tradotto con "una sfortuna migliore", insieme
al verso successivo: "acknowledged - of the brave" tradotto con "se i valorosi lo
acclamano”. Qui ho interpretato come: "una vergogna ancora piu grande prova il
coraggioso, quando gli si da atto del suo coraggio, quando il suo valore ¢
riconosciuto". In questo caso ho ritenuto che ED abbia usato "disgrace” come
sinonimo di "shame" (¢ un sinonimo riportato nel Webster) e ho usato anch'io un
sinonimo: "disagio", che mi sembra si adatti bene al sentimento di un uomo
valoroso che si sente lodare per il suo valore. Di conseguenza ho tradotto
"acknowledged" con "a cui si da atto" (uno dei significati riportati nel Webster:
"noticed with regard or gratitude") e ho interpretato "brave" come una
sostantivizzazione dell'aggettivo, traducendo percio "del coraggio".

Per l'ultimo verso ho scelto la variante " But this - involves the Grave -" al posto
di "But that's - Behind the Grave". Il senso ¢ analogo, ma mi piaceva di piu
perché nella variante ho sentito quasi un impeto di ribellione, come dire
"attenzione, che quest'ultima vergogna comporta ("involves" significa "coinvolge,
richiede, riguarda") la tomba, percio in fin dei conti, a chi pud importare",
piuttosto che "Ma cio6 ¢ - Oltre la Tomba" che mi da piu l'idea di un dato di fatto
oggettivo.

[669] Anche qui, una descrizione del momento della morte, simboleggiata dal
tramonto, che appanna l'occhio, lo rende incapace di vedere cio che lo circonda, i
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coloti, la circonfetenza, il decadimento. E una tivelazione ambrata, che di un
senso di eccitazione e, all'opposto, di degrado. E una sorta di ispezione che
l'onnipotente fa sui nostri volti umani, mortali, inferiori, subalterni. E quando il
momento solenne si cristallizza (ho tradotto cosi "confirm", interpretando
liberamente uno di significati del Webster: "to make firm") nella vittoria (che puo
essere la vittoria della morte sulla vita, ma anche la vittoria del mortale che si avvia
all'immortalitd) non ci trova mai preparati: trasaliamo, come se fossimo sorpresi
all'improvviso dentro l'immortalita.

[670] La crocifissione, il calvario, il getsemani, la Giudea, sono tutti simboli
della passione, del dolore di Cristo. Ma sono anche simboli del dolore interiore
dell'vomo, nostro e degli altri, che si consuma, senza essere registrato, senza
passare alla storia, in ciascuno di noi ogni qualvolta dobbiamo affrontare i
momenti piu difficili della vita.

Come sempre ED ricorre alle immagini piu svariate per dircelo.

Di crocifissione ufficiale, registrata, ce n'¢ una sola, ma nessuno puo dire quante
siano quelle che avvengono tutti i giorni. Non puo contarle la matematica. Non
puo narratle la storia.

Un solo calvario ¢ la prova che i cristiani esibiscono a coloro che non credono,
che sono estranei alla figura di Cristo. Ma ne esistono tanti di calvari, tanti quante
sono le persone e 1 luoghi sulla Terra.

Il getsemani ¢ una parte nel nostro essere, ¢ dentro di noi.

La Giudea non ¢ solo la terra dove si viaggia o si fanno le crociate, ¢ anche un
luogo vicinissimo a noi, anzi "dentro" di noi.

E vero che Cristo diedi una testimonianza universale della sua sofferenza, e della
sofferenza umana, eppure c'¢ sempre una crocifissione, non meno importante, pi
vicina a noi nel tempo e nello spazio.

[671] Nei primi tre versi l'amore ¢ definito "eresia permessa" perché il
"convertirsi" l'uno nell'altra somiglia molto alla conversione intesa in senso
religioso. I versi successivi sembrano volerci dire che I'anima gemella destinata a
ognuno di noi ¢ una soltanto e, insieme, che non trovarla nella folla di potenziali
pretendenti sarebbe davvero un atto da miscredente.

[672] L'amore ¢ di questa tetra e, percid, non pud aspettate; solo arrivando in
tempo puoi coglietlo e vederlo durare per sempre, come se fosse ammantato di
eternita. Ora che quel momento ¢ passato, non ¢ pit tempo di bussare alla mia
porta né di scusarti con me, con quella vittima che per te si vestiva solo con il
colore della purezza.

I versi sembrano proptio un secco commiato rivolto a chi non ha saputo cogliere
un amore offerto con l'ingenuo entusiasmo di chi ci credeva veramente.

Al verso 8 ho tradotto "Skies" con "Firmamenti" anziché con "Cieli" per
marcatne la differenza con gli "Heaven" dei primi due versi; il senso, insieme al
verso che precede, mi sembra quello di voler troncare una situazione ormai
insostenibile, come dire "ora puoi solo bussare ad altre porte e scusarti con chi
vuoi, non piu con me".
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L'ultimo verso non pud non richiamare alla mente il candido vestito che si puo
ancora vedere (adesso in una copia) nella casa di ED ad Ambherst.

[673] Un appassionato messaggio di perenne fedelta all'amato lontano, affidato
a un messaggero pagato a peso d'oro.

[674] 1l tempo passa, anzi cotre, lo si sente ricordando il passato, rivedendo
cio che si ¢ ormai concluso. E con lui cresciamo noi, diventiamo piu esigenti:
quello che ieri ci sembrava importante e degno della nostra attenzione oggi ci fa
sorridere. Questo non vuol dire rinnegate se stessi; ogni fase della nostra vita ha la
sua importanza, ma ricordare i nostri maldestri inizi ci fa capire che, crescendo, si
impara a vedere, a conoscere.

[675] Ironica descrizione di "gentildonne" schizzinose e pronte a disprezzare

qualsiasi cosa, umana o divina che sia, diversa dalle loro "convinzioni di
cotonina".
Massimo Bacigalupo cita una lettera al fratello Austin del 24 marzo 1852 (1.82):
"La signora S[keeter] ¢ molto debole, 'non puo tollerare il trattamento allopatico,
non puo prendere I'omeopatico, non vuole l'idropatico’, oh in che pasticcio s'¢
cacciatal Penserei che non dovrebbe degnarsi di vivere, ¢ cosi decisamente
volgare!".

[676] Lui, 'Ismaele simbolo di colui che ¢ lontano, pud essere scorto solo
guardando la Luna, interpretando come suo quel ritratto che ci appare nella notte,
lontano. Intero quando ¢ piena, quando il nome di lui affiora alle labbra ma ¢
subito trattenuto, logorato, quasi stanco, ma non meno prezioso, quando diventa
una falce. E qual ¢ la causa di quel velo di nebbia sugli occhi, chi ¢ che sembra
faccia piangere il sidereo ritratto, forse io? Il tempo ¢ passato, le mode cambiano,
e anche il ritratto sembra cambiato: la guancia ¢ la stessa, ma il mento sembra
diverso. Bellissima l'ultima strofa: le nubi, spavalde, taglienti, ti separano da me,
ma questa separazione, che io so temporanea, ¢ molto piu facile da accettare
dell'altra, di quel velo perenne che raggela ("glazed" vuol dire propriamente
"vetrificare") la festa, ¢ la vita.

ED patla del "Ritratto nella Luna", qualcosa che ticorda, quasi alla lettera, un libro
di Filippo Zamboni del 1912: 1/ bacio nella Luna, nel quale l'autore, con molte
fantasticherie, descrive l'immagine che, a quanto sembra per primo e nel 1880,
avrebbe scoperto osservando il nostro satellite: due figure, una maschile a sinistra,
pit sfumata, ¢ una femminile a destra, che sembrano baciarsi.

E ovvio che questa poesia, per ragioni temporali, non possa riferirsi alla
"scoperta” di Zamboni, ma la coincidenza ¢ curiosa. Due le ipotesi: o la
Dickinson si riferisce a un'immagine fantastica, proiettata sulla Luna soltanto per
evidenziare la distanza con colui che chiama "Ismaele" (il petsonaggio biblico
divenuto simbolo di colui che ¢ esiliato, escluso, che va lontano - come il
protagonista di Moby Dick di Melville, che si presenta da solo nel famoso incipit:
"Call me Ishmael."), oppure, visto che nella poesia si patla di un ritratto maschile,
qualcuno, magari la stessa Dickinson, aveva gia visto nella Luna piena qualcosa di
simile all'immagine di Zamboni.
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[677] 1l tempo si antropomorfizza e diventa un calmo e indifferente testimone
degli affanni dell'umanita, attento a non svelare gli effimeti segreti a cui gli uomini
tengono tanto.

[678] Il mistero di una immortalita che forse non ci portera piu vicini alla
verita di quanto lo siamo ora. Nei primi due versi la fede si ammanta di casualita,
come se il cielo fosse talmente estraneo da non sapere nulla su come affrontarlo.
Nei due seguenti I'anima che si illude di essere ormai in Paradiso e ne ¢ invece
lontana quanto lo era nel suo cotpo mortale. La seconda strofa utilizza I'immagine
dell'uccello che smartisce improvvisamente la via, come se non sapesse pill usare
le sue ali, per desctivere I'anima smarrita e brancolante di fronte a un'immortalita
che si rivela inconsistente come un fantasma.

[679] La descrizione di una sensazione molto comune, una paura irrazionale
(come quella del buio) a cui guardiamo con stupore una volta passato l'evento che
I'ha suscitata.

[680] C'¢ il trionfo della fede, che tiesce a sopraffare anche la morte. C'¢ quello
della razionalita, il solo che riesce a riscattare la verita, rivolta alla sua sola divinita:
l'intelletto. C'¢ quello, pit sfumato, di chi resiste alla tentazione, non troppo
spontaneo in verita, visto che con un occhio guarda al cielo a con un altro
allinferno (ho tradotto "rack" con "graticola" proprio per rendere l'idea
dell'opposizione cielo-inferno), senza fretta e in dubbio su chi scegliere. C'e poi il
trionfo piu severo (nel senso di piu acuto, piu rigoroso): quello che proviamo
guardando dentro noi stessi, il solo che puo fatci assolvere dall'ultimo, supremo
tribunale, nudo in quanto spogliato da ogni residuo terreno.

[681] Johnson afferma che "L'aver scritto 'Sow' e 'sowing' [seminare] per 'sew’
[cucire] ai versi 2 e 17 ¢ sicuramente da attribuire ad un errore d'ortografia”. La
cosa appare perd un po' strana, visto che il presunto errore si ripete per due volte.
Sembra percio piu plausibile che I'ambiguita sia voluta, ovvero che ED abbia
giocato con l'affinita ortografica e fonetica dei due verbi (che si pronunciano
entrambi "/soh/"), tenendo anche conto che nel Webster fra le definizioni di
"sow" c'é anche: "for sew, is not in use."

L'oscillare del senso fra "cucire" e "seminare" (che si evidenzia anche al verso 13,
dove l'ago ¢ riposto nel "furrow", il cui significato principale ¢ "solco fatto con
l'aratro") ¢ funzionale alla metafora della poesia vista sia come creazione che cuce,
mette insieme, le sollecitazioni del mondo esterno ("When the Birds begin to
whistle", v. 3) con le elaborazioni interiori ("When my mind - is plain", v. 6), sia
come mezzo per seminare, spargere il frutto del lavoro di cucitura ("Tucks - of
dainty interspersion"”, v. 11).

Ma c'¢ un'altra parola che conferma questo sottile e cangiante collegamento fra il
cucire, il seminare e il poetare: ED usa per due volte "stitch", al verso 15 e come
parola finale della poesia. Se andiamo a vedere le definizioni di questa parola nel
Webster troviamo:
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[verbo]

1) cucire qualcosa di particolare; come un colletto o un polsino. Cucire le
pagine di un libro per creare un opuscolo, un fascicolo.(non si puo¢ non
pensare al paziente lavoro di rilegatura artigianale dei manoscrittti
dickinsoniani)

2) Nel New England, sistemare un terreno irregolare, con ondulazioni.

[sostantivo]

1) Un singolo passaggio dell'ago mentre si cuce.

2) Un singolo giro del filo intorno al ferro lavorando a maglia.
3) Un terreno; lo spazio fra due solchi arati.

4) Un dolore lancinante, come la puntura di un ago.

Inoltre, sempre nel Webster (ma questa ¢ una semplice supposizione, sorretta
petd da quanto ED scrisse ad Higginson nella lettera del 25 aprile 1862 (1L261): "...
for several years, my Lexicon - was my only companion -" - "... per diversi anni, il
Dizionario - fu il mio solo compagno -") una parola molto simile a "stitch" e, anche qui,
foneticamente uguale: "stich", viene definita cosi:

1) In poesia, un verso o qualsiasi unita di misura metrica.

2) Nelle transazioni rurali, un gruppo o una fila di alberi. Nel New England, la
quantita di terreno che si trova fra due solchi arati ¢ chiamata s#ich.

[682] Tema wagneriano: la rinuncia come supremo atto d'amore. Breve,
coincisa, con quella similitudine che fa impallidire 'amore divino.

[683] Una descrizione vivida, precisa e, come al solito, perfetta, di cio che

accade dopo un colpo feroce (ED usa il verbo "to stagger" che significa
barcollare, ondeggiare, vacillare). L'anima rimane come congelata, inerte, le
sembra che non ci sia pitt nulla che possa fare ("leisure" significa appunto "non
avere niente da fare, restare senza lavoro"), la vita le si stende davanti come uno
spazio vuoto, un'ampiezza che non ¢ piu possibile riempire con nulla. L'unico
mezzo per tentare una risalita ¢ trovare qualcosa che possa darle uno stimolo per
ricominciare, fosse anche soltanto uno spillo da appuntare o anche giocare con le
pezze di stoffa, come quelle che si danno ai bambini per tenerli buoni.
In alcune traduzioni italiane, e nella versione compatta dell'edizione Johnson,
all'ultimo verso ¢ scelta la variante "To Help it's Vacant Hands -" ("Per Aiutare le
sue Mani Inattive -"). Ho preferito la versione originale perché trovo che
Iimmagine delle "sue mani irrequiete” (qui ED usa "noisy" - che significa
"rumoroso" - in senso figurato, anche per richiamare I'immagine dei bambini del
verso precedente - almeno ho interpretato cosi, tenendo anche conto che per
"noisy" nel Webster c'¢ fra le altre la definizione "turbulent") dia piu l'idea di
un'anima si inerte, ma comunque desiderosa di uscite in qualche modo da
quell'inerzia (vedi "It begs" del primo verso della strofa).

[684] T morti sono al sicuro, in solide case difese da tetti d'acciaio e di marmo.
Nulla puo toccarli pit, né morte, né malattia. Sono i, tranquilli nei loro salotti,

499



immersi in gradevoli conversazioni. Ma bisogna prendere qualche precauzione
affinché non vengano contaminati dal mondo esterno, quel mondo infelice,
faticoso, duro, ma che attira cosi tanto i vivi e, forse, anche i morti. Ed ecco
perché la morte e l'angoscia si defilano, non si fanno vedere: se i morti si
accorgessero di essere morti si stupirebbero che ci sia qualcuno stanco della vita,
che si adatta a dover morire.

[685] Nei primi due versi dell'ultima strofa ED ha scritto "softness" nel primo
e "silence" nel secondo. Quindi ha aggiunto un "2" su "softness" e un "1" su
"silence".
ook
Nella sorte dei molti che affondano e dei pochi che riescono a raggiungere la riva
si celano diversi significati. La vita che da solo a pochi fortunati la serenita; la vita
che regala pochi momenti di gioia e molti di dolore e sofferenza; il guardarsi
intorno e vedere via via andarsene i vicini, gli amici, gli sposi.
E chi resta non puo dire molto ai bambini che ingenuamente chiedono con
insistenza: "ma non torneranno piti?". La tristezza vela di dolcezza gli occhi di chi
dovrebbe rispondere, e il silenzio ¢ la sola risposta per un mistero, quello della
morte, che solo il cielo, se c'¢, potra svelare.
Ma non c'¢ soltanto il significato, pit 0 meno soggettivo, che sta dietro ai versi.
C'¢ anche lo struggimento di un ricordo che non pud essere narrato ¢ lo
smarrimento di fronte a domande alle quali non si ¢ in grado di rispondere, se non
con un dolce e dolente silenzio.

[686] La natura ¢ indifferente alle sofferenze umane. Le stagioni si succedono,
il sole continua a percorrere il suo cammino nel cielo, i fiori sbocciano nei boschi,
i torrenti scorrono e gli animali non si curano delle pene umane che li circondano.
Ma la sofferenza dell'ape separata dal suo fiore, pur se cosi lontana dai massimi
sistemi, non ¢ in fin dei conti come la nostra?

[687] 11 significato ¢ chiaro e senza ambiguita. Deciso e senza tentennamenti il

ritratto che ED ci da di Dio: un potente mercante che si prende gioco di noi,
deride le nostre pretese di felicita e ci offre molto, ma quasi mai cio che veramente
abbiamo chiesto.
1l secondo verso pud essere letto in due modi: "no othet" potrebbe essere una
subordinata, e allora "was denied" si riferisce alla cosa chiesta nel primo verso
"avevo chiesto una sola cosa, nessun'altra, e mi fu negata". Se invece consideriamo
"no other" il soggetto, allora il senso cambia in "avevo chiesto solo una cosa.
Nessun'altra mi fu negata [tranne questa]". o preferisco la prima lettura, ma in
entrambi i casi il senso rimane lo stesso.

[688] Un altro dei tentativi di ED di scavare nel mistero della morte. Stavolta
la poesia cerca di cogliete I'attimo in cui si passa dalla vita alla morte, l'unico in cui
si potrebbe capire il mistero di questo passaggio. S'interroga sulle sensazioni di chi
sta morendo; cerca di immaginare i modi per carpirne le emozioni. Negli ultimi
versi  costruisce l'attimo  della morte: quel momento che precede il
congiungimento nell'eternita della vita vissuta con quella troppo perfetta per
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esistere (qui ED non rinuncia a reiterare il dubbio, costante nelle sue poesie). Solo
in questo effimero lasso di tempo, che quasi non esiste tanto il confine ¢ labile, la
coscienza potrebbe diventare conscia, e chi muore capire veramente che cos'¢ la
morte.

Al verso 4 ho scelto la variante "firm" al posto di "broad" ("pienamente"), piu
adatta alla traduzione di "settle" con "ancorato", scelta come contrasto con il
"vacillante" del verso precedente.

Al verso 19 "first" al posto di "last" ("I'ultimo"). Questa ¢ una variante piuttosto
anomala, visto che i due termini sono uno l'opposto dell'altro. Probabilmente ED
I'ha indicata per chiarire che il terzo verso della strofa non ¢ in telazione con il
precedente, visto che "l'ultimo" nome pronunciato dal morente potrebbe
facilmente confondersi con "quello con cui s'interruppe / nell'estremo
assopimento". La scelta di "primo" anziché "ultimo" elimina questa incertezza,
facendo risaltare la forza dei tre distinti "what" nei primi tre versi della strofa.

[689] Nei momenti finali della nostra vita, quando ¢ troppo tardi per restare
uomini ma ancora troppo presto per incontrare Dio, il creato, tutto cid che ci
circonda, non ha piu alcuna importanza, ci resta solo la preghiera. Ed ¢ in fin dei
conti molto comodo rivolgersi al cielo quando ci si accorge che qui sulla terra
abbiamo concluso il nostro viaggio. In quei momenti dimentichiamo il dio
terribile che ci ha fatto soffrire, e tendiamo a vederne soltanto la faccia piu bella,
quella che, almeno si spera, ci condurra all'immortalita.

Insomma, per dirla in breve, sono capaci tutti di rinunciare alla vita e di rivolgersi
piamente al cielo quando si capisce che non c'e piu nulla da fare.

Una variante al verso 8 trasforma "OIld" nel suo contrario: "New". Sono ambedue
significative: "Old" per un dio che ¢ sempre stato un vicino nella nostra vita
mortale, e che lo diventera molto di piu nell'aldila. "New" per un dio che diventa
veramente nostro "vicino" solo quando lo andiamo a raggiungere.

[690] L'eternita, il sempre, ¢ comunque composta di "adessi" (il plurale di
"adesso" in italiano non esiste, ma nemmeno in inglese il plurale di "now"), non ¢
un tipo di tempo diverso dal nostro, se non fosse per l'infinita ¢ I'estensione senza
limiti ("latitude", oltre al significato geografico, significa in primo luogo
"ampiezza, estensione"; nel Webster c'¢, fra le altre, questa definizione: "Extent of
deviation from a settled point; freedom from rules or limits") della casa che la
abiteremo.

Per capirne 'essenza, togli al tempo terreno (quello sperimentato qui) le date degli
"adessi", quelle che si susseguono attimo per attimo, lascia che i mesi si
confondano con i mesi successivi, lascia che gli anni evaporino lentamente in altri
anni, insomma non pensare allo scandire preciso del tempo a cui siamo abituati,
lascialo fluire in attimi concreti ma indeterminati.

Pensa ai nostri anni, quelli che sperimentiamo sulla terra, senza tutto cio che
anima la nostra vita umana: le dispute, le pause, i giorni di festa; senza tutto cio,
avtemmo un fluire costante e indefinito, per nulla diverso dagli anni che ci
aspettano nell'aldila (qui ED usa la locuzione "Anno Domini" pluralizzandola
all'inglese, 1o ho tradotto pluralizzando all'italiana).
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In pratica una disamina, a mezzo tra fisica e metafisica, delle differenze e delle
similitudine fra il tempo concreto, finito, che sperimentiamo da vivi e quello
sperato, infinito, che dovremmo sperimentare da morti. Il risultato ¢ un tempo
che, nell'aldila, non perde le sue caratteristiche essenziali, gli "adessi" che ne
costituiscono l'essenza, ma solo quegli elementi che, nell'aldiqua, lo rendono
visibile ai nostri sensi imperfetti.

Ma nell'ultima strofa mi pare proprio di leggere fra le righe una sorta di noia per
gli anni che ci aspettano: senza dispute, senza pause, senza feste. Un po' quello
che ED aveva detto, in tono piu scanzonato ed esplicito, nella J413-F437.

[691] Le uniche nozze possibili per chi non ha potuto condividere la vita con
l'amato: quelle dinnanzi al trono divino.
La separazione era stata lunga, ma il momento per rivedersi era arrivato. Li i due
amanti, ormai privi del loro corpo mortale, avevano finalmente potuto incrociare
gli sguardi, posare gli occhi l'uno sull'altro. Uno sguardo che pud essere
paragonato solo all'infinita grandezza del cielo, anzi a un cielo di cieli.
Niente piu li legava alla vita, ormai finita. Erano ormai simili a chi deve ancora
nascere, con la differenza di averlo visto loro, il mondo, e di avere percio il
privilegio di nascere non piu per una breve vita mortale, ma per l'eternita.
Nozze simili non potranno mai esserci da noi. Nozze con un paradiso come
anfitrione e angeli come discreti invitati.
Al verso 2 ho tradotto "Interview" con "Rivedersi" sia perché la prima definizione
del Webster ¢ "A mutual sight or view", sia per ricollegarmi ai continui accenni al
"vedersi" dei versi che seguono: 6, 8 e 11.
Nella terza strofa c'¢ una bellissima analogia fra chi muore e chi non ¢ ancora
nato, quasi un'identita che si tramuta perd in estrema diversita quando ci
rendiamo conto che chi muore ha "visto" e non ha piu "lifetime", percid la sua
nascita ¢ "piu infinita" di quella dei non nati.

[692] Una singolare ed enigmatica rappresentazione della trinita. Provo a
scioglierla.
Il mistero del dolore, un qualcosa che non riusciremo mai a capire con le nostre
menti umane, ¢ conosciuto soltanto da Dio (qui ED ha indicato una variante:
"Possess the secret" al posto di "detect the Sorrow" che a me sembra piuttosto
un'integrazione chiatificatrice, come se ED avesse voluto dire: "possiede, ha la
conoscenza del segreto del dolore" - per questo ho tradotto "detect" con
"comprende" - il senso credo sia proprio questo; e poi "detect" significa
essenzialmente "scoprire, portare alla luce", un significato che, in senso figurato, ¢
molto vicino a "comprendere, saper vedere quello che gli altri non vedono") e gli
Geova (qui ED usa il plurale per indicare la triade divina) non sono certo dei
chiacchieroni (da notate 'uso di un sostantivo molto "basso" come "babblers" in
un contesto molto "alto"); non possiamo percio sperare che lo svelino a noi,
questo segteto.
Uno degli Geova, il Dio Figlio, I'ha provato il dolore tetreno, ma se ne ha rivelato
qualcosa al padre 'ha certamente fatto segretamente, senza farne trapelare niente a
noi mortali, se non "l'umanita" del suo dolore, una cosa che noi gia conosciamo.
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E nemmeno possiamo pensare di rivolgerci al terzo Geova, il Dio Spirito Santo:
anche per lui vale la consegna del silenzio; il suo "onore", ovvero la sua lealta agli
altri due elementi della trinita, non concede nulla, ¢ al sicuro al pari di quello degli
altri due.

Insomma, se questa interpretazione ¢ corretta, una visione della trinita divina ai
limiti dell'omerta mafiosa, nel senso di una conoscenza chiusa che non ammette
estranei; un Dio molto lontano dall'amorevole padre dipinto dal ctistianesimo e
molto piu vicino al Dio terribile e che fa paura di molti passi della Bibbia: Anche
se c'¢ da dite che qui cio che si rimprovera alla divinita non ¢ la tertibilita della
punizione, la paura del giudizio, ma il non concedere agli umani la cosa piu
importante: il sapere.

[693] Due diverse interpretazioni: la Bingham ritiene che sia una poesia

d'amore scritta sotto l'impulso di una disillusione sofferta a causa di un'amica
troppo amata; Errante che si tratti invece di un tragico colloquio di Emily con
Emily che si guarda allo specchio. Come sempre ED cela le sue ambiguita dietro
una scrittura che alimenta le possibilita di interpretazione. Il settimo e ottavo
verso fanno propendete per l'ipotesi Errante; l'ultima strofa per l'ipotesi Bingham;
il nono e il decimo li trovo esattamente bilanciati. Nella traduzione ho cercato di
conservare intatta questa ambiguita, senza scegliere.
Molte le perle. Le uniformi distese che solo l'alternarsi del giorno e della notte
rendono visibili. L'impotenza di fronte a cause prime che sono profondamente
radicate nel nostro essere ("the Cause was Mine", v. 9 - "Mine" ¢ usato come
pronome, ma la parola ¢ anche un nome che significa "miniera" e un verbo che
significa "estrarre, scavare"; nel lessico dickinsoniano & sempre usata, col
significato di "miniera", nel senso di profondo, non supetficiale).La sofferenza
come una sorta di contratto ineliminabile dell'esistenza, che ha come prezzo
l'impotenza della disperazione ma anche una sorta di avvicinamento al divino.

[694] La pace, il paradiso, hanno bisogno di qualcosa che li renda visibili. Un
dente conficcato nel nostro vivere quotidiano; un inferno che segnali l'ingresso al
cielo. Come sempre, le immagini sono bellissime e immediate: il dente che vivifica
la grazia, l'inferno che precede il paradiso e lo arricchisce facendo vedere l'altra
faccia della medaglia.

[695] Abbiamo sete. Una sete indefinita, di acqua, di conoscenza, di felicita, di
vita. Ma i pozzi che potrebbero toglierci questa arsura sono fuori dalla nostra
portata. Bellissimi, profondi, mai a secco, rivestiti di gemme, ma gli manca la cosa
pit semplice e pi essenziale: un secchio affinché le nostre labbra possano gustare
quell'acqua. Da qualche parte c'¢ scritto che verra un giorno in cui nessuno avra
piu sete, sicuramente significa che, 1a dove questo avverra, ci saranno secchi in
abbondanza, per tutti. Ma in questa abbondanza, in questa idrica maestosita,
saremo capaci di ricordarci dell'arsura che provavamo, e gustare cosi 'acqua che ci
viene offerta con tanta prodigalita> O non ¢ meglio studiare a fondo, capire,
gustare, il piccolo pozzo che abbiamo, piuttosto che aspettare, e sperare, di
abbeverarci a quello che ci viene promesso ma di cui non siamo certo sicuri?
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[696] Le cose piu importanti sono proprio quelle che non ci ¢ permesso di
cogliere, di sapere; cose troppo lontane dalla nostra comprensione per poter
essere comprate in un bazar.

Sono come nuvole nel cielo, impalpabili, inafferrabili, eppure belle e preziose
come l'incedere maestoso nel cielo di un corteo regale.

Sono come quei momenti che avvertiamo dentro noi stessi, quando ci sentiamo
padroni nel mondo; momenti che durano un attimo e ci lasciano nel contempo
l'amaro in bocca e una sensazione cosi bella che ¢ impossibile desctiverla a parole.
Sono come gli sguardi che lanciamo ai paesaggi della nostra vita, dei quali
bramiamo conoscere i segreti, quelli che premono dentro: pare quasi di vederli
dietro al velo di cio che appare esternamente, come fossero bighe che fanno
ondeggiare una veste per eromperne al di fuori.

Sono come invocare invano l'estate, che si beffa della natura, ammantandola di un
morbido velo che sembra di neve, affinché non si sappia che il gelo sta finendo.
(Questa strofa ¢ di difficile interpretazione. Per il terzo verso ED ha indicato una
variante "That Covers Mystery with Blonde" - "Che Copre il Mistero con il
Biondo", e qui "biondo" dovrebbe essete un riferimento al colore dei campi estivi.
In entrambi casi il riferimento alla neve, prerogativa dell'inverno, rende il senso,
almeno per me, abbastanza enigmatico.)

Cosi i misteri della vita restano inafferrabili, sembra quasi si facciano beffe di noi,
della nostra incapacita di svelarli. Ma forse quel momento prima o poi giungera;
sara quando ben serrato nella tomba emergera un nuovo modo di vedere, allora i
nostri occhi, ingannati per tutta la vita, potranno riacquistare la loro sicurezza,
potranno addirittura diventare arroganti, come chi ormai sa di essere arrivato al
punto ultimo, allo svelamento del mistero.

Harold Bloom dice di questa poesia: "Eccezion fatta per 'Lilla' di Whitman, questa
mi sembra il vertice della poesia americana e, con il poema di Whitman, l'autentico
Sublime americano [..] Alla sommita dei poteri della Dickinson, ci troviamo di
fronte alla migliore mente apparsa tra i poeti occidentali nel corso di quasi quattro
secoli." (I/ canone occidentale, Bompiani, 2000, trad. Francesco Saba Sardi, pagg. 272-
273).

In effetti ¢ una delle poesie piu ricche di pathos e insieme di immagini potenti e
sorprendenti, che sembrano quasi ripercotrere l'intero cammino umano, in una
natrazione che fluisce all'interno dei misteri della natura, dell'anima, del tempo che
passa.

In ogni strofa una sorpresa. Nella prima il mistero che non si puoé comprate, con
quell'immagine del colore che ¢ troppo inafferrabile per essere mostrato. Nella
seconda l'impalpabile schieramento nel cielo paragonato alla corte di Cleopatra.
Nella terza la bellissima descrizione di momenti interiori che ci fanno sentire quasi
onnipotenti per poi lasciarci nell'angoscia, con quell'ossimoro "scontento troppo
squisito". Nella quatta quei segreti che premono sotto la supetficie della natura
che ci circonda, come se sotto una veste si agitasse una biga (ED qui ha pensato
che forse l'immagine era troppo audace e ha indicato una vatiante "Like Columns
- in the Breast" - "Come Colonne - nel Petto", anche questa bella ma sicuramente
pit convenzionale). Nella quinta quell'enigmatica estate, accostata alla neve, che
imbottisce-copre il mistero con il tulle-biondo, per rendetlo comunque
inafferrabile. Nell'ultima, infine, 'uso dell'avverbio "arrogantly", che se da una
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parte pud far pensare a una ritrovata fierezza dell'occhio che finalmente pud
sperimentate nella tomba "un altro modo - di vedere", dall'altra da l'idea di
qualcuno che pensa ormai di sapere tutto ma, in realta, ignora tutto come prima.

[697] Molti dubbi di traduzione. Per "sick" (v. 2) ho provato diverse versioni
che eliminavano il "so" iniziale, ma poi ho deciso di rispettate la sintassi originale
e ho usato "inquietante" che non mi sembra troppo distante dal significato della
parola (che da nausea, disgusto, che fa ammalare); "sake" (v. 7) che significa
"amore" ma anche "scopo", termine che ho trovato piu aderente a quello che
credo sia il senso della poesia; "instead" (v. 8), avverbio trattato come sostantivo,
I'ho tradotto rispettando il significato letterale: "in-vece", ovvero "al posto di", ma
anche qualcosa che si contrappone, un "contratio".

Di che cosa parla questa poesia? La chiave ¢ nel terzultimo verso ("And They no
more remember me") e nelle poesie in cui ED parla del suo dono, della cosa che
la fa diversa dagli altri. Quel qualcosa che sgorga dalla sua mente e diventa
faticoso perché riempie di dubbi, fa star male quando si cerca di dipanatlo, resiste
ai tentativi di comprensione. Ci vuole tanto coraggio a fatla uscire da se stessi, si
trema al pensiero dello scopo da raggiungere: lo scioglimento del dubbio, il capire
il mondo che ci circonda, uno scopo che al tempo stesso ¢ caro, ¢ distante ed ¢
anche peticoloso. Ma c'¢ un altro pericolo. L'opprimente paura che accada
qualcosa che faccia fuggire la "Visione", ovvero che inaridisca la capacita di vedere
il mondo alla luce della poesia e ci condanni cosi all'oblio. E questa la sofferenza
del poeta: voler dire cio che si ha dentro, tumultuosamente, e, nello stesso tempo,
aver paura che questo tumulto possa inaridirsi. Ritrovarsi in un deserto creativo
dopo aver assaporato la tragica e struggente bellezza di un rigoglioso giardino.
Un'interpretazione molto diversa ¢ nella versione, in francese, di Claire Malroux,
che scrive in nota: "Si noti in questa poesia 'uso molto particolare che ED fa dei
pronomi personali. E chiaro che il pronome neutro 'it' rappresenta la persona che
compiange se stessa, ¢ che il 'they' ¢ qui un plurale maiestatis, che rappresenta la
persona amata."

[698] Nella poesia ¢ molto presente la terza persona singolare maschile. La

cosa pud far pensare a un amato, concreto o ideale: "vivo con lui, vedo il suo
volto, sento la sua voce". Ma ED usa, come sempre, lo stesso pronome per la
morte (v. 0) e, percio, potremmo interpretare tutti i pronomi come riferiti alla
morte; in questo caso leggeremmo "vivo con lei", ecc.
Ma anche se vivere con la morte accanto, vedere il suo volto, ascoltare la sua voce,
sono interpretazioni plausibili (soprattutto se consideriamo l'estrema familiarita
che ED dimostra in altre poesie verso la morte), i due versi finali della seconda
strofa, con quel "titolo invisibile che mai nozze mi accorderebbero" ("wedlock"
significa proptiamente "vincolo coniugale") fanno piu pensare ad una sorta di
matrimonio dopo la morte con qualcuno che non si puo sposare concretamente
prima. C'¢ anche la quarta strofa che fa propendere per questa interpretazione: la
convinzione che una vita cosi, passata con I'amato fisicamente assente ma sempre
presente nei propri pensieri, sia comunque una sorta di prefigurazione terrena
dell'immortalita, ¢ molto suggestiva.
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Comungque non escluderei del tutto l'interpretazione meno terrena. Ha un suo
fascino anche quel vivere ogni giorno con la morte, quel trattarla quasi come una
persona viva, il dire che nessun vincolo nuziale (ovvero nessun vincolo terreno)
regge al confronto con quel diritto invisibile che solo la morte dona, il diritto di
immergersi nell'immortalita anche prima di porgetle la mano e andarsene con lei.
Bella I'immagine del quarto e quinto verso: "l'intimo isolamento della morte / il
Solo - che viene prima del Mio", dove ED solleva ad altezze ultraterrene la scelta
della solitudine.

[699] L'assoluta fedelta all'amato. Solo la morte riuscira a scalfire questo
sentimento, quando imprimera la sua immagine sul mio volto e avra la
presunzione di sostituirti. Se qualcuno fosse capace di evitarmi questo destino
sarebbe per me superiore a quel dio i cui inviti appaiono cosi insignificanti di
fronte a quelli che provengono da te.

[700] Come sempre abilissima e fantasiosa la descrizione, questa volta
dell'apertura di una lettera: il chiudere a chiave la potta, premendola poi per
accertarsi bene che sia chiusa e nessuno possa disturbare il "trasporto" che verra
dalla lettera, aperta furtivamente, cercando di non fare alcun rumore, perché
niente possa dar fastidio al sacrale momento. L'allontanarsi il pit possibile dalla
porta pet non sentire nemmeno un importuno bussare, quell'ansia che comunque
qualcuno possa esserci a profanare qual momento, sia pure un semplice topo non
"esorcizzato". E poi la bellissima strofa finale: leggere ¢ sapere quanto si ¢ infiniti
per la persona che scrive, una persona che voi lettori non conoscerete mai, ma che
per me, come io per lei, era come un cielo infinito; quello terreno pero, non quel
cielo banale che ci offre Dio.

Come emerge cosi bene da questa poesia, ED considero sempre molto importanti
gli scambi epistolari. L.a sua frase piu celebre su questo argomento ¢ sicuramente
l'inizio della lettera a Thomas Higginson del giugno 1869 (1.330): "A Letter always
feels to me like immortality because it is the mind alone without corporeal friend."
("Una Lettera mi é sempre parsa come ['immortalita, perché ¢ la mente da sola, senza compagno
corporeo."). Accenni alla "Lettera" si trovano inoltre nelle poesie J109-F163, J169-
F180, J293-F292, J441-F519, J487-F474, J494-F277, J1320-F1320, J1459-F1487;
ci sono poi gli unici due versi della J1639-F1672, che sembrano rovesciare il senso
della frase nella lettera ad Higginson: "A Lettet is a joy of Earth - / It is denied
the Gods -" ("Una Lettera & una gioia Terrena - / F negata agli Dei -").

Al verso 8 ho scelto la variante "slily" al posto di "slowly". "Furtivamente" mi
dava di piu l'idea di una lettera aperta di nascosto, con gli occhi che si guardano
intorno per accertarsi che non ci sia nessuno.

[701] La strada che ci fa diventare adulti porta con sé anche la consapevolezza
di cio che ci circonda, delle difficolta e dei dolori della vita. Quando si € bambini
ci si sente padroni del mondo, le certezze sono totali, senza sfumature. Ma via via
che si cresce si comprende quanto quelle idee infantili siano sbagliate: forse il reale
¢ proptio il tutto, e non il Paradiso; il potere senza limiti che ci sentivamo dentro
si trasforma nella consapevolezza di essere nient'altro che un granello
nell'immensita dell'universo; sperimentiamo il dolore e, soprattutto, impatiamo
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che nella vita dobbiamo attenderci la realta, e non le fantasie della nostra
fanciullezza.

[702] Vedere, sentire all'uscio della propria vita qualcosa che non si era mai
sperato di avere, ne rende la mancanza piu dolorosa. ED parla di "grace", una
parola che fa pensare a un fede sempre cercata e mai trovata, ma il confine di
questa parola con altre piu profane ('amore, la felicita) ¢ molto labile. Molto bello
il quinto verso: c'¢ una struggente nostalgia in quell'immagine della "grazia" che si
allontana, una partenza che si percepisce senza tritorno, come fanno capire quei
due "lost" finali.

[703] La desctizione di un fuoco che artiva all'improvviso e accende un
focolare sopito, che vive stancamente nel naturale alternarsi del giorno e della
notte, e che all'arrivo di questo fuoco rigeneratore si infiamma e si scuote,
effondendo la luce che gli dovrebbe esser propria, ma che prima non era capace di
emettere.

E una nuova aurora, un nuovo cielo; non pit quelli di un'estate che ci da si la luce
e il calore, ma gia dall'inizio segnati dalla caducita del loro inevitabile declinare.
Questa invece ¢ una luce perenne, un mezzogiorno che non ha in sé l'annuncio
della prossimita della notte. Qualcosa di piu di qualsiasi luce naturale: una luce che
ci scalda dentro e somiglia tanto al giorno immortale dell'anima.

Se ne puo dare un'interpretazione piu concreta: la luce come un amore terreno ed
eterno, nel senso di eterno che pud avere una vita umana (e allora "His" al primo
verso ¢ un Lui vero e proprio), o una piu spirituale: la luce della fede, che scaccia
la caducita della vita promettendoci un giorno perenne (e qui "His" ¢
naturalmente Dio).

Al verso 6 ho scelto la variante "license" al posto di "limit", che ha un suono piu
"ofuridico", adeguato alla traduzione di "impanelled" e "brief" del verso
precedente con "convocati" ed "editto"; al verso 8 ""T'was further -" al posto di "
Nay, Nature," ("Anzi, la Natura,").

[704] Ci sono momenti in cui il nostro destino ¢ la sconfitta. In questa poesia
ED non cerca minimamente di darne una connotazione positiva, come facciamo
di solito quando diciamo, pit 0 meno convinti, che anche le sconfitte sono utili
nella vita, magari perché ci aiutano a sperimentarne i lati negativi. Qui la
descrizione ¢ cruda, realistica, carnale. Se nella prima strofa la sconfitta viene vista
come la mancanza di qualcosa: i peani, le campane, i tamburi, nella seconda il
linguaggio non lascia spazio a niente che non sia morte e dolore. 1l groviglio di
ossa e di vergogna, i caduti ormai diritti nella rigidita della morte, i lamenti dei
feriti, che diventano concreti, solidi e si accatastano 1'uno sull'altro, il bellissimo
quarto verso "Schegge di Vuoto - in Occhi di Ragazzi", gli ultimi brandelli di
preghiera dei morenti, e quei volti la cui sorpresa di fronte la morte ¢ come
impressa sulla pietra. Nell'ultima strofa, dove si percepisce chiaramente I'eco della
patte finale di "Success is counted sweetest" (J67-F112), il protagonista diventa il
"Lui" che ha vinto, in cui si percepisce l'orgoglio, la fierezza della vittoria,
proclamata a gran voce dallo squillo delle trombe. Com'e diverso quel momento

507



per chi, ferito, morente, avrebbe preferito anche la morte, pur di ottenetla, la
vittoria.

Al verso 7 "stain" viene tradotto da Margherita Guidacci (Meridiani) con "sangue
ragegrumato” e da Claire Malroux con "sangue". La Malroux sctrive in nota:
"Questa parola ¢ sempre impiegata da ED per designare un colore purpureo,
come quello del cielo al calar del sole. Etimologicamente, il colorare ¢ il primo
significato di questo termine." Dal punto di vista etimologico ha ragione, ma in
questo senso viene usato di pit come verbo. Come sostantivo il Webster riporta:
"macchia, chiazza di colore diverso" ma, come l'uso figurato dell'italiano
"macchia", l'altro significato ¢ "macchiato da una colpa, onta, disonore,
vergogna". Percio, considerando il senso dei versi, ho prefetito quest'ultimo
significato e ho tradotto con "vergogna".

Al verso 5 ho scelto la vatiante "something dumber" al posto di "somewhat
slower" ("alquanto piu lenta [appate]"): mi ¢ sembrata piu adatta a contrastare il
suono di tamburi del verso precedente; al verso 11 "shreds" al posto di "scraps": il
significato ¢ simile, ma mi piaceva l'italiano "brandelli", che ¢ il significato
principale di "shreds", mentre "scraps" significa pitt "piccolo pezzo, frammento";
al verso 14 "something" al posto di "somewhere" ("un qualche luogo"), per
richiamare 1'analoga variante al quinto verso.

[705] Ci sono momenti della vita i cui arriva qualcosa di inatteso, qualcosa che
ci trova impreparati, che non sappiamo come affrontare. Urgono istruzioni per
l'uso. ED ce le da con il solito fuoco d'artificio di immagini, metafore concrete e
metafisiche, con quel guizzo di orgoglio finale che sembra dire: "sembro cosi
sprovveduta, ma ¢ solo appatenza.”

Rivelatore ¢ il primo verso dell'ultima strofa. Con quello spitito bizzarro e, nello
stesso tempo, "bianco™: una sorta di autoritratto dell'ascetica, immacolata e pute
cosi "strana" Emily.

[706] 1l tema dell'impossibilita dell'amore ¢ trattato con inusuale lunghezza,
scandito prima dal "non potere" (I cannot" della prima strofa; I could not" della
quarta; "Nor could 1" della sesta), poi dalle due strofe che iniziano con "And were
You", dove il destino dell'amato viene indissolubilmente legato a quello di lei, per
finire nell'ultima strofa, dove l'impossibilita iniziale viene socchiusa, come quella
porta che "deve" dividere gli amanti in vita; in mezzo ci sono inteti oceani, ma c'¢
anche da una parte la preghiera, lo strumento di chi spera, e la disperazione
(ovvero la mancanza di speranza) che viene pero chiamata "bianco nutrimento",
espressione enigmatica che puo essere letta come "qualcosa di puro che
comunque ci aiuta a vivere" o anche "nutrimento interiore, doloroso ma
necessario".

Come al solito ED si sbizzarrisce con immagini e metafore fantasiose: il becchino
che ha la chiave della nostra vita e che ci ripone come fa la massaia con i servizi di
potcellana ormai fuori moda; funeree: il chiudere l'inerte sguardo dell'altro, il non
potergli stare vicino nel momento della morte, per non dover patire la mancanza
del "diritto al gelo - privilegio della morte"; eretiche: il volto dell'amato che
scaccia, sovrasta, il volto di Gesu; lo splendore di lui, estraneo perché pur sempre
terreno, che sarebbe evidente nei nostalgici occhi di lei, a meno che il brillare
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dell'amato non sia cosi vicino da offuscare quello divino; il paradiso come
"sordida petfezione". Fino a quegli oceani, alla preghiera e al bianco nutrimento
della disperazione, elementi contrastanti, che lasciano aperte le interpretazioni del
lettore e le vicende terrene e celesti dei due amanti.

Comunque, anche in una poesia cosi inusualmente lunga, non c'¢ un attimo di
pausa o un verso che sembri di troppo. La costruzione ¢ perfetta e molto
"musicale": prima i motivi per cui lei non puo né vivere (strofe 1, 2 e 3), né morire
(4 e 5), né risorgere (6 ¢ 7) con lui - una sorta di tema principale suddiviso in tre
blocchi, poi due strofe di transizione (8 e 9) con la bellissima immagine di lui che
"satura" lo sguardo di lei e non le lascia occhi nemmeno per vedere il paradiso;
quindi due strofe (10 e 11) che hanno la funzione di secondo tema, con
l'evocazione dell'inferno nell'ultimo verso della prima, e del paradiso nell'ultimo
della seconda, e un finale, con la conclusione su una sola parola, una singola nota,
una sorta di tonica preparata dalla cadenza petfetta di dominante" ("And that
White Sustenance"), che la definisce e la fa quasi sentire prima che risuoni.

[707] La grandezza non ha bisogno di arredi estetiori, insignificanti per chi
possiede quelli ben pit importanti che dimorano dentro. Chi ce l'ha, la porta con
naturalezza, non ha bisogno di espotla, e non si cura del moscerino a cui altri
danno tanta importanza.

Non se ne cura non tanto perché respinge le futili esteriorita della vita, ma perché
¢ cosi grande dentro che le ignora totalmente. Per chi possiede la grandezza, la
calunnia o le "mosche" (da intendere come i fastidiosi piccoli problemi della vita,
ma anche gli importuni che non riusciamo a cacciar via) semplicemente non
esistono.

Al verso 4 c'¢ un neologismo, "Gianture", che ho tradotto con un analogo
neologismo italiano: "Gigantezza".

[708] Una bellissima, solenne ode all'amore. Costruita con un crescendo (la
separazione, gli occhi strappati, i fucili, la prigione, la condanna a morte e in
ultimo la promessa della vita in cambio della rinuncia) senza strepito, con la
solennita e I'andamento maestoso di un corale, con tesi via via pit cruente e
antitesi che reiterano il verbo "see" oltre ogni ostacolo. Solo nella penultima strofa
non c'¢ questo verbo, ma ¢ quella dove i due rinunciano insieme alla vita, voltando
le spalle al sole pur di non rinnegare il loro giuramento. Molto intensi gli ultimi
due versi, con il tramontare di due vite che sostituiscono al sole 1'uno il volto
dell'altro, come ultima immagine ancora una volta scandita dal "saw" finale.

[709] Se avessi la capacita di scacciate da me quell'io che insinua il dubbio e
lincertezza nella mia mente, sarei come una fortezza inespugnabile da ogni
sentimento o dolore umano.

Ma visto che i contendenti non sono due, ma uno solo, me stessa contro me
stessa, per aver pace non ho altra scelta che quella di soggiogare, di zittire, quella
parte di me che rivendica la consapevolezza, la razionalita, il gusto di dissentire e
dubitare.

Ma non ¢ facile fatlo, I'unico modo potrebbe essere quello di abdicare dal mio
essete me stessa, ovvero quello di annullare la mia personalita, il mio carattere, il
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mio gusto per la domanda, la mia cutiosita, e cosi lasciar vivere, stupida ma felice,
solo quella parte di me che potrebbe vivere in modo inconsapevole. Ma ¢ difficile,
petché io sono cosi come sono, e l'abdicazione lascerebbe vivere il nulla.

A una prima lettura puo apparire contorta, con tutti quegli insistiti Me, I, e Myself
che si legano e si contrappongono allo stesso tempo, ma poi si entra in questa
specie di circolo vizioso (che ricorda molto la "circonferenza" cosi spesso citata da
ED - stavolta con un significato che puo apparire pitu formale e geometrico, ma
che invece non ¢ meno cosmico di quello attribuito abitualmente a questa parola)
e si comincia ad apprezzare il gusto iterativo di contrapposizioni senza estremi
("Me from Myself"; Myself - ... Me"; "Me - of Me") che si concludono con quella
geniale eguaglianza disgiunta: "Me - of Me -", che chiude la poesia e nello stesso
tempo, con il punto di domanda, lascia aperta l'impossibilita di abdicate da se
stessi.

[710] Nell'edizione Johnson la parte finale del verso 7 ¢ "and Berries die" ("le
Bacche muoiono"). Ho scelto la lezione dell'edizione Franklin sia perché il senso
della frase mi sembra pit adeguato, sia perché nel manoscritto appare molto piu
plausibile la lezione "dye".
ok
La condanna, intesa come condanna finale-morte, ¢ immaginata come una casa
senza porta. Ci si entra dal sole (ancora una volta simbolo della vita) e si butta la
scala, ogni via di fuga ¢ preclusa. A indorare la pillola solo il sogno (o il sogno di
sognare), ovvero di avere ancora un qualche contatto con quello che rimane al di
1a, la natura, la vita che continua e si rinnova.

[711] Un'altra delle poesie "eretiche" di ED. Gia l'inizio ¢ indicativo. Si parla di
richieste al cielo con la mentalita sparagnina di una buona massaia del New
England: "perché chiedere due cose quando ne basta una, che le contiene
entramber", ¢ usando un verbo molto "mercantile": "to stipulate". La risposta
divina ¢ quanto di meno solenne ci si possa aspettare, Dio che sorride, quasi
divertito dal fatto che qualcuno creda a queste cose, i cherubini che si tirano
subito indietro, i santi che danno un'occhiata e fanno un sorrisetto ironico. E poi,
la preghiera gettata via con sdegno che viene raccolta da placidi secoli, non toccati
da tali umane miserie. E persino il Giudizio fa l'occhiolino (si presume ai suddetti
secoli) come dicesse: "ma ti pare che possa esistere ancora gente che crede a
queste favole?". L'ultima strofa ¢ la naturale conclusione, quasi la "morale" della
favola, con quel "scruto i cieli con aria sospettosa” che rende palese 1'abbandono
della fede cieca e senza domande richiesta al credente.

La citazione nei versi 23-24 puo avere diversi riferimenti evangelici, nessuno dei
quali esattamente uguale nella King James Version: Matteo 21,22, Giovanni 14,13,
Giovanni 15,16 e Giovanni 16,23.

[712] Entrambi sanno dell'amore l'uno per l'altra, ma entrambi non osano
confessarlo, concretizzarlo; sono due meta di un intero, che esitano, non hanno il
coraggio di gettarsi nell'infinito. Ma ad un tratto lui si rivela , chiede di diventare
tutto per lei, che ancora esita; ¢ come se la sua sillaba di risposta si ribellasse,
rifiutasse di rispondere a qual confronto con la natura, con qualcosa che
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assomiglia a Dio. La decisione ¢ lunga, il sole fa in tempo a tramontare verso
occidenti diversi da quelli a cui dovrebbe rivolgersi chi si incammina; la stella pit
lontana fa in tempo anche a lei a ritirarsi, prima che risuoni chiaro qual si
lungamente represso, quasi obbligato, cosi come il mare ¢ costretto a seguire il
moto della luna per regolare le proprie maree: se questa ¢ la risposta del mare,
potevo darne io una diversa?

Al verso 4 ho scelto la variante "delayed" al posto di "surveyed" ("scrutammo").

[713] Ancora una volta l'inscindibile legame fra amore e dolore, due eredita
altrettanto immense; 'una tanto grande che appagherebbe Dio, l'altra con confini
vasti e quasi illimitati, come il mare. Confini che hanno da una patte l'eternita della
morte e dall'altra il tempo fugace della vita: in mezzo, noi due.

[714] Nei grandi dolori c'¢ una sorta di angelo custode che ci protegge: il non
essere consapevoli, all'inizio, di quanto sara lunga la strada per uscirne. Chi li
prova va avanti "no faster than a mile at once", ed ¢ questo fare un passo dopo
l'altro, senza sapere quanto lunga sara la via ("unconscious of the width"), che
rende percorribile la distanza interminabile che ci aspetta. Come sempre, una
profonda e bellissima immagine che svela e scava in un sentimento.

[715] Un'altra incisione del bisturi dickinsoniano sul tema del momento della
morte. LLa natura continua il suo corso, ma io non riesco piu a percepirlo, per me
il tempo si ¢ fermato. Non vedo piu la rugiada sull'erba, ma la sento sulla mia
fronte, la sento vagare sul mio volto. Il corpo non risponde piu. Le dita sono
sveglie ma nemmeno io riesco quasi piu a sentire il suono del mio stesso respiro.
La luce non riesce pit a penetrare nei miei occhi. Sento che sto morendo, ma non
ho paura di saperlo.

L'ultimo verso ¢ l'ennesima riproposizione di un chiodo fisso di ED: l'estrema
consapevolezza della morte, il sapere che si sta morendo e la speranza che proprio
quello potrebbe essere il momento di "sapere"; il chiedersi, come fece diverse
volte scrivendo a chi aveva assistito alla morte di qualcuno che lei conosceva, cosa
mai si pud provare il quel momento e se chi muore riesce a vivere quest'ultimo
atto della propria vita.

Molto bella la costruzione della poesia. I versi iniziali delle prime tre strofe che
sembrano calare, con la lentezza trasmessa dall'insistita ripetizione del verbo, dal
sole, al crepuscolo, ai piedi di chi sta morendo. Nella seconda il passaggio dalla
natura ormai svanita (la rugiada sull'erba) al corpo che cerca di serbare le sue
sensazioni (la rugiada sulla fronte, che vaga sul volto, i piedi intorpiditi, le dita
sveglie, il respitro ormai quasi inaudibile). Nell'ultima, lo scomparire della
sensazione piu vivida che abbiamo: la luce che colpisce i nostri occhi, e infine quel
"non ho paura di saperlo", affermazione e insieme domanda senza tisposta.

[716] Per tutta la vita ho sbagliato: perché ho creduto che il tutto fosse cio che
¢ facilmente raggiungibile, come le conchiglie sulla sabbia, che non facciamo
nessuna fatica a raccogliere. Poi ho incontrato una perla, molto piu difficile da
raggiungere, visto che non sta in superficie ma nelle profondita del mare (vedi la
J270-F248, la J320-F282 e la J452-F451), ma infinitamente piu preziosa.
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Ma ormai era troppo tardi. Le ho chiesto: "perché artivi adesso, quando ormai
non mi servi piu?" e lei ha risposto che proptio per questo ¢ tempo per lei di
iniziare il suo cammino.

Possibile duplice interpretazione. Quasi mai siamo capaci, quando ¢ il tempo di
farlo, di tuffarci in profondita per trovare la perla della nostra vita; poi magari ci
capita di incontrarla, ma ¢ quasi sempre troppo tardi; forse poi ¢ proprio questo il
nostro destino, come ci dice la perla. Oppure, nella vita ci dobbiamo accontentare
delle conchiglie di costa, la perla ¢ tiservata all'aldila e, percio, il suo cammino
inizia quando termina il nostro.

Ho privilegiato la ptima interpretazione, e ho percid tradotto "After Ages" al
terzo verso con "in La cogli Anni". Ma letteralmente "After Ages" significa
"Dopo le Et", ovvero dopo la morte. Volendo scegliere la seconda
interpretazione il verso si potrebbe tradutre con "Accadde Oltre le la Vita".

[717] Ardua nella scrittura e nel senso e percio riottosa a farsi tradurre
rispettando la spigolosa difficolta dei versi, senza cadere nella semplificazione.
Provo a estrarne il significato.

Il cielo nella sua immensa grandezza ¢ troppo per noi, percio si incarna per
ognuno in una qualche limitata, concreta deita che possa essere alla portata del
nostro desiderio. Questa limitata deita puo essere il risveglio della natura in un
timido giorno d'estate, che ci da una gioia che sconfina nell'adorazione, tanto che
quasi rifuggiamo quella gloria della quale ci sembrava cosi importante riuscire a
svelare il mistero prima che le nostre povere vite, tabernacoli che hanno solo il
soffio della divinita, si immergano in quella definitiva meta che ¢ l'eternita.

Tanto prossima la possibilita di raggiungere quella gloria assoluta, quanto quella di
convincere una stella a lasciare per noi la sua casa nel firmamento, a scendere sulla
terra per consolare la nostra disperazione.

E questa clemenza del cielo, quella che accorda a ognuno di noi un qualcosa di
concreto che sostituisce la tremenda potenza del divino, ¢ cosi comune, cosi facile
da ottenere, che quasi cessiamo di aver paura dell'ignoto che ci attende, perché ¢
una clemenza che consente a tutti, al pit minuscolo come al piu lontano, di aver
qualcosa da adorare, qualcosa che lenisca la nostra disperazione di non sapere.

[718] L'orecchio consapevole ¢ lo spirito, e noi sentiamo tealmente quando

stiamo attenti non agli stimoli esterni che ci colpiscono superficialmente, ma a
quelli che riescono a entrare in profondita dentro di noi. Per le cose esterne, come
i suoni, basta quello che comunemente viene chiamato orecchio, quell'appendice
secondaria che sta appesa all'esterno, fuori dal castello che contiene I'unico
orecchio veramente in grado di sentire.
Al verso 6 ho scelto la variante "minor" al posto di "smaller", perché rende meglio
lidea dell'importanza secondaria, ¢ non di differenza fisica di grandezza,
dell'orecchio esterno. Non ¢ un otrecchio piu piccolo, ma meno importante,
secondatio, appunto, tispetto all'importanza che riveste nella nostra vita il
sensibile orecchio interiore.

[719] Una domanda circola nell'intera poesia: che cosa ne ¢ di lui? ¢ forse

morto? e se lo ¢, in che modo ¢ morto? Interrogativi che richiamano alla mente il
tema dell'amato lontano, di cui non si ha notizia e di cui si vorrebbero sapere, una
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volta che si ha notizia della sua morte, tutti i particolati di questo viaggio
nell'immortalita, quasi un viatico per la propria, di morte; altro tema che domina
molti dei versi dickinsoniani.

In questa ricerca ED sembra sfuggire alla verita. Cerca di ingannare il tempo,
quasi cambiandone il corso, non osa guardare dentro la superficie degli anni, per
timore che il sipario si apra lasciandola indifesa di fronte alle proprie paure. Si
defila davanti a una verita che intimamente gia conosce ma non osa confessare a
se stessa, cercando di tornare ai momenti in cui le due vite ormai separate erano
ancora unite. Ma poi la forza della sua domanda erompe improvvisa, incalzante, e
di fronte alla cruda rivelazione non resta che una vita capace soltanto di difendere
pet poco l'ultima trincea che le rimane, quella dell'attesa di ticongiungersi
all'amato.

Ho interpretato l'ultimo verso come I'immagine di una trincea tenuta ancora per
poco, come farebbe l'ultimo soldato rimasto a difenderla; una sorta di metafora
dell'inutilita di continuare a vivere ma, allo stesso tempo, della necessita di
compiere fino in fondo un dovere che ha la sua ragion d'essere nel fatto di essere
nati e di dover dunque percorrere la vita fino al suo termine naturale.

[720] ED cerca di rendere concreta l'eternita, di darne una definizione che
riesca quasi a farcela vedere. Prende il mare, un qualcosa che gia al nostro occhio
limitato ha un qualche carattere infinito, e lo scompone, lo apre quasi fosse una
matrioska, facendone emergere ogni volta un altro e un altro ancora, e dando a
questi mari una caratteristica che ne accentua l'infinita: sono privi di rive, perché
sono loro il limite di se stessi e, come l'eternita, la loro esistenza basta a se stessa.
La scelta di ED di definire un concetto temporale (I'eternita) con un'immagine
spaziale (il mare) mi ha fatto venire in mente un libro di Lucio Lombardo Radice
(L'infinito, Editoti Riuniti, Roma, 1981, pagg. 9-10), in cui viene citato Leopardi (il
titolo del libro si riferisce al concetto di infinito e non alla poesia di Leopardi):

"L'infinito di cui patla Giacomo Leopardi all'inizio della poesia, ¢ un
infinito potenziale spaziale:

Sempre caro mi fu quest'ermo colle

E questa siepe, che da tanta parte

Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati

Spazi di la da quella...

...... io nel pensier mi fingo.
Nella parte finale della breve composizione dallo spazio potenzialmente
infinito, che nessuna "siepe" chiude (se non allo sguardo), Leopardi
passa alla riflessione sul zempo potenzialmente infinito, del quale non si riesce
a pensare un'ultima "stagione":

...mi sovvien l'eterno

E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei..."

La poesia di Leopardi ¢ del 1820. Nel New England del 1863, a una distanza
temporale di piu di quarant'anni e spaziale di qualche migliaio di chilometri, si
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incontrano i "mari senza rive" con gli "interminati spazi" e "eternita € questo” con
"mi sovvien l'eterno".

[721] 1 testo riportato & quello nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata a Susan
senza divisione in strofe, con qualche differenza nella punteggiatura e con due
varianti: al verso 10 "Yet" ("Ma") al posto di "But" e all'ultimo verso "Simplicity"
("Semplicita") al posto di "Sincerity".
ook
Difficile definire la grandezza, e nello stesso tempo la sincerita-semplicita, della
natura. I nostri sensi ('occhio della prima strofa e l'orecchio della seconda) si
limitano a coglierne le manifestazioni esteriori; la nostra mente si sente inadeguata,
eppure percepisce con chiarezza una grandezza nascosta, pur non sapendo
esprimere quella sensazione cosi chiara ma cosi indicibile.

[722] T riti funebri, un miscuglio di campane e drappi funebri, si riversano
inutilmente sulle vite ormai concluse; quel miscuglio di rintocchi vitali e simboli di
morte crea un accordo lacerante per orecchie che sono ormai definitivamente
passate dalla sponda della vita a quella della morte. Sono soltanto dei dolci
stratagemmi, che servono ai vivi per tentare un ultima finzione di continuita con
coloro che pattono per l'ultimo e definitivo viaggio; ma ¢ un viaggio senza ritorno,
salutato da corone e funerali.

Al verso 4 ED usa "palls" che significa "drappi funebri"; ho tradotto con "sudari"
per evitare di usare due parole, visto che il senso mi sembra rimanga inalterato.

[723] Marzo come simbolo della primavera, che riporta alla luce tutto cio che
l'inverno aveva celato. E chi, come la primavera, riesce a far vedere le cose che di
solito restano celate, se non il poeta? E in quel mese che si riescono a vedere sulla
collina case, o una chiesa, che sembrano nuove, dopo essere state nascoste dalla
neve; casolari i in alto, che sembrano i vicini pit prossimi a Dio e per i quali il
cielo ¢ la quinta piu naturale. Ma per vedere queste meraviglie bisogna essere
pazienti, bisogna preservare intatti quei luoghi magici, in attesa che marzo, o il
poeta, li faccia apparire ai nostri occhi in tutta la loro bellezza. Solo in quel
momento gli uomini riescono a vederli, poi si celano nuovamente in attesa di un
nuovo marzo o di un nuovo poeta.

[724] Tutti nella vita convergono verso qualcosa, verso un centro che puo
essere concreto, visibile o inespresso, inesprimibile; ¢ nella natura umana avere
uno scopo, una meta.

Questa meta talvolta non riusciamo a dirla nemmeno a noi stessi, oppure la
consideriamo talmente al di 1a delle nostre forze che ci resta difficile avere
l'audacia di credetla possibile e di avventuratci in quel cammino cosi avaro di
certezze.

La guardiamo di lontano, adorandola con cautela, come se fosse qualcosa di
fragile, che si pud spezzare o puo svanire al solo tocco di uno sguardo.
Raggiungerla ci sembra un sogno impossibile, come toccate con mano un
arcobaleno, che ¢ 1a, visibile, ma che sfugge al nostro bisogno di concretezza.
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Eppure la distanza che sembra incolmabile ¢ come se ci sproni a questo viaggio, ¢
come se ci renda piu certi che vale la pena di credere a un traguardo che sembra
aumentare di fascino con l'aumentare delle difficolta per raggiungerlo. Non era
forse il cielo tanto distante dall'umile, operosa diligenza dei santi, che pure sono
riusciti a toccarne le vertiginose altezze?

Allora capiamo qual ¢ il segreto per raggiungere questo traguardo: renderci conto
che potra si essere inarrivabile nella breve, modesta avventura che ci ¢ concessa di
vivere, ma al di 1a di questo esiste un'eternitd che ci consentira di tentare
all'infinito, fin quando la meta sara finalmente raggiunta.

Poesia bellissima, che rivela la costruzione frammentata fin dalla prima occhiata,
anche guardandola senza leggerla, con quei versi pari brevissimi contrapposti ai
lunghi versi dispati, come se ED avesse voluto dare quasi una forma grafica
all'alternarsi di audacia e timore, di impossibile e certo, di caducita ed eternita che
pervade i versi.

Potremmo continuare 'esperimento dickinsoniano, provando a leggerla come se
fosse composta soltanto dai brevissimi versi pari: "Espressa o taciuta / Una Meta
/ Troppo bella / Per osare / Raggiungerla / Toccatla / Alta quanto / Il Cielo /
Ma poi / Ancora."

Al verso 5 ho scelto la vatriante "Admitted" al posto di "Embodied" ("Incorporata
[-.. in se stessi]"); ai versi 7/8 "temetity / To dare" al posto di "presumption / To
mar" ("la presunzione [di Credetci] / Silogoti"); al verso 17 "in" al posto di "by".
L'ultima strofa fu inviata a Susan.

[725] Le cose alte, che stanno in cielo, sono talmente irraggiungibili da non

riuscire a confortare la nostra vita limitata, che non riesce nemmeno a vedetle.
Solo l'immaginazione, la supposizione potrebbe cercare di svelarne il mistero, ma
questi tentativi non possono andare oltre quella frontiera che ci divide dagli
innumerevoli "forse" che riempiono i campi del mistero, una frontiera che emette
timidi bagliori, quasi mai chiari al punto di farci vedere la sua vera essenza. Per
questo ¢ una frontiera che appare insicura e ingannevole.
Bisogna percio contentarsi della ricchezza che abbiamo, e se riteniamo che sia
troppo modesta, basta continuare a contarla, a valorizzarla, fino a farla diventare
piacevole ai nostri occhi limitati. Quanto poi ad una scala di valori fra
l'irraggiungibile perfetta conoscenza e la limitata ma concreta realta che viviamo,
non posso che continuare a dire: "non so". La consapevolezza dei propti limiti &
senz'altro da preferire a un'illusotia conoscenza dell'inconoscibile.

[726] La poesia fu pubblicata per la prima volta da Mabel Loomis Todd e

Millicent Todd Bingham nel 1945 in Bolts of Melody, con l'aggiunta "With
jewelweed" ("jewelweed" ¢ una pianta della famiglia delle Balsaminacee, che
comprende varie specie con fiori di diversi colori: rossi, arancioni, gialli, rosa,
bianchi).
Sono molte le poesie di ED che servivano per accompagnare un fiore, e
diventavano ogni volta piu preziose del dono (vedi la J224-F253). Nessuna si
ripete. Ci sono sempre immagini diverse e nuove: in questa il fiore ¢ paragonato
ad una flamma che ondeggia nel prato, in un oscillare di smeraldo. Un esempio
dell'inesauribile fantasia dickinsoniana.

515



Johnson insetisce "Bobadilla" (v. 11) nell'indice analitico alla voce "Luoghi citati
nelle poesie". Visto il riferimento alla "dote" nel verso, appare piu probabile che
ED abbia pensato a Francisco de Bobadilla (o Babadillo) che nel 1500 divenne
governatore delle Indie Occidentali e si approprio dei tesori raccolti da Cristoforo
Colombo, rimandandolo in Spagna come prigioniero. Mori nel 1502 in un
naufragio durante il viaggio di ritorno in patria.

[727] La morte, l'inconoscibile percorso che ci attende, diventa pit facile da

accettare se pensiamo all'esempio di Cristo, che I'ha trattata come un'amica e ha
petcorso interamente quella distanza "altra", diversa da quella che conosciamo,
senza lasciare dietro di sé nemmeno una piccola porzione di tertitorio nuovo,
sconosciuto, da qui al Paradiso. Possiamo andare con sicurezza dietro al suo passo
di affettuoso pioniere che ci guida, il suo esempio (qui, come fa spesso, ED usa
un termine legale: "endorsement”, che letteralmente significa avallo, manleva, ma
anche garanzia) deve bastarci per accettare un qualcosa che ci sembra cosi
estraneo e lontano da noi come la morte. Il codardo che non osa arrischiarsi dopo
un tale esempio dev'essere ben vile.
Qui ED non prova a fantasticare, a immaginare, a creare una qualche metafora
che ci avvicini all'enorme distanza che ci separa dal concetto di morte. Si limita a
dite che "Death - we do not know -" e che l'unico modo non di capitla ma di
accettatla ¢ di affidarsi alla fede: di fronte alla morte la ragione resta sconfitta.

[728] Singolare accostamento fra un giudice e il gufo (o la civetta, ho preferito

tradurre con gufo perché ¢ maschile come giudice). Probabile che il significato sia:
"il giudice, come il gufo, osserva di lontano, senza farsi coinvolgere troppo da cio
che vede", e in questo senso potrebbe esserci un'allusione al giudice supremo.
Visto che i gufi alloggiano nelle querce (simbolo di solidita) potrei ospitarne uno
nel mio sentiero verso il granaio, che ¢ reso obliquo da una solida base
(presumibilmente le radici delle querce che lo delimitano e lo piegano uscendo dal
terreno). Percio, caro gufo, potrai venire, se vuoi, ad abitare da me, cosi tanta
solidita non andra sprecata. Non ti preoccupare per il prezzo: sara molto basso; in
cambio chiedo soltanto il tuo canto notturno, qualsiasi esso sia, scegli pure il tuo
ritornello preferito.
Un po' oscuro il senso. Potrebbe essere una sorta di richiesta di protezione (vedi
l'accenno al padre) personificata in un personaggio che, per definizione, ¢ colui
che amministra saggiamente la giustizia, senza tralasciare il possibile significato
estensivo di giudice supremo.

[729] 11 ciclo della vita come una casa in costruzione. Per entrambe il
completamento significa sia lo sparire dei sostegni, delle impalcature, di tutto cio
che ¢ setvito per costruitle, sia l'inizio di un'esistenza autonoma: per la casa il
sostenersi ormai da sola, per la vita il trasformarsi in anima immortale, che non ha
pit bisogno di cio che ¢ servito al corpo durante la parte mortale della sua
esistenza.

[730] Una scena da fiera, probabilmente su una spiaggia, visto il riferimento al
mare. Palloni che salgono con calma solennita nell'aria, snobbando chi rimane in
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terra e disprezzando anche l'aria: troppo mediocre per loro. Poi ricadono,
s'impigliano negli alberi, si lacerano e cadono in mare. La folla che aveva seguito
l'aerea evoluzione, che applaudiva come se volesse un bis, ma non della morte, si
ritira delusa e le strade restano deserte, la polvere pud di nuovo posarcisi sopra.
Ma c'¢ sempre chi, piu prosaico, pensa al proprio lavoro e sorride di quei volti
ansiosi che seguivano con fiducia infantile un volo di cui sapevano benissimo la
conclusione: "che sara mai, era solo un pallone."

11 "set" del primo verso ¢ ha una miriade di significati (nelle due traduzioni che ho,
pet esempio, ¢ tradotto con due verbi opposti: "salire" - Raffo nei Meridiani - e
"cadere" - Bacigalupo -) e nel Webster ce ne sono 29 per il transitivo e 8 per
l'intransitivo; ho scelto petcio di tradutre con un verbo abbastanza generico anche
in italiano: "andare".

Negli ultimi due versi si puo identificare il senso della poesia: le cose che si
staccano dalla superficie per portarci in alto, verso quel cielo cosi inafferrabile, che
ci attira e ci sgomenta allo stesso tempo, si rivelano spesso solo voli pindarici, a
cui segue la ricaduta verso la realta: Ma, tuttavia, non ci stanchiamo di guardarle
con avida curiosita, di applaudirne I'audacia, a meno di non essete solo dei "Clerks
in Countings Rooms", dei contabili che guardano solo alla nuda e computabile
realta dei fatti e considerano percio con indifferente realismo quei voli destinati al
fallimento.

[731] Un pensiero, un ricordo fuggevole che non si riesce a fissare
nitidamente. Che torna alla mente ma senza svelarsi. La sua presenza ¢ fuggevole,
muta, riesce soltanto a dirci che c'¢ qualcosa dietro, un qualcosa di conosciuto ma
che non riusciamo a concretizzare. E una sorta di desctizione di un ricordo
"puro", che non riesce a ricondurre a un fatto, a una persona, a un sentimento, ma
resta una sensazione nuda, quasi a ricordarci di ricordare.

[732] Sia Johnson che Franklin considerano Lot come il personaggio biblico
che, in Genesi 19, accoglie nella sua casa due stranieri che, rivelatisi poi gli angeli
venuti per distruggere Sodoma e Gomorra, permetteranno soltanto a lui e alla sua
famiglia di salvarsi. Massimo Bacigalupo, nell'edizione Meridiani Mondadori, non
accoglie questa interpretazione e traduce "Lot" con "sorte".

Ho scelto l'interpretazione biblica perché la trovo senz'altro rappresentata dai
versi, nei quali si puo trovare, narrata con il tipico stile asciutto e sintetico di ED,
tutta la vicenda che si trova in Genesi 19.

Provo a confrontare i versi di ED con i versetti biblici: gli angeli arrivano nella
casa di Lot (Genesi 19,1), che a Sodoma era considerato uno straniero (19,9).
Arrivano "muti" non perché non parlino ma perché non rivelano la loro identita
di angeli ma si presentano come semplici uomini, tanto che Lot li apostrofa (19,2)
come "Miei signori"; Lot viene lasciato andare, insieme alla sua famiglia, (19,17)
perché Dio ¢ leale e cosi facendo rispetta quanto aveva promesso ad Abramo
(19,29 - che si riferisce a 18,22 e segg.); l'atto di fuggite di Lot avviene nel
momento in cui inizia la distruzione delle citta peccatrici, un momento di
esultanza per i giusti. Avviene cosi un primo cambiamento nella storia dell'vomo:
il bene e il male, che si erano mescolati vengono separati e Lot, I'unico uomo
giusto, viene offerto da solo alla vera fede.
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Ovviamente, se si traduce "Lot" con "sorte" l'interpretazione biblica cade e
>
bisogna trovarne un'altra. Ma visto che io ho scelto la prima, mi fermo qui.
>

[733] Anche se il cielo, le verita ultime, sono al di fuori della nostra portata
non dobbiamo per questo rinunciare a raggiungetle. Proprio come fa I'uccello, che
nei suoi ampi voli si arrampica nell'atia e sembra toccare l'irraggiungibile infinito.
Non bisogna aver paura delle domande, dei dubbi, ¢ meglio fallire nella loro
ricerca che limitarsi a discutere banalmente solo delle cose che ci sono vicine ¢
sono facili da raggiungere e da capire.

E poi, forse quell'infinito, quel mistero, non € cosi distante e irraggiungibile. Non
¢ forse vero che in tutto il mondo, anche nelle terre piu lontane, un colore, una
pietra, un fenomeno naturale sono sempre gli stessi? Forse la distanza ¢ dovuta
solo alla ritrosia del cielo verso le cose della terra, una ritrosia vicendevole, visto
che molto spesso i piccoli, modesti mortali amerebbero raggiungere il cielo, ma
sono anch'essi timidi davanti alla diversita e si nascondono davanti ad essa.

Bello I'attacco, con quella seconda domanda che diventa un'affermazione quasi
sprezzante nei confronti di chi ha paura di cio che ¢ fuori dalla nostra vista fisica,
e solo per questo lo considera anche fuori della portata della nostra vista interiore.
E anche l'immagine dell'atia scoscesa, una sorta di ripida salita che invece di essere
il fianco di una montagna non ¢ altro che l'elemento dove si arrampica senza
paura chi vuole raggiungere la vetta del cielo.

Al secondo verso "reach it" puo essere letto anche come un imperativo:
"raggiungilo”, ovvero come un invito a seguire l'uccello nel suo volo verso il cielo
infinito; ho preferito pero riferire "it" non all'uccello ma al soggetto inespresso del
primo verso.

[734] I cimieri, I'aquila, l'etmellino sono sicuramente simboli della glotia, ma
una gloria che puo essere riferita alla vita (il raggiungimento della consapevolezza -
vedi la J508-F353) ma anche all'immortalita. In questa poesia possono starci
entrambe le cose: il rimpianto di chi non ha saputo dire una parola, anche banale,
né concedere un sorriso all'insulsa ragazza che prima o poi diverra "Conte", puo
essere sia un richiamo a chi non sa cogliere l'innocenza, sia a chi attende troppo,
senza capire che la vita ¢ breve e il non aver concesso o preso qualcosa oggi non
significa sempre poterlo fare domani.

[735] Una desctizione della Luna, prima un "mento dorato" e poi nella
pienezza del suo splendore, un volto che si affaccia a guarda dall'alto il piccolo
mondo di quaggiu. La descrizione ¢ molto minuziosa, ogni volta condita con
l'immaginifica fantasia di ED. Via via sono descritte: la faccia, la fronte, la guancia,
'occhio, le labbra, il betretto, le scarpe, i ciondoli alla cintura, le vesti ricamate. E
nel mezzo due immagini molto belle: le labbra che restano chiuse, ma chissa quale
sorriso sarebbero capaci di dedicare a qualcuno, se solo volessero, e la stella,
anche la piu remota, che ha comunque il privilegio di vederla passare davanti alla
sua baluginante porta.

Al quinto verso ho tradotto "amplest” con "assoluto": mi ¢ sembrata la traduzione
italiana piu pertinente per quella fronte bionda e anche una parola che si adatta al
significato letterale di "amplest": cosa c'e di "pit ampio" dell'assoluto?
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Nell'ultimo verso c'¢ la parola: "dimites", che ED usa solo due volte nelle sue
poesie, qui e nella J716-F495, dove l'ho tradotta con "tessuto a coste" Qui ho
preferito "vesti ornate" anche per la contiguita con quel "of Blue" che ho tradotto
"d'Azzurro". D'altronde la definizione del Webster permette di usare entrambe le
traduzioni: "A kind of white cotton cloth, ribbed or figured."

Al verso 16 ho scelto la variante "glimmering" al posto di "Palace"; c'era anche
un'altra variante: "twinkling", ma ha un significato pitt "brillante", poco adatto ad
una stella remota, per la quale mi sembra piu giusto I'aggettivo "baluginante".

Ho sostituito il verso 18: "The Universe - Her Shoe" con la variante " The Valleys
- are Her Shoe"; probabilmente ED si ¢ accorta che era piu giusto indicare come
scarpe delle valli tetrene piuttosto che l'universo, anche per distinguere 'alto e il
basso in relazione al berretto-firmamento del verso precedente.

[736] Consegnarsi all'amato senza condizioni, o meglio con una sola clausola:
quella di piacergli, di adattarsi a lui. Quando si ama si ¢ pronti ad essere alti, bassi,
rinoceronte, topo, regina, paggio, tutto o nulla, purché si sia ci6 che piace
all'amato.

ED usa due volte il vetbo "to please" ma, soprattutto, due volte il vetbo "to suit",
che ho tradotto con "adattarsi" per dare l'idea di questa totale identificazione con i
desideti della persona che si ama, quasi si volesse adetire come un abito ("to suit"
significa anche "vestirsi, rivestire") all'altro fino a diventare una cosa sola.

"Stag" (v. 5) ¢ il maschio del cervo (anche "deer") ma nel Webster c'¢ anche
questa definizione: "In New England, the male of the common ox castrated";
visto che in altre due poesie ED usa "deer" per "cervo" ho tradotto con "bue".

[737] Il quarto verso ¢ all'inizio di una lettera a Susan scritta durante il

soggiorno di ED a Cambridge per curare i suoi disturbi agli occhi (1.294 -
settembre 1864).
ook
Poesia venata di profondo pessimismo. La vita sembra donarci talvolta la pace, la
serenita, ma poi ci accorgiamo sempre che non ¢ altro che un'illusione, come
quella del naufrago, lontano da ogni terra, che sembra scorgere ovunque rive che
esistono soltanto nella sua immaginazione.
Nel manoscritto c'¢ un'alternativa per l'ultimo verso: "Before the Harbor be -" che
sembra modificare sensibilmente il senso del finale della poesia. La sostituzione di
"Quanto illusotie le Rive - / O un qualsiasi Potto siano -" con "Quanto illusotie le
Rive - / Prima del Potto siano -" potrebbe infatti trasformare il totale pessimismo
della prima stesura (le rive sono illusorie e non c'¢ nessun porto ad accoglierci) in
una sorta di viaggio con molte illusioni/delusioni, ma anche con un approdo
finale. Se pero interpretiamo quel "Porto" come metafora dell'approdo finale della
vita, ovvero la morte, l'apparente guizzo di speranza svanisce.

[738] Le due edizioni critiche riportano tre versioni di questa poesia:
A) 18063 - manosctitto nei fascicoli;
B) 1865 - manoscritto inviato a Susan;
C) 1865 - altro manoscritto nei fascicoli.
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La versione qui riportata ¢ la A). La B) e la C) sono limitate alle prime due strofe,
unite nella B) in una strofa unica di otto versi.

Nella B) il settimo e ottavo verso sono modificati in "Our single Competition /
Jehovah's Estimate." ("Il nostro singolo Cimento / Il Giudizio di Geova"). Nella
C) 1 due versi sono uguali alla A) ma riportano come variante la lezione di B), con
"only" al posto di "single". In entrambe le versioni ridotte "Out" alla fine del
primo verso viene spostato all'inizio del secondo.

La differenza di datazione deriva dal fatto che Johnson sceglie la B) come
versione principale e indica percio la data di quest'ultima.

koK

Niente puo farci sentire tanto insignificanti come la consapevolezza che in poco
tempo ci ridurremo al nulla. Ci resta un'unica speranza: che nell'aldila ci si
rammenti in qualche modo della nostra fama mortale. Solo questa speranza puo
aiutarci a rivalutare il nostro ciclo di vita, anche se ¢ probabile che l'eventuale
parte mortale di noi che sopravvivera alla morte manterra comunque una
consapevolezza inadeguata alla bisogna. Insomma, non illudiamoci che la morte ci
dara risposte; al massimo ci concedera di mantenere qualcosa di cio che eravamo,
un qualcosa che pero restera sempre incapace di capire l'ignoto.

La versione intera della poesia ¢ un ondeggiare fra realistico pessimismo e
speranzoso ottimismo, in quest'ordine nella prima ottava, rovesciato nella
seconda. Nella prima strofa il nulla assoluto che verra una volta completato il
nostro ciclo vitale; poi, nella seconda, la speranza che Dio potrebbe permetterci di
portare con noi almeno qualcosa della nostra vita e, percio, una rivalutazione del
nostro breve viaggio nel mondo; nella seconda parte, in modo speculare, prima la
sopravvivenza in un ciclo che va oltre quello mortale e poi, in particolare
nell'ultimo verso, la sconsolata consapevolezza che, anche se cio dovesse avvenire,
la parte di noi che ci seguirebbe resterebbe comunque inadeguata alla
comprensione di quel mistero.

Nelle due versioni ridotte si perde la ripetizione speculare ma resta I'immagine di
un nulla che potrebbe essere nutrito dal ricordo, o dal giudizio, divino.

[739] 1I tema dell'amato perduto si dipana in uno spazio temporale complesso.
Si inizia dalla fine, quando le pene sopportate a lungo diventano la gioia della
liberazione e l'abbraccio di quel luogo misterioso che ¢ il paradiso. L'incontro ¢
adeguato al luogo: avviene con uno sguardo, che indugia su quel volto con occhi
ancora mortali, quelli di prima e non quelli immateriali che si acquistano nell'aldila,
come se ci fosse il bisogno di concretizzare con qualcosa di antiquato, ormai
estranco all'altezza in cui ci si trova, questo incontro tanto agognato. Per questo
lei chiede scusa a chi si presume abbia ormai abbandonato ogni parvenza di
concretezza, dando a quegli occhi il rango di testimoni del tempo mortale, in cui
essi guardavano lui e da lui erano guardati, e chiedendo loro di confermarle che il
lui che ha raggiunto ¢ lo stesso che ha pianto. Un riconoscimento che ¢ anche una
conferma: lassu non svaniamo nell'indistinto, ma conserviamo, sia pute in uno
stato diverso, il nostro essere individuale.
Siamo cosi a meta della poesia, e qui inizia una sorta di flash-back, che ci riporta
indietro, quando lui non era una presenza solida, ferma, ma sfuggente e
inafferrabile. Una presenza divenuta poi infinita nello spazio del ricordo, che
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petcorre ciclicamente la nostra memoria come l'apparizione a oriente della luce,
richiamata ogni volta dal mattino. E il ricordo ¢ duplice, la sua altezza ¢ pati alle
colline e la sua profondita sembra incidere la supetficie dell'anima, ma questa
immagine interiore si pud anche concretizzare nella lapide che svetta sul tumulo e
nella fossa scavata per accogliere quel corpo ormai inerte, davanti alla quale il
pianto invade i nostri occhi come il ticordo incide nell'anima. A queste due
immagini, I'una interiore e l'altra concreta, si torna continuamente durante la vita
che ci resta, finché il nostro tempo non giunge finalmente a conclusione e quel
tornare si smaterializza nella durata dell'eternita.

Molte le difficolta di traduzione e interpretazione, ovviamente non risolvibili in
senso assoluto, ma soltanto cercando di trovare una lettura complessiva che possa
comprenderle in un tutto plausibile.

Ai versi 5, 9 e 10 il verbo "look on" (e l'equivalente"look upon") significa
"ritenere, reputare, stimare", o "concepire, ideate, osservare, scrutate, pensare’ o
anche "essere semplice spettatore"; ho cercato un verbo che potesse comprendere
almeno qualcuno di questi significati ¢ ho scelto "indugiare" che, fra l'altro,
consente di mantenere la stessa preposizione dell'originale.

Al verso 13 "fleet" significa "di veloce andatura, che si muove con rapidita, agile,
lesto, leggero e veloce nel movimento". Qui ho tradotto con "sfuggente" anche
pet contrasto con "infinito" del verso successivo.

Il verso 20 ¢ molto enigmatico, in particolare per quei "Whites of Wheels
(letteralmente "Bianchi di Ruote"). La Bulgheroni ipotizza che potrebbe trattarsi
dei "vortici marini otlati di bianco che si formano all'alzarsi della marea". Secondo
me, interpretando la strofa come ho fatto sopra, si possono ipotizzare due
significati, non alternativi ma complementari. Nella visione "concreta" della visita
alla tomba, come la parte bianca degli occhi invasa dalle piene provocate dalle
lacrime (qui sono "biancori di ruote" che piangono, diventeranno "castani
testimoni" all'arrivo in paradiso e quindi saranno cambiati con quelli "nuovi" una
volta indugiato sul volto di lui). Nella visione "interiore" come l'unione di due
parole molto usate da ED: "white", il simbolo dell"'immacolato mistero" della
poesia J271-F307, e "wheel", la ruota che, insieme alla "circonferenza",
rappresenta il ciclico svolgersi della vita e della morte, ovvero, unendo i due
termini, "gli immacolati misteri dei ciclici giti della vita" sui quali agiscono le piene
del ricordo. Fra l'altro l'unione di queste due patole chiave sembra confermare i
contrasti vita-morte e interiorita-concretezza che emergono dalla poesia.

Ai versi 21 e 23 il verbo "to haunt", come transitivo, ¢ definito dal Webster in due
modi: "frequentare, visitare a lungo o spesso, essere spesso nelle vicinanze", e
"arrivare frequentemente; intromettersi, seccare con frequenti visite, visitare
abitualmente" con la precisazione che "il verbo ¢ applicato in particolare agli
spettti o alle apparizioni". Come intransitivo la definizione ¢ unica: "essere a lungo
nelle vicinanze, visitare o essete presente spesso'. Io mi sono rifatto a quest'ultima
definizione e ho scelto il verbo "ritornare", sostantivizzato per "haunting", per
usare un unico termine e trasmettere comunque l'idea di questa continua visita, di
questo continuo ritorno che dura finché il tempo non ha terminato il suo corso,
un'immagine ciclica che peraltro si lega in modo naturale ai "Whites of Wheels"
che la precedono.
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[740] La Bulgheroni ci informa che "¢ stata letta come un ironico commento
alla teoria della 'self reliance' - o fiducia in sé stessi - di Emerson."
Effettivamente i termini usati, dal "Columnar Self" del ptimo verso al "Granitic
Base" del settimo, fanno pensare di piu a una ironica presa di distanza che a
un'esaltazione di un Io che, paragonato a una colonna e a una base di granito,
sembra piu inamovibile e inerte che fermo e saldo nella sua rettitudine. Un
ulteriore indizio di questa ironia ¢ nell'ultima strofa, dove ED cita le tre cose che
dovrebbero bastarci al posto della folla (ovvero del mondo concreto che ci
circonda): il nostro io, la rettitudine e gli spiriti celesti; un elenco volutamente
convenzionale, che lascia fuori tutto cio che riempie, nel bene e nel male, la nostra
esistenza. E come se ED ci dicesse: basare tutto sulla "colonna" del proprio io
puo anche essere comodo e gratificante, puo difenderci dai mali del mondo, ma
puo essere anche molto noioso.
Se pero leggiamo la poesia senza immaginare che gli esempi usati siano ironici,
possiamo anche interpretarla alla lettera, ovvero che un io saldo, retto, che si
occupa piu dello spirito che della carne, ¢ quello che ci puo aiutare nei momenti in
cui ci troviamo davanti ai tumulti dell'esistenza, dandoci la certezza che le nostre
convinzioni interiori non potranno essere scardinate o spezzate dalla prima leva o
dal primo cuneo che passa.

[741] Un'ode alla natura, una sorta di racconto che si snoda come fosse la

giornata di una madre dolce e paziente. L.a sua voce ¢ quella che regola i ritmi
degli animali ma anche quella con la quale ¢ piacevole conversare un pomeriggio
d'estate o quella che, non dimenticando nessuno dei suoi figli, incita alla preghiera
serale il piu minuscolo dei i grilli o il meno appariscente dei fiori. E quando ormai
¢ sera si preoccupa di accendere le luci delle stelle e chiede il silenzio che favorisce
il riposo.
Al verso 11 "Household" puo significare "famiglia, ambiente familiare" ma anche
"conduzione della casa". Ho tradotto con "famiglia" perché credo che qui ED stia
patlando della natura non come concetto generale, una "madre" che in questo
senso sarebbe anche nostra, ma come l'insieme dei fenomeni naturali che ci
circondano: le piante, gli animali, i fenomeni atmosferici, visti proprio come
facenti parte della famiglia di cui la natura ¢ madre.

[742] Non ci sono catene che possano legare un'anima libera. Se hai in te la
liberta, se la senti come parte integrante della tua persona, anche le sbarre piu
poderose non potranno rinchiuderti.

[743] Ricca di suggestioni, dubbi teologici, immagini che appaiono e
scompaiono come il grigio d'oriente.
Non siamo altro che un confine, la dove termina l'eternita che ci ha preceduti e
'immortalita che ci ¢ promessa. La morte, ovvero la matetializzazione di questo
confine cosi effimero, ci coglie sempre in quella che a noi appare l'aurora della
nostra esistenza, non ci da mai il tempo di vedete quell'occidente che sappiamo
esistere, ma che teniamo sempre lontano dai nostri pensieri.
E dopo, che accade? Si dice (questo eretico e dubbioso "they say" ¢ una costante
di ED quando patrla del divino) che dopo ci sara il regno eterno, con un principe
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assai singolare, padre e figlio allo stesso tempo, senza avi o posteri, che puo
diversificare la propria divinita solo replicando se stesso (al verso 9, come
Bacigalupo e la Virgillito, ho tradotto "di nessuno ¢ Figlio" visto che il pit letterale
"¢ Figlio di nessuno" - usato da Errante - ha in italiano una connotazione
spregiativa).

E la vita, che ha un miracolo davanti a sé e un miracolo dietro di sé ('immortalita
che l'attende e l'eternita che l'ha preceduta) sta li, nel mezzo, come un'effimera
falce di luna che si rispecchia nel mare (qui ED dice "crescent”, che propriamente
sarebbe "luna crescente", ma Webster dice "It is applied to the old or decreasing,
in a like state." - quel "like state" ¢ appunto una falce di luna sia crescente che
calante - e poi mi piaceva "falce", perché ha una connotazione di morte che non
sfigura) con la notte che incombe a sud e a nord e il maelstrom del dubbio che
percorre il suo cielo.

La poesia ¢ pervasa da una sensazione di incertezza che si esplicita in immagini
sempre non definite: il grigio d'oriente che si dissolve, il "they say" del settimo
verso, l'indefinibile pluralita e unita divina, la tremolante falce di luna sul mare,
ma, soprattutto, da un'incertezza che chiamerei "topografica". Nella prima e
nell'ultima strofa, infatti, appaiono indicazioni spaziali sempre divetse: nella prima,
dietro, davanti, oriente, ovest; nell'ultima, davand, dietro, nord, sud, sopra (il
cielo). E un po' come se ci guardassimo smarriti intorno, con lo sguardo che si
volge dappertutto, senza mai riuscire a trovare un punto fermo. Un'incertezza che
viene ulteriormente accresciuta nell'ultimo verso, dove il maelstrom (un termine
nordico che indica un gorgo, un vortice, un mulinello nel mare) drammatizza
d'improvviso l'apparente, anche se fuggevole, placida immagine della luna che si
specchia nel mare, ma trasportando in cielo questo fenomeno marino, che diventa
metafora del vorticoso e inafferrabile scorrere della vita ma anche dell'accavallarsi
di dubbi e domande che scotrono nell'animo dell'vomo quando rivolge in alto il
suo sguardo.

[744] Nell'edizione Johnson, oltre al manoscritto nei fascicoli qui riportato, ¢
citata una copia inviata a Susan. Nell'edizione Franklin vengono citate altre due
copie. Una inviata a Louise e Frances Norcross nel 1863, di cui rimangono i primi
due versi trascritti da Frances con l'indicazione: "Con un Croco."; l'altra, firmata
"Emily", spedita intorno alla primavera dello stesso anno a un destinatatio
sconosciuto. Su quest'ultima sono ancora visibili i rest di un fiore,
apparentemente un croco. In quest'ultima copia c'¢ una variante al verso5: "Light"
("Luce") al posto di "Grace".

Kook

Una delle poesie-biglietto che accompagnavano il dono di un fiore. Il terzo verso
dovrebbe essere letto come: il creatore di questo fiore ¢ la sua metropoli, ovvero
la natura che la circonda.

[745] ED si definisce "monaca ribelle" e si rivolge, in una sorta di panteistica
ricerca del divino, a quelle montagne che appaiono come cio che di piu possente e
duraturo c'¢ nel mondo (vedi anche la J666-F752), I'unica cosa che, pur nella sua
finitezza terrena, merita l'adorazione che si riserva al divino (vedi I'uso di "service"
e "worship" nel nono e decimo verso).
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La poesia ¢ costruita col ritmo di una invocazione, di un inno, con le sillabe finali
che hanno pochissime variazioni fonetiche (ai, ai, ais, ein, ein, eis, il, il, iu, ei, ei,
iu).

Come al solito, molto belle le immagini che ED utilizza per descrivere la placida
potenza delle montagne (gli immutabili occhi col remoto e lento sguardo violetto),
l'effimera vanita umana (assumo invano nomi regali), I'ardito collegamento col
divino (forti madonne), la sua voglia di credere frustrata dal dubbio (monaca
ribelle), il tramonto (quando il giorno svanisce via via dal firmamento).

[746] C'¢ un brigantino sul mate che affronta la tempesta. Ma non ¢ una nave
qualsiasi, ¢ qualcosa che io conosco bene. Puo essere la mia vita, o la vita di un
altro, che cerca il luminoso rifugio del mattino, della luce del sole che spezza le
tenebre del mare infuriato. Ma il tentativo non riesce, la nave continua a girare su
stessa, scivola via inciampando come un ubriaco. E poi sparisce nel mare, quel
mare azzurro, liscio come l'olio, con un cuore troppo indifferente per aprirsi e
farla riemergere.

L'ultimo verso pud essete inteso in due modi, comunque simili nella sostanza.
Quello che ho gia detto: l'algido cuore del mare che ¢ indifferente alla sorte del
brigantino e lo inghiotte senza rimorsi, ma anche: il cuore del mare non ha le
increspature di quello umano, ¢ troppo liscio per essere toccato dalle disgrazie del
brigantino ed evitare il naufragio. Le due interpretazioni sono entrambe legittime,
visto che "to break" significa sia "spezzare, rompere" che "fermare,
interrompere”. In quest'ultimo significato si potrebbe tradurre con "per fermarsi a
causa tua'.

Volevo mantenere questa ambiguita, ma non ho trovato un verbo adatto: ho usato
"infrangere", che fa propendere per il primo significato ma, in senso figurato, puo
anche dare un'idea del secondo (un cuore che si infrange - in un certo senso si
scioglie - per la pieta).

Ovviamente, non ¢ detto che debba per forza esserci una metafora dietro il
brigantino. La poesia mantiene la sua bellezza anche considerandolo soltanto la
descrizione di un naufragio; ma quel "I knew" del secondo verso ¢ un segnale
abbastanza chiaro del fatto che non si sta parlando solo di un'anonima nave nella
tempesta.

[747] L'eretica rappresentazione di un dio giocherellone e patrsimonioso,
assolutamente indifferente ai frutti della sua creazione, siano essi il sole o un
uomo. Al verso 3 ho tradotto "gambol" (letteralmente "capriola, saltello, scherzo
giocoso") con "ghiribizzo": mi sembra adatto allo spirito quasi scanzonato -
eppure cosi sottilmente tragico - dei versi.

[748] Una sola briciola d'amore basta a tiempire una vita. Si ha quasi paura di
consumarla, anche se il desiderio ¢ tanto. Gia il solo fatto di averla, di poterla
toccare, dimostra che chi la possiede 1'ha meritata e placa ogni altro desidetio, per
intenso che possa essere. Quel possesso difende da qualsiasi carestia, perché porta
l'abbondanza in quel granaio dei sentimenti che ¢ I'anima. Non c'¢ ricchezza che
possa eguagliarla, e quella briciola cosi apparentemente insignificante rende un
sovrano chi ha la sorte di possederla.
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Al verso 7 ho scelto la variante "in" al posto di "for". Probabile che ED abbia
voluto eliminare la ripetizione di "for", che appare anche nel verso successivo.

[749] 1l significato ¢ chiaro, espresso attraverso l'uso di contrast e delle
consuete immagini fantasiose: le compagini di aromi che si diffondono nell'aria, la
schiavitu dolce come un gioco, le lodi del maggiore tra gli angeli. Ma qualsiasi
cosa, anche la piu brutta, non riuscirebbe a rovinare il posto dove c'e 'amato, cosi
come niente potrebbe sostituire la sua assenza.

Al verso 12 "row" & "remare"; ho tradotto pensando al significato del sostantivo:
"tiga, fila, schiera".

[750] La sete di sapere ci accompagna per tutta la vita. E un'esigenza che
sentiamo sin dall'inizio, ¢ quando stiamo per morire il nostro ultimo atto ¢
supplicare ancora un'ultima goccia che riesca a placare quella sete. E la nostra sete
di conoscere, di sapere, di capire le cose mortali non ¢ che il segno di un bisogno
piu sottile, pit acuto, quello che potra essere soddisfatto solo dalla grande,
mistetiosa, inafferrabile acqua che si stende al di la dell'occidente, quel grande
mare, forse oscuro, forse accogliente, forse inesistente, che viene definito
immortalita.

Al verso 5 c'¢ quel "finet" che puo essete tradotto in molti modi. La Guidacci, nei
Meridiani, traduce con "piu alto", la Lanati con "piu sottile". Ho preferito
quest'ultima scelta perché ¢ piu sfumata, visto che anche in italiano ¢ una parola
che ha diversi significati: "che ha uno scarso spessore; acuto, perspicace;
minuzioso; scrupolo eccessivo", molto simili a quelli di una delle definizioni del
Webster (la n. 14 su un totale di 17): "Excellent; supetior; brilliant or acute; as a
man of fine genius"; ho inteso il termine come un bisogno legato alla
"sottigliezza" della nostra intelligenza, che non si accontenta di risposte parziali,
ma ambisce a svelare il mistero piu profondo: quello della morte.

Al verso 7 "supply" ¢ tradotto con "risposta" da Margherita Guidacci e
"ricompensa" da Barbara Lanati: ho preferito la traduzione letterale ("provvista"),
che mi ¢ sembrata una parola adeguata sia al significato del verso, sia a quella
"Grande Acqua" che dovrebbe essere la fonte inesauribile in grado di placare la
nostra sete.

[751] Chi ¢ la "She" di cui si patla in questa poesia? Probabile che sia Susan,
colei che ha ormai dimenticato la frazione-ranuncolo Emily per godere dell'intero,
rappresentato dall'appagamento della vita matrimoniale. Come sempre, si pud
leggere anche come una metafora della labilita della memoria, sempre pronta a
sostituire un ricordo passato con uno presente, soprattutto se piu scintillante e
abbagliante. Leggendola come un nostalgico rimpianto dell'amicizia-amore con
Susan diventa molto chiara.

Per me lei sara sempre preziosa, anche se ha dimenticato tutto di me, il mio nome,
come mi vesto, persino il colore dei miei capelli.

Per risvegliare il suo ricordo, provai anche, cosi come fanno i prati ora che ¢
estate, a mostrarmi, a uscire dal mio guscio, pensando che magari lei potesse
apprezzare quella foggia di ranuncolo (un fiore modesto, poco appariscente) che
sentiva ormai cosi lontana.
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Lo so che una volta raggiunto l'intero la parte viene messa in un angolo, come
oscurata. Quella frazione che pure un giorno appago il suo cuore, finché la crudele
legge dei numeri (il tanto che oscura il poco) non la soppianto. Una frazione che
potra essere ricordata, se lo sara, come un qualcosa che poteva servire in
mancanza d'altro, come potrebbe essere per I'ape il ricordo di un fiore artificiale
una volta che l'estate abbia dispiegato davanti a lei tutto lo splendore della sua
luce, abbagliandola e lasciando lontano, nell'ombra, quel fiore che pure l'aveva
attirata quando fuori era inverno.

Al verso 11 ho tradotto "Empery" con "Impetio" per analogia. Entrambe le
patole sono una versione arcaica del pitt comune "Empire-Impero".

11 "Millinet's flower" al verso 12 (letteralmente "fiore della modista™) ¢ usato per
indicare i fiori artificiali. Probabile che derivi dai fiori finti che si usava mettere sui

cappelli.

[752] La poesia, spedita a Susan Dickinson, fu trascritta nei fascicoli con
diverse varianti:

Ah, Teneriffe - Receding Mountain -
Purples of Ages halt for You -

Sunset reviews Her Sapphire Regiments -
Day - drops You His Red Adieu -

Still clad in Your Mail of Ices -

Eye of Granite - and Ear of Steel -
Passive alike - to Pomp - and Parting -
Ah, Teneriffe - We're pleading still -

Ah, Tenerife - Sfuggente Montagna -

Porpore di Ere si fermano per Te -

Il Tramonto passa in rassegna i Suoi Reggimenti di Zaffiro -

11 Giorno - fa cadere su di Te il Suo Rosso Addio -

Immobile ricoperta dalla Tua Maglia di Ghiacci -

Occhio di Granito - e Orecchio d'Acciaio -

Indifferente in egual misura - a Pompa - e Commiato -

Ah, Tenerife - imploriamo silenti -
Hrk
Nell'immaginario dickinsoniano le vette piu alte, nella loro immobile grandiosita,
simboleggiano quanto di piu vicino alla divinita ci puo essere sulla terra (qui ED
usa Tenerife come ha usato il Chimborazo nella J453-F452).
Nella descrizione della poesia la montagna ¢ ritrosa, sfuggente, non si cura di
sfoggiare la sua grandezza. Eppure davanti a lei il tempo si ferma, passano i
tramonti e i giorni senza scalfire la sua immobile indifferenza. E davanti ad uno
spettacolo cosl possente non rimane che inginocchiarsi, o, nella versione dei
fascicoli, implorare, in silenzio.

[753] 11 dolore come sentimento esclusivamente interiore, che si rifugia

nell'animo di chi lo prova e rifugge qualsiasi tentativo di stanatlo. ED ce ne da
cinque definizioni, le prime tre descritte piu ampiamente, la terza piu stringata e
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infine l'ultima, che descrive il dolore migliore, pit vero, quello che preferisce il
rogo piuttosto che parlare di sé.

In quest'ultima strofa ho un po' forzato la traduzione dei due versi iniziali
(Bacigalupo traduce con: "Il dolore migliore non ha lingua - / ptima che patli -
bruciatelo in piazza -") perché ho preferito leggerli con lo stesso schema delle
strofe precedenti, dove il soggetto attivo ¢ sempre il dolore: si rifugia
nell'intercapedine del petto per sfuggire chi cerca di stanarlo; nell'oscurita che lo
ha trascinato nell'ombra ("to sweep" significa letteralmente "spazzare", con quel
"back" a fine verso l'immagine ¢ quella di una scopa che abbia spazzato via il
dolore, confinandolo fuori di vista, dietro a qualche mobile) si comporta come un
ladro attento a ogni rumore che lo possa far scoprire; quando non riesce a celarsi
diventa un giocoliere ardito, perché, facendosi vedere esitante, chi guarda, non piu
distratto dal gioco, potrebbe scoprire le sue ferite, non importa se una o piu; e
infine ¢ come un ghiottone, che peré non manifesta apertamente la sua bramosa
volutta di cibo e preferisce coltivare in disparte i suoi piaceri. Cosi ho tradotto
"burn" con "si farebbe bruciare", perché mi sembra che anche qui sia il dolore a
essere protagonista, cercando con ogni mezzo, anche il piu estremo, di eludere chi
vorrebbe interrogatlo e sapere.

[754] Sembra proprio che ED abbia voluto scrivere una poesia sul suo
disperato desiderio di liberta, dando pero allo stesso tempo la sensazione di una
claustrofobica "normalita" che sembra chiudere i versi in quelle manette, vincoli,
segrete che tornano continuamente. Bellissima la terza strofa con i sogni che
colorano il sonno e gli abili "rossi" del mattino che fanno sussultare anche un
cieco.

Inizia con uno sguardo all'indietro: giochiamo a ieri. Nel gioco, io, ancora ragazza
a scuola, tu (la libertda che spingeva dentro di me) e l'eternita, una storia
atemporale, che non puo percio essere narrata.

Cercavo di saziare la mia fame di sapere (una fame che non ¢ altro che la ricerca
della liberta, perché non c'¢ liberta senza conoscenza) con le parole, ¢ non
disdegnavo nemmeno l'arida bevanda dei numeri. Ma non ci si pud accontentare
di questo: oltre alla conoscenza razionale c'¢ anche quella che sfugge al nostro
pieno controllo. Ci sono i sogni, che colorano il nostro sonno e ci permettono il
lusso di sfuggire alla grigia quotidianita; e al risveglio la rossa luce del mattino, un
miracolo della natura che fa sussultare anche chi non puo vederlo.

La mia sete di liberta era gia viva prima che nascessi: fu lei che, mentre sfregavo
l'vovo in cui ero rinchiusa, lo agitd a tal punto da far uscire l'uccello che era
dentro, facendolo cadere nel mondo.

L'vomo dimentica facilmente; appena liberi, ci si dimentica delle manette che fino
a poco prima impedivano i nostri movimenti. Ma per la liberta, anche quella piu
banale, a me non succede: non potrei mai dimenticarla, anche se mi si offrisse
qualsiasi cosa in cambio. Quella liberta che accompagnava l'andate a letto la notte
ed era sempre 1i il mattino, con quei fiotti di luce che ogni giorno ripetono il loro
miracolo.

E la liberta non puo essere rinchiusa in uno spazio o in un tempo determinati.
L'allodola che conosce I'immenso spazio del cielo non puo dimenticarlo quando
torna al suo nido; colui al quale ¢ concessa un'effimera e breve liberta, qual tanto
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che basta per assaporarla, sentira ancora pit gravose le sbarre che lo rinchiudono
di nuovo subito dopo.

E allora, caro Dio, tu che sei il Signore di chi ¢ libero e di chi non lo ¢, fa' che io
sia sempre dalla parte di chi non porta le manette, non portarmi mai via il dono
piu prezioso che conosco: la mia liberta.

Per il quarto verso ("Untold tale", che nell'edizione Franklin ¢ unito al terzo con la
"u" iniziale minuscola) ED ha probabilmente preso spunto dal Salmo 90,9: "For
all our days are passed away in thy wrath; we spend our yearts as a tale that is told"
("Perché tutti i nostri giorni svanirono nella tua collera; trascortiamo gli anni come
una storia ormai raccontata"), citato nel Webster in una delle definizioni di "Tale".
Nel versetto biblico gli anni sembrano trascorrere in un istante, come una stotia
ormai raccontata; nel verso dickinsoniano il "tale told" diventa "tale untold", con
una negazione che trasforma l'istante in eternita.

[755] Chiarissima nel dichiarare un amore immutabile e senza fine, ma con una
iccola ambiguita finale: quel "Sir" al penultimo verso, che puo anche riferirsi a
1 biguita final 1 "Sit" al Iti h he rifa 1
"Signore" dei cieli, con una virata dall'amore terreno a quello celeste.
ella prima edizione de e fino all'edizione de , 'Sir" fu sostituito con
Nell d del 1890, ¢ fi l'ed del '37, "Sit" f tituit
"O friend". Non si sa da dove possa derivare questa sostituzione, visto che
un'ulteriore copia, inviata a Susan, ¢ perduta e inoltre la stessa Susan, nella sua
copia a stampa dell'edizione del 1890, aggiunse una serie di "x" tra la prima e la
seconda strofa, come a indicare che il manoscritto in suo possesso si limitava alla
prima strofa.

[756] Se viviamo come una perdita la morte di qualcuno che non abbiamo mai
visto, ¢ perché con questo qualcuno avevamo stabilito un'affinita dell'anima,
quella che ci lega a persone estranee che pure sentiamo cosi vicine. Un rapporto
che puo legarci a un poeta, a uno scrittore, a un artista, a un "amico immortale".
Per la loro morte non portiamo il lutto, ma avvertiamo distintamente lo spezzarsi
di qualcosa, come se la nostra anima (qui ED propone tre varianti al posto di "le
nostre anime: "il nostro mondo", "il nostro Io", "il nostro sole". Sono tre varianti
che precisano lo spezzarsi di qualcosa di importante, di vitale) si nascondesse
improvvisamente alla vista, lasciandoci nudi di fronte a questa perdita.

[757] 1 primi due versi espongono chiaramente il tema della poesia; l'elogio

dell'audacia intetiore, del saper osate, che si chiude mirabilmente nell'ultima strofa:
"se io sapessi osate, abbandonandomi a te, il sogno diverrebbe realta".
Nelle cinque strofe di mezzo ED si abbandona alla sua fantasia, descrivendo con
il solito fiorire di immagini come potrebbe essere la vita di chi sa osare. Nella
quarta strofa ho tradotto "start" con "via libera"; potrebbe essere inteso anche con
il significato di "trasalimento" (che cosi farebbe il paio con la "raggelante paura”
del primo verso della strofa), ma mi piaceva di pit questa immagine che consiglia
di non lasciar libero "l'orecchio dell'ansia", di frenatlo, perché una volta partito ¢
difficile fermarlo.

[758] Una piccola, misteriosa strada, visibile ma percorribile solo da veicoli

adatti a un'ape o a una farfalla. Non si sa se dall'altra parte possa esserci 0 meno
un qualcosa di concreto, magari una citta. Quel che invece si sa ¢ che ci rimane il
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rimpianto di non potetla percorrere, di rimanere per sempre all'oscuro delle
meraviglie che potrebbero esserci al di 1a di essa, e che ci resteranno sempre
celate.

Insomma, una qualsiasi cosa che sappiamo esistere, che magari vediamo, ma che
ci ¢ vietata, magari dalle convenzioni, o da qualcosa che ci impedisce comunque di
percorrerla. E il rimpianto ¢ forse piu grande di quello che associamo alle pure e
semplici fantasie, perché questa ¢ una strada che vediamo, non possiamo
consolarci dicendo che ¢ solo un parto della nostra immaginazione.

Al penultimo verso ho scelto la variante "sigh" al posto di "know" per evitare un
una ripetizione fonetica che non mi piaceva ("'so soltanto").

[759] Interessante enigma: chi ¢ la protagonista di questa poesia? Potrebbe
forse essere quella Elizabeth Barrett Browning gia celebrata in tre poesie
precedenti, come suggerisce quella ghirlanda del dodicesimo verso? O ¢ forse
un'autocelebrazione, come suggerisce I'uso di "Homestead" nel primo verso e,
anche qui, della ghirlanda come simbolo della poesia? O ¢ la celebrazione della
morte di una donna particolarmente cara a ED?

Al di 1a dell'identita della protagonista, la poesia offre l'ennesimo campionario
della inesauribile fantasia dickinsoniana: dal mare che cerca di sovrastare gli
spumeggianti riccioli che lui stesso ha un momento prima spazzato via, alla
ghirlanda che supera i piu raffinati e ricercati ornamenti; dalla palma che si libra in
alto per raggiungere il cielo, e per far questo deve servire da momentaneo
refrigerio al deserto, a quel gesto lontano, ormai incorporeo, che non puo essere
interpretato se non da chi oltrepassi I"'angolo di cristallo”, una sorta di patete dura
e ingannevolmente trasparente, la dura svolta della morte, attraverso la quale
dobbiamo necessariamente passare per vedere finalmente che cosa c'¢ dall'altra
parte.

Al verso 3 ho scelto la variante "too" al posto di "True" ("Vero"), al verso 16 "
Ever could endow -" al posto di "Possibly bestow" ("Puo darsi conceda").

[760] Una delle poesie piu angoscianti di ED. Forse la cosa non appare ad una
prima lettura, ma poi, dopo aver notato la geometrica circolarita di quel "pain" che
inizia e conclude la poesia, ci si accorge che la "circonferenza" (parola spesso
usata da ED, che qui non ¢ citata ma chiaramente evocata) ¢ qui totalizzante e
senza uscite. Nella prima strofa la pena (il dolore, la sofferenza, che appare una
chiara metafora della vita) non ¢ in grado di ricordare la sua assenza, non
rammenta il suo inizio, né un punto del tempo in cui non fosse presente, si
autoalimenta in una sorte di perenne presenza.

Nella seconda il concetto viene ultetiormente rafforzato: il suo futuro ¢ in se
stessa, ovvero non c'¢ un futuro che ne contempli l'assenza, ma nemmeno ha un
passato, che ¢ compreso nella sua circolare infinita. Qui c'¢ una parola che in
genere viene usata in senso positivo: "enlightened". Ma nemmeno questa
"illuminazione" crea un varco nella citconferenza, perché non ¢ una luce che ci
indica l'uscita dall'oscutita, ma serve soltanto pet percepire meglio nuovi periodi di
infinita pena.

Nei Meridiani appare la parola "realms" al verso 6 (dopo "Infinite") che non c'e né
nelle edizioni critiche, né nel manoscritto. E un'aggiunta della prima edizione del
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1890, inserita probabilmente per rendere piu chiaro il verso, che appare anche
nelle successive edizioni prima di quella di Johnson del '55.

[761] La vita ¢ ricca, forse troppo, un tale profluvio di sensazioni, di immagini,
di avvenimenti ("So much Summer") non fa altro che mostrarci la nostra
illegittimita, il nostro essere in fin dei conti estranei a tale profusione. Ma questo
succede a chi guarda dentro le cose. A chi vive per l'esteriorita ("the Lady with the
Guinea") questo non succede; anzi l'estate, la stagione della rinascita, della luce,
del calore, rafforza la sensazione di essere felicemente inseriti nel mondo e la
capacita di goderne le ricchezze. Se riuscissero a comprendere che basterebbe una
piccola briciola, tanto piccola da colmate l'esiguo nido di un pettirosso, ma vera,
interiore, per vivere consapevolmente la nostra vita, anche per loro le cose
assumerebbero un aspetto diverso, e il pur esiguo dono di un sorriso apparirebbe
troppo esorbitante, cosi come a me appare quell'Estate.
Nelle due traduzioni italiane che ho (Bacigalupo nei Meridiani ed Errante 1956)
viene seguita l'edizione del '45 a cura di Mabel e Millicent Todd (Bo/s of Melody),
che finisce con un punto interrogativo. Secondo me il senso ¢ chiaro anche senza
punto di domanda, pur se l'inizio, con il "would" del verso 4 che si collega al
lontano "look" del verso 8, lo suggerisce implicitamente.

[762] Ancora una volta ED vive, immagina, quasi invoca, il momento della
morte dell'amato, un momento che qui, come in altre poesie, ¢ visto come l'unico
in grado di dare concretezza a un amore che evidentemente non ha nessuna
possibilita di essere vissuto durante il corso della vita mortale. Stavolta, per
rivendicare a sé i privilegi di chi dovra essergli a fianco, e condividere quel viaggio
nell'ignoto che ¢ comunque preferibile alla sofferenza del vivere.

Lo fa ripetendo cinque volte quel "Mine" che scandisce il ritmo della poesia, quasi
fosse un reiterato colpo di timpano che ne pervade la sonorita: "A Me appartiene
il Tuo ultimo Sospiro", "A Me - Serrare i Tuoi Occhi", "A Me restare - quando
tutti si saranno allontanati", "A Me - vigilare sul Tuo Stretto Confine", "A Me
supplicare la Madonna".

Qualche nota di traduzione, particolarmente difficile perché qui ED usa termini
che hanno significati perfettamente aderenti ai versi, ma che sono di difficile resa
in italiano. Nel secondo verso "summon" significa "convocare, far venire" in
diritto anche "citare, intimare"; ho preferito tradurre con un piu semplice
"chiamare". Al verso 4 "Belt" significa "allacciare, legare"; in senso figurato, e
applicato agli occhi di un morente, da esattamente I'idea della palpebra che viene
"allacciata" alla parte inferiore dell'occhio, rafforzata dal "Buckle" del verso 7 che
significa "fermaglio, fibbia"; non ho trovato un corrispondente italiano e ho scelto
di tradurre con "serrare", anche perché il richiamo nel verso successivo all'antica
pratica di mettere monete sugli occhi dei morti suggerisce un'immagine di
chiusura che suggella. Bellissimi i due versi seguenti, con le labbra che nel bacio
diventano un dolce fermaglio per quegli occhi cosi amati. Al verso 13 ho tradotto
letteralmente "Libation" ma ho usato la forma pit desueta "libazione" anziché
quella pitt comune "libagione". Quest'ultima poteva essere piu facilmente intesa
col secondo significato di questa parola: "abbondante bevuta", anziché col primo
(lo stesso che in inglese): "Offerta sacrificale di bevanda". Il verso 30 resta un po'
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ostico da rendere; Raffo, nel Meridiano, traduce con "mai tanto lontana", Errante
"non d'un passo piu lontana", la Malroux "Sans trop tester en arriere" ("Senza
troppo trestare indietro").

[763] La vita ¢ breve. Perché sprecarla con l'odio, l'inimicizia? Forse non c'e
nemmeno tanto tempo per l'amore, ma, visto che qualcosa bisogna pur fare,
scegliamo l'occupazione piu gradevole, quella che ci costa meno fatica e ci da un
po' piur di soddisfazione dell'altra.

[764] La vita come un fucile carico, pronto a far erompere la propria energia
non appena qualcuno, o qualcosa, la risveglia dagli angoli in cui ¢ poggiata, inerte.
Da quel momento segue il suo padrone nel vagabondaggio in mezzo alla natura. Il
fucile diventa la voce di chi lo porta con sé; spara nella caccia alla cerva, facendo
risuonare l'eco delle montagne con una splendente e vigorosa luce che somiglia
all'eruzione di un vulcano che lasci libera la sua gioia di erompere. E a sera,
quando la bella giornata passata insieme ¢ ormai finita, quanto ¢ dolce vegliare su
di lui, pitt dolce che condividere il profondo cuscino di soffici piume che accoglie
il suo capo. Nessuno gli fara del male, perché per il fucile ¢ un nemico chiunque lo
sia del suo padrone, e nessuno riuscira a muoversi pitt di una volta se capita a tiro
della sua canna, che si illumina nello sparo, e del suo grilletto, un energico pollice
che non perdona. E sebbene il fucile non possa essere toccato dalla morte,
potendola soltanto dare, ¢ il padrone che deve vivere piu a lungo di lui, perché
non si ha il potere di vivere se non si ha quello di morire.

Molte le interpretazioni. "The Owner" puo essere Dio, che da alla vita il suo
soffio divino ma ci vieta nel contempo di porre fine ad essa se non quando lui lo
vuole; o, in un'ottica femminista, il potere patriarcale che relega la donna a
soggetto passivo e adorante; o l'amato, che permette il fiorite di una ardente
passione; o la poesia, che da al poeta il potere di esternare i propri sentimenti.
Secondo me le piu plausibili sono le ultime due, non come alternative ma in una
sorta di simbiosi che lega insieme il sentimento pit ardente che si possa provare
con il dono piu bello che si possa avere: quello di saper esternare le proprie
sensazioni e le proprie passioni; un dono che, come nel caso di ED, diventa anche
un mezzo per vivere quei sentimenti che spesso dobbiamo reprimere, o che non
riusciamo a cogliere durante la nostra vita. Insomma, il fucile-poeta, strumento
della poesia, e il fucile-amante, che si consegna come docile strumento nelle mani
dell'amore.

In entrambi i casi il fucile si relega appunto al ruolo di strumento, ma felice e
orgoglioso di esserlo, e cosi riconosce all'amore e alla poesia la supremazia
dell'immortalita, resa con l'enigmatica e apparentemente fuorviante ultima strofa,
dove al "fucile" ¢ negato il potere di morire e sembra cosi che, in una
connotazione implicitamente negativa, sia esso l'immortale. Qui dovremmo invece
leggere la morte come passaggio verso limmortalita, un passaggio che per noi
mortali restera forse sempre sbarrato.

[765] I due sono a distanze remote 1'uno dall'altra, tanto che anche le ore sono

per loro diverse, quando I'uno giace nel cuore della notte I'altra giace al bordo
ella stessa notte. Ma la natura riesce in qualche modo a riunirli, sia perché
della st tte. Ma | tu qualch d 1i, perch

531



vedono allo stesso modo le albe, i tramonti, i giorni, le notti, sia perché il
mezzogiorno si estende a tale ampiezza da comprenderli entrambi, cosi come il
settentrione rifulge nell'ardente segno dell'aurora boreale (vedi la J290-F319),
visibile a tutt'e due.

Molto bella anche dal punto di vista sonoro, con molte allitterazioni che,
ovviamente, si perdono nella traduzione: verso 1 "sunrise runs"; verso 4: noon
unwinds"; verso 6: "remotest still" ("still" vuol dire "ancora" ma anche "sempre",
qui ci stanno bene entrambi i significati; il primo lascia qualche speranza, il
secondo sembra pit definitivo); verso 9: "wicks wide away"; verso 14: " clasp
hemispheres, and homes".

Errante riporta in nota due ipotesi sull'identita dell'altro: "Per il Whicher, Emily
pensa al Wadsworth, che si trovava allora in California; per la Patterson, Emily
pensa a Kate Scott, che si trovava allora in Europa. Ma quante altre congetture del
genere si potrebbero escogitare?" Errante ha ragione; sapere chi puo essere la
persona a cui ED si riferiva (sempre che pensasse a qualcuno in particolare) non
toglie né aggiunge nulla a questa bellissima poesia.

[766] Nel manoscritto gli ultimi tre versi sono scritti in quest'ordine: "Whose
Music be His / Only Anodyne - / Brave Bobolink -"; sul ptimo e sul terzo ED ha
poi indicato i numeri 2 e 1, formando la sequenza trascritta nel testo.

Kok

Il bobolink ha scelto un albero per posarsi, I'ha eletto a proprio domicilio e la
dispiega il suo canto. Ma ecco che qualcuno glielo toglie, e il bobolink resta senza
casa ma non perde il suo coraggio, ¢ ancora ricco della musica, della voglia di
cantare che sara il suo solo conforto.

Trasparente metafora dell'insopptrimibile desidetio di ED di "cantare" la sua
poesia, un desiderio che resta vitale anche nelle traversie della vita, durante la
quale molti degli alberi che ci sembravano solidi e duraturi cadono. L'importante &
avere sempre dentro di sé il rimedio che riesca a riempire l'orizzonte che ormai
abbiamo perduto: la voglia di continuare a "cantare".

[767] La descrizione di uno stato di grazia supetiore a qualsiasi altro, tanto da
non poter essere nemmeno misurato. Uno stato che ¢ ai confini di cio che
possiamo sognare, che ¢ al centro dei nostri desideri, cosi perfetto, cosi
paralizzante nella sua grandezza positiva da poter essere paragonato soltanto a un
sentimento altrettanto supremo, anche se opposto. Avere dentro di sé questa
ricchezza fa diventare lontani fantasmi i bisogni e le sofferenze, permette alla vita
di adagiarsi soddisfatta ¢ la fa diventare piu azzurra del cielo, mentre anche il
misterioso e angosciante giudizio finale sembra svanire. Ma allora, perché la
beatitudine viene dispensata cosi scarsamente, perché il paradiso ci viene
promesso solo in un futuro incerto e lontano, perché questi diluvi di bellezza e
felicita ci vengono concessi in dosi cosi piccole? Non lo so, e ho smesso di cercare
di sapetlo.

Varie le possibilita di identificazione di questo stato di grazia. La Tarozzi ipotizza
il dono della poesia e della coscienza, ma poi dice "Questa composizione ¢ in ogni
caso la descrizione di uno stato mentale". Probabilmente va letta cosi, come la
descrizione di uno stato interiore di felicita e perfetta beatitudine, con lo scarto
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dell'ultima strofa, dove ¢ come se ED tornasse alla realta e si rendesse conto che
nella vita reale i momenti di gioia sono rari, la felicita ¢ soltanto promessa, la
traboccante beatitudine ci viene concessa, se va bene, in dosi minime e,
soprattutto, ci rendiamo conto di quanto sia vano chiedersi perché il mondo sia
fatto proprio cosi.

[768] La poesia sembra quasi una parafrasi del primo verso della J291-F327,

ma ricorda anche l'ultima strofa della J667-F787 o le montagne "forti madonne"
della J722-F745. Anche qui sono un simbolo di durata, di placida forza, a cui il
sole si rivolge coi suoi ultimi raggi per trovare degna compagnia per la notte.
11 "looks" del penultimo verso va letto insieme al "fot" di quello successivo e in
tutte le traduzioni che ho ¢ tradotto con "cerca". Nel Webster perd il primo
significato di "to look fot" ¢ "to expect" nel senso di "aspettarsi", visto che
l'esempio ¢ "to look for news by the arrival of a ship". Ho preferito percio
tradurre, con qualche liberta, con "pregusta”, che mi sembra pit adatto al sole che,
con aperta delizia, gia pregusta la compagnia notturna di quelle maestose cime che
raccolgono i suoi ultimi raggi; e poi "cercare" ¢ piu adatto ad un qualcosa che
avviene in un particolate momento, mentre "pregustare" & tipico di una
sensazione che si ripete ciclicamente, come il tramonto del sole che ritrova ogni
sera le sue placide compagne, o, se leggiamo nel tramonto il simbolo del declinare
della vita e nelle montagne la maestosa immortalita che ci attende, che ¢
assaporata a lungo prima di diventare concreta. Al verso 6 ho scelto la variante
"broad" al posto di "just".

[769] La tenera descrizione di una morte: lei, distesa nel suo ultimo giaciglio,

lui che sistema per l'ultima volta quel corpo ormai senza vita, e la poesia che
rammenta e lui e a noi cosa c'era prima di quella morte. Occhi che guardavano,
guance che sotridevano, una bocca che ha avuto poco tempo per le frasi d'addio,
capelli di raso tante volte accarezzati, dita tenute fra le nostre, che ancora avevano
l'esile bellezza dell'aurora, sconfitta in questo mezzogiorno che l'ha portate via
cosi presto. Piedi che correvano veloci a incontrarci, degni di calze e scarpe di
petla per fatla entrare nell'unico palazzo che ora puo ospitarla.
Molto bella la successione di "these" e "this" a inizio verso, che rendono quasi
affannosa la successione di immagini in questa poesia cosi tenera e dolce, una
delle tante in cui ED cerca di descrivere e penetrare il mistero della morte. anche
lei con l'affanno di chi non riesce a capire e, nello stesso tempo, con la lucida
razionalita di chi non accetta supinamente questa sconfitta della ragione.

[770] Lo stimolo che ci da la lettura di chi non possiamo conoscere, se non

con l'opera della mente, ci aiuta ad attraversare il selvaggio e deserto cammino
della vita, come se avessimo sempre con noi una scorta di prezioso liquido che
non evapora e che ci permettera di sopravvivere in questa landa desolata.
Ma queste menti non ci danno soltanto il necessatio per sopravvivere, ci danno
anche la possibilita di incedere sicuri, di adattarci alla via che dobbiamo
percorrere, come fa un cammello nel suo elemento naturale. E questo il grande
potere di una mente capace di stimolare la capacita di pensare della nostra.
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"Hermetic" dell'ultimo verso ¢ tradotto (nelle versioni che ho: Raffo nei
Meridiani, Seri, Malroux, Forgue) con "ermetica". In italiano perd questa parola fa
venire in mente soprattutto il senso figurato di "enigmatico, incomprensibile" -
come l'ermetismo, la poesia ermetica - che detiva dai libri esoterici di Ermete
Trismegisto. In questo senso dire "mente ermetica" fa pensare a qualcuno che
non sveli ci6 che sa, o che comunque lo sveli in modo certamente non chiaro. Nel
Webster questo significato figurato non c'e, mentre la parola ¢ connotata, oltre
che con il significato di "petfettamente chiusa, cosicché niente possa sfuggirne",
soprattutto in senso scientifico, tanto che alla fine, negli esempi, compare:
"Hermetic books: libti che trattano di principi universali, della natura e dell'ordine
delle cose celesti, di medicina o di altri argomenti." Visto che qui ED patla di
mente, ma sottintende soprattutto libri, credo proprio che si sia riferita a questa
definizione e, per questo, ho tradotto con "sapiente". Un'altra possibilita ¢ che
ED si riferisca a una mente "ermetica”, ovvero che non si lascia sfuggire niente,
un significato che usa nell'unica altra poesia in cui compare questa parola, la J895-
F1077, riferendosi alla memoria. L'ultima possibilita ¢ che ED abbia inteso dire
"mente ermetica" nel senso di una mente chiusa ai piu, che si svela soltanto a chi
sa leggerla. Comunque la prima ipotesi, considerando anche il senso generale della
poesia, mi sembra quella pit plausibile.

[771] La copia riportata fu inviata a Susan. ED trascrisse i versi nei fascicoli
con il testo identico ma con molte varianti: al verso 2 "Journey" ("Viaggio") al
posto di "Absence"; al verso 4 "debat" ("esclude") o "deprive" ("destituisce™) o
"impair" ("diminuisce") al posto di "Abridge"; al verso 5 "scarcely”
("impercettibile") al posto di "slightly" e "flights" ("voli") al posto di "Routes"; al
verso 8 "Scan bettet" ("Scrutano a fondo") o "Convey Us" ("Ci Guidano") al
posto di "Include Us".

Hokok

Quando qualcuno muore, non dovrebbe mancarci solo perché non lo vediamo
pit. Dobbiamo credere che, in fin dei conti, siamo noi a dormire qui sotto, mentre
loro, 1a in alto, vivono la vita immortale e continuano a pensare a noi, con una
lieve e lontana presenza paragonabile a quella delle stelle che girano silenziose sul
nostro mondo.

I versi 3-5 sono di difficile interpretazione. Io li ho letti cosi: "se quello sguardo
ormai scomparso accompagna la sua mente nel viaggio verso l'aldila, ovvero chi
muore conoscera in modo sensibile il mistero dell'immortalita, coloro che restano
saranno ridotti (o esclusi, destituiti, diminuiti, nelle varianti) da quella perdita ma,
nello stesso tempo, ne sentiranno la presenza, impalpabile come quella delle stelle
che brillano lontane eppure reali." L'interpretazione di questi versi influenza
ovviamente la traduzione; ¢ interessante percio leggerne altre due: Bacigalupo (nei
Meridiani) lega i tre vetsi con il successivo: "se la mente non lo segue / non
interrompe il rapporto / come non sostano le stelle / mentre noi sotto
dormiamo"; Malroux traduce cosi: "Sauf si I'Esprit l'accompagne - / Prive de
Compagnie / Aussi peu que des Trajectoites des Astres -".

Da notare in questa poesia l'uso dei pronomi: al primo verso "Her" (sembra si stia
patlando di una Lei che ¢ morta); al terzo its (scritto come al solito "it's"), un
pronome neutro che fa pensare o a una mente associata piu allo sguardo del verso
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precedente che alla persona, o ad una mente che ormai appartiene a una persona
priva di ogni carattetizzazione terrena; negli ultimi due "theit" e "they" possono
essere associati all'immagine delle stelle ma, nel contempo, allargano il senso a
tutti coloro che sono morti.

[772] Le cose importanti, essenziali, non arrivano da sole, non sono create gia

pronte dalla natura, ma hanno bisogno di un "torchio" che le lavori e le estragga.
E se si riesce a creatla, questa essenza, essa sopravvive al suo creatore, come il
flacone di profumo lasciato nel cassetto da una signora che ormai giace nella
tomba, che continua ad effondere i suoi aromi creando ogni volta un'estate.
Anche stavolta la metafora generica ¢ chiaramente riferita alla creazione poetica,
che sopravvive a chi I'ha distillata attraverso quel percorso di "spremitura” che &
necessario per estrarre l'essenza da quelle "simple news that nature told / with
tender majesty” (vedi la J441-F519).
Esiste un'altra versione di questa poesia, inviata a Susan, con una significativa
variante dell'ultimo verso: "In Ceaseless Rosemary" diventa "In Spiceless
Sepulchre" ("Nell'Inodore Sepolcro"). In entrambe le versioni cio che la Dama ha
"spremuto con il torchio" e ha lasciato nel cassetto (un flacone di profumo che
non puo non far pensare ai manoscritti dickinsoniani) sopravvive alla sua creatrice
e la sua essenza ricrea ogni volta l'estate. Quello che cambia ¢ il destino della
spremitrice, una volta nella tomba: nel primo caso l'incessante rosmarino (erba
usata per profumare e conservare i cadaveri) da l'immagine di una sorta di stato
transitorio, che fa pensare a una, possibile, risurrezione; nel secondo, l'inodore
sepolcro sembra invece condannarla a una morte perenne, contrapposta
all'altrettanto perenne permanere dell'essenza che ha lasciato.

[773] Qui ED ci descrive una della facce dell'immortalita, intesa forse pil
come consapevolezza del proprio essere coscienti che come immortalita vera e
propria. Un'incorporea, continua presenza che non ha bisogno di materializzarsi,
o di parlare, per essere avvertita da chi la sa riconoscere. Una presenza che puo
giustificare la solitudine come scelta da parte di chi sa che stancarsi di questa
immateriale ma fortissima presenza sarebbe come pensare ad una particella
annoiata nell'eterea ma infinita ricchezza dello spazio. Molto bella la seconda
strofa, dove ED, come suo solito, inserisce una immagine di domestica cortesia e
dove con un verso di due parole "Hospitable intuition" ci spiega con estrema
sintesi il segreto per ricevere questa eterea compagnia: permettere a una virta cosi
terrena come l'ospitalita di convivere con naturalezza (come farebbe un padrone
di casa con un ospite) con un dono cosi peculiare della nostra autocoscienza come
l'intuizione, che torna alla fine della poesia, stavolta come "istinto", per dirci chi ¢
questa incorporea amica
All'immortalita ¢ attribuito nell'originale il pronome maschile, come nella settima
strofa della J1260-F1314.

[774] L'intetlocutore ¢ indistinto ma, come in altre poesie, l'accenno alla
conoscenza del cielo fa pensare al reverendo Wadsworth.
Mi hai insegnato a guardare dentro me stessa, ¢ io ho fatto cio che mi hai detto.
Mi hai anche insegnato quanto ¢ potente quel destino che scandisce il tempo della
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nostra vita, e anche questo ho imparato, insieme a quell'assoluto che ¢ la morte,
che sembra cosi terribile ma il cui potere di interdizione non ¢ certo piu forte di
quello che abbiamo sperimentato durante la nostra vita. Molte cose ho imparato,
ma ce n'¢ una che manca: riuscire a comprendere appieno il mistero dell'aldila.
Forse questa ¢ una cosa che nemmeno tu sai insegnarmi, eppure debbo far presto
a comprenderla, perché quando saro la, probabilmente confinata nel punto piu
lontano della splendente assemblea celeste, tu non debba vergognarti di questa
miscredente incapace di capire.

Poesia molto densa. Con pochi versi ED spalanca davanti ai nostri occhi tutti i
dubbi, i rovelli, che scandiscono una vita che chiede di sapere. Il saper guardare
dentro se stessi; l'angosciante ineluttabilita di un destino che sentiamo sfuggite al
nostro controllo; la morte vista come qualcosa che ci sovrasta dall'alto del suo
potere di fermare per sempre la nostra vita e, dall'altra parte, una vita che
comunque ci pone dei limiti invalicabili. E poi I'ultimo mistero, quello di "capire”
non di "credere" a una vita dopo la morte, un rifiuto della fede, vista come
qualcosa che non soddisfa I'animo di chi non si accontenta di essere consolato, ma
chiede di comprendere un mistero che altrimenti non puo che restare inesplorato.
Nel primo verso ho inteso quel "waiting" nell'accezione di "testare" piu che di
attendere, perché credo che il senso sia quello di essere capaci di guardare dentro
noi stessi, di imparare che davanti ai misteri della vita non si puo che essere soli.
Nel secondo ho tradotto "appointment” con incarico, contrariamente a quanto
fanno Raffo, Errante e la Malroux, che traducono con "appuntamento",
foneticamente vicino ma assente nelle definizioni del Webster e anche non
adeguato a quello che secondo me ED voleva dire: "mi hai dato un compito,
quello di guardare dentro me stessa, e io I'ho assolto fino in fondo". Nel terzo non
ho resistito alla citazione verdiana, anche perché ¢ una perfetta traduzione letterale
e rende appieno il senso del verso. Le altre traduzioni interpretano in modo simile:
Raffo: "a sopportare il fato m'insegnasti"; Errante: "M'insegnasti ad esser forte"
(molto piu sfumato rispetto all'originale, anche perché ignora "fate"); la Malroux:
"M'insegnasti il coraggio davanti alla Sorte", ma trasformano un attributo del fato
(la "fortitude") in una virtt del soggetto. Nelle altre due strofe ho cercato di essere
il pit possibile letterale, a parte l'ultimo verso, in cui ho tradotto "hand" con
"punto" perché anche se in italiano "mano" puo avere il senso figurato di "patte,
direzione" il verso non mi sembrava adatto per usare questa parola.

[775] L'ansia di sapere, l'incertezza su cid che ci aspetta, ¢ una nemica pil
terribile della morte, perché quest'ultima, per quanto possa essere un immenso
mistero, non ha durata, non ha la possibilita di estendersi nel tempo, arriva e
conclude una vita. L'incertezza invece non si conclude, perché oltre ad
accompagnarci per tutta la vita riceve, nel momento della sua annichilazione, solo
una nuova veste (molto bella ''mmagine dell'annichilazione "cromata di fresco"),
da quel mistero incerto che ¢ l'immortalita, che forse ne perpetuera in eterno il
ciclo.

Qui non ¢ citata la parola "circumference", una delle parole simbolo della poesia
dickinsoniana, evocata pero chiaramente dal perpetuarsi del ciclo vita-morte
descritto ai versi cinque e sei.
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[776] La vita di tutti i giorni vista come l'espressione piu viva del dramma
(inteso come rappresentazione teatrale). E una recita che ci accompagna per tutta
la vita, il sipario ¢ il sorgere e il tramontare del sole e la tragedia finale ¢ la morte,
un pezzo di bravura che si recita meglio da soli, quando il pubblico ¢ ormai
andato via e il botteghino ¢ chiuso. Quello che noi chiamiamo teatro non ¢ altro
che la finzione del reale, una messa in scena di sentimenti e passioni che hanno
comunque vita propria, come il dubbio di Amleto o I'amore di Romeo per la sua
Giulietta, che vivtebbero all'infinito nel cuore dell'vomo (l'unico teatro che non
puo mai essere chiuso, nemmeno dal suo proprietario) anche se Shakespeare non
ne avesse mai scritto la storia.

Il tema ¢ simile a quello della J669-F590. La il romanzo piu avvincente ¢ quello
che ¢ dentro ciascuno di noi, qui il teatro piu vitale, pit vero, ¢ quello che si recita
tutti 1 giorni intorno a noi.

[777] Le cose, i sentimenti, le sensazioni piu grandi, piu profonde, non hanno
bisogno di essere proclamate a gran voce, perché si vivono silenziosamente,
interiormente. Percio la vita, la morte, la grandezza sono silenziose, mentre ¢ la
piccola vita di tutti i giorni, il rumore del mulino, il ronzare di un insetto intorno
ad una candela, un piffero che si annuncia da lontano (qui ho tradotto "fame" con
"voce" utilizzando uno dei significati della patrola inglese "public report o rumot” -
il significato percio non ¢ voce in senso proprio ma come se dicessimo "¢ arrivata
voce di.." - comunque, anche intendendo voce in senso letterale il significato del
verso non cambia di molto, perché rimane comunque agevolmente dentro la
contrapposizione fra il silenzio delle cose grandi e il "vociare" di quelle piccole),
che ha bisogno di manifestarsi con il rumore, per affermare la sua esistenza.

Ho tradotto liberamente anche l'ultimo vetso; una traduzione piu letterale poteva
essere "Si affermano - per la Casualita del loro farsi sentire”, ma mi piaceva di
meno.

Al verso 3 Bacigalupo (nei Meridiani) traduce "Hopper of the Mill" con "grillo di
mulino". Effettivamente nei dizionari moderni "hoppet" ¢ anche tradotto con
"pulce, cavalletta, insetto che salta", ma nel Webster c'¢ solo una definizione che
corrisponde all'italiano "tramoggia". D'altronde quest'ultima traduzione mi sembra
anche piu logica, perché ED, fra gli "apparati minori", inserisce tre esempi che
emettono suoni in tre diversi modi: la tramoggia che fa un rumore inconsapevole
ricevendo la farina dalla macina, l'insetto sulla candela che ronza attratto dalla luce
("beetle" ¢ propriamente "scarafaggio, scarabeo, blatta", io ho tradotto
liberamente con "moscone"), e il piffero che suona, o meglio ¢ suonato, in modo
consapevole; la varieta sarebbe minore se avesse usato due insetti e il piffero.

[778] Un'immagine iniziale quasi da quadro metafisico: quattro alberi,
metafora di qualsiasi cosa che esiste, in un campo nudo e solitario. Niente ci dice
cosa stiano a fare li, se ¢'¢ una ragione, un progetto legato alla loro esistenza. La
loro inconoscibilita li rende prossimi a Dio, l'inconoscibile assoluto. La loro vita
concreta si svolge attraverso ripetitivi iter quotidiani, che diventano una sorta di
offerta allo spazio che li ospita: qualcuno che passa, un'ombra che si muove dietro
al sole, uno scoiattolo che salta qua e la, talvolta un ragazzo che gioca. Oltre a
questo, niente ci da qualche indizio di che cosa stiano a fare la, cosi come niente ci
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fa comprendere qual ¢ il significato del nostro essere in questo mondo, se non
l'appattenere in qualche modo a un ignoto ordine naturale delle cose.

[779] Probabilmente accompagnava un fiore, che porta con sé molto di piu di
quanto un fiore sia solito portare: il rifrangersi del volto di chi chiede per il dono
quella grazia non avuta per sé. E lo sguardo che chi lo riceve dara a questo fiore,
sara uno sguardo dato anche a me che lo dono, perché io abito in lui.

Nel terzo verso ED non usa "face" ma "countenance", che ha pero
frequentemente il significato di "lineamenti del viso" (nel Webster: "appearance of

the face").

[780] Per il secondo e terzo verso dell'ultima strofa la lezione del manoscritto
¢ la seguente:

+ I never questioned Her -
+ She - never questioned Me -
Nor I - Herself -

Entrambe le edizioni critiche considerano il secondo e terzo verso come
alternativi al primo, ma nel testo principale Franklin utilizza le due alternative,
mentre Johnson rispetta la strofa di quattro versi e riporta solo il primo (nei
manoscritti il segno "+" indica sia il verso con alternative - scritte di seguito, in
calce al foglio o a lato - sia le stesse alternative).

ook

Niente puo risvegliare un cuore indurito dai dolori della vita, ormai sordo alle
bellezze esteriori e interiori. Né gli uccelli che tornano dal sud portando con loro
la notizia della primavera; né i fiori che sbocciano fuori della nostra porta,
mostrando, timidi ma festanti, la loro bellezza; né gli ultimi sprazzi dell'estate che,
sia pure defraudata dei suoi migliori ornamenti, cerca comunque di attirare il
nostro sguardo. Solo quando questa estate sara ormai finita, potremo notatla e
offrirle la nostra compagnia; perché solo allora saremo entrambe in lutto. Come
testimone io avro il nastro nero che indossa il mio corpo e la mia anima e lei tutto
cio che ha perduto. Il nostro unico contratto, per cementare questa unione, sara la
condivisione dei reciproci lutti.

All'ultimo verso ho scelto la variante "silent" al posto di "Wiser" ("pit saggia")
petché analoga ad altre due alternative per la stessa parola: "Wordless" e
"speechless”, entrambe traducibili con "senza parole”.

[781] 1I rimorso ¢ parte integrante della memoria, quella parte piu dolorosa che
non si concede mai pause, ¢ sempre vigile. Tutto cio che la riempie ¢ in perenne
movimento, una continua presenza di atti ormai trascorsi ma che la circondano da
ogni lato. Il passato ¢ sempre li, davanti a lei, illuminato da una luce discreta che
petd non permette 'oscurita dell'oblio, ma anzi facilita l'incessante lettura di cid
che ¢ trascorso ma rimane, sia pure nella sua essenza, sempre presente. E il
rimorso ¢ anche un sentimento che non ¢ possibile curare, neanche Dio puo
guarirlo, anche perché ¢ proprio lui che l'ha creato, quasi fosse un adeguato
complemento terteno dell'inferno.
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Come sempre mirabile la scelta delle immagini. Nella prima strofa la memoria
sempre desta, vigile, con quelle "parti in movimento" che sembrano quasi
tentacoli a cui restano attaccate tutte quelle cose trascorse che suscitano in noi un
rimorso. Nella seconda il passato diventa il latore di dispacci condensati,
essenziali, eppure illuminati affinché nulla sfugga al nostro ricordo. Nella terza
l'epilogo di un dio che non appate certamente misericordioso, visto che proptio
lui ha creato questo sentimento, una malattia incurabile cosi simile all'inferno.

Ho scelto la variante " Of it's Condensed Despatch -" che sostituisce il verso 8:
"And help Belief to stretch -" perché mi piace l'immagine di un passato che
accende un fiammifero per rendere piu facile la lettura di quei "dispacci
condensati", talvolta difficili da decifrare perché oscurati dal tempo trascorso.
Nell'altro verso ("E aiutare la Fede a espandersi") il passato sembra usare la
memoria come monito per rafforzare la fede in un mondo dove il rimorso sara
annullato dall'immortalita, come si legge, in modi diversi, nelle traduzione che ho:
Raffo-Meridiani "Perché piu dettagliata sia I'analisi - / ed aiut a credetre la mente -
"; Marianni "Per facilitare - l'ispezione / E aiutare a difendersi la Fede -"; Malroux
"Afin de faciliter - la Lecture / Et de forcer la Conviction -".

[782] La rinuncia puo anche essere considerata una virtl, ma una virtd
pungente, che lacera, perché lascia sfuggire cio che potremmo cogliere adesso, per
un'aspettativa forse pitt grande, ma futura e incerta. E come distogliere gli occhi
dalla bellezza di un'aurora, per paura che il giorno possa essere piu grande di cio
che lo ha creato. Un po' come chi rinuncia alla felicita, ai piaceri della vita, solo
perché qualcuno ha detto che il piacere ¢ peccato, e soprattutto ¢ peccato ambire
ai concreti e presenti piaceri terreni, piuttosto che a quelli, presunti e futuri, che ci
aspettano dopo. Cosi la tinuncia diventa fine a se stessa, senz'altro scopo che
autoglorificarsi come una presunta virta. Ma questo lo capiamo solo se riusciamo
ad aprire la nostra mente, a liberarci dalle pastoie del pregiudizio; solo allora ci
renderemo conto di quanto eravamo ciechi, di quanto qui, in un mondo che tende
a coprirli gli occhi invece di aprirli, sia difficile riuscire a "vedere" veramente,
usando non la fede che oscura ma la ragione che illumina. Insomma, quanto
diventa piccola e insignificante la rinuncia quando ci si rende conto di quante
sarebbe stato meglio cogliere i frutti che la natura ci offre, anche perché, per chi ci
crede, chi li ha creati questi frutti se non Dio?

[783] Anche qui ED rielabora con accenti diversi un concetto simile a quello

della J405-F535: non si ¢ mai soli quando si sa guardare dentro se stessi. Ci si puod
stancare degli uomini, ma non della ricchezza celata nella nostra interiorita. E cio
che abbiamo dentro ci intrattiene meglio di qualsiasi ballata o inno, senza bisogno
delle presentazioni necessarie per un estranco, visto che ¢ qualcosa di connaturato
in noi.
Al verso 5 ho scelto la vatiante "One" al posto di "Men". La "Border Ballad" (v.
9) ¢ una ballata tradizionale scozzese; famose sono quelle che Sir Walter Scott
scrisse nei primi anni dell'Ottocento, rielaborando font tradizionali: The Minstrelsy
of the Scottish Border (Canti ginllareschi della frontiera scozgese). 11 pronome finale I'ho
interpretato come riferito alla "conoscenza di sé" del terzo verso, e ho percio
tradotto al femminile.
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[784] L'esser vivi, la vita in sé, come dolore continuo, tanto insopportabile che,
se non riuscissimo ad accantonarlo per qualche istante, ci farebbe sembrare la
morte sempre troppo lontana. E difficile riuscire ad accantonare la
consapevolezza di essere vivi, sembra folle solo concepire un simile pensiero, ma
¢ il solo modo di scacciare il dolore enorme, mostruoso, che lacera la nostra
esistenza.

Ma ¢ un lenimento che non risolve, che mitiga soltanto, come il delitio con il
quale si difende lo sventurato condannato al patibolo, una sorta di ninna-nanna
che addormenta la consapevolezza di chi ¢ prossimo alla morte, o come
l'ingannevole linea della riva, divorata lentamente da una scogliera della quale il
marinaio si accorge soltanto quando ¢ ormai troppo tardi.

Poesia di un pessimismo senza sbocchi, che tocca non gli aspetti dolorosi della
vita, ma la vita stessa, descritta come un unico, mostruoso dolore che si puo lenire
solo per brevi, ingannevoli istanti, e solo se si riesce a dimenticare di esser vivi.
Molto bella, e significativa di questo pessimismo cosmico, l'ultima strofa, con
quella scogliera che affiora lentamente dal mare e divora la fragile linea della riva,
quasi si sostituisse a quello che sembra un approdo sicuro, attirando nella trappola
il marinaio, che se ne accorge soltanto quando il colpo ¢ ormai inferto e nulla puo
salvarlo.

Al verso 10 ED wusa il verbo "to neigh" che, nei dizionari bilingue e nel
monolingua moderno, ha I'unico significato di "nitrire". Anche Webster riporta
solo questo significato, ma nell'etimologia della parola dice "In Welsh 'cnecu'
signifies to jar or quarrel; 'cnec', a sharp noise". Ho petcio tradotto con "cigola"
"to jat"), pensando al sinistro cigolare di un patibolo. La traduzione nei Meridiani
(Bacigalupo) ¢ simile: "stride", mentre gli altri (Sabbadini e Seri) traducono
letteralmente con "nitrisce". Curiosa la traduzione della Malroux: "Que guette
'Echafaud", che si potrebbe tradutre con "spia (nel senso di guarda con timore e
preoccupazione) il patibolo".

[785] Quando la stima che abbiamo per qualcuno si rivela illusoria, ¢ come se
qualcosa cadesse da una mensola e andasse in pezzi, sul pavimento o in fondo alla
nostra mente. E quasi sempre il sentimento pit immediato non ¢ quello della
perdita, ma la delusione di aver sbagliato a valutare la persona che ci ha disillusi,
cosi come possiamo sbagliare a disporre un oggetto in una mensola troppo
preziosa per esso.

Marisa Bulgheroni ne da un'interpretazione piu rivolta all'intetiorita, interpretando
il pronome neutro del primo verso come indicativo di un soggetto impersonale.
Secondo me ED I'ha usato invece in un senso quasi spregiativo, come se volesse
spersonalizzare chi ci ha disillusi. D'altronde nelle sue poesie non ¢ infrequente un
uso creativo dei pronomi.

All'incitca nel 1880 ED aggiunse a matita le seguenti varianti nel fascicolo
manosctitto: al verso 3 "in the Ditch -" ("nel fosso -") al posto di "on the Stones";
al verso 5 "flung it" ("lo scaglio") al posto di "fractured"; al verso 6 "denounced"
("biasimai") al posto di "reviled".

Nella prima edizione del 1896 la poesia fu pubblicata con il titolo
"Disenchantment” ("Disincanto").
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[786] Cio che crea l'vomo ¢ sempre meno ricco, meno sontuoso, delle bellezze
che ci offre la natura. Cosi puo succedere che un autunno di passaggio si degni di
dare un'occhiata al lavoro a maglia che stiamo facendo e non riesca a contenere la
propria vanita, magnificando i suoi di colori (non dimentichiamo che ED viveva
nel New England, dove i colori dell'autunno sono di una particolare bellezza). Ma
¢ anche cortese, e ce li mostra permettendoci di sceglierne qualcuno; tra quelli che
mi ha proposto, ne ho scelti due, molto diversi uno dall'altro: la cocciniglia, per
quel rosso che ¢ simbolo del fuoco, della voglia di vivere, della passione ardente, e
che somiglia tanto a te; e poi uno che ¢ all'opposto, quel colore indistinto che sta
ai bordi, una tinta che quasi scolora nell'oscurita, e che somiglia tanto a me.
Interessante la nota della Malroux, che riporto in italiano: "Dietro la parola Dyes
(Tinte), al verso 2, ¢ evidentemente da intendere il verbo 7 die, morire. Da qui la
scelta, per tradurre questa parola, di "tinte" [in francese "teintes"], che ricorda il
vetbo "spegnere" [in francese "éteindre"|. Christine Savinel, nel suo Ewily
Dickinson on la grammaire du secret, ricorda del resto che la cocciniglia, parola
"importante" impiegata cinque volte nell'opera di ED, rinvia anch'essa alla morte,
visto che ¢ una tinta del rosso ottenuta dai cadaveri schiacciati degli insetti dallo
stesso nome. Inoltre, la parola dusker (pit "bruno", letteralmente piu
"crepuscolare™) al verso 8, evoca anche i coloti del sole al tramonto, catri a ED."
La poesia ¢ nei fascicoli ma ¢ probabile che sia stata inviata a Susan, visto che quel
"Thee" del sesto verso credo proprio che si riferisca all'amica-cognata, che per
ED ¢ sempre stata una sorta di immagine speculare di se stessa: la donna di
mondo, sposata, vivace ed estroversa contro la zitella solitaria e, piu o meno
volontariamente, reclusa. Che poi quel mondo esteriore fosse cosi povero rispetto
alle ricchezze di quello interiore (vedi la J746-F783 e le numerose altre poesie
dedicate a questo tema) ¢ un altro discorso.

[787] 1I testo riportato ¢ quello nei fascicoli. Una seconda copia, della quale ¢
rimasta una trascrizione, fu inviata a Frances e Louise Norcross e una terza fu
inviata a Susan. In queste due copie, oltre alle solite modifiche nella punteggiatura
e nelle maiuscole, ci sono delle varianti presenti come alternative nella versione dei
fascicoli: al verso 6 (Susan) "endow" ("donerei") al posto di "address"; al verso 11
(Nortcross) "this" al posto di "het" e al verso 20 (entrambe) "The" al posto di
HHiSH.
ook
La natura ha in sé il germe della poesia. E quel fiore ben posato sulla montagna,
che non ha nome se non quando gliene diamo uno noi, un'efflorescenza che ¢ la
diretta emanazione di un tramonto, o di qualsiasi altro fenomeno naturale che ci
colpisce per la sua bellezza.

Chi di noi possiede il seme ha il dovere di donarlo, di non lasciare celato
nemmeno il bordo di un crepuscolo che appartiene a tutti.

1l poeta arriva, vive, poi scompare; la sua fama, o il suo oblio non hanno bisogno
di testimoni che la attestino, perché i solenni petali della sua poesia si diffondono
nei pit remoti angoli del mondo, fino al punto piu alto: la muta contemplazione
della bellezza, simile a quel ciclo naturale che fa si che la montagna adatti se stessa
allo scorrere del tempo, senza che niente riveli 'esperienza trascorsa, quel fiore e
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quel tramonto che l'hanno arricchita di colore e bellezza, per scompatire
nell'oscurita della notte e riapparire al sorgere del sole.

Marisa Bulgheroni annota nel Meridiano: "Nel cosmo dickinsoniano fiore (...) e
testo poetico sono intercambiabili: il lessico della botanica s'intreccia con una
terminologia retorica che sembra anticipare la moderna linguistica con effetti di
voluta ambiguita. La poesia ¢, per Emily, pronuncia del mondo."

[788] Una orgogliosa rivendicazione della purezza della poesia, che non puo
essere disonorata dal mercanteggiare tipico della pubblicazione, vista come un
mettere all'asta cio che l'vomo ha di piu prezioso: la mente, la creativita. Nella
seconda strofa ED usa le sue metafore predilette: il bianco e la neve, simboli della
putrezza e della poesia, che nel loro comune biancore si confondono e si uniscono
in una cosa sola. Il tema ¢ uguale a quello della J488-F475: anche la ED rivendica
con orgoglio il suo status di poeta, rifiutando con sdegno le offerte di chi
vorrebbe imbrigliare nel mercato la liberta della creazione.

[789] ED parte da un dato di fatto incontrovertibile: tutto si puo aggiustare,

modificare, tranne la morte. Una dinastia puo cadere, ma essere poi riportata agli
antichi splendori. Un qualsiasi sistema, un meccanismo, puo essere fatto rientrare
nella sua sede originaria. Cittadelle apparentemente inespugnabili dissolversi. Una
vita che sembra ormai una landa desolata fatta rifiorire dai colori di una trionfante
primavera, che prima o poi arriva dopo il gelido inverno. Solo la morte, unica e
immutabile, fa eccezione e resta sempre uguale a se stessa.
"Succeeding” (v. 6) puo significare "successivo" ma anche "che ha successo". In
questo caso entrambe le traduzioni sono legittime, ma ho scelto il secondo
significato perché ED ha inserito nel fascicolo manoscritto una vatiante,
"supremer springs" al posto di "Succeeding Springs", che puo anche essere stata
dettata dal desiderio di precisare il senso della parola usata nella stesura originale.
Comungque, il verso puo anche essere letto utilizzando entrambi i significati della
parola: "La primavera trionfante, che arriva immancabilmente dopo il gelido
inverno, risemina i suoi colori e fa rifiorire vite che sembravano desolati deserti."

[790] Un'altra poesia dedicata all'interiorita, al coraggio di una vita silenziosa e
solitaria, che tende a un difficile ideale dovendo contare soltanto sulle proprie
forze. Cio che sta all'esterno, per la natura come per l'vomo, pud dare un sostegno
effimero, ma la vera forza sta dentro al seme che sboccia e diventa fiore, come
dentro l'animo di chi deve affrontare con pazienza sia la difficile conoscenza di sé
che le forze, concrete e non, che si oppongono al raggiungimento di questo ideale.
Ambigui gli ultimi due versi, che ho cercato di tradurre mantenendo per quanto
possibile questa ambiguita. ED usa il verbo "to assist" che significa "aiutare, dare
supporto”. In italiano "assistere" significa anche "ptresenziare" e nel Webster
questo significato ¢ riferito, fra parentesi, proprio al verbo italiano, che viene reso
petd con una diversa locuzione inglese: "It. assistere; literally, to be present, ot as
we still say in English, to stand by." Nel verso successivo troviamo "Countenance"
che ¢ definito in molti modi, fra i quali "apparenza esterna del corpo, volto
umano" ma anche "supporto, aiuto, incoraggiamento". Combinando questi diversi
significati, e tenendo conto che nei versi precedenti si patla di "audience", cosa
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che rende legittimo il significato secondario di "to assist", i versi si possono
leggere sia come "senza un concreto pubblico che assista alla transazione" che
come "senza nessuno che ci dia una mano". Ho cercato di non scegliere, e ho
tradotto con "non ¢ supportata da alcunché" perché mi sembra sia una frase che
possa significare sia "non aiutati da niente", sia "a cui non assiste nessuno".

[791] Quando si ama il dubbio che ci perseguita ¢ di non essere all'altezza

dell'oggetto del nostro amore. Il nostro timore ¢ che in confronto ai meriti che gli
attribuiamo le nostre qualita risultino insignificanti. L.a nostra mente, piena di
questo amore, nasconde sempre un'apprensione: quella di essere inadeguata alla
sua. Ma poi ci consoliamo pensando che chi ¢ alla massima altezza non puo che
chinarsi verso il basso, visto che non puo poggiare su niente che sia piu in alto.
Cosi tendiamo a divinizzare il nostro amore, e il corpo terreno che lo racchiude
diventa come una chiesa che custodisce I'eucarestia.
Al verso 14 "content" ¢ reso nelle traduzioni italiane con "gioia", "letizia",
"contento", "appagamento”; io invece l'ho interpretato nell'altro significato del
termine inglese ("contenuto") in relazione al contenuto del tabernacolo
("sacrament" ¢ usato spesso come sinonimo di "eucharist") in una chiesa.

[792] Un'acuta desctizione di uno sguardo fuggevole che, sia pute senza
parole, fa sorgere una momentanea relazione fra due persone (che puo essere
comune ma anche riguardare una sola delle due) mentte si scambiano un'occhiata
petrché si trovano insieme in un'occasione pubblica o anche semplicemente perché
i loro volti si trovano casualmente vicini. La relazione puo durare anche un solo
attimo, il tempo che ci vuole perché quel volto sparisca dal nostro sguardo.

[793] Ancora sul tema della supremazia dell'interiorita, della coscienza come
supremo giudice. Se ¢ l'anima che accusa ¢ come se ci ferissero lingue di diamante;
se ¢ il mondo possiamo anche sorriderne, se quel giorno l'anima ci ¢ amica: se
abbiamo il suo favore niente puo farci male, né i trucchi del tempo né quelli degli
uomini; sarebbe meglio affrontare un flagello divino che il suo disprezzo.

Per T'ultimo verso il probabile riferimento ¢ in Esodo 8,15 (Exodus 8,19 nella
"King James Version" della Bibbia), dove i maghi egiziani ammoniscono il
faraone paragonando il bastone di Mose al dito di Dio: "Allora i maghi dissero al
faraone: "E il dito di Dio!". Ma il cuore del Faraone si ostind e non diede ascolto,
secondo quanto aveva predetto il Signore." Nel Webster, per "finget" c'¢ anche la
definizione "The finger ot fingers of God, in scripture, signify his power, strenght or
operation.", seguita dalla citazione del passo biblico riportato sopra. Il passo si
riferisce al terzo flagello, le zanzare, e puo percio essere I'immagine di un flagello
divino, con l'aggiunta di "Enamelled Fire" a indicare un fuoco liscio, puro, privo
di difetti come dovrebbe essere quello divino.

Al verso 3 ho scelto la vatiante "The World" al posto di "All Else".

[794] Due manoscritti: uno spedito ad un destinatario sconosciuto (la versione
qui riportata) e uno nei fascicoli, suddiviso in due strofe e con due varianti (oltre a
quelle nella punteggiatura): al verso 5 "No Eye hath" ("Che mai Occhio ha") al
posto di "No Man has" e al verso 8 "took" ("catturammo") al posto di "felt".
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Hkok

La poesia sembra dedicata a una donna scomparsa da un anno. Johnson ci
informa che la sola donna amica o parente di ED morta nei primi anni '60 fu
"Aunt Mira", ovvero Mrs. Joel W. Norcross, moglie del fratello piu piccolo della
madre, che mori il 4 maggio 1862. Franklin invece rifiuta questa ipotesi,
probabilmente per un problema di date: la poesia ¢ infatti datata da entrambi nel
1864, mentte il primo anniversario della morte della "Aunt Mira" cadeva I'anno
precedente.

Comunque, stabilire con esattezza chi sia la persona di cui patla la poesia ¢ poco
importante. ED si pone nuovamente di fronte al mistero della morte, o meglio di
quello che immaginiamo possa essere il futuro di chi muore. Un futuro di cui non
possiamo sapere nulla perché, se esiste, ¢ in luoghi mai esplorati da nessuno. Una
cosa sola conosciamo bene: l'istante in cui quella morte ¢ avvenuta, perché ¢ il
momento in cui una persona cara ci lascio ma anche perché fu l'istante in cui,
fuggevolmente e senza potetlo afferrare, percepimmo il mistero della morte.

[795] 1l testo riportato ¢ quello trascritto nei fascicoli nel 1865. Un'altra copia
(datata all'anno precedente) fu inviata a Josiah Gilbert Holland, senza divisione in
strofe e con una variante al verso 6: "That He" ("In cui Lui") al posto di
"Himself".

Hork

La verita si identifica con Dio: La sua durata, ma anche la sua necessita, ¢ pari a
quella della divinita. Per questo seguira le sorti della sua "identita gemella" e
sparira soltanto quando anche Dio sparira dall'universo e restera una deita senza
piu vita.

Come in altre poesie, Dio appate non come un'esistenza reale, ma come un
qualcosa di necessario alla nostra vita, come lo ¢ la verita. Singolare il rapporto di
"identita gemella" e di "co-eternita" fra la verita e Dio, un'eternita smentita dalla
seconda strofa, dove la fine dei tempi coinvolge anche il loro supposto creatore.

[796] Esistono cinque copie di questa poesia, due della prima versione e tre
della seconda. Secondo l'edizione Franklin la cronologia e i destinatari sono:
A) 1864 - prima versione - inviata agli Holland, presumibilmente a Elizabeth.
B) 1866 - prima versione - inviata a Susan.
C) 1873 - seconda versione - copia trattenuta da ED.
D) 1873 - seconda versione - inviata a Higginson. Il manoscritto ¢ perduto ma
resta una trascrizione della moglie di Higginson.
E) 1883 - seconda versione, senza divisione in strofe - inclusa in una lettera inviata
a Thomas Niles (L814 - aprile 1883) in cui ¢ citata come "Thunderstorm"
("Temporale").
Ho utilizzato la copia A) per la prima versione e la C) per la seconda. Le altre
contengono varianti minime, perlopiu nella punteggiatura.
ok
La desctizione dell'artivo di un temporale, con il vento che impasta, o scuote nella
seconda versione, l'erba, le foglie che volano, la polvere che si raccoglie e spazza le
strade quasi cancellandole, i carri che corrono via per rifugiarsi in un posto sicuro,
il sordo brontolio dei tuoni e la livida luce dei lampi, che preannunciano la
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tempesta, gli uccelli che rinforzano i loro nidi, le bestie nei campi che si rifugiano
nelle stalle e poi, d'improvviso, niente trattiene piu quella "pioggia gigante" che
sembra devastare terra e cielo. Ma ecco che dopo queste immagini della violenta e
incontrollabile forza naturale, appare il rifugio sicuro, "la casa di mio padre", il
posto che ED elesse a scudo e protezione dalle tempeste del mondo.

La prima versione si potrebbe definire piu bonaria, piu familiare, con il vento che
mescola l'erba come fanno le donne con l'impasto, anziché scagliare minacce con
toni sordi e cupi, e con i tuoni che chiacchierano invece di incalzare. Anche i
lampi hanno qualcosa di meno sinistro, visto che mostrano teste e piedi al posto
di becchi e artigli.

[797] La bellezza ¢ indefinibile, o meglio, si puo dire soltanto che non ha una
definizione. Molto piu facile definire il Cielo, visto che si puo identificare con una
certezza: Dio. ED sembra dirci, con un artificio retorico, che un qualcosa di cosi
sfuggente e indefinibile come il concetto di bellezza ha in sé un mistero forse piu
grande di quello, comunque inafferrabile, del Cielo.

L'ultimo verso, in particolare "He", ¢ interpretato diversamente da Forgue che
traduce "Puisque Ciel et Beauté ne font qu'un.". In questo caso il pronome &
sciolto nel nome a cui, secondo la traduttrice, si riferisce (la bellezza, al maschile) e
il senso ovviamente cambia: non pit un "Uno" di cielo e Dio ma di cielo e
bellezza. Pero, se il Cielo e la bellezza sono una cosa sola, perché non si puo
definire la bellezza e invece si puo facilmente definire il Cielo? forse perché la
risposta ad una analisi del cielo ¢ ovvia: un mistero che non comprendiamo?

Una poesia che puo avvicinarsi ad altre due di ED: la J449-F448, dove, al verso 7,
c'e¢ lo stesso concetto di "due in uno" ("Themself are One") applicato la alla
bellezza e alla verita, e la J797-F849, dove i versi 15 e 16 sono uguali ai primi due
di questa, a parte il soggetto: "The Definition of Melody -is - / That Definition is

none -".

[798] 1I testo riportato ¢ quello trascritto nei fascicoli nel 1865. L'anno
precedente la seconda strofa era stata inviata a Susan.
Hrk
Noi siamo abituati 2 dare un nome a tutto cid che ci circonda e a vedere nella
natura delle immagini che ce la rendano familiare: cosi un fiore scarlatto puo darci
l'impressione di essere come le vene del nostro corpo. E magari anche la natura,
quando ha un po' di tempo libero dalle sue numerose occupazioni, si diverte a
dare dei nomi alle sue creazioni. Ma noi passiamo e lei resta, noi nominiamo tutto,
mentre lei fa il suo lavoro in silenzio, senza bisogno di sillabe che lo giustifichino.
Al verso 6 l'uso di un verbo "grammaticale" come "conjugate" vuole dare 1'idea di
questa nostra abitudine di classificare e nominare, tipica della razionalita umana e
cosi estranea al libero scorrere della natura.

[799] 1l testo riportato fu inviato a Susan. Un'altra copia fu trascritta nei
fascicoli nel 1865, suddivisa in due strofe di quattro versi, con una variante al
verso 3: "the" al posto di "it's" e, sempre in questo verso, con una lineetta al posto

del punto interrogativo finale.
otk
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Dare tutto cio che si ha, anche se ¢ poco, non dovrebbe rivelarsi il dono piu
grande, visto che ¢ il tutto? Concedere un mondo intero tenendo per sé anche
solo una piccola stella significa essere parsimoniosi. Ma nella realta donare
qualcosa di grande appare come un indice di munificenza, mentre dare una piccola
cosa, anche se intimamente ben piu grande, ¢ considerato dono da poco.

[800] Una professione di fede, sorretta da una considerazione banalmente

efficace: "ci sono molte cose che non abbiamo mai visto e della cui esistenza
siamo certi".
Johnson sctive, a proposito del "Checks" dell'ultimo verso: "L'uso di ED del
termine 'Checks' lascio petplessi i primi curatori, che lo modificarono [nelle prime
edizioni si legge "chart"]. Sembra probabile che ED abbia usato questa parola nel
significato colloquiale di biglietto ferroviatio." Il "were given" finale si riferisce
allora all'uso di consegnare il biglietto al controllore alla fine del viaggio e gli ultimi
due versi vanno percio letti come: "Sono talmente certa dell'esistenza di quel
luogo [il Cielo] che ¢ come se avessi gia consegnato il biglietto al controllore."

[801] La morte non ¢ un passaggio che prevede tappe. Chi muore diventa
improvvisamente "altro", un qualcosa di fantastico e fittizio insieme, che in un
istante si trasforma da persona conosciuta in un'entita estranea e inafferrabile, pit
di qualsiasi evento naturale mille miglia lontano da noi e dalla nostra facolta di
immaginare.

[802] Un viaggio breve e immateriale, sulle ali del vento, soltanto per accertare
se di la ¢ tutto in ordine, se in quel posto vicino a quello in cui abitiamo noi, ma
dove non ¢ facile andare e poi tornare, esiste veramente una casa e se dentro
quella casa c'¢ l'anima che ci interessa.

1l finale puo essere letto come la ricerca di un'anima catra, che ormai dimora
altrove rispetto a noi, come se potessimo farle una fugace visita, ma anche come la
voglia di sapere se dall'altra parte esiste qualcosa che qui chiamiamo casa e che la
potrebbe essere abitata solo da anime.

Per la prima strofa ho scelto l'edizione Franklin (otto versi) rispetto a quella
Johnson che la divide in due di quattro versi.

[803] 1l testo tiportato ¢ quello trascritto nei fascicoli nel 1865. Un'altra copia
(datata all'anno precedente) fu inviata a Samuel Bowles, senza divisione in strofe e
con una variante al verso 4: "an" ("una") al posto di "My".
ook
Difficile, se non impossibile, conoscere veramente la natura e Dio (ma anche la
vera natura di Dio). Di una vediamo cio che gli occhi ci rimandano, dell'altro
possiamo soltanto supporre l'esistenza. Eppure i sentiamo sempre intorno e
dentro di noi e quasi ci spaventano, come se fossero loro a guidarci, anche al di 1a
della nostra volonta. Ma nel contempo ci sentiamo al sicuro, perché la loro
esistenza cosi fuori dai canoni quotidiani ci permette di avere con loro un
rapporto intimo, lontano dagli occhi indiscreti degli altri.

Difficile chiarire i riferimenti negli ultimi due versi. "Herschel" si riferisce
sicuramente a uno dei due famosi astronomi padre e figlio: Fridrich Wilhelm
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(1738-1822), che scopri il pianeta Urano, e John Frederick (1792-1871), che diede
inizio alla fotografia astronomica. Il "private interest” puo alludere al fatto che la
vita privata di uomo famoso ¢ in genere molto meno conosciuta dei suoi meriti
pubblici.

Per "Mercury" si possono fare due ipotesi: le polemiche che nell'Ottocento ci
furono riguardo all'esatta natura di alcuni aloni e bagliori misteriosi, osservati
durante i transiti solari, poi riconosciuti durante il transito del 1878 come illusioni
ottiche o rifrazioni nelle apparecchiature di osservazione, o, piu probabilmente,
l'ipotesi avanzata da Le Vertier (citato da ED nella poesia J149-F159) nel 1859
circa la possibile esistenza di un pianeta che potesse spiegare le perturbazioni
dell'orbita di Mercurio. La questione si trascind fino all'enunciazione della teotia
della relativita generale, nel 1916, che trovo una delle conferme sperimentali nel
1919 proprio in tali perturbazioni, previste esattamente dai calcoli di Einstein.

[804] Quattro copie:
A) probabilmente inviata a Susan nel 1864 (¢ la copia riportata);
B) trascritta nei fascicoli nel 1865;
C) acclusa a una lettera a Higginson del 9 giugno 1866 (1.319);
D) acclusa a una lettera a Thomas Niles dell'aprile 1883 (1.814) dove ¢ indicata nel
testo con il titolo "Country Burial" ("Sepoltura Campestre").
Le quattro copie sono praticamente uguali, a parte qualche modifica nella
punteggiatura (assente nella copia dei fascicoli a parte un punto finale).
ook
La tomba diventa un letto fatto con scrupolo e timore reverenziale (quest'ultima ¢
la traduzione piu corretta per "awe", ho semplificato per non allungare troppo il
verso), dove aspettare con fiducia il giorno del giudizio, senza lasciare che
nemmeno i fenomeni naturali (fantasiosa e molto bella l'immagine del "giallo
rumore dell'alba") disturbino la tranquilla uniformita di quel suolo.
Al verso 5 ED scrive "Mattrass" invece di "Mattress". Johnson dice che
nell'ultimo dei quattro manoscritti conosciuti di questa poesia (quello inviato a
Niles) ED scrisse "Mattress" perché "evidentemente considero 'ortografia mattrass
arcaica." Franklin, citando la nota di Johnson, afferma invece che la parola ¢
scritta "Mattrass" in tutti i quattro manoscritti. Nel Webster € tiportato "Mattress"
con l'indicazione "Vedi Matress, una ortografia pit corretta", mentre c'¢ la voce
"Matrass" (con una sola "t") con il significato di "alambicco".

[805] Accogliere il diverso, lo straniero, ¢ dovere di tutti, anche perché la
ricompensa sara non essere trattati anche noi da esuli in cielo.
Sembra un versetto biblico, ¢ probabilmente ¢ stata scritta pensando ad uno dei
tanti passi della Bibbia che esaltano i doveri dell'ospitalita e della tolleranza.

[806] 1I testo riportato € quello nei fascicoli, dove c'¢ una vatiante per gli ultimi
due versi: "I know the Family / in Ttipoli." ("Conosco la Famiglia / a Tripoli.").
C'¢ anche un altro manoscritto autografo, rimasto tra le carte di ED, probabile
brutta copia di un biglietto (perduto) inviato, insieme a un mazzo di fiori, al
cugino Perez Dickinson Cowan, studente presso I'"Amherst College, che il 26
aprile 1864 scrive nel suo diario: "They were very fine indeed heliotrope -
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hyacinths - verbena - geranuium fuchsia etc & sent with it one of the nicest notes
- worded thus [segue il testo del biglietto]" (Jay Leyda, The Years and Hours of Emily
Dickinson, Yale University Press, New Haven, 1960, vol. 11, pag. 87).

In entrambe queste ulterioti versioni al verso 3 "A" diventa "The".

skoksk

Uno dei biglietti che accompagnavano fiori. Stavolta la cosa ¢ certa, visto che ¢
registrata nel diario del destinatario. La Sicilia dell'ultimo verso ¢ il paese esotico,
del sole e del caldo, dove una rosa ¢ da considerarsi un bene prezioso, da gustare
con moderazione. Nella variante della copia nei fascicoli scompare il riferimento
al fiore, ed ¢ la famiglia dell'ape a essere accostata all'esotismo mediterraneo,
spostato di qualche chilometro.

[807] Scritta nell'aprile del 1864, all'inizio del primo soggiorno a Cambridge,
vicino a Boston, dove ED era andata per curare una malattia degli occhi e dove
restera fino a novembre. L'anno successivo c¢i fu un nuovo soggiorno a
Cambridge, da aprile a ottobre, sempre per la stessa cura.

Ci sono altre due copie, una inviata a Elizabeth Holland e l'altra trascritta nei
fascicoli, entrambe con "some" ("alcuni") al posto di "They" al primo vetso.

Hokok

ED si sposta da casa per uno dei tre viaggi che fece in tutta la sua vita e subito la
nostalgia si fa sentire.

Nel penultimo verso "in Face" puo essere letto come riferito ai "children" che
precedono, come fanno sia Raffo (nei Meridiani): "come il volto dei bimbi che
timane / pio i passi s'allontanano." che Villar Raso: "Como Nifios, que
petmanecen con su Rostro / Cuanto mis se alejan sus Pies." Io ho interpretato la
seconda strofa come: "I'abitudine ad un cielo straniero ¢ difficile da acquisire, cosi
come ¢ difficile accettare l'allontanamento dei figli, che rimangono negli occhi,
ovvero rimangono come patte di noi stessi, tanto piu quanto piu si allontanano",
anche sulla base di una definizione del Webster per "face": "Presence; sight; as in
the phrases, before the face, in the face, to the face, from the face."

[808] In una lettera alla zia Lucretia Bullard (sorella del padre) del 1864
(L1047). I versi sono all'inizio, seguiti da: "Was it my blame ot Natute's? / Thank
you, dear Aunt, for the thoughtfulness, I shall slowly forget - / The beautiful
Plant would entice me, did I obey myself, but the Doctor is tigid. / Will you
believe me grateful, who have no Argument? / Truly, / Emily." ("E stata mia la
colpa o della natura? | Gragie, cara Zia, per il pensiero, lo dimentichero lentamente - | La
bellissima Pianta mi attirerebbe, se dovessi obbedire a me stessa, ma il Dottore ¢ rigido. | Mi
crederai grata, anche se non ho Argomenti? | Sinceramente, | Emily.")

Franklin ci informa che probabilmente la lettera era in risposta allinvio di un
pianta di glicine, nel periodo in cui ED era a Cambridge per curarsi gli occhi.

ok

1l ringraziamento per l'invio di un pianta diventa il rimpianto di non essete in
grado di goderne, di dover seguire le severe istruzioni del medico, che aveva
proibito anche la lettura e la scrittura, i fiori forse pit amati da ED.
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[809] Due manoscritti: uno piegato come se dovesse essere spedito, ma
rimasto in possesso di ED (la versione qui riportata) e uno nei fascicoli, suddiviso
in due strofe di quattro versi (il settimo e l'ottavo uniti) e con due vatianti (oltre a
quelle nella punteggiatura): al verso 1 "Good" ("Bello") al posto di "Sweet" e al
verso 7 (8 nella versione qui riportata) "turned" ("si voltarono™) al posto di "rose"
(ma con ques'ultimo termine indicato come alternativa).
ook
Il dolore per la morte delle persone care diventa dolce, pensando a come esse
siano ora in salvo e, soprattutto, a quando le ritroveremo, vicine quanto lo sono
state nel corso della vita. Sono loro le cose piu preziose che abbiamo, ma subito
dopo vengono coloro che per amor nostro rinunciarono a quel viaggio.

Una contrapposizione fra amore divino, spirituale, e amore terreno, con il primo
che mantiene la sua supremazia ma, in fin dei conti, non ¢ altro che la
prosecuzione dell'altro.

Al verso 7 ho tradotto liberamente "Next precious” con "Subito dopo" perché
non ho trovato una soddisfacente traduzione letterale e tradurre "next" con
"anche", come Raffo nei Meridiani, mi sembrava non adeguato al senso del verso,
che suggerisce non una preziosita simile ma leggermente inferiore. Poteva andar
bene "Quasi altrettanto preziosi", ma mi ¢ sembrato troppo lungo.

[810] 1I testo riportato ¢ quello nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata alla zia
Lucrezia Bullard mentre ED era a Cambridge per curarsi gli occhi (I.1048).
ook
La vera gratitudine non ¢ quella immediata (lo spazio di una sillaba, di un semplice
grazie), ma quella che si imprime nella memortia e dura nel tempo (come l'argenteo
canto del pettirosso, che celebra la dama che lo ha nutrito).

[811] II testo riportato ¢ quello trascritto nei fascicoli nel 1865. Il primo verso
¢ anche in una lettera a Susan del giugno 1864 (1.292) spedita da Cambridge, dove
ED stava curando i suoi disturbi agli occhi: "I knew it was 'November', but then
there is a June when Corn is cut, whose option is within." ("Sapevo che era
'Novembre', ma poi ¢'¢ un Giugno quando il Grano ¢ tagliato, la cui opzione ¢ interiore.").
ook
Nelle prime due strofe la descrizione di due estati: quella canonica che va da
giugno ad agosto, e l'altra, I'indian summer (o estate di San Mattino) che talvolta ci
sorprende al limitare dell'inverno, come se all'improvviso ricompatisse qualcuno
che credevamo morto. Nelle due strofe finali le due estati diventano metafora
delle due parti della nostra esistenza: la prima ¢ quella infinita e atemporale
dell'immortalita, della certezza di una luce forte e calda a cui non seguira mai il
gelo dell'inverno; la seconda ¢ quella caduca e breve della nostra esistenza terrena,
che ogni volta ci ammalia e ci commuove con il suo spettacolo di improvvisa
rinascita, anche se poi sappiamo di dover affrontare il gelo dell'inverno. Insomma,
l'estate eterna ci attira, se dovessimo scegliere la preferitemmo all'altra, ma, ci
chiediamo, perché non puo esistere un modo per averle entrambe? Non si
pottebbe entrare nell'estate eterna portando con sé almeno il ricordo di quella
terrena, cosi capricciosa ma anche cosi tenera?

Nell'ultima strofa ED ci pone, con la leggerezza di una ingenua domanda, di
fronte ad uno dei temi piu sentiti da chi crede nell'aldila, nell'immortalita
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dell'anima: sapere se in questa ipotetica eterna estate potremo mantenere il ticordo
della nostra vita terrena. Altrimenti, che gusto ci sarebbe ad assaporare una gioia
eterna senza pit la memoria di quella che ¢ stata la nostra vita mortale, sia pur
breve e sofferta?

[812] L'amore ¢ qualcosa che difficilmente di puo tradurre in parole, se ne puod
avvertire la grandezza soltanto quando lo proviamo. Cercare di definirlo sarebbe
come spiegare il sole a chi non ne ha mai provato la flamma, e lo stesso sole, cosi
come l'amore, non potrebbe dire altro di sé che "grande come me", perché 'uno e
l'altro non hanno simili a cui paragonarsi.

[813] Inviata a Maria Whitney quando mori la sorella, Sarah Learned, il 9 luglio
18604. Un'altra copia ¢ nei fascicoli, con varianti minime nella punteggiatura e
nell'uso delle maiuscole.
ook
ED invia questa poesia a Maria Whitney, amica di Samuel Bowles, per la morte
della sorella e riesce a volgere in positivo il fatto di non averla mai conosciuta,
visto che non conoscerla lasciava aperta la possibilita di farlo in futuro. Una sorta
di riproposizione del tema del desiderio che soddisfa piu del suo soddisfacimento.

[814] 1I testo riportato ¢ quello trascritto nei fascicoli nel 1865. Esistono altre
due copie (datate all'anno precedente), una inviata al fratello Austin e l'altra
rimasta tra le carte di ED, con la prima parola della poesia tra virgolette e senza
punto esclamativo.
ok
Hernando de Soto (1496-1542) era un conquistatore ed esploratore spagnolo, che
prese parte alla conquista del Peru e poi esploro la Florida e la regione meridionale
del Mississippi. ED lo fa diventare simbolo di chi esplora il mondo esterno, per
dirci che il vero continente inesplorato, nel quale sicuramente saremo i primi ad
entrare, ¢ quello che abbiamo dentro di noi.

[815] La poesia fu inviata, come la J831-F9406, a Gertrude Vanderbilt, ferita il
20 marzo 1864 da un colpo di pistola sparato alla sua cameriera da uno
spasimante respinto. La Vanderbilt stette per diverso tempo fra la vita e la morte e
si riprese definitivamente a settembre.
Un'altra copia ¢ trascritta nei fascicoli, suddivisa in due strofe; in questa vetsione
le edizioni critiche uniscono in uno i versi 3 e 4 in quanto la "a" di "as"(v. 4) ¢ in
minuscolo.
Nell'edizione Franklin ¢ indicata una terza poesia inviata alla Vanderbilt in quel
periodo: la F895, che nell'edizione Johnson ¢ suddivisa nelle poesie J1068 e J1775.
kokok
Il faticoso ritorno alla vita ¢ descritto con due immagini molto efficaci: la
sfumatura dell'altro mondo che il redivivo porta con sé, e la violetta sposata al
terreno, che esita fra i cieli e la terra.
Al quarto verso il termine "sod" significa propriamente "zolla"; dovendolo volgere
al maschile, visto che ¢ sposato a una violetta, ho tradotto con "grumo d'erba".
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[816] 1 testo riportato € quello trascritto nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata
a Susan (1.287) con una variante nel primo verso: "Sue" al posto di "Sweet".
otk
Un biglietto che accompagnava una bevanda preparata da ED per la cognata? O
qualche altra cosa che ED voleva far vedere subito, e prima, a Susan, pur
desiderando farlo anche lei (vedi gli ultimi due versi)? E una di quelle poesie legata
probabilmente a qualcosa di concreto, difficilmente ricostruibile.

[817] Nel momento della morte si ¢ completamente soli. Soltanto la nostra
coscienza sara consapevole di quell'attimo che ci fara oltrepassare il confine che
divide il mondo dell'esperienza, quello che viviamo tutd i glorni, da
quell'espetimento senza repliche, di una insondabile profondita, a cui tutd gli
uomini sono destinati. E nessuno potra mai dirci, prima di quell'attimo, se il
nostro io sara all'altezza di quel momento; solo la coscienza, forse, riuscita a
scopritlo, ma anch'essa senza aver avuto modo di saperlo prima, perché l'anima ¢
condannata ad essere soprattutto testimone di se stessa, senza la possibilita di
essere assistita da nient'altro se non dalla propria intima essenza.

Una lucida rappresentazione della solitudine davanti alla morte, con quei ripetuti,
ossessivi, "itself" che sembrano circoscrivete senza appello un raggio d'azione che
non va al di 1a di se stessi. Molto acuta la definizione della morte come "intervallo
fra l'espetienza e il pit profondo esperimento destinato agli uomini", con quel
"most profound" (v. 7) che vale sia come "abissale, assoluto" che come
"insondabile, inconoscibile", un'inconoscibilitd che viene confermata dalla strofa
che segue, dove ED ci dice che niente e nessuno potra darci, prima di quel
momento, qualche indizio di come si svolgera quell'espetimento.

Per l'ultima strofa, inviata da sola a Susan, ¢ possibile una lettura autonoma, non
rivolta in modo specifico al momento della morte, come nella poesia intera, ma
con la stessa forza nel proclamare la solitudine dell'anima nell'avventura della vita,
che diventa, con una delle solite sorprendenti immagini di ED, una sorta di
battuta di caccia che siamo costretti a fare portando con noi un unico segugio: noi
stessi.

[818] Nelle note dell'edizione curata da Bianca Tarozzi si legge: "Poesia che ¢
stata definita 'piu cattolica che congregazionalista' (J. D. Eberwein, Dickinson:
Strategies of Limitation, Amherst, University of Massachusetts Press, 1985) e che
utilizza, secondo la tradizione biblica, la metafora dell'amore terreno per la
definizione dell'amore di Dio. Uno dei rari esempi in cui il tema religioso non ¢
stravolto dall'ironia."

In effetti questa interpretazione puo valere per la prima strofa, che, da sola, fu
inviata a Susan. Leggendo l'intera poesia 'amore terreno si riduce ad un vincolo
effimero, destinato a sciogliersi e a decadere, nei confronti di quello divino,
destinato all'immortalita.

Se poi pensiamo al profondo rapporto che ED ebbe con Susan, e se
immaginiamo quei "Thee, thou" dei primi due versi come riferiti proptio a
quest'ultima, la prima strofa puo anche essere letta come un'appassionata
dichiarazione d'amore che sconfina nel sacrilego.
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Al secondo verso ho tradotto "Host" con "Ostia", ma non escluderei uno degli
altri significati del termine: "ospite", nel senso di chi ospita (d'altronde anche
l'ostia pud essere considerata l'ospite del corpo di Cristo).

[819] Franklin elenca cinque copie di questa poesia:
A) inviata a Louise e Frances Norcross nel 1864. Il manoscritto ¢ perduto e
restano i primi tre versi trascritti da Frances nell'elenco delle poesie ricevute.
B) inviata a Susan nel 1864 (una strofa di 17 versi: il verso 13 ¢ diviso in due).
C) trascritta nei fascicoli alla fine del 1865 (¢ il testo riportato - quattro strofe di 4
versi).
D) copia rimaste tra le carte di ED (unica strofa di 16 versi).
E) acclusa a una lettera a Higginson (1.323) del 16 luglio 1867 (due strofe di 8
versi).
Oltre alla diversa distribuzione dei versi, ci sono due varianti nelle copie D) ed E):
al verso 12 "supplies" ("provvede") al posto di "bestows" e al verso 13 "To" al
posto di "On".
ok
Uno sguardo all'amato, anche un solo sguardo, trasformerebbe chi ama in
un'epicureo, dimentico di qualsiasi altro cibo all'infuoti di quello. E anche dopo
quello sguardo, la semplice consapevolezza del ricordo di essersi cibata di quel
volto riesce comunque a colmare totalmente la tavola di tutti i giorni.
Il "Luxury" usato nei due versi iniziali della prima e terza strofa ha il senso di
godimento, estremo piacere, che in questo caso, anche per assonanza fonica, puo
essete teso bene con "lusso".

[820] La prima strofa ¢ in una lettera inviata a Higginson nel giugno 1864
(L.290), mentre ED era a Cambridge per curarsi gli occhi e Higginson era da poco
in congedo dopo essere stato ferito a luglio dell'anno precedente.
ook
L'esistenza come traversata ripetitiva (v. 5) e solitaria (v. 7) verso quellincerto
approdo che ¢ l'eternita (v. 6, che ha due varianti: una meno incerta: "Three - with
Eternity" e una che si puo inserire fra le due: "And some Eternity"). Bacigalupo fa
giustamente notatre il "consueto umorismo serissimo di E.D." nell'ultima strofa.

I bollettini giornalieri della prima strofa sono un chiaro riferimento alla guerra in
corso, nella quale Higginson era stato impegnato, e ferito, come comandante di
una compagnia di soldati di colore.

[821] Cinque strofe: ciascuna un'appassionata offerta d'amore senza riserve.
Nella prima l'attesa e la rinuncia vissute senza dubbi o impazienze. Nella seconda
il premio di uno sguardo senza altro da chiedere. Nella terza 'appassionata
condivisione di ogni sventura. Nella quarta l'offerta di un amore che non teme
l'umilta. Nell'ultima l'identificazione implicita della morte come mancanza d'amore
e della vita come suo esplicito sinonimo.

Ambigua la costruzione sintattica della terza strofa. Nadia Campana interpreta il
"and Myself - Tribunal" come "e io il tribunale". Io ho inteso invece questo verso
come condivisione gia dall'inizio e percio ritengo che "and Myself" sia legato alle
parole che precedono. La strofa pertanto, in questa interpretazione, va letta cosi:
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"Se tu ed io venissimo accusati, e il tribunale dei giudici in ermellino decidesse di
condannare te e non anche me, attribuendomi meta della tua condizione, meglio
sarebbe seguire la tua sventura per condividerne l'infamia".

Una curiosita, non so quanto intenzionale: i pronomi personali e possessivi di
prima e seconda persona sono citati entrambi per undici volte, una simbolica
identita "io-tu" che lega ulteriormente i due protagonisti di questa poesia.

[822] La natura ¢ indifferente alla morte, I'estate fiorisce nella sua completezza
senza curarsi di coloro che muoiono. Ma anche la natura segue il ciclo vita-morte,
come il grano, che sembra sbrigarsi a riempire le sue spighe prima di essere
falciato ("flail" significa letteralmente "correggiato” - ovvero un attrezzo agticolo
pet battere le spighe di grano - ho preferito tradurre con "falce" per assonanza
fonetica, visto che il senso del verso mi sembra non soffrirne), mentre chi muore
si avvia verso la perfezione attraversando l'indistinta strada del sepolcro.

Una variante per il settimo verso: "These Two" al posto di "These", fa presumere
un riferimento a due persone reali.

[823] Nelle prime due strofe un confronto tra il momento della nascita e
quello della morte. Entrambi, uno perché non conosciamo le ansie della vita,
l'altro petché le stiamo lasciando, sono tranquilli, privi di quell'affanno che mentre
viviamo ci portiamo dietro. C'e comunque una differenza, il primo ¢ pieno delle
aspettative di una vita da vivere mentre il secondo ha il vuoto davanti.

Nelle ultime due ED si sofferma sul secondo: morire ¢ forse l'estrema occasione
che ci resta per cogliere qualcosa del mistero che ci circonda, ma ¢ anche il
momento in cui ci tivolgiamo con pit tenerezza alla vita e alla persone che
lasciamo. Dire qual ¢ quella che porteremo con noi, se mai ci saranno ricordi
dopo, non ci ¢ possibile, forse perché troppi sono quelli che abbiamo amato e
scegliere ¢ difficile. Né possiamo dire quali saranno quelli che serberanno il
ricordo di noi. L'unico modo per saperlo sara quello di interrogare la loro
memoria, i dentro scopriremo se qualcosa di chi se n'¢ andato ¢ rimasto.

Negli ultimi due versi non escluderei un velato accenno a qualcosa che chi muore
si lascia dietro e che resta nella memoria degli uomini. Nel caso di ED questo
qualcosa non puo che essere la sua poesia.

[824] La terribilita del primo verso ¢ il luogo dell'agonia, dell'afflizione, perché
¢ l'accostarsi ai misteri che rodono ogni mente raziocinante, quando tenta di
percorrere le strade sconfinate della conoscenza e del dubbio. Il suo contrario, la
vicinanza, nel senso di acquiescenza, alle leggi immutabili e rassicuranti che
regolano la nostra vita concreta (le convenzioni sociali) e spirituale (la fede) ¢
invece il luogo tranquillo e sereno dell'appagamento, rinchiuso pero in confini
ristretti e ben delimitati. Percio il luogo dell'afflizione, del dubbio, non puo essere
misurato con i metri a cui siamo abituati, né rinchiuso in acri concreti ¢ ben
delimitati dalle leggi, la sua sola possibile collocazione ¢, con un geniale paradosso,
l'llocalita, un non-luogo che rappresenta, nella sua irrappresentabilita, 'illimitata
sfera d'azione della mente umana.
E come se ED ci dicesse: "se vuoi uscire dai confini in cui sei costretto, se vuoi
oltrepassare i limiti, devi accettare un salto nel buio, in quel non-luogo privo di
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punti di riferimento che non puo certo darti la quieta tranquillita della
concretezza, ma che ¢ insieme angosciante e affascinante.”

Per gli ultimi due versi c'¢ una variante: "In Acre - or Location - / It rents
Immensity -" ("In Acti - 0 Luogo - / Essa affitta 'ITmmensita -").

[825] Siamo chiamati a fare l'ultimo viaggio, ma non ¢ la morte a venirci a

prendere, ¢ direttamente Cristo. Dapprima siamo un po' increduli, "unto me?" fa
pensare a qualcuno additato che si guarda intorno per capire se ¢ proprio lui ad
essere chiamato, poi sospettosi: "ma tu chi sei, dove vorresti portarmi?" Anche
quando il misterioso visitatore si presenta, con nome, luogo di nascita e domicilio
attuale, restiamo in dubbio: "ma sei sicuro di essere capace di portarmi fin
lageiu?". Quando Cristo, pazientemente, ci rassicura circa le sue notevoli
esperienze di traghettatore verso l'aldila cerchiamo comunque di schermirci:
"guarda che ho molte macchie sulla coscienza, sono insignificante, sei proptio
sicuro di volermi?". Ma non c'¢ niente da fare, Cristo ¢ buono, pratica il perdono,
ma in queste cose ¢ inflessibile, e nell'ultimo verso, appena mitigato da quella frase
che lo precede, cosi consolante ma che appare proprio come un contentino finale,
ci dice chiaramente "ora basta con le chiacchiere, andiamo."
Ovviamente la poesia puo anche essere interpretata in modo diametralmente
opposto, come il timore della morte sconfitto dalla bonta e dall'onnipotenza di
Cristo, sempre pronto ad accoglierci in cielo. Ma la prima interpretazione ¢ quella
che mi piace di piu.

[826] Sembra quasi un'immagine complementare alla precedente (nei fascicoli
sono una di seguito all'altra). In quella un colloquio diretto e senza fronzoli con un
Cristo che ci viene a prendere, in questa la morte vista come definitiva negazione
della vita per la quale la nostra voglia di immortalita ha ben poca importanza; cio
che viene percepito da chi subisce questa negazione totale e definitiva ¢ il fatto in
sé, l'essere strappato alla propria casa, al proprio focolare.

Molto significativo il quarto verso, dove la nostra morte diventa la morte di quel
cielo che probabilmente esiste solo nella mente di chi ¢ in vita e, percio, muore
con lui. Nel verso che segue un'altra possibile identificazione cosmica: chi muore
viene visto come una Terra che tenta, ma anche spera, di continuare il suo giro
consueto, senza pero né la gioia né lo spazio concreto della vita. Ho detto
possibile perché puo esserci un'altra lettura: dopo la nostra motte, la Terra si
sforzera di continuare il suo giro consueto senza di noi, senza quella gioia e quello
spazio concreto occupati prima dalla nostra vita.

Negli ultimi due versi il momento della morte come fonte di conoscenza del
mistero non regge il confronto con il suo contraltare: I'abbandono della vita e
degli affetti pit cari. Vengono in mente due versi della J425-F382: "You - are not
so fair - Midnight - / I chose - Day -".

Al secondo verso ho tradotto "denied" con "chi la subisce". Si perde I'assonanza
con il "denial" del primo vetrso, ma l'ho preferita a una soluzione piu letterale:
"Percepito - dal Negato"; un'altra soluzione, cambiando anche la traduzione di
"denial", & "Il Rifiuto - ¢ il solo fatto / Percepito dal Rifiutato”, ma per "deniel"
preferisco la "negazione" al "rifiuto", perché mi sembra piu definitiva e
totalizzante. Raffo (Meridiano) traduce con: "Il rifiuto - ¢ la sola realta / percepita
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da chi lo subisce -", Seti (Mobydick) con "Negazione - ¢ l'unica realta / Percepita
dalla Persona negata -".

[827] Errante cita, come probabile riferimento, un passo dall'Oz/e di
Shakespeare, atto I, scena I, Roderigo a Brabanzio (134 e segg.): "Your daughter,
if you have not given her leave, / I say again, hath made a gross revolt; / Tying
her duty, beauty, wit and fortunes / In an extravagant and wheeling stranger"
("V'ostra figlia, se non le avete dato voi il permesso, ripeto, ha fatto un bel colpo di testa,
vincolando i suoi doveri, nonché la sua bellezza, intelligenza e ricchezza, ad uno stravagante
straniero giramondo...").
skokok
11 riferimento di Errante a Desdemona, l'eroina shakespeariana che s'innamora di
un moro estraneo al suo mondo, si adatta molto bene a questa poesia, dove
lI'amore ¢ visto come un sentimento che non tiene conto di nulla se non della sua
esistenza.

Al secondo verso ho tradotto "paltry" (che ha diversi significati: straccione,
pezzente, vile, meschino, indegno, spregevole) con "indegno" per collegarlo alla
"ricchezza" e al "ceto "del quinto verso, dove ED indica anche le variant "rank" e
"fortune" che hanno comunque significati molto simili.

Al verso 15 ho scelto la variante "ask" al posto di "prove".

[828] Nei momenti di abbondanza talvolta ci chiediamo quanto sarebbe
adeguata una vita senza tutto quello che abbiamo. Ma nei momenti di rovescio ci
dobbiamo appellare a noi stessi, per non perdere la forza di andare avanti; in quei
momenti ci sembra quasi di sentire le cose che non abbiamo, o che non abbiamo
piu, chiedersi come mai possiamo fare a meno di loro senza perdere la nostra
voglia di fare. E come se ci chiedessero: "ma allora non era vero che avevi
bisogno di noi". La risposta ¢ che il bisogno resta inalterato, non diminuisce
semplicemente perché sono scomparse le cose che avevamo prima ma, proprio
perché quel bisogno ¢ sempre presente ed ¢ piu difficile da soddisfare, in quei
momenti dobbiamo aguzzare il nostro ingegno, dobbiamo adattatlo alle poche
opportunita che abbiamo e non rassegnarci al peggio, a una situazione che ci ha
fatti tornare indietro, perché questo significherebbe indebolire le nostre possibilita
di riconquistare la posizione che avevamo in precedenza.

Insomma, un'esortazione a non sentirsi sconfitt se perdiamo qualcosa (sia di
concreto che di interiore), a continuare negli sforzi concreti e assidui (ED usa
"industrious" al verso 7 e "diligence" al verso 13) per non rassegnarci e perdere
cosi la possibilita di riconquistare 1 "momenti di prosperita" del secondo verso.
Nella seconda strofa c'¢ un contrasto di pronomi: il singolare del primo verso ("it
said") diventa plurale nell'ultimo ("of us"). Nella traduzione li ho uniformato,
leggendo il primo come "disse [sia l'uno che l'altro]"; interessante la soluzione di
Raffo, che traduce il primo con "sentivo dirmi".

[829] Nella prima edizione, (Unpublished Poems of Emily Dickinson, a cura di
Martha Dickinson Bianchi e Alfred Leete Hampson, Little Brown, Boston, 1935)

c'¢ la seguente annotazione: "In the old grave-yard." ("Nel vecchio cimitero").
otk
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La distanza infinita ("un mare") che separa i "paesi" del primo verso, e i fioti che
assumono la veste di mediatori, rendono plausibile I'annotazione della prima
edizione. Pud comunque essere letta come l'immagine di una lontananza, che puo
essere quella che separa il nostro mondo da quello dei defunti in un cimitero, ma
anche riferita a qualcuno che ¢ lontano fisicamente, mitigata da qualcosa che
riesce non a colmare ma almeno a ridurre quel mare.

[830] Solo nel momento della morte, quando ci troveremo davanti a una
tomba spalancata che ci attende, potremo capire molte delle cose che sono
rimaste oscure durante la nostra vita. In primo luogo il mistero dell'eternita, di un
tempo infinito che insieme ci attrae per quello che ci promette e ci respinge per il
buio che vediamo oltre la vita. Il morire sara come salire in alto, su un'altura che
domina il tutto; da i potremo vedere con chiarezza tutto cio che era rimasto
celato ai nostri occhi, che avevamo solo immaginato, e cio che vedremo sara quasi
del tutto nuovo per noi, perché sara molto diverso da quello che vedevamo prima.
E difficile desctivere tutto questo. Possiamo soltanto immaginare una visione
composita, una luce che non illumina altro che se stessa, un concetto di finito che
si alimenta d'infinito, un vedere con i nostri occhi mortali il concavo e il convesso
che si uniscono in un'unica testimonianza del vero, finalmente chiara e
intelligibile. E allora saremo in grado di superare quel tempo che si ¢ finalmente
stagliato cosi nitidamente attraverso la tomba aperta e viaggiare senza piu
distinzioni: indietro, verso il tempo che conoscevamo prima, e in avanti verso quel
Dio che ¢ il creatore e il padrone di quel tempo che si chiama eternita.

La poesia ¢ divisa chiaramente in due parti, connesse ma distinte. Nella prima
strofa ED descrive cio che si aspetta dalla morte: la soluzione dei misteri che
sempre, e invano, ha cercato di strappare dalla profonda oscurita in cui sono
immersi. Nella seconda cerca di dire l'indicibile e lo fa da par suo: prima ci dice
che sara certamente una visione complessa, che potremo decifrare soltanto dopo.
Poi si serve di tre immagini diverse (una sorta di poetica teologia della trinita), con
le quali tenta di descrivere questa inimmaginabile complessita: prima una sostanza
unica, , la luce, che ¢ causa e insieme effetto, visto che puo essere vista soltanto
quando ¢ illuminata da se stessa; poi due concetti che sono allo stesso tempo una
cosa unica, il tempo finito e infinito, e l'opposto una dell'altra, la finitezza e
l'infinitezza: 1'una che si ciba dell'altra. Per ultimo due concetti diametralmente
opposti: il convesso che esplode verso l'esterno e il concavo che si ritira in se
stesso, due caratteristiche che potranno convivere solo nella testimonianza chiara
e inoppugnabile che avtemo dopo la morte della possibilita di superare la prigione
del tempo. Finalmente potremo esplorare con occhi nuovi sia il tempo della
nostra finitezza mortale (indietro, ovvero concavo) che quello eterno creato da
Dio (in avanti, ovvero convesso).

Al verso due "show justest" potrebbe essere tradotto letteralmente con "si mostra
al massimo grado" o anche "si tivela nel piu giusto dei modi". Per non rendere il
verso troppo lungo ho tradotto con "si stagliano”, la cui definizione: "delinearsi
con nitida evidenza" mi sembra una compatta e fedele traduzione delle patole
inglesi, anche perché volevo tradurre "through" con "attraverso" senza dividere il
verso in due (come fa la Guidacci - Marianni mantiene il verso unico, ma traduce
con "in"), per dare l'idea di un qualcosa che si vede "per mezzo di" ma anche "che
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porta al di la, dall'altra parte”, visto che la parola inglese deriva dal gaelico
"treaghaim" ovvero "portare, trasportare” - che ricorda molto il nostro
"traghettare" - e quella italiana dalla radice latina - non lontana foneticamente da
quella gaelica - "trans" ovvero "al di 14, oltre".

Al quarto verso ho trasformate il singolare in plurale e aggiunto l'aggettivo
possessivo perché mi sembra che in italiano suoni meglio del semplice "la stima".
D'altronde 1'obbligo inglese dell'aggettivo in molte costruzioni che non lo
richiedono in italiano lascia aperta la possibilita, talvolta, di fare il contrario.

[831] Amare fino alla morte ¢ troppo facile. Qualunque cuore, anche il pit
scarso, ¢ capace di amare finché l'amato non esaurisce il privilegio di vivere.
L'amore vero ¢ quello la cui perdita lascia dietro di sé un'assoluta indigenza, alla
quale, da quel momento in poi, la vita, di per sé ormai priva di qualsiasi attrattiva,
si conforma. Finché chi ha amato, in perfetta somiglianza con la vita ormai
"indigente", rinuncia alle gioie della vita e si lascia morire, perché ¢ questo l'unico
modo di seguire I'amato. Solo questo ¢ un atto, certo e provato, d'amore.

11 "But" del quinto vetso si scioglie nell'ultimo, in una forma un po' ellittica da
leggere come: "ma imitare l'indigenza di colui che se n'¢ andato ¢ il vero attestato
d'amore".

11 "somewhat" finale ¢ un po' una sorpresa e rimette in discussione quell"'Exibit
Love" che lo precede e sembrava attestare senza ombra di dubbio la superiorita
dell'amore che va oltre la morte ("exibit", oltre a essere un verbo che significa
"esibire" ¢ anche un sostantivo usato in ambiente legale, col significato di "atto
giurato"). Raffo, nei Meridiani, traduce con "credo"; io ho utilizzato una
definizione del Webster: "More or less; a certain quantity or degree
indeterminate." e ho tradotto con "in qualche misura". Sembra proprio che ED
abbia voluto smussare la certezza dell'inizio del verso, introducendo quel velo di
dubbio che spesso accompagna le sue considerazioni sulla morte e sull'eternita. In
questo caso sembra voler dire: "ma siamo certi che morire per amore serva
veramente a qualcosa?"

[832] Una piccola fanciulla, che muore prima di aver gustato l'odore del giglio
di nozze e il piacere dell'ape che si congiunge al fiore (qui l'ape mi sembra un
chiaro simbolo sessuale). La sua morte ¢ stata improvvisa, niente l'aveva
annunciata. Se ne avessimo avuto sentore non avremmo certo potuto convincetla
a non motire, ma almeno avremmo avuto il tempo di assisterla in quei momenti
che hanno chiuso per lei tutti gli spiragli di luce (I'alba, il giorno, il mezzogiorno, il
mattino) sostituendoli con la notte eterna.

[833] Due strofe con due immagini che danno una visione cosmica della pena.
Da una parte un dilatarsi del tempo, un avvolgersi di ere all'interno di ogni piu
minuscola porzione di cervello, come se un'eternita si impadronisse della mente,
moltiplicando se stessa all'infinito. Dall'altra, qualcosa che appare il contrario ma
che altro non ¢ se non l'immagine speculare di quella precedente. Qui la pena
contrae il tempo, tutti i gradi delle molteplici eternita ("gammuts" ¢ un termine
musicale che indica la gamma entro cui si sviluppa l'intera serie tonale, ovvero le
sette note), impegnate a parare quel colpo improvviso (ED usa "shot", che

557



letteralmente significa "sparo, colpo d'arma da fuoco") si congelano in un istante
senza tempo, come se non fossero mai esistite.

Interessanti le varianti, che suggetriscono sottili modifiche di significato senza
alterare il senso complessivo. Al secondo verso "lurk" (nascondersi, appostarsi) al
posto di "coil". Al settimo "triplets" ("terzine", sempre un termine musicale, che
indica tre note suonate nello stesso spazio temporale in cui, rispettando il tempo
della battuta, ne andrebbero suonate due - un'immagine musicale della
contrazione temporale del quarto verso) al posto di "gammuts". All'ultimo verso
"flit" (volteggiare, ma anche dileguarsi) o anche "show" (mostrarsi, apparire) al
posto di "are".

[834] La rinuncia, la privazione, l'attesa, diventano beni da custodire
gelosamente, perché trasformano chi aspetta in qualcosa di molto piu prezioso. E
nell'attesa si puo pregustare quello sguardo, che sara prima deliziato, poi sorpreso
da quella metamorfosi che rende quasi irriconoscibile colei che sembra al primo
sguardo cosi diversa da come la si ¢ lasciata, tanto che gli occhi indagano a fondo
prima di essere certi che sia la stessa persona. Una sola cosa bisogna evitare: una
trasformazione troppo radicale, che gli impedisca di rendersi conto di essere di
fronte alla stessa persona. Ma non succedera. Ci pensera l'amore a rendetre
petfetto il momento dell'incontro, quando lui capira che quella verita che sembra
nuova, altra, ¢ il frutto della maturita, di quella seconda giovinezza piu
consapevole, e percio piu grande, prodotta dal lungo tempo trascorso. Per questo
¢ dolce sapere che la privazione non ¢ stata vana, capire che perdendo si puo
guadagnare, che soffrendo si puo ottenere quella bellezza che sia il compenso
migliore per colui che torna, la bellezza di un bisogno, di un desiderio, tenuto in
disparte, lasciato a riposo, perché quella privazione faccia risplendere in tutto il
suo fulgore il momento dell'appagamento.

Due temi si intersecano in questa poesia: quello della rinuncia come suprema
prova d'amore che non toglie ma da, e quello della privazione che permette di
godere poi la gioia dell'appagamento.

Ho utilizzato tre variante delle dieci proposte nei fascicoli: al verso 9 "Time's" al
posto di "Time", al verso 21 "instruct" al posto di "array" e al verso 27 "best" al
posto di "most".

[835] Chi crede profondamente, chi ha un credo radicato in sé, non teme la
frode o linganno, perché la fede si nutre di ferma perseveranza e trae alimento
dalla casa in cui si ¢ rifugiata, ovvero il cuore e I'anima dell'vomo. E la fede non
puo essere distrutta; anche se spesso fallisce non accade mai che scompaia la sua
essenza, perché quando fallisce ¢ sempre qualche altra cosa che ha deturpato la
sua cristallina fermezza.

Poesia ambigua, che, allo stesso tempo, sembra dire e negare, credere e dubitare.
Nella prima strofa ci dice che la fede ¢ connaturata all'uomo, perché arguisce se
stessa dal luogo che la ospita, ma anche che la fede ¢ il risultato di un credere
costante, senza i dubbi che di continuo, e inevitabilmente, sorgono nella nostra
mente. Nella seconda afferma che la fede non puo perire, ma subito dopo ne
descrive il continuo fallimento. E poi ci dice che la colpa di questo fallimento non
puo essere della fede, cosi ferma e costante, ma solo di qualche altra cosa, che la
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deturpa in modo indiretto. Cosa puod essere quella "qualche altra vergogna se non
il dubbio, che la ragione ci pone sempre davanti, un dubbio che sentiamo come
inevitabile e del quale, al tempo stesso, proviamo vergogna, perché ci allontana
dall'adamantina serenita di una fede senza tentennamenti?

[836] 1I tempo della vita suddivide, classifica in base al colore, alla casta, al

nome. L.a morte ha una classificazione piu divina, che sfugge alla nostra mente,
che non ha certo i nostri stessi parametri. Le dita della morte, grandi perché estese
dappertutto, democratiche perché si posano su tutti senza nessuna distinzione,
rimuovono quel marchio che ci ha caratterizzati in vita. Qualsiasi crisalide
(immagine molto efficace della nostra vita come bozzolo di un'altra) emerge da
quell'oscuritd come anonima farfalla e noi ci dobbiamo rassegnare a non saperne
niente, a non poter penetrare il mistero con la nostra ragione, perché anche la
nostra piu analitica intuizione non riuscira mai a sapere quelle cose che la morte sa
cosi bene.
11 "Citcassian" del nono verso lo interpreto come attributo del "marchio" del
verso precedente, del quale la morte non si chiede niente: anche se fosse
"citcasso", ovvero un qualcosa di esotico che attira la nostra curiosita, per lei non
farebbe nessuna differenza. La Bulgheroni, nelle note del Meridiano, ne da una
lettura diversa: " Circassian, v. 9, sembra definire un colore, come Blonde € Umiber, v.
11: in America per Circassian walnut s'intendeva un legno di noce matrone venato
di nero, dunque variegato. Le 'dita democratiche' della morte cancellano ogni
sfumatura, come, in 1256, ogni marchio di classe."

[837] La Terra, con la sua ombra, determina le fasi della Luna, cosi come la sua
rotazione ne determina il crescere e il calare. L'atmosfera poi fa si che la Luna sia
limpida e altera nel cielo oppure proceda brancolando dietro le schermo di
insignificanti nubi, o nel mezzo di colonne di pigra foschia. Questo ¢ cio che
appare stando dalla nostra parte; ma in realta il rapporto ¢ reciproco: ciascuna
influenza l'altra, entrambe fronteggiano il giorno (ovvero la luce del Sole) e
nessuna delle due puo sapere chi ha in mano il bastone del comando.

Bacigalupo la interpreta come "una parabola sul potere nell'amore attraverso la
metafora (sembra) della terra che comanda alla luna facendola crescere e scemare:
si tratta perd di un rapporto reciproco sicché non si puo in realta dire chi comandi
(entrambi pensano di farlo)."

Ai versi 5 e 7 ho tradotto "supetiot” e "inferior" rispettivamente con "altera" e
"sottomesse" per cercare di mantenere sia il significato di "piu alto" e "piu basso"
(ovvero il reciproco rapporto concreto fra la Luna e le nubi), sia quello di " grado
superiore” e " grado inferiore", dove pero ¢ l'inferiore che oscura il superiore.

"

[838] Morite non ¢ difficile, si pud sempre sperare che l'ultimo bagliore
illumini quella via sconosciuta e oscura. Si puo anche sopportare di essere privati
della liberta, di rinunciare allo scorrere libero nelle vene della vita (la giugulare ¢ la
vena pit grande del nostro corpo, l'ultimo bastione in cui scorre il sangue prima di
essere fermato) perché questa privazione pud essere un preannuncio del
riavvicinamento all'amato. Il riuscire a vincere l'inganno della distanza, di cio che
ci tiene lontani da quello che vorremmo, I'inganno del pericolo, che ogni volta ci
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pone di fronte a nuove prove, e l'ulimo inganno, quello della morte, ¢ un
compenso per quellindistinta calamita che sentiamo sempre aleggiare su di noi:
l'incertezza su tutto cio che ci domandiamo e che desideriamo. La vita in fin dei
conti non € altro che una scommessa su un risultato esile e incerto come un
capello, sul quale facciamo dondolare la nostra ragione chiedendoci in ogni
momento se riuscira a resistere, e percio a farci vincere la risposta alle nostre
domande, o se invece si spezzera lasciandoci cadere nel vuoto di un nulla senza
risposte.

Per l'ultimo verso c'¢ nel manoscritto la variante "As to estimate" ("Come per
valutarlo").

[839] 1I quotidiano nascere e morire del sole, e naturalmente delle nostre vite,
risulta incomprensibile alla nostra mente concreta, come se fiuscissimo ad
afferrarne soltanto una frazione con i nostri sensi. Solo per la fede, che non ha
niente a che fare con l'osservazione e lo sguardo, questo alternarsi ¢ la naturale
rivoluzione in uno spazio concreto, una "localita" preludio a quella "illocalita"
citata nella J963-F824. La nostra ragione riesce invece a cogliere soltanto il mistero
di soli che si estinguono lasciandoci la loro notte, mentre continuano il loro ciclo
illuminando orizzonti fuori della nostra portata, orizzonti che non potremo mai
vedere.

Per l'ultimo verso ho scelto la variante che lo sostituisce interamente: "Turning Us
- their Night." al posto di "Fronting Us - with Night." ("Fronteggiandoci - con la
Notte.").

[840] L'amore sopravvive alla morte e precede la vita. Una vita che esiste
soltanto in quanto esiste I'amore, che quasi ne usurpa l'essenza, compenetrandola
in sé. E l'amore non si limita a riempire la nostra vita: intercetta per ptimo l'artivo
della morte per potetrci poi potrgere quell'aculeo che spegnera la nostra esistenza,
un breve intervallo che lui si incarica di spogliare degli arredi mortali e di
consegnare a Dio. Poi, dopo la morte, vigila su quel carico che per lui, custode
inferiore alla morte perché non puo evitarla e deve chinare il capo di fronte ad
essa, continua ad essere prezioso e merita di avere niente di meno del tutto.
L'inizio ¢ praticamente uguale a quello della J917-F980, ma qui il tema dell'amore
eterno ¢ sviluppato con piu ampiezza, pur con una sintassi ridotta al minimo, per
diventare qualcosa che permea il tutto: dal mistero della creazione, alla vita
mortale, all'eternita. Molto belle le immagini consecutive delle tre strofe: 'amore
che riempie la vita, poi accompagna i nostri ultimi istanti e infine vigila sul nostro
ingresso nell'eternita.

[841] Le prime tre strofe sembrano apparentemente costruite con lo stesso
schema, visto che aprono tutte con verbi secchi (colpita, mutilata, derubata) e poi
descrivono cosa "non" li ha provocati. Eppure sono tutte diverse. Nella prima ED
descrive per tre versi il fulmine, spiegandoci che non puo essere stato lui a
colpirla, visto che ¢ talmente vigoroso da annullare la nostra capacita di percepirlo:
se ne fossimo colpiti la nostra consapevolezza cesserebbe prima di identificatlo.
Nella seconda i non colpevoli diventano tre (il caso, la pietra di un ragazzo, il
cacciatore) e al termine c'¢ una domanda che prelude al colpo di scena della quinta

560



strofa, dove viene svelato chi ¢ il "nemico" Nella terza i tre versi che seguono il
primo non descrivono il soggetto che "non" & stato, ma spiegano che quel
"derubata" va inteso in senso molto piu ampio, come distruzione del proptio
mondo concreto (rappresentato dalla "Mansion") e negazione di ogni luce.

C'e¢ quindi una strofa di passaggio: "perché ho dovuto sopportare tutto questo,
visto che non ero nemica di nessuno, tanto che nemmeno il pit piccolo degli
uccelli poteva aver timore di me?". A questo punto l'enigma si scioglie, la "causa"
viene svelata e apprendiamo che chi ha colpito, mutilato, derubato non ¢ altri che
l'amore, e che ogni volta subire i suoi colpi significa anche rinnovare lo splendore
di un sole che ci sovrasta, un sole di cui possiamo apprezzare soltanto il tramonto,
quella fase malinconica e finale che pero ¢ certo la piu bella. Gli ultimi tre versi
uniscono l'impossibilita di provare in questa vita le gioie dell'aurora, con la
speranza di trovatla, splendente e infinita, negli occhi 'uno dell'altra, ormai spenti
alla vita ma spalancati sull'eternita. Una rinuncia consapevole, senza speranza, o
meglio che si aggrappa all'unica speranza possibile, anche se sfuggente e molto
dubbia, quella della possibilita di godere le gioie dell'amore una volta liberati dalle
costrizioni e dai tabu che la vita ci impone.

Il secondo e terzo verso richiamano alla mente un passo del Roweo ¢ Ginlietta di
Shakespeare (11, ii, 119-120): JULIET "Too like the lightning, which doth cease to
be / Etre one can say 'It lightens'." ("troppo simile al lampo che finisce ptima /
che si dica 'lampeggia'." - traduzione di Salvatore Quasimodo).

[842] La pazienza ¢ una virtu che ci rende apparentemente quieti, tranquilli.
Ma questa ¢ solo l'esteriorita, dentro ribollono infiniti sentimenti che, proptio
attraverso l'esercizio di questa virtu, tentiamo di trattenere. Ma dobbiamo stare
attenti, farne sfuggire anche soltanto uno significa aprire uno spiraglio difficile da
controllare. Per questo l'esercizio della pazienza non ¢ altro che un sortiso
esteriore che cerca di nascondere il ribollente fremito interiore.

[843] Un fiore ci lascia poco tempo per coglierlo. Pensiamo che tanto potremo
trovarne di altri ma invece, quando torniamo, troviamo soltanto I'immutabile ciclo
della natura, senza pero piu quel fiore che avremmo potuto cogliere. Ci rimane il
rimpianto, ormai inutile, di non aver capito, di essere passati frettolosamente
senza aver saputo approfittare di quell'opportunita che ci veniva offerta, ormai
non piu ripetibile, perché qualsiasi altro fiore non potra mai pit essere come
quello perduto.

Complessa la costruzione dell'ultima strofa (Bacigalupo la definisce "la consueta
felice inversione") che ho cercato di rendere senza alterare troppo l'originale.

I due versi finali hanno una vatiante nei fascicoli che modifica sensibilmente
I'immagine conclusiva, senza alterare il senso complessivo della poesia: "Was
ignorant that Nature closed / My Oppottunity”" ("Ignorando che la Natura avesse
concluso / La mia Opportunita").

Ai versi 3, 4 e 5 ho tradotto pensando ad una discorso diretto. Vanno percio letti
come: ... pensai: "un altro Meriggio / Un altro al suo Posto / Ne eguagliera lo
splendore”.
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[844] Nel manoscritto c'¢ una doppia vatriante per i versi 7/8: "invites no

longer - / Than it evades [eludes] -" ("invita non piu a lungo / Di quanto sfugge
[si sottrae] -") al posto di "attracts no further / Than it resists".
skokok
Chi ¢ colpito dalla cosa peggiore che esista puo consolarsi pensando che, in fin dei
conti, ha sopportato il massimo e di pit non potra esserci. Una volta che gli insulti
del destino siano artivati all'apice ci si puo rilassare, si puo respirare, senza paura
che accada qualcosa di peggiore, perché il segugio insegue il cervo finché questi gli
resiste; quando lo vede ormai arreso perde interesse e rivolge altrove il suo
famelico appetito.
Negli ultimi due versi il destino perde il suo carattere di casualita e assume le vesti,
molto umane, di un segugio che insegue il cervo piu per il gusto della caccia che
per catturare la preda. Quando lo vede ormai sfinito e senza piu voglia di
combattere, perde interesse, proprio come facciamo noi quando non diamo piu
importanza a una cosa che, prima di ottenerla, desideravamo ardentemente.

[845] 11 nostro essere fatti di polvere mortale non ci permette che di seguire il

sole (qui inteso come metafora del divino) nel suo ripetuto cammino, ma restiamo
sempre indietro, la sua sfera ¢ irraggiungibile. Con le nostre forze possiamo
ambire soltanto alle porte terrene, non a quelle riservate al divino, finché quelle
porte si chiuderanno su di not lasciandoci nel buio eterno.
"Panels" al verso 7 significa "Pannelli". Nel Webster l'esempio ¢ "as panel of
doot". B chiaro percio che ED intende i pannelli che rivestono le porte, che
invertono la loro funzione di apertura e diventano quelli che chiudono la bara. Si
potrebbe anche tradutre letteralmente, ma ho preferito "usci" per sottolineare
l'inversione della funzione di "uscita" delle porte, che diventano cosi la chiusura
eterna della bara, da cui non si uscira pit.

[846] Oltre al manoscritto nei fascicoli, ne esiste un altro (secondo Johnson
del 1873, secondo Franklin inviato a Sue nel 1874) limitato agli ultimi otto versi,
con alcune varianti:

The Dust replaced, in hoisted Roads -
The Birds redoubled sung -

The Sunshine threw his Hat away,
The Bushes spangles flung -

The Breezes brought dejected Lutes
And bathed them in the Sea -

Then Nature raised a Colored Hand
And signed the Van away -

La Polvere fu rimpiazzata, nelle Strade in salita -
Gli Uccelli raddoppiarono il canto -

La Luce del Sole getto via il Cappello,

I Cespugli sparsero lustrini -

Le Brezze portarono afflitti Liuti

E li bagnarono nel Mare -
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Poi la Natura alzo una Mano Colorata

E mando via le Truppe -
Kook
Nella prima edizione fu pubblicata con il titolo: "Summer Showet" ("Acquazzone
d'estate"). La descrizione, come sempre visivamente molto suggestiva, parte da
una goccia che cade sul melo e poi si moltiplica diventando pioggia, con un
riferimento sonoro tipico della fantasia di ED: i frontoni della case che "ridono".
Quelle gocce che cadono sembrano diventare perle, adatte a formare la piu
preziosa delle collane. La pioggia sostituisce la polvere scendendo dalle strade
ripide, gli uccelli cantano allegramente, la luce del sole getta via il cappello per
bagnarsi liberamente, il vento porta i suoi strumenti a bagnarsi in quel gaudio. Poi
la natura issa la bandiera dell'arcobaleno e da il segnale che la festa ¢ finita.
Per quanto riguarda la "bandiera" del penultimo verso, Bacigalupo ipotizza nelle
note che "Il segnale della fine della festa potrebbe essere una nuvola o l'avvicinarsi
della notte da oriente". Io credo invece che ED abbia pensato all'arcobaleno, che
¢ l'ovvia conclusione di un acquazzone estivo. Nell'altra stesura d'altronde la
"bandiera", una sorta di segno distintivo dei molteplici coloti della natura, diventa
una "mano colorata", immagine che mi sembra ancora pit chiara come simbolo
dei colofti dell'arcobaleno.
Enigmatico l'ultimo verso della variante piu tarda. "Van" € un termine militare che
significa "avanguardia". Il Webster indica anche altri significati, che pero non mi
sembrano adatti al contesto: "Fra gli agricoltori, una ventola per spulare il grano",
"Nel gergo mineratio, la pulitura manuale del minerale per mezzo di una vanga",
"L'ala con la quale ¢ battuta l'aria". Ho cercato di interpretare e ho tradotto
liberamente con "Truppe".

[847] La morte di solito non annuncia il suo arrivo. Magari notiamo dei

cambiamenti, come un'ansia di vivere improvvisa che non riusciamo a spiegatci,
se non quando la morte ce ne indica la ragione. Soltanto dopo, quando il cippo
marmoreo appare come puntato sulla nostra stupidita, ci stupiamo di quanto
siamo stati ciechi di fronte a quei segnali che appaiono ora cosi chiari.
Ripercortiamo i suoi ultimi istanti di vita, che ci sembrano, pur nella loro inerte
fiacchezza, comunque piu attivi della nostra cieca indolenza.
Un altro esempio di un tema "banale" (nella vita quasi sempre ci rammatichiamo
troppo tardi di quello che avremmo potuto essere o fare e non siamo stati o non
abbiamo fatto) trattato con l'usuale fantasia dickinsoniana: nella seconda strofa i
due versi finali, con la morte che illumina improvvisamente la nostra
consapevolezza e ci fa capire quello che prima era oscuro; nella terza l'immagine
del cippo funeratio che diventa una freccia stradale ("Guidepost" ¢ definito "Un
segnale al bivio di una strada, che indica la via al viaggiatore") puntata verso la
nostra stupidita.

[848] Sembra quasi una parafrasi del socratico "so di non sapere". Chi ¢ ignaro
della sua ignoranza, come il moscerino che non sa di essere, appunto, un
moscerino, non ha dubbi, incertezze, timidezze, ma va dritto per la propria strada,
senza chiedersi troppo. Chi ¢ un gigante, ovvero chi ha la consapevolezza della
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propria grandezza e, insieme, della propria insignificanza, tende sempre a sentirsi a
disagio, quasi timoroso delle cieche certezze degli altri.
Al verso 7 ho scelto la variante "Sail" al posto di "Fleet" ("Flotta").

[849] Poesia molto ricca di suggestioni. Inizia con un pino visto dalla finestra.
Uno scenario semplice, usuale, o almeno cosi appare a chi lo guarda con occhi che
si accontentano di cio che vedono. Ma anche le rappresentazioni piu banali della
natura possono essere guardate con occhi diversi, occhi di chi vede in quel pino
uno stelo piantato nel vasto mare. E un mare che non ha porto, non ha linee di
navigazione che lo percorrano, eppure la vita Ii intorno fiorisce: le ghiandaie si
posano sull'albero per tiposatsi nella loro rotta verso il cielo, lo scoiattolo petcorte
le strade tra le fronde cercando, come noi, la sua penisola, ovvero il porto dove
sentirsi finalmente al sicuro. I suoi confini sono semplici: la terra in basso e il sole
in alto, cosi come i suoi commerci: sicuramente spezie, visto 'odote che porta con
sé.

Sin qui la descrizione segue l'immagine iniziale dell'albero come simbolo del tutto
che ci circonda. Da questo punto in poi le immagini vanno via via rarefacendosi,
in un percorso che conduce dalla concreta visione iniziale all'immateriale incontro
con il divino che conclude la poesia.

ED introduce i suoni: il vento che passa attraverso le fronde dell'albero produce
una musica che ¢ difficile definire, perché siamo muti di fronte al divino. Definire
la melodia, che qui ¢ chiaramente accostata al mistero divino, ¢ impossibile, se
non dicendo appunto che non puo essere definita, perché parla alla fede, ovvero a
quella parte di noi al di fuori della razionalita e delle possibilita di comprensione
cosciente. Abbiamo solo un barlume di questa conoscenza, quello che ci da la
natura, che parla concretamente ai nostri occhi, dandoci una pallida ma reale
anticipazione di cio che potra essere la comprensione del mistero ultimo. Per
questo, quando i nostri occhi saranno ormai chiusi e arrivera il momento di
incontrare l'immortalita, potremo accostarla con la convinzione che non ci ¢
totalmente estranea.

L'ultima strofa ¢ quasi un riepilogo, una considerazione finale: ma allora forse quel
semplice pino non era altro che uno degli innumerevoli membri della regale,
divina infinita, e le intuizioni che attraversano la nostra mente durante la vita, quei
sentimenti che rimangono inspiegati e che ci fanno vedere dalla nostra piccola
finestra uno spazio infinito, altro non sono che le prefazioni, le introduzioni che
Dio ci concede per prepararci all'incontro con il suo mistero. I versi 15 e 16 sono
uguali, a parte il soggetto, ai primi due della poesia J988-F797: " The Definition of
Beauty is / That Definition is none -".

[850] Uno dei tanti biglietti con i quali ED mandava dei fiori. Stavolta
'omaggio ¢ stato sottratto alla farfalla, la legittima erede di un bene cosi prezioso.
Fu pubblicata per la ptima volta nell'edizione del 29 a cura di Martha Dickinson
Bianchi e Alfred Leete Hampson (Further Poems of Emily Dickinson, Little Brown
and Co., Boston, 1929) con l'indicazione: "Inviata con un fiore".
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[851] La voglia di sapere ci accompagna per tutta la vita, e quel "voglio" ¢
anche l'ultima parola, la piu importante, che pronunciamo nel momento della
morte, quando quella voglia ha I'ultima possibilita di essere soddisfatta.

Per chi ha sempre cercato l'ultima risposta sui volt di chi muore, ¢ difficile
credere che quelle labbra che portano impresse l'ultima domanda rivolta
all'eternita restino mute per chi le guarda, per chi vede i segni della domanda, ma
non riesce a scoprire quelli della risposta.

Nel primo verso "pleaded" significa, nella sua accezione legale, "Perorare"; il
senso mi sembra percio, anche in relazione a cio che segue, "perorare per tutta la
vita la causa della volonta, della voglia di sapere".

[852] Due manoscritti, entrambi nei fascicoli, piti una copia perduta inviata a
Louise e Frances Norcross. Nel primo (quello utilizzato qui) ¢ indicata una
variante per l'ultimo verso: "Or palliate a Briar -" ("O mitigare un Rovo -"). Nel
secondo, oltre a modifiche nella punteggiatura e alla sostituzione di "Man" con
"men" all'ottavo verso, viene ripresa patzialmente la vatriante e l'ultimo verso
diventa: "Or take away a Briar -" ("O portar via un Rovo -").
ook
L'essere umano, o meglio la sua mente e il suo corpo, ¢, sin dall'inizio, destinato
alla morte e per questo pud essere paragonato a una tomba, pur non essendo
ancora sovrastato da una lapide e racchiuso da uno steccato. Ma questo corpo e
questa mente custodiscono in sé un'anima e, soprattutto, una consapevolezza che
non possono non chiedersi quale sara stata la colpa che ha fatto nascere questa
vita predestinata alla morte e da dove viene il nostro essere, la nostra coscienza,
quelle caratteristiche umane che stimolano la curiosita e, allo stesso tempo, sono
frustrate dall'impossibilita di avere risposte. Nell'ultima strofa ritroviamo il "guess"
che ED usa molto spesso quando parla dell'aldila: solo dopo la resutrezione (ma
possiamo solo suppotlo, immaginarlo, far finta di crederci) conosceremo la verita
su questa tomba, e potremo finalmente piantarvi un fiore o estirpare, o almeno
rendere meno spinosi, i rovi che I'hanno sempre circondata.

[853] Chi puo essere questo uccello che prova a spiccare il volo, ci riesce e poi
decide di lanciarsi al di 1a del mondo chiuso che lo circonda, se non ED stessa
che, prima insicura delle sue doti poetiche e poi certa della loro consistenza, si
lancia, senza curarsi del giudizio degli altri, in quella circonferenza che riassume la
concretezza del mondo fisico e il circolare, infinito mistero dell'esistenza?

Gli ultimi due versi sono un'orgogliosa presa di coscienza di sé: chi ¢ riuscito ad
ottenere il dono del volo, quello di librarsi sopra le esistenza comuni, non avverte
il cielo come un estraneo ma si sente li a casa come nel posto in cui ¢ nato.

Interessante il "debated" del secondo verso ("to debate": "dibattere, discutere di
qualcosa"): Silvio Raffo (nei Meridiani) e Adriana Seri traducono con "si dibatté" e
Claire Malroux con "délibéra", ovvero "delibero". La Bulgheroni, nelle note,
considera la parola un termine "relativo al pensiero", mentre "dibattersi" ha una
connotazione eminentemente fisica, anche se in italiano puo essere usato in senso
figurato (dibattersi nel dubbio). Probabilmente Raffo e la Seri hanno puntato su
questa ambiguita del termine italiano, che pero secondo me si perde, perché dire
"si dibatté" di un uccello mi sembra non lasci spazio a interpretazioni di tipo
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interiore. Fra l'altro nel primo verso ED dice chiaramente (usando termini relativi
al gioco, alle scommesse: "stacked, gained") che l'uccello ha messo alla prova le
sue penne e ha vinto. Nel secondo percio il verbo usato al tempo passato sembra
proptrio dire "l'argomento era stato dibattuto ed era ormai chiuso" o anche,
insieme al verso che precede, "si sciolse dall'indecisione di quell'arco che poteva
riportarlo in basso e si alzo di nuovo".

[854] Quattro aforismi dedicati a temi molto simili; la disperazione, un
rovescio, la sofferenza e la morte. Per tutti l'impossibilita di conoscetli, e di
conseguenza di fatli diventare utili esperienze, se non li si prova personalmente,
una considerazione che potrebbe essere applicata ai vani tentativi di rendere
partecipi gli altri della nostra esperienza, specialmente verso i piu giovani di noi;
vani perché il vero gusto di un sapore ¢ molto difficile da trasmettere e si
acquisisce soltanto assaggiandolo.

Al verso 4 ho scelto la variante "itself" al posto della ripetizione di "Reverse".

[855] L'amore non viene nominato, ma "i due immortali due volte" del primo
verso non possono che essere due persone che vivono un amore reciproco. Un
amore che ¢ privilegio di pochi e da la possibilita di ottenere nel tempo mortale
una parte di quell'eternita che normalmente ¢ esclusivo appannaggio dell'aldila. 1
fatto che i nostri occhi, ignobilmente mortali, riescano a concepire la qualita
superlativa (ovvero divina) del paradiso attraverso quella comparativa (ovvero
concreta) di due persone che si amano ¢ una sorta di rovesciamento speculare
dell'eternita, attributo divino che si affaccia nel mondo concreto attraverso il
sentimento piu bello che un uomo possa provare.

Oltre al manoscritto nei fascicoli, ne esiste un altro inviato a Sue. Probabile che
ED abbia voluto con questa poesia celebrare la coppia che le viveva accanto.

[856] Giocare con immaginarie ricchezze riesce a placare il desiderio che ho

per loro. Questo gioco dell'immaginazione riesce, forse, a impedire che il bisogno
e le occasioni, che certo non mancano, facciano di me un ladro, il mezzo piu
semplice per diventare indipendenti. Ma ogni volta che la fame di ricchezze si fa
sentire mi basta immaginare come diventerei se dovessi cedere alla tentazione, e
questo pensiero mi conforta nella decisione di non allontanarmi dalla mia poverta.
Spesso ci chiediamo quale valotre dia alle sue ticchezze I'vomo che le possiede in
confronto al valore dato da chi non potra mai averle. Ma non ¢ importante
sapetlo, quello che ¢ certo ¢ che se la sorte, nella sua volubilita, dovesse darcele in
dono, sapremmo certamente usarle meglio noi, quelle ricchezze, visto che il
bisogno, il desiderio di cercare quello che vogliamo e non di appropriarci di quello
che ci viene offerto, ¢ un'ottima palestra per la mente. In fin dei conti cos'e
veramente bello: desiderare od ottenere?
Al verso 2 "clamoring" - simile allitaliano "clamore" - significa letteralmente
"proferire ripetutamente patole ad alta voce; fate continuamente un forte rumore;
patticolarmente in caso di proteste o domande insistenti". Raffo nei Meridiani e la
Guidacci traducono con "bramosia", io ho cercato di mantenermi il pit vicino
possibile all'originale ¢ ho scelto una parola che ha una qualche connotazione
sonora: "smania".

566



La fine della seconda strofa fa pensare a un riferimento autobiografico. A una
Emily che avrebbe potuto facilmente barare, accettare di sposarsi con qualcuno,
senza provate per lui quell'amore che € certamente adombrato nelle "ricchezze"
dell'incipit, e acquisite cosi quellindipendenza che non ebbe mai, almeno dal
punto di vista concreto.

All'inizio della terza strofa ho mantenuto l'immagine campestre: "lot" che significa
"lotto di terreno, appezzamento" e "hungry" inteso come "sterile".

I due versi finali ci riportano alla poesia J439-F626 e alla frase sul desiderio della
lettera 379.

[857] Una disincantata descrizione del matrimonio, visto naturalmente dalla
parte di lei, pronta a seguire colui che la chiede, lasciandosi alle spalle gli
spensierati giochi della vita senza legami, per assumere l'onorevole lavoro (una
definizione molto "burocratica" della vita matrimonialel) di donna e di moglie. Se
poi sentisse la mancanza di qualcosa, in questa sua nuova vita, se la sentisse
chiusa, priva di emozioni (vedi anche sotto per la traduzione di "awe"), se
subentrasse la delusione dopo l'iniziale entusiasmo, se insomma non fosse tutto
oro quello che riluce, il suo dovere ¢ tenere nascoste queste delusioni. Deve fare
come il mare, che produce sia la brillante perla che la sbiadita alga, ma non rivela a
nessuno le profondita in cui entrambe dimorano.

Al primo verso ho tradotto "rose" con "fu pronta" perché il senso figurato del
significato letterale di "si alzo, si levo" mi ¢ sembrato proprio questa adesione
senza riserve alla richiesta di un lui che la chiede in moglie.

Al verso 6 "Awe" ¢ tradotto in modi diversi: Guidacci-Meridiani: "solennita";
Bacigalupo: "stupore"; Quattrone: "tiverenza"; Errante: "timori pavidi". La
definizione di Webster é: "Fear mingled with admiration or reverence; reverential
fear" e in altre poesie ho tradotto in genere con "timore reverenziale". Stavolta ho
preferito un quasi sinonimo: "soggezione", perché credo che ED volesse dire: se
le mancasse quella soggezione di un "uomo" che ancora non si ¢ concretizzato e
che, normalmente, viene meno quando questuomo ideale diventa un noioso
marito.

[858] 1I tempo che accompagna lo svolgersi della vita puo sembrarci molto

vasto, tanto che se non fossimo consapevoli dell'esistenza dell'eternita, potremmo
temere che la sua circonferenza possa assorbire tutta la nostra esistenza,
escludendo quella circonferenza piu vasta e pitt compiuta propria dell'eternita, un
cerchio che percorriamo nella sua superficie visibile per imparare, man mano, a
comprendere quella parte misteriosa e insieme meravigliosa che ci aspetta
nell'aldila.
"His" al verso 5 I'ho inteso come la "sua circonferenza" riferito all'eternita, ma
non ¢ escluso, vista la prossimita del "my Finity" del verso precedente, che possa
leggersi come "la sua finitezza", ovvero la parte dell'eternita che siamo in grado di
vedere: il significato rimane piu o meno lo stesso. Il pronome maschile, come
suggetisce la Malroux, potrebbe essere un'ambiguita che indica Dio, celato dietro
il termine "eternita". Anche nelle traduzioni italiane (Guidacci nei Meridiani e la
Seri) la terza strofa viene associata a Dio, ma con termini piu diretti che
tralasciano il possessivo: "Colui che" e "Lui".
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La seconda strofa riprende l'immagine della J797-F849: la divinita, o il mistero,
che nella vita mortale ci fornisce una sorta di anticipazione di cid che sara 'eterna
beatitudine celeste.

[859] Cio che portiamo dentro ¢ quello che conta nella nostra vita. La
ricchezza interiore permette a tutti di sentirsi Re, e cosi un monarca puo essere
estremamente povero, cosi come un povero puo possedere ricchezze celate a un
sovrano. E la consacrazione regale che il fato concede a chi ¢ ricco dentro non
puo essere scalfita da nessun potere mortale, cosi come nessuno puo arricchire di
una corona colui che ne disconosce il valore e anzi sembra respingere quella che
poteva essetre destinata a lui.

L'uso di simboli regali (Coutt, King, Monarchy, Crown) fa pensare che il soggetto,
di per sé chiaro, possa nascondere anche un richiamo al dono della poesia, la
ricchezza che ED mette al di sopra di tutto (vedi la J569-F533).

[860] Come nella J795-F847 la morte non da che impercettibili segni del suo

arrivo, un cambiamento, un sospito che non si ha nemmeno il tempo di sapere a
chi sia diretto. La persona che muore diventa insensibile alla natura che la
citconda, né il caldo dell'estate né il gelo possono ormai pit nulla, e in quel
momento ¢ come se qualcosa desse la forza di affrontare a testa alta la morte,
vincendo anche la naturale ritrosia di fronte allo sguardo degli altri. Chi resta cerca
di perpetuare quelle che sono le abitudini della vita: prepara una comoda
sepoltura, si illude che il sonno eterno sia solo una parentesi, in attesa dell'eterna
primavera della resurrezione, di quel ritorno che sembra certo, tanto che il lieve
strato di terra che ricopre il corpo appare come il solo intralcio alla volonta di
risorgere. Ma l'illusione finisce presto, chi muore non puo sentire le nostre
implorazioni, le ignora come se venissero da estranei, da qualcuno che non ha mai
conosciuto.
Molto belle sia le immagini (il gelo che si accumula sul petto, "brina su brina"; la
sepoltura descritta come un seme piantato in attesa dell'eterna primavera), sia la
costruzione. Le prime tre strofe descrivono le diverse fasi della morte: i segni
impercettibili che la precedono, l'insensibilita a tutto ci6 che poco prima riempiva
la vita, la dignita nell'affrontatla. Le ultime due invece descrivono il dopo, un
qualcosa che appartiene ormai solo a chi resta, con quelland" ripetuto tre volte
che da un senso di affannosa ricerca di quel contatto che i due versi finali
sciolgono e insieme precludono, un contatto cosi ardentemente cercato da tutti
coloro che restano, ma che nessuno ¢ mai riuscito a stabilire, ma anche una
definizione della morte come passaggio senza ritorno e senza memotia.

[861] 11 testo riportato ¢ quello nei fascicoli. La seconda strofa ¢ in una lettera
a Higginson del 9 giugno 1866 (L.319), preceduta da una frase riferita al cane di
ED, Catlo, morto qualche mese prima (vedi la L314): "Thank you, I wish for
Catlo." ("Grazie, desidero tanto Carlo.").
ok
Un rovesciamento del luogo comune sul tempo che mitiga ogni dolore. Qui ED
dice che il tempo, al contratio, rafforza la sofferenza, come una sorta di
allenamento che rende piu forti i tendini. Il tempo non ¢ altro che un test, per il
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dolore. Se diventa un rimedio, se riesce a mitigatlo, o addirittura a cancellarlo,
dimostra non che ¢ guarita la malattia, ma che malattia non c'era.

[862] 1I nostro "campo" (ED usa "lot" che significa "lotto, appezzamento di
terreno” ma anche "fato, destino") puo apparire squallido, privo di risorse, ma se
cerchiamo senza stancarci di coltivarlo, certamente ci ripaghera con i suoi frutti (al
verso 4 entrambe le edizioni critiche tiportano "Maise", mentre nel manoscritto si
legge chiaramente "Maize"). Anche un suolo di pietra puo rivelarsi fecondo, se
non rinunciamo alla prima difficolta. Basta guardare il deserto libico, dove il seme
della palma riesce a vivere e a crescere nella sabbia.

Le due strofe della poesia possono essere interdipendenti, il senso rimane
pressoché inalterato se le leggiamo separatamente; in particolare la seconda, che
infatti fu inviata da sola a Susan.

[863] Probabilmente accompagnava un fiore, un ninnolo amato dalle api, dalle
farfalle, dagli uccelli che lo osservano dall'alto, che con la sua presenza abbellisce
la natura ed ¢ il segno della bella stagione per tutti coloro che conoscono
l'universo soltanto come creatore di gioielli cosi effimeri eppure cosi belli.

[864] La vita ¢ ricoperta di pene, sembrano d'oro e d'atgento, ma il loro

scintillio serve solo a far vedere che ci sono. Contro questa "placcatura", che cerca
di rinchiuderci dentro di lei, I'unica difesa ¢ la lotta, che puo far emergere il valore
della nostra esistenza e permettere il dispiegarsi di quel potere che pur sempre
possediamo, la ragione, pronta ad emergere anche se la vita tenta di sommergetla
sotto interi mucchi di caos, ovvero di irrazionalita, per condurla alla definitiva
annichilazione di sé.
Poesia breve ma molto densa. Inizia con un'immagine tipica di ED: la vita
"placcata", rinchiusa sotto un impermeabile strato di pena e dolore. Uno stato di
costrizione dal quale ¢ difficile liberarsi. Ma a questa pessimistica visione iniziale si
contrappongono i versi della seconda strofa, uniti alla prima dall'enjambement
con l'ultimo verso, che indicano nella lotta contro questa costrizione 1'unico modo
per proclamare la supremazia della ragione.

[865] Siamo contenti quando ci aspettiamo qualcosa e quando la guadagniamo
proviamo un senso di sazieta, sempre pero venata dalla convinzione che non
bisogna lasciarsi andare nell'assaporare un piacere che sembra completamente
appagante. Il bene, senza qualcosa che lo metta in discussione, ¢ una fortuna che
alla lunga puo risultare noiosa. Soltanto il pericolo tiene sveglia la nostra mente e
ci permette di gustare pienamente i momenti di gioia e benessere, purché non
siano troppo lunghi.

Una variazione sul tema del desiderio-appagamento, gia presente in altre poesie
(vedi la J439-F626 e la J801-F850).

Per il verso 7 sono indicate due vatianti al posto di "a too established Fortune": "a
too secure Possession” ("un Possesso troppo sicuro") e "a too Contented
Measure" ("una Misura troppo Soddisfatta").
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[866] Una riflessione sulla limitatezza del nostro essere e del mondo che ci

circonda. La polvere di cui siamo fatti perdera ben presto la sua identita, per
smarrirsi nell'indistinto mistero dell'aldila. I.a mente, che ci sembra cosi vasta
perché sa immaginare e fantasticate, e il mondo, con tutta la sua varieta,
appariranno ben poca cosa di fronte all'esteso e minuzioso esame da parte di
quell'entita che chiamiamo Dio, senza sapere bene cosa effettivamente sia.
La speranza di mantenere dopo la morte la memoria riconoscibile di un'identita
qui viene recisamente negata, con un esplicito riferimento nella prima strofa e con
la sminuente concretezza delle altre due. Nello stesso tempo, ¢ come se venisse
negata la possibilita di rappresentare Dio, che appare spersonalizzato, con quei
due possessivi neutri ai versi 7 e 11. Ma forse ¢ l'unico modo di citatlo senza
cadere nella nostra abituale e rassicurante maniera di rappresentarlo con tratti e
pensieri antropomorfi.

[867] La seconda strofa, con due varianti: al verso 5: "Dust" ("Polvere") al
posto di "thought" e al verso 6: "Disk" ("Disco") al posto "thought", fu inviata a
Susan.

Johnson la considera come una poesia a se stante (J992), Franklin invece la riporta
come altra versione della poesia intera e le attribuisce percio lo stesso numero.

ok

Ancora una volta ED cerca di penetrare nel mistero dell'istante della morte. Qui
sceglie 'immagine della dissociazione (nel senso di strappo dalla concretezza del
corpo e dalla facolta di raziocinio) e del vano tentativo di dominarla: il cervello
che si squarcia, la sensazione di non essere piu in grado di riconnetterne le parti e
lo sforzo di unire i concetti di vita (ormai alle nostre spalle) e di morte (di fronte a
noi) in una sequenza che si scioglie miseramente, come quando un gomitolo ci
sfugge dalle mani e cade sul pavimento.

Nei fascicoli ci sono due varianti: al verso 5 "tried" al posto di "strove"; al verso 7
"reach" al posto di "sound". La prima, "tentavo" al posto di "mi sforzavo" non
cambia il senso del verso, mentre la seconda sostituisce a "senza suono"
(letteralmente  "oltre I'udibile") wun concetto diverso: "fuori portata,
irraggiungibile". Nel primo caso l'immagine dei gomitoli che cadono sul
pavimento (e conseguentemente della sequenza che si scioglie) ¢ caratterizzata dal
silenzio, nel secondo dal fatto che vanno al di la della portata del braccio che li ha
fatti cadere.

Interessanti anche le varianti nella seconda strofa inviata a Susan: i due "thought"
sono sostituiti con "dust" ("polvere") e con "disk" "("disco"), qui come una sorta
di sinonimo di quella "circonferenza" che per ED ¢ simbolo dell'inconoscibile
ciclicita vita-morte e nello stesso tempo dell'inafferrabile eternita. In questa
versione quelli che erano genericamente "pensieri, concetti", pur nella loro
riconoscibile diversita data dal "behind" e dal "before", vengono ulteriormente
precisati nella loro natura, legata nel primo alla polvere mortale e nel secondo al
"disco" senza spazio e tempo dell'eternita.

Al verso 7, "ravelled" ¢ definito nei dizionari con due significati opposti:
"aggrovigliare" e "districare". Nel Webster pero ¢ precisato che "..negli Stati Uniti
il verbo ¢ usato soltanto nel secondo significato, percio 'ravel" e 'unravel' sono
sinonimi". Ho tradotto percio con "si sciolse", anche perché un gomitolo che cade
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sul pavimento in genere tende a sciogliersi, a districarsi e difficilmente si
aggroviglia (anche se non ¢ escluso).

Cutiosa la scelta di Gardini per 'ultimo verso "ma la sequenza si disfece / con
suono di palline rotolanti" che trasforma il silenzioso cadere dei gomitoli in
tintinnante suono di palline. La stessa cosa fa Errante: "Ma fuggirono via,
irraggiungibili, / Come biglie guizzant sul piancito”, ma nella sua versione sceglie
la variante "out of reach", percio la mancanza di "out of sound" giustifica la
traduzione di "balls" con "biglie".

[868] Un descrizione della Luna. II suo momento piu bello ¢ quando sta per
scomparire, quando la sottile falce calante sta per cedere il passo all'oscutita.
Come il giorno, s'immerge ogni volta nelle tenebre e la sua meta illuminata, la cui
carnagione ¢ prodotta dal Sole, si attarda nella sua luce quando ¢ piena, s'intrufola
quando ¢ crescente, si estingue quando ¢ calante. Ma sempre riacquista il suo
colore vivo, come accade sovente a qualcuno che sta morendo. Stuzzica la notte
con il suo luccicore, ma ¢ come se quell'altalenante brillare fosse un'ammenda che
la Luna paga per la sua esistenza, perché in fin dei conti fa apparire piu buia la
tenebra che la circonda. La "petfetta sembianza" dell'ultimo verso si pud applicare
al buio della notte ma anche alla stessa Luna, che appare una perfetta
rappresentazione di ogni ciclica vita della natura destinata comunque ad
estinguersi, a spirare.

Al verso 7 ho scelto la variante "Just to intensify" al posto di "Only to aggravate":
il concetto ¢ praticamente lo stesso ma mi piaceva di piu l'italiano "intensificare"
piuttosto che "aggravare" o "peggiorare".

Al verso 8 la variante "Nature's", al posto di "Through an" & piu interessante,
perché in questa versione c'¢ un esplicito richiamo alla natura che, come ho detto
prima, fa oscillare il senso verso il buio o verso la Luna, mentre nell'altra versione
il soggetto puo essete soltanto la Luna, che "intensifica il Buio / Con una spirante
- perfetta - sembianza", ovvero con una luce che ha in sé il proprio estinguersi,
come tutto cio che sta in questo mondo.

Ci sono poi altre tre varianti, oltre alle due che ho scelto, che non cambiano il
senso dei versi. Al verso 2 "Twilight" ("Crepuscolo") o "Evening" ("Sera") al
posto di "Darkness"; al verso 5 "the West" ("I'Occidente") al posto di "Her Glow"
(che ho tradotto con "Colore" ma che significa anche "rosseggiante", come
appunto l'occidente al tramonto) e al verso 6 "Taunting" ("insultare, oltraggiare')
molto simile a "Teazing" (ED scrive cosi, ma l'ortografia corretta ¢ "Teasing"),
che ha una sfumatura piu vicina allo stuzzicare, all'infastidire.

[869] Errante (Mondadori, 1956) ritiene che questa poesia sia stata ispirata dal
sonetto 43 di Shakespeare "pur evitando la virtuosita e svolgendo il motivo in
senso opposto™:

When most I wink, then do mine eyes best see,

For all the day they view things unrespected,;

But when I sleep, in dreams they look on thee,

And darkly bright are bright in dark directed.

Then thou, whose shadow shadows doth make bright,
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How would thy shadow's form form happy show
To the clear day with thy much clearer light,
When to unseeing eyes thy shade shines so!
How would, I say, mine eyes be blessed made
By looking on thee in the living day,
When in dead night thy fair imperfect shade
Through heavy sleep on sightless eyes doth stay!
All days are nights to see till I see thee,
And nights bright days when dreams do show thee me.

Quando piu li stringo, allora i miei occhi meglio vedono,
Perché ogni giorno guardano cose indegne;
Ma quando dormo, nei sogni mirano te,
E nel buio luminosi sono luminosi nel buio diretti.
Oh tu, la cui ombra le ombre fa diventar luminose,
Come della tua ombra la forma formerebbe gaia visione
Al chiaro giorno con la tua tanto piu chiara luce,
Se ad occhi oscurati la tua ombra risplende cosi!
Quanto, io dico, i miei occhi sarebbero beati
Mirandoti nel giorno pulsante di vita,
Se gia nella morta notte la tua bella ombra imperfetta
Nel greve sonno su abbuiati occhi s'imprime!
Tutti i giorni sono notti a vedersi finché non ti vedo,
E le notti luminosi giorni quando i sogni ti portano a me.

La sostanziale identita del primo verso ¢ ancora piu accentuata se accogliamo una
variante inserita da ED nel manoscritto: "When" al posto di "What".

ook

Quello che non riesco a vedere concretamente lo vedo ancora meglio, perché uso
la fede dell'occhio interiore. Nel mio occhio visibile le palpebre talvolta si
chiudono, oscurandolo, ma la memoria non ha palpebre e, percio, non ha
momenti di buio. Ed ¢ proprio quando gli occhi sono chiusi e i sensi scivolano nel
sonno che riesco a vedere cio che non posso da sveglia, quegli amati lineamenti
che sono vietati alla mia vista diurna. Soltanto nel sogno riesco ad elevarmi, a
rendere grazie a chi mi sta piu a cuore di tutti. Ma il sogno dura poco, sempre
troppo presto l'aurora lo interrompe e guasta la perfezione di quell'amata visione
onirica.

Ho inserito il sonetto di Shakespeare citato da Errante, che con tutta probabilita
ha ispirato ED, vista la quasi identita del primo verso ma anche le somiglianze nei
versi successivi. ED comunque, come dice Errante, ¢ molto meno "virtuosistica"
(Serpieti apre cosi la sua nota nell'edizione dei Sonetti shakespeatiani da lui curata:
"Sonetto molto concettoso e articolato secondo una fitta tessitura retorica ..." - in:
Sonetti, Rizzoli, Milano, 2000) e, contrariamente a Shakespeare, non fa cenno al
desiderio che le visioni notturne si concretizzino. Nella chiusa poi ED ci da
un'immagine completamente diversa da quella che conclude il sonetto: un'aurora
che interrompe il sogno, come se la luce fosse la nemica irriducibile della visione
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dell'amato, contro quelle notti rese luminose dai sogni che portano l'amata ad
imprimersi sugli occhi dormienti.

Al verso 5 ho scelto la variante "often" al posto di "frequent; al verso 7 "upon" al
posto di "unto".

[870] Quattro aforismi di due versi ciascuno sul tema degli opposti, che fanno
emergere sensazioni e sentimenti altrimenti privi di un'unita di misura. Analoga a
quella piu famosa su questo tema, la J67-F112, dove pero gli esempi sono
rovesciati: qui le sensazioni negative si scolorano se non si sono provate quelle
positive, la non si colgono appieno quelle positive se non si ¢ avuta esperienza di
quelle negative.

Una variante per gli ultimi due versi: "It is that Poverty was Wealth / Enables
Indigence - ("E quella Poverta che fu Ricchezza / A diventare Indigenza -").

[871] 1 prezzo della vita non puod essere che la morte. La sommita, la
santificazione della propria pena in quel misterioso traguardo che ¢ il cielo, si
ottiene solo a prezzo del sacrificio della propria concretezza, del corpo. E non ci
sono mezze misure, non ci sono premi a meta della via, il prezzo della totalita non
puo essere che tutto cio che abbiamo.

Puo essere letta come una sconsolata presa di coscienza dell'inutilita di affannarsi
a cercare risposte definitive nel corso della vita. Chi le sa, quelle risposte, non
concede sconti: per darci il tutto vuole tutto.

[872] Una nuova riflessione sulla solitudine di chi non ha altro nutrimento che

la propria intetiorita. All'inizio pud sembrare un pasto esiguo, ma poi ci
accorgiamo che il tempo lo fa diventare via via piu appetibile e sufficiente, tanto
da datci la possibilita non solo di sfamarci ma anche di tenerne una po' da patte
per il pellegrino che bussa alla nostra porta.
Bella 'i'mmagine del pettirosso, che da una parte ¢ simbolo delle limitate necessita
di cui abbiamo bisogno, tanto che un cibo "sontuoso abbastanza" per noi ¢ "quasi
sufficiente" per un piccolo uccellino; dall'altra ¢ uno dei tanti richiami alla simbiosi
con la natura a cui ED ricorre molto spesso. Il "Red Pilgrim" del decimo verso ¢
probabilmente riferito al testo di una raccolta di inni protestanti che si chiama,
appunto, "Red Pilgrim Hymns" e va inteso come un "Oh, pellegrino".

[873] Anche qui un'immagine della natura. Il canto di un uccello, che atriva da
lontano nel vento, ¢ si una gioia solitaria, eppure entra in sintonia con la mente ed
¢ in grado di sollevarla ad altezze celesti. Non si puo fare a meno di vedervi una
metafora della poesia, anch'essa gioia solitaria che arriva sulle ali di una vento che
soffia dentro, incessante quanto invisibile delizia senza causa, essenza che non
puo che appartenere ai cieli.

Nel primo verso c'¢ un implicito richiamo musicale:"glee" significa infatti anche
"canto a pil voci, canone".

[874] Quattro versi per proclamare un amore pit grande di qualsiasi altra cosa,
che ammette il sacrificio di se stessi ma non la rinuncia volontaria all'altro. Anche
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solo il suono di una parola che possa significare questa rinuncia evoca la perdita di
tutto, dalla fede alla stessa esistenza.

Nell'ulimo verso "Home" ¢ tradotto con "patria" dalla Guidacci nei Meridiani e
con "Foyet" (focolare, ma anche paese natio) dalla Malroux. "Home" pud voler
dire molte cose (casa propria, focolare, paese natio, posto dove si abita, tomba) e
volevo trovare una parola italiana che, un po' come in francese, le comprendesse
tutte e, nello stesso tempo, fosse legata a un significato concreto, da contrapporre
allo spirituale "Belief" che la precede. La soluzione, come al solito, me I'ha data il
Webster, che la definisce anche come "The present state of existence".

Al verso 4 ho scelto la variante "exile" al posto di "sentence" ("condanna").

[875] Porpora ¢ il colore del sangue, regale e riservato agli spettacoli naturali
che piu ci affascinano. Di volta in volta si mescola con altro: al tramonto col giallo
dell'ambra, a mezzogiorno col luccichio del berillo, nell'aurora boreale con la
magia di un incantesimo naturale.

E una delle tre poesie a cui ED ha dato un titolo nei fascicoli manoscritti (le altre
due sono la J36-F45 e la J161-F208). 11 "Purple” del titolo e lo "lodine" dell'ultimo
verso (che significa letteralmente "lodio" e, come in italiano, detiva dal greco
"twdnc": "violetto") sono da intendersi in questa poesia come sinonimi, o meglio
come i due coloti che, alle estremita opposte dello spettro visibile, si toccano e si
confondono.

Per gli ultimi due versi ho scelto la versione originale: " nature keeps / A Rank -
for Iodine -", ma ED ha inserito tre varianti da considerare complementari, che
desctivono il rapporto fra la natura e questo colote: "nature has / Respect to -
Todine -" ("la natura ha / Rispetto per - il Violetto -"), "nature knows / The rank
of Iodine -" ("la natura conosce / Il rango del Violetto -"), "nature has / An awe
of - Todine -" ("la natura ha / Timore del - Violetto -"). Cosi il finale della poesia
si puo leggere come: "La natura ha rispetto per questo colore cosi nobile, conosce
il suo rango, ne ha una sorta di timore reverenziale e, percio, gli serba sempre un
posto nei suoi spettacoli piu nobili."

Nel penultimo verso ho tradotto letteralmente, leggendo la prima parte ("Tis this -
and Witchcraft -") come conclusione dei due versi precedenti (le aurorali
ampiezze che si gettano sugli uomini di notte sono magie del colore celebrato nei

U

versi: composte di "questo", ovvero del porpora iniziale e del violetto finale) e la
seconda come l'inizio della frase finale (la natura lascia sempre un posto per
questo colore cosi magico e regale).

[876] Un'orgogliosa descrizione del nostro essere vivi. La vita vista come
"potere", un miracolo della natura di per sé sufficiente a donarci, appunto,
l'onnipotenza. Ma questo potere resta fine a se stesso se non ¢ accompagnato dal
"volere". Significativa ¢ la diversa costruzione dei due versi: il potere ¢
accompagnato dal verbo essere, ovvero ¢ un qualcosa che ¢ innato nella nostra
essenza di vivi, mentre il volere ¢ preceduto da una congiunzione che ne evidenzia
il carattere per cosi dire aggiuntivo, non correlato obbligatoriamente alla natura di
esseri viventi; ¢ come se ED dicesse: la vita ci da il potere di volere e questo ci
rende gia onnipotenti, ma soltanto usando il volere, ovvero sviluppando la nostra
coscienza pensante, riusciamo a somigliare a Dio. Molto bella la chiusa: se la
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nostra vita terrena assurge a tale grandezza, quale sara mai quella di colui che ci ha
creati!

C'¢ un'altra copia, inviata a Sue, in cui "The Maket" diventa "The Further"
("L'Oltre™); il senso dei versi non cambia, ma il creatore diventa la nostra vita
futura, I'aldila.

[877] Un'altra faccia della solitudine, molto diversa da quella di altre poesie.
Non piu la consapevole scelta di una interiorita che sa fare a meno di gran parte
del mondo esterno, ma un vuoto e oscuro abisso interiore, un qualcosa che ¢
meglio non scandagliare, la cui pit grande paura ¢ quella di guardarsi allo
specchio, perché sa di non poter reggere la consapevolezza di sé.

La costruzione ¢ complessa. Nelle prime due strofe vi sono due descrizioni
distinte della solitudine. La prima ¢ un'esortazione a sfuggirla, o meglio a non
investigarne a fondo la natura. Meglio limitarsi a supporre, piuttosto che scendere
nei suoi recessi piu profondi e accertarsi di quanto sia la sua reale ampiezza. Nella
seconda la solitudine diventa soggetto attivo, un sentimento che sfugge a se stesso
per paura che la consapevolezza di sé diventi letale. Poi, nella terza strofa diventa
un abisso, un profondo vuoto insondabile che va soltanto costeggiato, cercando
di sospendere la consapevolezza, per non essere risucchiati da quell'abissale
profondita, e di tenere ben chiusa la propria essenza umana, per non dovergliela
consegnate. Nell'ultima torna la prima persona, la stessa ED, che si chiede quale
sia la vera solitudine, se quella che ha celebrato come una conquista di fronte ad
un mondo che sente estraneo, o quella che ha descritto in questa poesia, un vuoto
per il quale nemmeno Dio puo fare niente, sia che illumini quelle oscure caverne e
quei labirintici corridoi, sia che i sigilli: un espediente che nasconde ma non
elimina.

La sintassi della prima strofa ¢ abbastanza complicata, tanto che le sette traduzioni
che ho sono sensibilmente diverse:

Massimo Bacigalupo - Meridiani

La solitudine che non si osa sondare - / e che si vuole indovinare / quanto
scandagliare la sua tomba / per stabilirne la misura -

Massimo Bacigalupo - ediz. 2004

La solitudine che non si osa sondate - / e che si vortebbe indovinare / quanto
scandagliare la sua tomba / per stabilitne la misura -

Augusto Sabbadini

La solitudine che non si osa sondare - / e si preferisce piuttosto immaginare / che
andare a scandagliatla nella tomba / per accertarne la misura -

Francesco Binni

Nessuno osi sondare la solitudine - / o indovinerebbe subito / che si vuole
scandagliare la sua tomba / pet prender le misure -

Nadia Campana

Nessuno osi sondare la solitudine - / o indovinerebbe subito / che si va a
scandagliare la sua tomba / pet accertare la misuta -

Claire Malroux

La Solitude qu'On n'ose sonder - / Qu'a supputer on répugne / Autant qu'a
descendte en sa Tombe / Pout en prendre la mesute -
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Manuel Villar Raso
Uno no se atreve a nombrar la Soledad - / Se la podria mds bien imaginar /
Como la Plomada que desciende a su Tumba / Para medir el tamario -

Anche stavolta il Webster puo essere d'aiuto. Fra le definizioni di "soon" ce n'e
una che ¢ perfettamente adeguata ai versi di ED: "Readily; willingly. But in this
sense it accompanies would, or some other word expressing wi/l.", con un esempio
che ¢ costruito in maniera quasi identica: "I would as soon see a river winding
among woods or in meadow, as when it is tossed up in so many whimsical figures
at Versailles.", ovvero "Preferirei vedere un fiume snodarsi tra boschi o nei campi,
piuttosto che sballottato in cosi stravaganti figure come a Versailles."

Al verso 9 ho scelto la variante "chasm" al posto di "Hotrrot". In italiano "orrido"
ha anche il significato di "abisso", ma ho preferito il piu chiaro "chasm", che ha
anche una connotazione di "vuoto" analoga alle abissali ¢ insondabili profondita
richiamate da "abisso", piu metafisico di "orrido".

[878] 11 testo riportato & quello nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata a Susan
(nel manoscreitto rimasto manca l'ultimo verso) con una variante al verso 2:
"Worth" ("Patrimonio") al posto di "Weight".

Hokok

Anche il piu esiguo frammento creato dall'essere pilt modesto contribuisce alla
bellezza del mondo, alla quantita d'ambra che ci circonda. Metafora che puo
essere applicata anche a questa breve poesia, che pure da il suo contributo alla
quantita d'ambra lasciataci da ED.

[879] La morte ci coglie improvvisamente, e ci porta alla piu estranea delle
distanze dal mondo in cui avevamo vissuto fino a un'ora prima. Da quel momento
qualsiasi cosa, qualsiasi avvenimento, anche il piu straordinario, non ha piu alcun
effetto. Nel mondo in cui siamo abituati non c'¢ niente che possa somigliare a
questa argentea reticenza, a questa solida calma.

[880] Un servizio, un'occupazione, che intraprendiamo senza porre un limite,

senza aspettarci qualcosa, ¢ connotato da una tenerezza, da una partecipazione
emotiva, sconosciuta al lavoro retribuito, che ha uno scopo preciso ed ¢ stimolato
dal guadagno. La diligenza che mettiamo nell'eseguirlo ¢ senz'altro maggiore
quando non c'¢ un "finché" che lo delimiti.
"Until", una preposizione che ED fa diventare sostantivo, va inteso in relazione
allo "stint" del quarto verso (per il quale ED ha indicato la variante "end", con un
significato sostanzialmente simile): quando c¢i mettiamo volontariamente al
servizio di qualcuno o di qualcosa, non poniamo limiti a cio che facciamo, non
abbiamo in mente una conclusione certa e delimitata nel tempo, insomma, non
diciamo "lo faro finché ...".

[881] Nel manoscritto ci sono molte varianti aggiunte da ED diversi anni dopo
la prima stesura (all'incirca negli anni '70): al verso 4 "Surrender" ¢ cancellato e
sostituito da "Discomfit" ("sconfitta, disfatta"); al verso 6 per "single" ci sono tre
alternative: "only" ("solo, unico"), "specific" ("specifico"), "peculiar" ("peculiare");
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al verso 7 per "had told" c'¢ "enamored" ("fatta innamorare"); per il verso 8 "past,
with" ha tre alternative: "hearkened" e il verso diventa "E Lei l'aveva ascoltata con
fervore"; "trusted" ("E Lei le credette"); "fled with" ("E cosi fuggl con Lei"); al
verso 9 "Repose" ha l'alternativa "Abode" ("Abitate"); al verso 10 tre alternative
pet "To rest - To rest": "To pause - To rest" ("Sostare - Fermarsi"); "To pause -
To dwell" ("Sostare - Arrestarsi"); "To dwell - To stay" ("Arrestarsi - Restare"); al
verso 11 "The privilege of Hurricane" diventa "The privilege of misery" ("Il
privilegio della miseria").

otk

Il rimpianto di non essere arrivati in tempo, visto come una sconfitta nei
confronti della morte, che tante volte arriva prima di noi. Vorremmo aver avuto il
tempo per dire il nostro desiderio di cogliere anche un solo attimo di quella vita
che ci ¢ stata sottratta, che ha ceduto al richiamo della morte. E dopo non puo
esserci che il vagare della memoria, e di noi stessi, in un ricordo che non ammette
riposo né sosta.

Al verso 4 ho tradotto "surrender" ("resa") con "sconfitta", tenendo conto anche
della variante.

Al verso 8 c'era la difficolta di rendere i due pronomi "she" e "him" (quest'ultimo
da volgere al femminile, in quanto riferito alla morte). Ho scelto di eliminare il
primo pronome e tradurre con una piccola liberta che non credo alteri il senso.

Il "privilege of Hutricane" del penultimo verso puod essere inteso come un
privilegio impossibile, come quello di fermarsi per un uragano; nella variante il
senso cambia, il privilegio diventa quello della miseria, perché il fermarsi
significherebbe soltanto sentire piu acutamente il dolore della perdita.

[882] La verita ¢ la sola cosa che non ha bisogno di nulla, di nessun sostegno,
per mantenere la propria forza nel tempo. Essa ¢ sostegno di se stessa e per
questo basta all'uvomo che crede in lei per affrontare con spavalda certezza il
mondo.

In questa poesia ED vuole trasmettere una fiducia senza tentennamenti nei
confronti della verita, si vede chiaramente dall'uso ripetuto di termini che
debbono dare l'idea di una salda fermezza e, di conseguenza, di una certezza
altrettanto salda: "stitless", "stand", "hold", "stay", contrapposti ad altri che
trasmettono una sensazione opposta: "move", "swerve", "untwist”" (che ha come

vatianti verbi molto simili: "unknot", "unknit", "unclinch"), "lean".

[883] 1I profumo e il desiderio di terre lontane, ma anche di liberta, ci arriva

dal vento del sud. La sua voce ¢ come il parlare che sentiamo quando arriva una
nave da paesi stranieri, pieno di suoni nuovi e per la maggior parte
incomprensibili. Ma sono proptrio questi i piu belli, perché la loro esotica
lontananza ci patla di luoghi estranei e irraggiungibili, dei quali possiamo
immaginare tutto, perché non li conosciamo.
Molto bella questa descrizione del vento del sud (un sud visto come il luogo del
sole, della luce) come una sorta di ambasciatore di sensazioni nuove e affascinanti.
Un vento che ci permette di assaporare mondi favolosi che probabilmente non
vedremo mai, luoghi in cui possiamo trasferire tutti i desideri che si scontrano con
la banale realta di tutti i giorni.
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Negli ultimi versi si legge anche il rovesciamento dell'altro, del diverso, sentito
come un pericolo: qui le cose e le persone "incomprensibili" sono un
arricchimento, proptio perché "lontane" e "forestiere".

[884] Un aforisma sulla relativita del trascorrere del tempo. Se I'amore ¢ la che
ci aspetta, se ¢ vicino e raggiungibile, anche una sola ora di attesa diventa molto
lunga. Se sappiamo che l'unico modo per averlo ¢ incontrarlo alla fine dei nostri
giorni, allora aspettare I'eternita diventa breve.

Per l'ultimo verso ED ha indicato la variante "If Love Be at the end" ("Se I'Amore
c'¢ alla fine").

[885] Molte cose che appaiono simili, o sono comunque della stessa natura,
sono invece profondamente diverse. Per dircelo ED usa tre immagini. La prima ¢
quella che ci riguarda: il piacere arido, senza partecipazione emotiva e senza
entusiasmo, cosi diverso dalla gioia che erompe spontanea e senza calcolo. Le
altre due per spiegare meglio la prima: il gelo e la rugiada, entrambi elementi
costituiti da acqua, eppure cosi diversi, anzi opposti, per i fiori, che gioiscono per
la seconda e aborrono il primo. La seconda immagine ci parla invece di un
elemento singolo, il miele, fonte di vita per le api, che assicurano con esso la
sopravvivenza della specie, ma cosi inutile per loro una volta che si sia rappreso,
pur se resta sempre miele.

[886] Non si puo sfuggire al ricordo. Quando muore qualcuno che ci ¢ caro, ci

sembra di essere stati privati di tutto. Anche se cerchiamo di andarcene lontano,
quella tomba ci segue dappertutto. Ovunque andiamo la troviamo li, pronta e gia
sistemata dove credevamo di trovare un alloggio e un cuscino solo per noi. La
sentiamo sempre vicina, ¢ gia sveglia quando ci svegliamo, ci segue ovunque
andiamo e vani sono i nostri tentativi di seminatla. E se anche riuscissimo a
eluderla, a immergere fino in fondo quel ricordo in un coppa di quel torpore che
vorremmo si impadronisse di noi per non farci pit pensare, in noi rimarrebbe
sempre la memoria della vanga che ha scavato quella tomba.
Sempre belle, anche se tristi e disperate, le poesie di ED sulla morte delle persone
care. Ogni volta sembra che abbia ormai detto tutto su questo argomento, e
invece scopriamo nuovi modi, nuove immagini, per descrivere il sentimento del
ricordo.

[887] Sembra un seguito o un complemento, forse ancora piu chiuso alla
speranza, della poesia che la precede nei fascicoli manoscritti (la J784-F886). Inizia
invocando uno spiraglio vitale che riesca a riempire il vuoto lasciato da una vita,
una ricerca affannosa, che non lascia niente di intentato. Le ruote della vita di chi
resta chiedono di poter girare ancora, di avere la forza di ricominciare. Ci si sforza
di tenere occupati il corpo e lo spirito, di evitare ogni rilassamento di quei nervi
sempre pronti a scattare di nuovo. Di trovare spazio per la voglia di vivere, magari
nell'inutile conforto di aver accompagnato fino alla fine chi se n'¢ andato, un
conforto solo apparente, perché fa dimenticare la bellezza del giorno che pure ¢
ancora di fronte a noi.
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La ricerca occupa due terzi della poesia. Nelle ultime due strofe, la resa. Nulla
riesce a placare il dolore che ci portiamo dentro. Le tenebre si estendono senza
tener conto dei nostri sforzi, anzi sembra che i nostri stratagemmi non abbiano
avuto altro risultato che confermarne l'ineluttabilita. E allora ci rendiamo conto
che stiamo cercando qualcosa di introvabile. Non c'¢ medicina che riesca a
sconfiggere la consapevolezza del ricordo. L'unica alternativa che rimane contro la
malattia dell'esistenza, perché ogni esistenza ¢ toccata dal dolore, ¢ quella di
motire.

[888] L'inizio patla di qualcosa che ho, qualcosa che appagherebbe una farfalla,
farebbe la felicita di un'ape, ¢ qualcosa che si dona senza chiedete compenso: la
prima cosa che viene in mente ¢ l'amore. Ma tu non sei né una farfalla né un'ape,
sei molto piu esigente di loro, forse non potresti donarmi che un istante, ma, se
fossi un fiore, preferirei questo impercettibile istante all'eterno ritorno dell'ape.

E la mia massima felicita sarebbe annullarmi, se potessi annullarmi in tale divinita
questo morire sarebbe un vivere grande come quell'occhio che lei con noncuranza
ha alzato su di me, solo per un istante, ma un istante che vale una vita intera.

L'uso di "Het" nell'ultimo verso fa pensare ad un soggetto femminile, e forse non
¢ un caso che le due ultime strofe di questa poesia furono inviate a Sue.

[889] Simile alla J781-F884. Li l'amore era capace di far diventare lungo un
istante e breve l'eternita, qui il nostro stato d'animo ci fa diventare forti nella
felicita e incapaci di qualsiasi vigore nella sofferenza.

[890] La bara, la tomba, nella loro concretezza, sono dei ben miseri simulacti
di cio che vi giace, il corpo di qualcuno che conosce le vie del cielo, quelle vie ben
piu grandi di qualsiasi mare o terra che conosciamo quaggiu. Ma soltanto a lui ¢
concesso questo sapere. A noi resta soltanto una misteriosa circonferenza, senza
sollievo per quella perdita, senza nemmeno la previsione di cio che ci riserva quel
viaggio. Ci resta soltanto un senso di fine, di conclusione dell'unica strada che
conosciamo.

[891] Il testo ¢ secondo la trascrizione Franklin; nell'edizione Johnson la
quarta e l'ultima strofa sono in cinque versi, entrambe con il primo verso
suddiviso in due: "And Task for Both / When Play be done -" ¢ "This seems a
Home - / And Home is not -". In entrambe le edizioni ¢ precisato che il verso 21
(22 in Johnson) ¢ da considerare a sé stante, visto che non c'¢ nessuna indicazione
che possa far pensare a una variante e, inoltre, c'¢ il segno "+" prima di "Night",
che riporta alla variante "trust” in calce alla poesia.
ook
Un lungo elenco di quelle che potevano essere le gioie di una vita domestica, che
ED vide (il "learned" del primo verso) soltanto di riflesso. L'elenco traccia, con la
solita fantasia dickinsoniana, i percorsi pit vari: dal mattino in giardino, ai
pomeriggi operosi (con l'ironico quadretto dell'uvomo intento a profondi pensieti e
della donna che ricama o strimpella un po' di musica), al crepuscolo caritatevole,
fino all'etereo sonno notturno che riporta al luminoso mattino iniziale (anche se il
"new - diviner - Care" del verso 23 potrebbe riferirsi a fatti notturni piu concreti).
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Poi, nell'ultima strofa, una sorta di morale finale, con quell'immagine di un sole al
tramonto in un luogo dove invece dovrebbe essersi un'alba.

Bacigalupo nota acutamente che "come nella poesia 67, la vittoria appare piu
dolce allo sconfitto"; insomma, come dire che questo incantevole e immacolato
quadretto familiare poteva essere tracciato solo da una zitella.

11 "Covenant" del terzo verso ¢ naturalmente il contratto matrimoniale.

[892] II manoscritto ¢ a matita, su un frammento di carta da lettere.
Probabilmente un appunto su quanto sia rara la nascita di qualcuno destinato alla
fama.

[893] Biglietto inviato a Susan (I.336), probabilmente con un fiore. Ai versi ¢
anteposta la frase: "Rare to the Rare -".
Hork
Gli ultimi due versi non sono facili da interpretare. Nelle due versioni che
conosco, entrambe di Silvio Raffo, sono tradotti cosi: "e non si stanca mai di farne
mostra / come se quello potesse sfuggitle" (Geometrie dell'estasi) e "ed ama indicatlo
/ come se si potesse, lei, sbagliare -" (Meridiani).
Secondo me il senso dei versi ¢ "la natura € particolarmente affezionata alle cose
che hanno piu significato (ovvero sono piu significative della sua bellezza, come,
appunto, un fiore) anche se sono quelle piu fallibili." L'impressione ¢ che "fallible"
sia qui inteso come una sorta di richiamo al figliol prodigo: colui che sbaglia ma
poi ritorna, un concetto simile a quello della fugacita del fiore, che ¢ come se
sprecasse in poco tempo la sua bellezza (come fa il figliol prodigo con la
ricchezza) per poi tornare ed essere sempre accolto con affetto fra le braccia
paterne-materne. Ho tradotto percio con qualche liberta, cercando di usare piu o
meno lo stesso numero di parole usato da ED.
In questa interpretazione entrano anche le parole che precedono i versi nel
biglietto. "Rara alla Rara" va infatti letto come "una cosa rara a una persona rara",
una frase che rafforza il richiamo a qualcosa di non comune, che acquista valore
dalla sua "rarita", ma anche dalla sua "fugacita", vista come una sorta di rarita
temporale.

[894] Nell'edizione Johnson ¢ riportato soltanto il testo della trascrizione di
Susan, mentre Franklin cita il manoscritto autografo, evidentemente comparso
successivamente. 1l testo triportato ¢ quello del manoscritto, inditizzato "Dollie”
(un nomignolo affettuoso per Susan - vedi la J51-F41, la J156-F218 ¢ la J158-
F222) e firmato "Emily"; la trascrizione di Susan ¢ in due strofe di quattro versi,
con gli ultimi due cosi modificati: "And takes her fine aetial gait / Beyond the
hope of touch" ("E prende la sua lieve aerea andatura / Al di 1a della speranza di
contatto.").
kokok
Il mistero della morte ¢ piu irraggiungibile di qualsiasi cosa noi si possa
immaginare, di qualsiasi enigma naturale e terreno, perché in quel momento
l'anima abbandona definitivamente la sua casa di carne, e si avvia per una strada
che va al di la dei nostri poteri di conoscenza.
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L'ultimo verso puo essere tradotto in diverse maniere: "writ" ¢ un termine legale
che significa "decreto, ordine, legge scritta"; "touch" (come sostantivo) ha
ventidue definizioni nel Webster; qui credo che ci si possa limitare a "tocco,
contatto, tatto", non escludendo la possibilita di consideratlo come verbo. Nella
versione autografa ho cercato di mantenere una connotazione giuridico-legale,
pensando al "diritto di veto" o simili, mentre nella versione trascritta da Susan ho
tradotto con un piu usuale "contatto". Il senso dei due versi finali, al di la delle
possibili diverse traduzioni, mi sembra comunque chiaro: I'anima se ne va e
respinge ogni tentativo di definirla in termini razionali, come quelli che voleva
usare San Tommaso, "toccando" la verita del Cristo risorto.

[895] La ricostruzione delle varie versioni di questa poesia nelle due edizioni
critiche ¢ leggermente diversa. Riporto, in quanto piu completa, quella di Franklin,
che ne descrive sei:

A) 1865 - inviata a Gertrude Vanderbilt. Sette strofe di quattro versi, le ultime due
corrispondono alla J1775, che Johnson considera una poesia a parte.

B) 1865 - inviata a Louise e Frances Norcross. Il manoscritto ¢ perduto; nella lista
delle poesie ricevute da ED compilata da Frances Norcross sono riportati i primi
due versi con I'annotazione "Cricket".

C) 1866 - manoscritto che sembrerebbe preparato per la spedizione. Franklin
ipotizza che ED abbia poi compilato di nuovo la poesia per inviarla a T.W.
Higginson (vedi la successiva versione) poiché in questa aveva corretto al verso 9
"Antiquet" in "Antiquest". Quattro strofe di quattro versi, le prime due sono
uguali ad A), le altre due sostituiscono le cinque successive della prima versione.
D) 1866 - Inviata a T.W. Higginson in una lettera spedita il 27 gennaio 1866
(LL314). Uguale alla C), a parte la correzione al verso 9.

E) 1883 - Inviata in una lettera a Thomas Niles (L813) che inizia cosi: "I bring you
a chill Gift - My Cricket and the Snow." ("Le offro un gelido Dono - il Mio Grillo ¢ la
Neve"). 11 "Grillo" ¢ questa poesia, l'altra ¢ la J311-F291. Questa versione ¢ uguale
alle due precedenti (ma in due strofe di otto versi) a parte una variante al verso 15:
"But" al posto di "Yet".

F) 1883 - Copia preparata per Mabel Todd e indirizzata presso Josiah Palmer,
Hampton, New Hampshire, dove la Todd passo l'estate di quell'anno. L'indirizzo
fu poi cancellato e Franklin ipotizza che la poesia possa essere stata consegnata
dopo il ritorno di Mabel Todd ad Ambherst. Uguale nel testo alla E) e nella
diposizione delle strofe alla C) e D).

Le versioni tiportate sono la A) (l'unica di quelle rimaste diversa dalle altre) e la
D).

kokok

Molto interessante il confronto fra le due versioni. La prima (quella piu lunga
inviata alla Vanderbilt) si dilunga di pit nella descrizione del canto del grillo
(simbolo e presagio del prossimo svanire dell'estate), oscillando fra termini
religiosi (mass, ordinance, service) e musicali (tune, cadence, pause, keys, melody)
pet terminare con una parola che sembra riunitli: "elegy", definita dal Webster
"Un dolente o malinconico componimento poetico, o un canto funebre." 1l canto
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del grillo diventa cosi da una delle tante voci del mondo (un mondo concreto che,
senza musica, diventa la "sconosciuta penisola" della penultima strofa) quella che
con religiosa e dolente bellezza sembra interpretare meglio il momento dello
svanire, dell'abbandono.

Nella versione successiva la descrizione si fa piu asciutta. Alle prime due strofe
(uguali nelle due versioni), dove il rito discreto e invisibile di quella "nazione
minore" diventa abitudine all'orecchio, una grazia che esalta la solitaria riflessione
interiore, seguono versi che cercano di descrivere in profondita questo interrogarsi
sulla fine di qualcosa che appare, ancora per poco, vivo ai nostri occhi. Prima con
"antiquest” (nella prima stesura "antiquet”, poi corretto in "antiquest”come se ED
volesse accentuate ancora di piu il concetto - per questo ho tradotto con "piu
arcaica") che situa in una regione senza tempo e senza moto ("tepose to typify")
questo "cantico spettrale” emergente dalle profondita del torrido agosto e poi con
quella "druidica differenza" (ancora un richiamo ad un passato lontano e
misterioso che diventa simbolo di un presente inafferrabile) che sembra aprirsi la
strada in un luogo e in un tempo dove lo splendore non conosce ancora la ruga
che annuncia il declino, e la grazia (qui sinonimo di bellezza ancora giovane) non
ha subito l'ingiuria del tempo.

In conclusione, le due versioni si completano a vicenda e la maggiore concretezza
dell'una si sposa felicemente con la rarefazione dell'altra.

[896] La solenne e sontuosa bellezza del rosso porpora ¢ sempre accostata da
ED alle immagini piu alte e orgogliose della concretezza e della spiritualita, come
questa poesie esplicita chiaramente con le due immagini dell'autunno, che
imporpora il paesaggio, e dell'anima, orgogliosa di sé.

La solennita dell'ultimo verso € contrapposta, come quasi sempre, alla concreta
quotidianita del "fashionable" del primo.

[897] La versione riportata ¢ quella inviata a Susan in occasione della morte a
due anni della nipotina Susan, figlia della sorella Martha Gilbert Smith, il 3
novembre 1865. Il manoscritto era dato per perduto da Johnson ma poi, come ci
informa Franklin, ¢ ricomparso, prima nel catalogo di un antiquario nel 1978, e
poi in una vendita all'asta di Sotheby's a New York il 10 dicembre 1993.

Ci sono altri due manoscritti di questa poesia (non trascritti nei fascicoli), uno dei
quali con varianti, in particolare ai versi 5 e 6:

She sped as Petals from a Rose -
Offended by the Wind

A fleet Aristoctrat of Time
Indemnity to find -

Leaving an attitude on Time

Of Monad or of Fly -

But Andes, in the Bosoms where,
It had begun to lie -

Si slanciava come Petali da una Rosa -
Violati dal Vento
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Un'agile Aristocratica della garanzia

Del Tempo alla scoperta -

Che lascia un segno nel Tempo

Di Monade o di Mosca -

Ma Ande, nei Petti dove,

Aveva iniziato a posarsi -
ook
Un biglietto di condoglianze a un tempo tenero e realistico. La morte di una
bimba di due anni, che stava iniziando a muoversi nel mondo alla scoperta di quel
tempo che poi le era stato negato, non lascia tracce nella natura, cosi come non
lasciano tracce un grillo o un'ape, ma lascia montagne di ricordi nei cuoti dove
aveva appena cominciato a posarsi.

[898] I versi concludono una lettera a Susan della fine del 1865 (L312).
ook
Anche una breve lontananza diventa un mare, se ad essere lontani sono quelli che
quando sono con noi ci fanno sentire in porto.

[899] La mente si setve dell'esperienza (una strada angolata, sinuosa, che pone
piu problemi di quanti ne risolva) come arma contro se stessa, o meglio contro la
parte di sé che sarebbe disposta a rassegnarsi al proprio destino, illudendosi cosi di
essere alla guida del proprio futuro. Ma ¢, appunto, soltanto un'illusione. Nel
corso della sua vita ¢ I'vomo, e percio anche la sua mente, ad essere guidato in un
sentiero delimitato, che lo costringe a scegliere qualcosa che in realta gli era gia
stato assegnato.

Una riflessione su uno dei temi teologici piu controversi: il contrasto fra la
predeterminazione (Dio sa tutto, conosce anche il futuro, che percio non puo
essere che prefissato) e il libero arbitrio dell'uvomo di costruire il proprio destino.
ED lo descrive come dal di dentro, usando un linguaggio ambiguo, che non
scioglie ma descrive il problema. Prima la mente, che sembra scegliere la
ragione"("mind", definizione n. 5 del Webster: "The intellectual or intelligent
power in man.") e, attraverso l'esperienza, crede di poter condurre il gioco,
contrapponendosi alla sua parte piu incline ad accogliere supinamente la grazia
divina (definizione n. 8: "The implanted principle of grace."). Poi gli ultimi due
versi, dove l'uomo ¢ costretto a scegliere da sé (ma forse sarebbe meglio dire
"viene illuso sulla sua capacita di scegliere da sé") un destino gia sctitto, una chiara
contraddizione, che rende cosi complicata la sua vita materiale e spirituale, sempre
in bilico tra la fede e la ragione. In mezzo, quel "Quite Opposite" che esplicita il
concetto di "opposto, contrario"”, anche se qui diventa una disillusa risposta
all'llusione del verso precedente.

Interessanti il quarto e quinto verso. Nelle quattro traduzioni che conosco sono
interpretati (fino a meta del quinto) in due modi diversi. Raffo nei Meridiani e
Forgue ne fanno una frase unica, rispettivamente "nell'illusione che conduca
proptio / dall'altra patte -" ¢ "Qui prétend l'entrainer / Dans l'autre sens;". La
Lanati e Binni lo dividono: "con la presunzione di far strada. / Proprio al
contrario -" e "pensando di dominarla / tutto il contratio -". Nelle edizioni
critiche alla fine del quarto verso non c'¢ nessun segno di interpunzione, ma nel
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manosctitto (almeno nella copia dell'edizione curata da Franklin) si vede
distintamente un punto, anche se spostato verso il basso. Ho colto questo indizio,
anche se non certo, per interpretare come la Lanati e Binni, e ho scelto di tradurre
"to lead" con "alla guida" perché l'illusione di "guidare" mi sembra molto coerente
con la "strada angolata" del primo verso.

[900] La morte raccontata come il fermarsi di un cuore, semplice, perché non
conosce cambiamenti e si accontenta di essere costante, ma giusto per chi lo
porta. Un cuore che ama muoversi soltanto perché sa il valore del ritorno, come il
sole o gli uccelli, sempre uguali in qualsiasi posto essi siano. Ma ecco che la morte,
con i suoi cavilli tecnici, che somigliano tanto alle clausole nascoste di un
contratto d'affitto, arriva e reclama lo sfratto, lasciando vuota la casa che lo
ospitava.

Una trasparente metafora della morte come una sorta di freddo ufficiale
giudiziario, che ci toglie la vita con la burocratica ferocia di un cavillo nascosto.

[901] Le oscure connessioni dell'anima con il concetto di immortalita si

rivelano soprattutto quando siamo in pericolo, quando un'improvvisa calamita ci
scuote dal torpore di ogni giorno e ci pone di fronte a domande che usualmente
evitiamo, come quando un improvviso temporale notturno illumina un paesaggio,
facendoci scoprire cose che nella visione di tutti i giorni ci sfuggono, oscurate
dall'abitudine.
Bella I'immagine del lampo che ci fa scoprire luoghi di cui non sospettavamo
l'esistenza, o, meglio, ci fa vedere quei luoghi quotidiani in una nuova luce,
permettendoci quasi di scoprirne i segreti. Un po' come se ED dicesse che la
ragione non puo darci conto dei misteri dell'anima; possiamo solo sperare di
svelarli quando un pericolo, una calamita, ci costringe a sbarazzarci dei lenti
meccanismi della mente raziocinante per affidarci ai primordiali istinti umani, in
primis alla fede, alla convinzione che debba per forza esserci qualcosa di piu
grande che ci possa proteggere da quei pericoli incombenti e imprevisti. Per
questo penso che 1 primi due versi possano essere sostituiti dalla parola "fede",
vista come la connessione necessaria fra I'anima e la misteriosa e insondabile
immortalita.

[902] La casa che ospita, in indisputabile e perenne affitto, la nostra parte
consapevole (qui chiamata "bianco abitatore" e al verso 7 esplicitata come
"consapevolezza") deve comunque stare per tutta la vita vicino al cuore, ovvero
alla nostra parte istintiva. Ma la coabitazione ¢ difficile, perché vicinanza crea
diritti comuni dai confini mai ben tracciati e la sorte che ci attende non lascia
molto a tempo a disposizione, visto che la consapevolezza deve prima o poi
lasciare la sua casa, emigrare in uno sconosciuto altrove, e cosi perdere il suo
vicino.

[903] L'unica difesa contro un dolore lancinante, contro l'angoscia pit estrema,
¢ quel senso di irrealta che circonda la nostra mente in quei momenti. E un
rendersi estranei a se stessi, un guardarsi dal di fuori, un'illusione che rende
possibile continuare a vivere in momenti in cui la vita sembra ormai priva di senso
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e di futuro, almeno finché non si riesce a trovare un terreno solido, un sostegno
che permetta di ritrovate il cammino della vita, fino alla prossima tappa.

[904] L'assenza rende incorporei, evanescenti, come fa la morte nascondendo
al mondo le persone. Chi ¢ ormai incorporeo, perché morto o assente, tende a
scivolare via dalla nostra mente, che non ha pit una concretezza a cui appigliarsi.
La tenerezza che proviamo nel ricordare va man mano scemando, mentre cio che
ci fa rimanere ancorati a quel ricordo ¢ da una parte la superstizione (in questo
caso mi sembra chiaramente di poter leggere la religione, la fede), che ci fa credere
a un futuro incontro nel regno dell'immortalita, e dall'altra 'amore, un sentimento
che resta forte e tenace anche quando 'amato ¢ lontano o ormai perduto.

[905] Puo essere interpretata in due modi. Se leggiamo il "true" dell'ultimo
verso come "vera", diventa una scanzonata metafora dello scettico a ogni costo,
che per credere alla realta di un'allodola la deve spaccare per verificare la musica al
suo interno, e per credere ad una piena deve liberarne la potenza e farsene
travolgere. Se invece leggiamo "fedele", allora diventa una metafora dell'amato
che, come Tommaso, dubita della fedelta dell'amata. In questo caso l'allodola ¢,
appunto, l'amata e la piena rappresenta la grandezza dell'amore provato pet lui.
Considerando il ritorno dell'allodola nell'ultimo verso (non ho tradotto "il tuo
uccello" perché in italiano si potrebbe anche leggere con un significato diverso da
quello dell'originale) e il fatto che sia la musica che i flutti dell'amore siano
riservati all'interlocutore della poesia, mi sembra senz'altro pit plausibile la
seconda interpretazione.

Al quinto verso ho tradotto liberamente "you shall find it patent" ("la troverai
evidente") con "t saltera agli occhi", una frase che, in italiano, mi ¢ sembrata piu
adeguata al senso dell'originale rispetto alla traduzione letterale.

[906] La vera distanza fra due persone non ¢ quella determinata dalle miglia o
dai mari che le dividono, ma quella che deriva dalla loro volonta. Si puo essere
vicinissimi a una persona lontana fisicamente come lontanissimi da chi ci vive
accanto.

"Main" (v. 2) puo significare sia "Oceano" che "Continente"; ho tradotto con
"Mari" per mantenere l'assonanza con "Miglia".

[907] Tutto cio che si conclude assume un aspetto solenne , quasi che la stessa

parola "fine" sia di per sé intrisa di tenerezza e sacralita (ED ha indicato due
varianti a "solemn": "tender" e "sacred"). Le immagini di cose che si concludono
sono in crescendo: un gioco, un rincorrersi fra ragazzi, una vacanza, lasciare la
propria casa e, infine, la conclusione ultima: la morte che ci separa da un mondo
imperfetto, ma che comunque abbiamo imparato a conoscere, per portarci in un
luogo certamente piu bello, ma cosi sconosciuto e misterioso.
Anche qui, come in moltissime altre poesie, si avverte 'ambivalenza del nostro
pensare alla morte, al mondo che ci attende. Un mondo che reputiamo certamente
migliore di quello in cui siamo vissuti, ma del quale, nello stesso tempo,
avvertiamo l'estraneita rispetto alla nostra intima natura concreta e raziocinante.
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"Glee" al verso 3 significa sia "gioia, allegria, gaiezza" che "canone musicale".
Pensando al susseguirsi del tema in un canone e ai giochi di ragazzi suggeriti dalla
"soffitta", ho tradotto con "rincorrersi".

[908] Chi possono essere i "prediletti del suolo" se non i fiori, che si
concedono senza nulla chiedere, se non di rallegrarci con la loro presenza e di
rivolgere loro, ogni tanto, un parsimonioso sortiso.

[909] L'ape, il fiore, il pettirosso non hanno costtizioni, non debbono piegarsi

alle convenzioni che regolano la vita degli esseri umani. Possono ronzare senza
problemi, possono guardare chiunque negli occhi senza timore, non debbono
nascondersi quando qualcuno entra nella loro casa. E allora l'unico modo per
adorarti ¢ vestire le ali di un pettirosso, o avere il dono di ronzate come un'ape, o
diventare un fiore di ginestra. Solo cosi una fanciulla puo sentirsi libera di
esternatre I'amore che ha in sé.
Da notare la sapiente costruzione della poesia, con un percorso iterativo
(diventare un'ape, essere un fiore, vestire le ali dei pettirossi) che si concede ampie
variazioni. Per l'ape il primo verso descrive completamente l'azione (verbo e
avverbio), il secondo la voglia di imitarla, il terzo €& un'esortazione ad
accorgersene. Per il fiore il primo si limita all'avverbio, nel secondo c'¢ l'azione e
poi anche qui la voglia di imitazione, suddivisa fra secondo e terzo verso. Per i
pettirossi c'¢ la ripetizione del soggetto (visto che poi non verranno piu citati
direttamente) e l'azione, seguita da un verso in cui il protagonista della poesia
("Thou") diventa soggetto, mentre la voglia di imitazione ¢ collegata senza
soluzione di continuita al finale della poesia, in cui tornano l'ape e il fiore
attraverso i loro attributi.

[910] Una stringata metafora della vita: trovatla, perdetla, cercarne il senso,

non scoprire niente, restare soli, alla fine capire che non c'¢ nessun senso e che
anche il cercatore non ¢ altro che una finzione.
Bacigalupo ne da una lettura eretico-nichilista, mettendo in evidenza
l'accostamento fonetico "Jason"-"Jesus" e ipotizzando che "la ricerca del vello
d'oro ¢ metafora probabile della ricerca del Paradiso e di Dio, di cui si scopre
l'inesistenza."

[911] Le cose immateriali si comprendono guardandone gli effetti. Cosi, come
ci si accorge del gelo guardando qualcuno che rabbrividisce, l'afflizione si misura
da cio che succede dopo I'evento che I'ha determinata. Se nemmeno il sole riesce a
guarire lo squarcio che si ¢ prodotto, se il trascorrere dei giorni non riesce ridare
serenita ad un volto avvizzito dal dolore, significa che la vita ha subito ormai un
taglio netto, difficile, se non impossibile, da ricomporre.

[912] Nella J441-F519 ci sono "The simple News that Nature told - / With
tender Majesty". Qui la natura sembra invadente: le foglie patlano, dai cespugli si
alza uno scampanio, non si puo sfuggire a questi suoni che ci raccontano
qualcosa, anche quando vorremmo isolarci e non sentirli. Ma negli ultimi due versi
c'¢ un'improvvisa virata: i suoni della natura, per chi li sa sentire e tradurre in
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parole, diventano poesia, ovvero il mezzo con cui il poeta si rende visibile al
mondo.

Il "crack" del penultimo verso ¢ tradotto con "spacco" dalla Guidacci e con
"fenditura" da Errante. Ma il termine significa anche "A burst of sound; a sharp or
loud sound, uttered suddendly or with vehemence." Considerati i versi che
precedono. mi ¢ sembrato piu plausibile che qui ED intendesse riferirsi al
significato sonoro della parola e ho percio tradotto con "boato", quasi che i suoni
della natura riempissero completamente le orecchie del poeta, tanto da non
permettergli di sottrarsi, nemmeno volendolo fare.

[913] Bisogna essere cauti nel parlare, nel dispensare i nostri commenti, perché

una cosa che noi consideriamo poco significativa potrebbe non esserlo per chi ci
ascolta. Ricordiamoci sempre che basta una scintilla, magari involontaria, per dar
fuoco alle polveri.
Al verso 7 "powder" significa in questo caso "polvere da sparo" nel senso di
qualcosa che prende facilmente fuoco, che esplode all'improvviso. Per non usare
due parole e allungare il verso ho tradotto con "flamma"; non ¢ esattamente la
stessa cosa, ma ctedo che il senso del verso (un fuoco che cova sotto la cenere,
sempre pronto a sprigionarsi alla minima scintilla) rimanga comunque, anche in
relazione alla favilla "dormiente" della ptima strofa.

[914] Cosi come "Success is counted sweetest / By those who ne'er succeed”

(J67-F112) la miseria, l'infelicita viene resa piu acuta se si ha la percezione del
contrario. Basta un istante per cogliere, al di la di una porta socchiusa, il calore, la
ticchezza, la compagnia di una casa dove regna la gioia, tutto cio che un'anima
infelice non ha.
Come nella J944-F891 l'immagine puo anche essere vista in modo speculare: chi ¢
infelice guarda dentro quella porta socchiusa con occhi che sanno vedere solo il
calore, la ricchezza, la compagnia, e non altre cose che pure quasi sempre ci sono,
dietro una facciata che, in quell'istante, puo apparire serena.

[915] L'arrivo dell'estate portera alla rinascita della natura: lo sbocciare delle

rose, il cinguettio degli uccelli, l'infaticabile lavoro dell'ape e dello scoiattolo, il
crescere delle bacche. Ma tutto questo rifiorire, questa gioia che pervade il mondo,
perde d'importanza finché chi si ama ¢ lontano. Un pettirosso non si
preoccuperebbe di questa lontananza, perché ha ali che lo possono portare
dappertutto, io che non le ho, che non posso volare, mi chiedo allora: a che serve
tutto cio che ho, se non ho cio che vorrei?
Al primo verso "trouble" significa generalmente "preoccupare, rendere ansioso,
affliggere”. Credo pero che in questo verso ED abbia utilizzato quello che nel
Webster ¢ chiamato "primary sense", detivato dal latino "turbo, turbinis", ovvero:
"volteggiare, agitare, roteare". Percio ho tradotto con "turbinate", per mantenere
anche un'assonanza fonetica con l'originale.

[916] Martha Dickinson Bianchi, nell'edizione delle poesie di ED da lei curata
nel 1924, ci informa che la poesia fu "Sent with a cocoon [bozzolo] to her little
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nephew." Il nipotino era Ned: Edward Dickinson, figlio di Austin e Susan, nato il
19 giugno 1861.

otk

Anche il bozzolo di un baco da seta regalato al nipotino dev'essere accompagnato
da un poetico biglietto. E, pur scrivendo a un bambino di quattro anni, ED non
rinuncia a evocare tombe e catacombe.

[917] T passato, rivisto con gli occhi del presente, puo apparire molto diverso.
Il tempo che passa rende l'anima incapace di ricordare l'esatta natura di una
sofferenza, la precisa identita di un fatto concreto ma ormai da tanto trascorso. E
come quando ripensiamo a una malattia nel momento in cui stiamo guarendo, o
come quando ripercorriamo un precipizio nel quale stavamo per cadere e cio che
ci ha trattenuti ci sembra ormai insignificante.

[918] L'amore che si accende improvviso fra due persone visto come

lincontro di scintille prodotte da selci. Ma ¢ un incontro che dura un istante;
subito dopo l'ascia (la vita, le convenzioni) spacca la selce e le scintille si separano,
ma mantengono dentro di loro il ricordo di quella luce che avevano generato, una
luce che, per contrasto, fa avvertire come ancora piu buia la tenebra nella quale si
e ricaduti (la morte, ma anche la vita senza amore).
In una variante per gli ultimi due versi (A Flint unto this Day - pethaps - / But for
that single Spatk." - "Una Selce fino ad Oggi - forse - / Salvo per quella singola
Scintilla.") il buio si identifica con la selce, vista come una pietra dura e priva di
vita, che puo animarsi soltanto nell'incontro con l'altra, producendo quella scintilla
che illumina, per un istante che rimarra incancellabile, quel buio impenetrabile.

[919] E in due fascicoli diversi, come se ED avesse dimenticato di averla gia

trascritta. Nel secondo il testo ¢ identico ma la punteggiatura si limita a un punto
alla fine. Johnson afferma che doveva essere un biglietto che accompagnava il
dono di un fiore (sempre al femminile in ED, percio "Her Hand" ¢ riferita al
fiore).
Al primo verso "Doom" puo essere "condanna" ma anche "fato, destino" (con
un'accentuazione negativa rispetto a "fate" o "destiny"); con quest'ultimo
significato potremmo leggere l'inizio come: "Qualunque sia il mio destino” e
interpretare i versi come: "non so quale sara il destino della mia poesia, mi
basterebbe che la mia fama fosse legata a quella natura che mi ha raccontato tanto
di cio che ho scritto" (vedi la J441-F519).

[920] Quando si ama tante sono le cicatrici, ma ¢ meglio nasconderle e gustare
la gemma del sentimento piu prezioso che esista, anche se la portiamo in assenza
dell'oggetto del nostro amote. Eppute questa gemma non impedisce di sentire
tutto il dolore della separazione, di versare tante lacrime da non potetle contare. E
se I'amato se ne rendesse conto, da lui ne sgorgherebbero forse ancora di piu, ed
anche delle sue sarebbe vano tentare la somma.

Nell'ultimo verso "missum" ¢ un neologismo analogo a parole che significano
sbagliare qualcosa, fatla male, come "misspeak" (parlare male) o "misspend"
(spendere a vanvera, scialacquare).
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[921] Un ammonimento, che diventa una preghiera nell'ultimo verso, a quella
neve che conserva sotto di sé chi riposa nel sonno della morte. Quello di
concedere all'ultimo atrivato, a colui che ci era vicino, una coltre piu ricca rispetto
a quella concessa a chi ormai si ¢ abituato al gelo perenne, cosi estraneo a chi
poco prima poteva gustare il calore del sole e della vita.

[922] Anche il sole, il simbolo piu chiaro e potente della bellezza e della forza
della natura, ci appate gaio o tetro secondo il nostro stato d'animo. Se il nostro
pensiero ¢ costantemente tivolto a chi non c'¢ piu, ai bei giorni trascorsi,
nemmeno la sua immensa e luminosa forza riesce a smuovere la nostra tristezza,
anzi sembra quasi aggravare con la sua potenza il fardello che sentiamo dentro di
noi.

[923] Sembrano proprio i pensieri che tante volte ci venivano in mente da

bambini, quando, stufi dei continui rimproveri degli adulti, immaginavamo di
morire solo per il gusto di vedere nella nostra mente quei volti corrucciati e severi
che diventavano improvvisamente teneri e solleciti, pronti a perdonare tutto.
Ho tradotto con un po' di liberta il ptrimo verso ("They wont frown always"
significa letteralmente "Erano sempre accigliati" o anche "Erano abituati a
disapprovare in ogni momento") per date l'idea dei pensieri di una bambina col
muso che dentro di sé pensa "ora ve lo faccio vedete io!". Il "lisping" dell'ultimo
verso indica il modo di parlatre infantile (nel Webster cé I'esempio "uttering 75 for
s, as yeth for yes"); credo che "labbra balbettanti" renda l'idea. Potrebbe anche
tradursi con "balbettio" recuperando il "full" finale con "Che ha concluso del
tutto il balbettio", ma mi piace di meno.

[924] 1l ricordo di chi se n'¢ andato supera il logotio del tempo e quella cornice
che racchiude il volto di chi ci ¢ stato caro ¢ per noi preziosa testimonianza, da
mantenere nella nostra memoria, cosi come manteniamo il ricordo del posto in
cui siamo nati. Anzi, ¢ qualcosa di pit che preziosa, quella testimonianza, ¢ la gioia
di sentirli ancora vicini, come se le loro mani si liberassero dalla polvere della
tomba e si unissero alle nostre, come per dirci: "siamo ancora qui".

[925] Le briciole, a cui l'uccellino consapevole e rassegnato guarda con
nostalgia, diventano metafora di un amore ormai perduto e adorato da lontano,
senza illusioni e con la consapevolezza di una lontananza e di una irraggiungibilita
che puo essere fisica ma anche, e forse soprattutto, dettata da un'impossibilita di
fatto. Nello stesso tempo quelle "briciole” del primo verso fanno pensare a un
amore che comunque, anche nella vicinanza, non si ¢ mai concretizzato ma ha
elargito, appunto, soltanto poche briciole per poi estinguersi del tutto, almeno in
una direzione.

[926] 1l cammino della vita visto come un continuo avanzare "di asse in asse",
dove i piedi rischiano a ogni passo, in quel centimetro che ogni volta potrebbe
essere l'ultimo, di scivolare, di perdere la presa. Questa consapevolezza ci fa capire
che l'esperienza, quel bagaglio di vita a cui diamo forse troppa importanza, non ¢
altro che questa zoppicante ¢ precaria andatura, che magari ci permette di centrare
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qualche asse in pit ma non certo di evitare quel misterioso e sempre incombente
centimetro finale.

Un'analisi molto interessante di questi versi si trova in un libro di Harold Bloom:
Come si legge un libro (e perché), Rizzoli, 2000, pagg. 20-21.

[927] Non abbiamo molto tempo per misurare cid che non sappiamo, quel
territorio che sta fra la superficie della concretezza e la cima dell'inconoscibile; in
questa ricerca dobbiamo rammentare sempre che ogni secondo potrebbe essere
I'ulimo ma anche che il fallimento di questa ricerca, nello spazio che ci ¢
concesso, ¢ molto piu frustrante di quella che ¢ la condizione usuale dell'vomo:
quella di sentirsi nudo e impotente di fronte al mistero che lo circonda, a quella
lista di possibilita di cui non sappiamo sbrogliare la matassa e che ci fa toccare il
nulla prima ancora di essere morti.

Poesia di non facile interpretazione. La chiave ¢ nel paradosso della seconda
strofa, in quel fallimento che nel primo verso sembra limitato a una delle tante
possibilita offerteci, e che invece ¢ metafora dell'inutile ricerca dell'inconoscibile.
Tentare ed essere sconfitti significa diventare consapevoli dell'impossibilita di
conoscere, una sconfitta molto piu bruciante di quella di piegarci supinamente alla
grandezza del mistero, a quella "lista di probabilita" che sentiamo piu grande di
noi e di fronte alla quale ci arrendiamo, rassegnandoci a rinunciare alla nostra
coscienza, alla nostra curiosita, ben prima che la morte ci tolga per sempre ogni
possibilita.

Leggendola cosi, pud essere avvicinata alla J612-F444. Anche la l'anelito alla
conoscenza, al cibo della mente, si scontra con la pigra serenita dell'inconsapevole
moscerino.

[928] 11 "cassetto della dama" e la sua rosa sono gli stessi della J675-F772, ma

mentre nella poesia precedente l'accento ¢ sulla fatica della creazione e sulla fama
postuma che dona, qui sembra quasi che ED ci ripensi. Quella fama solo
postuma, celebrata anche in altre poesie (vedi la J406-F536 o la J866-F968), viene
vista con fastidio: a che serve la melodia se non procaccia nemmeno la colazione?
quella rosa che sboccia nel cassetto della dama, a che serve se la dama che la sa
cogliere ¢ cosi rara da apparire appena una volta ogni secolo?
La seconda strofa ¢ un po' criptica. Alla lettera, la rosa che sboccia nel cassetto
diventa superflua quando non c'¢ nessuno in grado di coglierla, una metafora della
difficolta di incontro fra la poesia, intesa come dono in un certo senso presente in
natura, e il poeta in grado di coglierla. Ma se leggiamo la seconda "dama" (quella
del sesto verso) come una sorta di sintesi tra il poeta e la sua fama, potremmo
interpretare i versi in un altro modo: se la fama tarda a giungere, o meglio arriva
troppo tardi, quella rosa, per il poeta, diventa superflua come la melodia per
l'uccello rimasto senza colazione.

[929] T miei pensieri non hanno altro oggetto che te, e la tua mancanza li
renderebbe sterili, perché nessuno potrebbe sostituirti. Eppure, nonostante la
forza del mio amore, c'era soltanto un filo sottilissimo che ci legava, subito
spezzato quando te ne andasti, quando sparisti dal mio orizzonte. Chissa se i tuoi
sentimenti sono uguali ai miei. Mi chiedo se tu mi cercheresti con la stessa forza
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con cui ti cerco io, se le parti fossero invertite e fossi io a sparire dal tuo orizzonte,
in un rifugio lontano e inaccessibile, ptivo anche dei riverberi di un'eco. Voglio
sentire un si, per poterne seguire il suono, fino a incontrare le labbra che I'hanno
pronunciato e finalmente riunirmi a te.

La poesia sembra proprio un riferimento diretto a Charles Wadsworth, che a
maggio del 1862 parti per San Francisco.

Il primo verso ¢ reso in maniera molto diversa dai vari traduttori: Raffo nei
Meridiani: "Non ho altri che te cui possa dirmi", Gardini: "Non ho che te cui
ditlo.", Campana: "Solo con te posso patlare - nessun altro -", Errante: "Sei solo
tu che possa ditlo a me,". To l'ho interpretato come "nulla puo riempire i miei
pensieri, tranne te".

Al quinto verso ho tradotto "spilled" con "si perse" usando uno dei significati del
Webster. "be lost or wasted" che mi sembrava adatto a quel volto che svanisce
oltre l'orizzonte.

"Ebbed", al verso 8, ¢ usato generalmente per indicare il riflusso della marea ma
significa anche "declinare, detetiorarsi, lasciare un condizione migliore per una
peggiore". Qui indica un tirarsi indietro, uno sfuggire alle gioie dell'amore, e ho
scelto "dileguata" anche perché mi sembra adatto al verso successivo, che descrive
un luogo nascosto dove anche gli echi si perdono e diventano inaudibili.

Nel penultimo verso ho tradotto "eddied through" con "da cui spicco il volo"; mi
piaceva di piu della traduzione letterale: "attraverso le quali turbino"”, anche se si
perde un po' dell'immagine cosi fantasiosa che ci offre ED ("to eddy" significa
"turbinare, ruotare vorticosamente"): due labbra che pronunciano quella risposta
con la veemenza di un turbine, riuscendo a penetrare anche in quella riva senza
eco del verso 9.

Nell'ultimo ho inteso "overtaking" nel senso di "cogliere di sorpresa, raggiungere
di corsa".

[930] Un'altra definizione dei poeti. Stavolta ED assegna loro il compito di
mantenere accesa nel tempo la luce della poesia, di stimolare quello stoppino che
quando ¢ portatore di una luce vera, vitale, non accenna a spegnersi, anzi continua
a illuminare gli uomini nel corso del tempo, ben al di la della vita del poeta.
Nell'ulimo verso ritorna quella circonferenza che racchiude il mistero
dell'esistenza, stavolta perennemente rinnovata dalla luce della poesia, una lente
allo stesso tempo perpetua e cangiante, che sa parlare a uomini di tutte le epoche.
Al quinto verso ED usa il verbo "to inhere" che il Webster definisce cosi: "To
exist or be fixed in something else; as, colors inhere in cloth; a dart inheres in the
flesh", ovvero qualcosa che diventa parte integrante di qualcos'altro o che vi si
imprime con forza. Il senso del verso dovrebbe quindi essere che la luce degli
stoppini, ovvero la poesia, quando ¢ vitale, diventa parte integrante dell'esistenza,
illuminandola e dandole vita come fanno i Soli (ED usa il plurale, come se volesse
far oltrepassare alla poesia i confini del mondo, dandole una dimensione cosmica).
Si potrebbe anche tradurre letteralmente con "Inetiscono come fanno i Soli"
(come fa Bacigalupo riferendo il verbo alla "luce" del verso precedente: "inerisce
come soli"). Visto pero che negli esempi del Webster il verbo si tradurrebbe in
italiano con "imprimere" (colori impressi nella stoffa; un dardo impresso nella
carne), ho preferito usare quest'ultimo termine, che in italiano viene spesso usato
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in associazione con la mente umana. Al lettore italiano, come a quello inglese, ¢
lasciato il compito di completate il verso con quello che ED sottintende:
"S'imprimono nell'esistenza degli uomini come fanno i Soli, diventandone parte
integrante e necessaria".

[931] Nella prima edizione del 1891 la poesia fu pubblicata con il titolo "The
Sea". Un'immagine preziosa e scintillante ("silver") del mare, visto peto anche
come un invasivo "ovunque" pronto a cancellare l'esigua traccia della terra, se non
fosse trattenuto da quello sbarramento che ED chiama "funi di sabbia".

[932] Un apologo sulla relativita delle cose. Il verme inutile per noi, diventa
prezioso cibo per l'uccello, cosi come la nostra alterigia davanti alle forme di
natura che riteniamo inferiori si stempera quando pensiamo alla nostra piccolezza
di fronte al divino.

[933] 1I testo riportato ¢ quello nei fascicoli. C'e anche un altro manoscritto,
limitato alla seconda strofa, inviato a Susan nel 1871.
ook
Una considerazione che chiunque creda dovrebbe fare: perché ci affliggiamo per
la morte di qualcuno? Se crediamo veramente, quella morte dovrebbe essere una
gioia. Ma nella domanda di ED ¢ implicita la risposta: l'unica cosa certa che
sappiamo della morte ¢ che ci sottrae alla vita; il paradiso che ci attende ¢ invece
soltanto una possibilita, eterna, bellissima, ma soltanto una speranza che sfuma
nell'illusione.

[934] Chi non c'¢ pin ha sperimentato l'otizzonte della vita e poi € scomparso,
prima di raggiungere la latitudine delle certezze. Rivolgere il nostro pensiero a loro
significa deliziare il nostro ricordo, stabilmente perché ormai non c'¢ piu niente
che possa modificarlo, mentre guardare avanti, alla nostra vita che continua, ci fa
sentire sempre preda del caso e del dubbio che sappiamo di non poter sciogliere.

[935] Franklin cita cinque copie di questa poesia, delle quali una,
probabilmente inviata a Susan, ¢ conosciuta soltanto dalla trascrizione del primo
verso da parte di Martha Bianchi. Quella riportata ¢ trascritta nei fascicoli e
contiene il doppio dei versi delle altre tre copie sopravvissute, tutte limitate a
sedici versi, ovvero alle prime due e alle ultime due strofe della versione intera.
Delle tre copie ridotte, due (redatte nel 1866 e nel 1882) rimasero fra le carte di
ED, mentre la terza fu inviata a Higginson acclusa a una lettera del 9 giugno 1866
(L319). 11 testo comune delle quattro copie ¢ sostanzialmente uguale (quella del
1882 ¢ scritta senza divisione in strofe).
ok
La sintetica immagine della fine dell'estate della J1536-F1560 si allarga qui in una
lunga descrizione di quell'impercettibile estinguersi. Nella versione tidotta viene
eliminata tutta la parte centrale: I'acero che si veste dei coloti dell'autunno e rende
pit vivida l'oscurita incombente; l'uccello con il volto irrigidito dalla morte; la
collina senza piu fiori; i venti freddi che si avvicinano sempre di pit; il grillo che
sembra l'ultimo e unico erede di una tribuna dalla quale continua a parlare. Resta
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cosi soltanto l'estate, protagonista assoluta senza pit comprimari: una versione
che perde in fantasia ma acquista in sintetica bellezza. Consigliabile tenersele
entrambe e leggetle alternativamente.

Nell'ultimo verso ho scelto la variante "Into" al posto di "Unto" perché ¢ l'unica
del testo nei fascicoli ed ¢ presente in tutte le altre tre copie conosciute.

[936] La descrizione del calar della sera, che oscura il giorno ormai al termine
come fa una palpebra su un occhio stanco e affaticato. Nel buio, cosi come per
l'occhio, soltanto la palpebra resta visibile, della natura non resta che l'esterno, la
loggia di una dimora che nasconde dentro di sé gli abitanti che dormono e
aspettano la nuova luce del sole.

Probabile metafora della morte che cala sugli uomini, lasciando dietro di sé una
"loggia" che appare un chiaro simbolo della pietra tombale.

Ho tradotto "balcony" con "loggia" perché mi ¢ sembrato piu vicino alla
definizione del Webster: "In architecture, a frame of wood, iron or stone, in front
of a house or other building, supported by columns, pillars or consoles, and
encompassed with a balustrade."

[937] Quella riportata ¢ la copia nei fascicoli. Altre due furono inviate a Susan
e a Josiah Gilbert Holland. 1l testo delle tre versioni ¢ lo stesso, l'unica differenza
¢ nella copia inviata a Holland, che ¢ senza divisione in strofe.
Hork
11 destino di ciascuno di noi non ¢ misurabile. Per ognuno esso si consuma in un
tempo diverso da quello che usiamo tutti i giorni: puo tessere la sua tela per anni o
concludersi in una notte. Per questo, quando un ragazzo muore e un vecchio
continua a vivere cio che vediamo ¢ un'ingiustizia appatente, perché la vita ¢ una e
indivisibile, e non puo misurarsi col metro temporale che noi conosciamo ma ha
in sé un'unita di misura misteriosa e inafferrabile: quello che comunemente
chiamiamo fato e che va al di la delle nostre possibilita di comprensione e di
intervento.
Al verso 6 "statured" significa letteralmente "che ha raggiunto la statura finale, che
ha finito di crescere"; ho tradotto con "adulto" anche in relazione al "giovane" del
VErso successivo.

[938] La morte non conosce tempo. L.a scomparsa dalla vita quotidiana di chi
resta ¢ immediata e irrevocabile, perché non ¢ il proseguire di una strada che
abbiamo percorso ma una strada affatto diversa. Una volta imboccata non
conosce lo svolgersi di un percorso come le strade mortali, ma ¢ inizio e fine allo
stesso tempo. Chi riesce ad affrontarla senza paura ¢ colui che fatica di meno ad
accettarla, perché la morte ¢ un'impresa "bianca", priva di ogni connessione con la
vita che l'ha preceduta e che non puo essere affrontata attingendo all'espetienza
ma soltanto con la nostra pura interiorita. E una volta artivata non c'¢ ritorno: la
nostra capacita di comunicare col mondo, con gli altri, ¢ definitivamente annullata.
I due "once" degli ultimi due versi sono usati, con significati analoghi al
corrispondente termine italiano, prima con un significato temporale ("quando, nel
momento in cui") e poi quantitativo, per dire che la comunicazione non sara mai
pit permessa, nemmeno una volta.
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[939] L'impossibilita eccita la nostra fantasia come un bicchiere di vino. Se
proviamo a bere al calice della possibilita, di cio che ¢ semplice e senza incognite,
gusteremo una bevanda senza sapore, ma anche soltanto una piccola traccia di
rischio riuscira a trasformarla in un incantesimo, e di questo possiamo esserne
certi, com'¢ certa una condanna ormai pronunciata. L'accenno al rischio del verso
5 ricorda il "pericolo" dell'ultimo verso della J807-F865. Nell'ultimo verso
"Doom" puo essere inteso anche come il "Giudizio", nel senso di "final doom".

[940] Poesia enigmatica. Ne esistono due copie manoscritte: una firmata e
inviata a Sue (quella riportata) e una nei fascicoli (identica nel testo ma senza
punteggiatura). Il problema ¢ capire chi ¢ il soggetto del "suo sole" nel primo
verso, probabilmente quel "suo"¢ riferito al giorno stesso di cui si parla nella
poesia, uno dei tanti che si succedettero dopo il raffreddamento dei rapporti fra le
due amiche. I versi che seguono si riferiscono infatti proprio alla lontananza che si
era ormai instaurata tra ED e I'amica-cognata, con quel giorno oscuro e quella
remota distanza come unico modo di osservare, da lontano e senza piu l'intimita
del passato, la vita di una persona che si ¢ allontanata da noi. Le "navi" del quarto
verso potrebbero essere le visite di ED, ormai ridotte a rare e fuggevoli occasioni.
La poesia ¢ citata, di sfuggita e con un accenno al concetto di "distanza", nella
biografia di Alfred Habegger: My Wars Are Laid Away in Book, in un capitolo
dedicato alle poesie spedite a Sue (pag. 467): "Spesso, c'¢ una connotazione di
distanza, come in 'An hour is a sea' (F898) e in 'So set its sun in thee' (Fr940A)."

[941] Un ragazzo annegato in uno stagno. Non sapremo mai come sono stati i
suoi ultimi momenti. L'unica cosa che ci timane sono un cappello e una giacca,
che ormai non servono piu se non a raccontarci silenziosamente che cosa sia
avvenuto.

Stavolta la morte prende la forma di uno stagno, che avvolge senza scampo (ho
tradotto "bold" con "a picco" - uno dei significati di questa parola - perché
l'immagine credo sia proprio quella di un coprire che non lascia scampo, come
una vetta che ci sovrasta senza darci alcuna possibilita di scalarla) e diventa una
tomba. All'esterno resta soltanto qualche insignificante ricordo concreto di chi se
n'¢ andato.

Nella prima strofa uno dei topoi della poesia, e della vita, di ED: la spasmodica
ricerca, che lei stessa definisce sempre senza speranza, di catturare il segreto di
quegli istanti che ci portano dalla vita alla morte.

[942] Finalmente anche per me le tenebre hanno lasciato spazio al giorno e la
parola "luce" ha acquistato un senso. Questo giorno che nasce non ¢ certo nuovo
per il mondo, ma sempre nuovo ¢ il soggetto che lo fa suo, pensando ogni volta
che questo possesso durera per sempre, con un incessante avvicendarsi cosi simile
a quello delle stagioni e alla rotazione del sole. In fin dei conti l'otiente ¢ sempre
esistito, ma cio che fa di ogni alba la prima ¢ lo sguardo di qualcuno che prima
d'allora non vedeva altro che buio.

Naturalmente il "giorno" del terzo verso puo essere qualsiasi cosa che illumini la
nostra vita, un qualcosa che arriva e interrompe 'assenza di luce che fino a quel
momento ci aveva lasciati al buio. Tuttavia il "sempre mio" del primo verso fa
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pensare ovviamente all'amore, un sentimento a cui attribuiamo di solito, almeno
all'inizio, una durata infinita.

[943] Versi che non hanno bisogno di commenti: stavolta ED non allude, non

fa discorsi criptici, ma si abbandona al rimpianto di qualcosa che ¢ ormai perduto
per sempre e che non potra in nessun modo essere riconquistato. Molto belle le
ultime due strofe, con la voglia di affrontare un'ultima volta chi se n'¢ andato,
guardarlo negli occhi e fargli quella domanda che brucia dentro. E una domanda
di cui ED conosce gia la risposta, che infatti arriva subito, senza nemmeno la
pausa di una virgola, una risposta senza appello, che trasforma l'illusione del
ritrovarsi nella consapevolezza che quell'andar via fu una scelta volontaria di chi
non volle essere l'oggetto di quell'amore, una consapevolezza che nell'ultimo
verso diventa un orgoglioso distogliere lo sguardo da colui che non ebbe il
coraggio di "volere".
Nelle due edizioni critiche i versi 5 e 6 sono uniti. La versificazione delle poesie di
ED ¢ quasi sempre problematica, visto che gli "a capo" nei manoscritti sono
sempre molto libeti. In questo caso la strofa ¢ scritta cosi: "I was so happy / 1
forgot / To shut the Door / And it went out / And I am all alone -" ¢ la scelta di
mantenere la struttura di tre versi anche in questa strofa detiva evidentemente dal
rispetto dello schema delle rime ("aab" nelle prime tre strofe e "aaa" nell'ultima);
io ho preferito privilegiare la lettera del manoscritto, anche perché un "And"
maiuscolo in mezzo al verso, senza un punto o un trattino che lo preceda, c'¢ solo
nel verso 5 della J1532-F1553, un verso scritto di seguito anche nel manoscritto e
che, percio, non lascia dubbi di trascrizione.

[944] La conoscenza della natura ci fa scoprire sempre nuove bellezze, che
talvolta fanno impallidire quelle a cui siamo abituati. Viene da pensare che la
natura sia come una fanciulla, che s'innamora dei gingilli piu colorati ogni volta
che ne scopre uno diverso.

Magari ED stava sfogliando qualche libro con riproduzioni di farfalle esotiche e
ne ha vista una dai colori particolarmente belli, una farfalla notturna che
sicuramente frequentava candele in Brasile e non ad Ambherst. E cosi ha riflettuto
sul fatto che conoscere la natura in tutte le sue sfaccettature, anche quelle piu
lontane da noi, farebbe diventare piu scialbe, piu pallide, molte delle cose che
vediamo tutti i giorni, anche quelle "piu rosse".

O magari i versi accompagnavano un fiore dai colori accesi, paragonabili a quelli
di una farfalla esotica. In questo caso il "this" del primo verso si riferirebbe al
fiore e non alla falena, e i versi potrebbero essere letti cosi: "ti mando un fiore dai
colori simili a quelli di una esotica farfalla; se conoscessimo davvero tutte le
bellezze della natura, come questo fiore e quella farfalla, tante cose che ci
sembrano belle e importanti apparirebbero molto piu insignificant.”

Al quarto verso ho interpretato "second" come qualcosa di rango inferiore,
minore, e ho percio tradotto con "sostituto".

[945] Un elogio della vita ritirata, silenziosa? Si, ma anche la constatazione di

quanto sia piacevole essere trovati, quando ci si vuol far trovare, e di quanto sia
difficile trovare un orecchio in sintonia con quello che vogliamo dire.
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[946] La poesia fu inviata, come la J830-F815, a Gertrude Vanderbilt, ferita il
20 marzo 1864 da un colpo di pistola sparato alla sua cameriera da uno
spasimante respinto. La Vanderbilt stette per diverso tempo fra la vita e la morte e
si riprese definitivamente a settembre.
Un'altra copia ¢ trascritta nei fascicoli e una terza fu inviata a Louise e Frances
Norcross. Di quest'ultima il manoscritto ¢ perduto e ci restano i primi due versi in
un elenco delle poesie ricevute da ED compilato da Frances Norcross.
Nell'edizione Franklin ¢ indicata una terza poesia inviata alla Vanderbilt in quel
petiodo: la F895, che nell'edizione Johnson ¢ suddivisa nelle poesie J1068 e J1775.
ook
La poesia ¢ strutturata in quattro parti di tre versi, ciascuna delle quali puo
considerarsi un aforisma sul tema del rapporto con la morte e con il sentimento
pit profondo della vita: 'amore. La morte non ¢ sempre quella che ci strappa alla
vita, anzi forse la morte piu vera e piu dolorosa ¢ dimenticare qualcuno e lasciarlo
da solo ad affrontare le battaglie, quella con la morte ma anche quelle della vita.
Lasciarsi alle spalle I'amore ¢ qualcosa che colpisce molto di piu della morte i
sentimenti di una persona. Chi ama non teme per sé, ma vede la morte come una
nemica perché ¢ soltanto lei che puo separarla dall'amato. Nelle mente di chi
muore lottano aspramente due sentimenti contrapposti: 'amore unito alla certezza
dell'immortalita, e 'amore che ha paura della disfatta finale, quella causata dalla
morte che conclude tutto.

[947] La ricchezza vera non ¢ quella che riceve all'improvviso, ma la costante
esperienza del vivere, che aggiunge giorno per giorno qualcosa alla nostra mente,
una volta di pit, una volta di meno, ma aumentando sempre, sia pure in modo
impercettibile, la somma delle nostre conoscenze. Ed ¢ proptio l'accrescersi di
questa somma che ci fa capire il guadagno che abbiamo ottenuto, piu del pesare
ogni volta i pochi grammi si sono aggiunti.

[948] Come in molte altre poesie, anche qui la primavera ¢ la stagione piu bella
dell'anno, quella in cui non possiamo fare a meno di incontrare Dio quando ce ne
andiamo a spasso. Lo stesso Dio che nelle altre stagioni se ne sta appartato, senza
manifestare la sua presenza, come invece fa in questa stagione di rinascita della
natura.

[949] 11 testo riportato € quello trascritto nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata
a Samuel Bowles, con due varianti: al verso 3 "departs" al posto di "depart" e al
verso 4: "superior" ("piu grande") al posto di "prevailing".
ook
Quando aspettiamo qualcuno misuriamo il tempo, che sembra pesante, perché
non passa mai, e insieme leggero, perché precede un momento felice. Quando poi
l'atrivo si trasforma in partenza, il carico pin grande che ci rimane ¢ il vuoto che
ha lasciato.

[950] Un'attesa durata due estati, nelle quali la natura ha seguito il suo corso,

ha nutrito tutti i suoi figli, ma nel suo ciclo perenne non si ¢ ricordata di chi
aspettava qualcosa che non ¢ arrivato.
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Gli ultimi due versi non possono non far pensare alla leopardiana "natura
matrigna", che ha un dono per tutti: il verde dell'estate per la pianura, il ghiaccio
sui fiumi che li protegge per poi aprirsi e farne riemergere le acque, i frutti
dell'autunno per lo scoiattolo, ma non ha nemmeno una bacca per l'uccello
errante che attraversa inquieto e speranzoso tutte le stagioni.

La traduzione di "fair" (v. 1) con "fiera" ¢ molto libera, ma mi piaceva il suono
simile alla parola inglese e ho approfittato del fatto che "fair" ha moltissimi
significati.

[951] 11 testo riportato ¢ quello nei fascicoli. La prima strofa fu inviata a Susan
(L305) in occasione della morte della sorella Harriet Cutler, 1'8 marzo 1865
(nell'edizione Johnson delle lettete la data della morte ¢ 18 marzo 1865).

Hrk

Nell'edizione Johnson la versione intera ¢ datata nel 1864, facendo percio
presumere che ED abbia poi utilizzato la prima strofa per il biglietto a Sue.
Franklin invece indica per entrambe la data del 1865 e suggerisce che la copia nei
fascicoli, e di conseguenza la stesura della seconda strofa, sia successiva al
biglietto.

Mi sembra piu probabile l'ipotesi di Franklin, ovvero che i tre versi siano stati
scritti come biglietto di condoglianze a Sue e poi trascritti nei fascicoli con
l'aggiunta della seconda strofa, che arricchisce di un'immagine speculare la prima.

[952] Osare ¢ l'atto che ci avvicina di piu all'infinito, anche se il rischio ha in sé

la possibilita del fallimento, tanto che per uno che supera la prova ce ne sono tanti
che sperimentano invece la sconfitta.
Interessanti i termini che ED usa negli ultimi due versi. "Gallant" puo significare
"galante", "coraggioso, magnanimo" e "splendido, magnifico"; per quest'ultima
definizione il Webster cita una passo da Isaia (33,21) che potrebbe aver dato uno
spunto a ED, visto che qui come nella poesia si patla di navi: "Neither shall
gallant ships pass thereby." Nelle due edizioni italiane che ho della Bibbia versetto
¢ reso cosi: "né l'attraversera naviglio piu grosso." e "dove non penetrano le
potenti navi." Io ho scelto di tradurre "gallant" con "ardite" perché mi sembra il
significato pit adatto allosare" del primo verso, ma l'ambiguita del termine
inglese va persa, anche perché il "nodding" dell'ultimo verso, che ho tradotto in
senso figurato con "ondeggiare" significa propriamente "inchinarsi, chinare la
testa", un verbo che fa bene il paio con il primo significato di "gallant" e ha anche
una relazione con il "to strut" del secondo verso, che puo essere tradotto anche
con "pavoneggiarsi, camminare a testa alta". Insomma ¢ uno di quei casi in cui le
sottili sfumature fra i diversi significati di parole correlate fra loro creano molte
possibili interpretazioni, difficilmente riproducibili in un'altra lingua.

[953] Nel Webster una delle definizioni di "to speak ("spoke", v. 1)" ¢
"[transitivo] To exhibit; to make known." e a titolo di esempio sono citati due
versi di Milton (Paradise Lost, VIII, vv. 100-101): "Let heav'n's wide citcuit speak /
The Maker's high magnificence." ("Lascia che il vasto cerchio del cielo renda
palese / L'alta magnificenza del Creatore." - o anche ".. patli / Dell'alta
magnificenza del Creatore."). Probabile che ED si sia ispirata a questi versi, anche
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perché in quelli che seguono (vedi il testo sotto) Milton utilizza, come ED, il
termine "edifice" riferendosi alla creazione divina.

And for the Heaven's wide circuit, let it speak
The Maker's higch magnificence, who built

So spacious, and his line stretched out so far;
That Man may know he dwells not in his own;
An edifice too large for him to fill,

Lodged in a small partition; and the rest
Ordained for uses to his Lord best known.

Quanto all'ampio circuito del cielo, lascia che patli

l'alta magnificenza del Fattore, che volle costruire

in un simile spazio, estendendo i confini lontano,

cosi che I'uvomo sappia che non ¢ solo la propria dimora;

un edificio per lui troppo vasto per essere riempito,

cosi disposto in una zona minima, e il resto ordinato

secondo gli usi noti soltanto al suo Signore.

(Trad. di Roberto Sanesi)
Hokok
L'edificio creato da Dio deve restare cosi com'e, qualsiasi cambiamento
altererebbe il suo alto disegno. Sta a Lui decidere quanto debba durare questo
edificio, che resta comunque un ornamento, una sorta di interprete di un
personaggio che in realta ¢ assente o, forse, semplicemente non esiste.
Letta cosi potrebbe essere usata come un manifesto ecologico, che ci mette in
guardia dalle alterazioni che I'vomo sta infliggendo alla natura.
Nell'ultimo verso l'uso del termine "charactet" fa pensare a un "personaggio"
(ovvero Dio) interpretato sulla scena del mondo dalla sua creazione, ovvero la
natura. Non ho trovato un modo di rendere bene la cosa in italiano e cosi ho
tradotto con "L'Assenza di Lui.", che credo lasci inalterato il concetto di "assenza"
di Dio dal mondo, parzialmente rimpiazzata da quell'ornamento concreto che
chiamiamo natura.

[954] La "good will" del primo verso si riferisce probabilmente agli "uomini di
buona volonta" dei vangeli, un attributo che ¢ innato nella natura e che invece
'nvomo deve conquistare dimostrando la bonta del suo comportamento al di 1a di
ogni dubbio.

La "Holiness" dell'ultimo verso puo anche essere letta come la santita che deriva
dalla fede e, in questo caso, il senso si sposterebbe verso la "certificazione" di una
fede inossidabile e senza dubbi.

[955] I "cantare" del primo verso € certamente un cantare poetico, che
riempie le giornate di ED, vuote di impegni concreti, e nelle stesso tempo impiega
l'attesa di cio che avverra nella seconda strofa, dove le interpretazioni del soggetto
legato a quell"His" del quinto verso possono essere due: il passo dell'amato o il
passo della morte (in questo caso "His" puo riferirsi alla morte, sempre al
maschile in ED, o a Dio). Nel primo caso l'arrivo dell'amato permettera a
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entrambi di godere della luce della felicita; nel secondo l'attesa finira con l'arrivo
della morte, quando ci avvieremo verso la luce dell'immortalita.

A favore della prima interpretazione c'¢ il settimo verso, dove ED sembra dire:
"solo in quel momento potremo raccontarci a vicenda quella vita nella quale
siamo stati separati, e che cosa abbiamo fatto per sopportare quel buio". A favore
della seconda il tono generale dei versi, che suggerisce la futilita della vita mortale,
vista come mera attesa di un "giorno" che potra spuntare veramente soltanto
dopo il "viaggio" del penultimo verso. In questo caso, il settimo verso puo essere
interpretato come il ritrovarsi in un luogo da dove gli affanni della vita saranno
solo un ricordo.

[956] 1I testo riportato € nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata a Susan, identica
nel testo e con due virgole al posto dei trattini nei primi due versi.
Hork
I versi potrebbero riferirsi a un fiore che accompagnava il biglietto a Susan, ma
anche un benevolo commento su una conoscenza comune.

[957] E difficile definire il tradimento, perché ¢ il crimine di chi volta le spalle
a tutto cio in cui dovrebbe credere. Percio per riuscire a capirne la natura ci
vorrebbe un tempo pit lungo di quanto possiamo immaginare.
Per capire il senso di questo poesia bisogna, ancora una volta, leggere la
definizione che da il Webster di "treason": "Treason is the highest crime of a civil
natura of which a man can be guilty." descrivendo poi i vari tipi di tradimento,
riconducibili comunque a quello che noi chiameremmo "alto tradimento", ovvero
tradire la patria, specialmente in tempo di guerra.
La "British Lady" del terzo verso ¢ Lady Jane Franklin, moglie di Sir John
Franklin (1786-1847), che per dieci anni finanzio ricerche nelle regioni artiche
canadesi dopo il mancato ritorno del marito, partito nel 1845 per la Terra di
Baffin. La ricerca si concluse nel 1858, quando furono trovati i resti della
spedizione.
Al terzo verso ho tradotto "lone" con "ormai sola" perché questa parola, oltre a
"solitaria" significa anche "non sposata o in stato vedovile" e dire semplicemente
"solitaria" di Lady Franklin non mi sembrava adatto.

[958] Un giorno d'aprile, un petiodo in cui la natura si risveglia e invita anche
gli uomini a sbocciare a nuova vita, pud essere un giorno assente per chi
nell'anima non ha altro che gelo; un gelo il cui ammucchiarsi non ¢ fermato dal
caldo sole primaverile e che ostruisce 1'anima molto piu profondamente di quanto
possa ostruire qualsiasi cosa esterna, concreta. Lo sbocciare di un fiore puo dare
gioia solo a chi sente anche dentro di sé questo sbocciare, altrimenti la giunchiglia
in fiore non ¢ altro che una nostalgica curiosita di passate primavere.

Il quarto verso puo essere letto come una cerniera: a conclusione della prima
strofa e, insieme, inizio della seconda.

[959] Probabilmente i versi accompagnavano un fiore (al femminile, come

sempre in ED) inviato per scusarsi di qualcosa, intendendo che quel fiore sarebbe
bastato per presentare le sue scuse, molto piu di tante parole ("patliament").
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Ho tradotto "Hert" al primo verso come riferito al fiore ma il pronome potrebbe
anche intendersi come riferito alla destinataria.

[960] 1l cuore, ovvero l'amore, la facolta di amare, ¢ come chiuso in argini

molto stretti, ma, come il mare, pensa in grande, non ha la sensazione di questo
spazio angusto che lo racchiude. Ma prima o poi viene spezzato da un uragano
che lo investe e gli fa percepire che quello che aveva considerato uno spazio senza
limiti (ovvero un amore infinito) ¢ in realta ben poca cosa, un sottile muro di
impalpabile garza che non riesce certo a proteggerlo. E si accorge cosi, nei
convulsi attimi della consapevolezza, di come, a differenza del mare, non ci sia
bisogno di un uragano per demolire e dissolvere cio che lui credeva incrollabile:
per sconvolgere quella calma superficie di illusoria serenita basta la lieve spinta di
un istante, o un improvviso dubbio che mette in discussione quella che sembrava
una certezza.
Bella la contrapposizione di immagini contrastanti. L'argine ristretto in cui si
muove il cuore paragonato all'immensita del mare, perché misura il proptio spazio
con la stessa possente e monotona tranquillita (qui la "monotonia" va intesa in
relazione alla "calma" del nono verso). Poi l'uragano, concreto nel caso del mare e
vissuto come tale per un cuote un tumulto, che rivela d'improvviso come sia
illusoria quella tranquillita, diventata un inaffidabile muro di garza in balia del piu
lieve soffio di vento.

[961] Abbandonare la vita in fin dei conti ¢ una cosa facile, normale, perché
cio che resta ¢ ormai passato, lontano, appartenente a una dimensione che non ¢,
e non sara mai pit, nostra. B come quando il giorno lascia sparire l'occidente,
lasciando sui picchi piu alti una luce fioca che vive solo del rimpianto di un sole
ormai sparito, o come la luce violetta e impalpabile che balugina nel continuo
cadere delle cascate, la cui acqua sfugge via inesorabilmente.

Ho tradotto "cataract”" con "cascata" anziché con "cataratta" perché nel Webster
la definizione ¢ chiaramente riferita alle cascate, tanto che a titolo di esempio
vengono citate quelle del Niagara.

[962] Una luce misteriosa, quasi inconoscibile, germoglia brevemente all'inizio
della primavera, quando marzo & appena arrivato. E un colore indefinibile, che
resta appartato e lontano, un colore che non sappiamo definire con gli strumenti
della scienza, ma che avvertiamo nel nostro intimo. Non riusciamo mai a vederlo
da vicino, riusciamo a scorgerlo di sfuggita, sull'albero o sul paesaggio piu lontano
e in quei momenti sembra quasi che ci parli. La sua vita ¢ breve, quando le
giornate si fanno piu lunghe e gli orizzonti e i mezzogiorni prendono nuova vita,
se ne va in silenzio, lasciandoci la bellezza dell'estate ma, nel contempo, un senso
di perdita che non sappiamo definire esattamente, ma che intacca la nostra gioia
per l'arrivo della bella stagione, con il suo splendore che sembra petd troppo
carnale in confronto all'eterea bellezza di quel fuggevole colore.

Bellissima poesia, che descrive in modo perfetto cio che definisce indescrivibile. 11
settimo e ottavo verso hanno valenza che va al di la del soggetto della poesia:
potrebbero essere usati per tutte quelle cose che sentiamo dentro di noi e non
riusciamo a definire esattamente, con i soli strumenti della concretezza. Il verso 12
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e il verso 15 ne sono quasi una parafrasi, con quel suono che riusciamo quasi a
sentire con la mente ma che non esiste per le nostre orecchie. Molto bella anche
l'immagine finale, con l'estate calda e carnale che da gioia ai nostri sensi ma che
sembra come un vile commercio in confronto alla pura interiorita di un
sacramento.

[963] Non possiamo agire su cio che sfugge alla presa dei nostri sensi, sarebbe
come voler bandire l'aria dall'aria, o cercare di tagliare la luce. Puoi provare a
calare un coltello su un raggio di luce, ma vedrai che immediatamente le parti
illusoriamente separate si riuniranno, cosi come si adattano alla loro forma
naturale le parti di una goccia d'acqua o gli elementi di una figura. E cio che nella
concretezza si vede, la buccia di un frutto, la pelle di un essere umano, non riesce
a contenere il tutto, gli odori di dentro si spandono intatti e impalpabili nell'aria.
Prova a forzare una fiamma, vedrai l'illusione di un impulso subito trasformato in
un guizzo di vapore, che si sparge sulla tua incapacita di controllarne la forma.
Poesia non facile da interpretare. Probabilmente qui ED vuole rappresentare la
nostra impotenza ad agire in profondita sul mondo, su quelle cose
apparentemente concrete (l'aria, la luce, gli odotri) o di una concretezza che
nasconde (la forma - shape - ma anche l'appatenza di una figura, il fuoco, i velami
- cosi ho tradotto "films", che significa "pellicola sottile" e puo essete applicato
alla pelle, alle bucce e a qualsiasi cosa che vela, nasconde), senza poter agire sulla
sostanza delle cose, che quasi sempre sfugge alle nostre possibilita.

[964] Un'immagine comune e familiare come una passeggiata per le colline,
diventa una desctizione dell'estraneita di chi € ormai ridotto a ombra e non ha piu
nessuno stimolo a osservare l'insignificante paesaggio costituito da noi ancora vivi
e dai luoghi che per noi sono tutto il mondo.

Al verso 4 "trailing" significa in questo caso "che si abbassa, che tocca terra",
come una riverenza esagerata; ho percio tradotto con "affettata". ED indica anche
una variante: "sweeping" (che spazza in terra), con un significato figurato
praticamente uguale.

C'¢ un'altra copia della poesia, inviata a Susan, uguale nel testo ma senza
suddivisione in strofe.

[965] ED si chiede quanto siano lontani il cielo e linferno, e risponde
riportando queste due entita, incommensurabili e misteriose quanto opposte, al
mistero della morte che permea la nostra esistenza. Lo fa dandoci due immagini
della morte. Nella prima strofa un qualcosa che ci porta oltre il mondo che
vediamo (e oltre il concetto di spazio nella variante al terzo verso "Of Fathom or
of League beyond", ovvero "Al di la di Braccio o di Lega" - intese come unita di
misura) ma non ci concede nessun indizio su cio che vi troveremo. Nella seconda
qualcosa che ci porta nel sepolcro, un luogo concreto e visibile che pero, nella sua
vera essenza, sfida ogni concetto di topografia, appartenendo ad un ambito
misterioso e inconoscibile che non ¢ raffigurabile con gli strumenti che
conosciamo. Nell'ultimo verso, la variante "Forbid that any know -" ("[che]
Impedisce a tutti di sapere -") chiatisce ulteriormente I'impossibilita di conoscere.
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Se ne deduce che la risposta alle domande che danno inizio alle due strofe é: la
distanza che ci separa del cielo o dellinferno non ¢ misurabile, perché ¢ come
quella che ci separa dalla morte, dove ogni concetto a noi familiare svanisce e ci
porta, seppure ci porti da qualche parte, oltre i luoghi a noi familiari, in un
misterioso "al di 12" dove niente di ci6 che conosciamo quaggit ci puod essere
d'aiuto per immaginarlo o comprenderlo.

Negli ultimi due versi quel "left hand" va inteso come un riferimento al Giorno
del Giudizio, quando Dio separera i buoni e i cattivi mettendo 1 primi alla sua
destra e i secondi alla sua sinistra. Percio il "lato sinistro" ¢ l'inferno del primo
verso della strofa, inconoscibile anche nel sepolcro, che, "sfidando la topografia"
(ovvero la conoscenza esatta dei luoghi) non ci da alcun riferimento per
individuarlo.

[966] Inviata a Susan nel 1865, probabilmente dopo la morte della sorella
Harriet Cutler I'8 marzo di quell'anno. Ci sono altre due copie, trascritte in quattro
versi (1 / 2-3 / 4-5 / 6): una nei fascicoli (1865) e una acclusa a una lettera a
Higginson del 17 marzo 1866 (1.316).
ok
La vita non esiste di per sé ma ¢ un qualcosa che bisogna conquistare giorno per
giorno. Per questo ci sono alcuni che vivono soltanto una vita biologica e non la
vera vita. Per loro probabilmente ¢ la morte 1'inizio di una vitalita che non ebbero
mai.

[967] Due viaggiatori sorpresi dal gelo invernale, ma anche dal gelo della
vecchiaia e della morte, si fanno coraggio l'un l'altro: € piu facile affrontare la
morte quando non si € soli. Parlano di come sara il cielo, dicono che per essere
veramente cielo dovra contenere, oltre al mistero che non sappiamo, tutto cio che
si stanno lasciando alle spalle; i ricordi, gli affetti, gli amori. Poi il conforto che si
danno l'un l'altro diventa solenne, preludio all'atto supremo della morte, e non
lascia piu spazio alle parole. E allora il vento, la natura, si prende cura di quei volti
ormai nell'oscurita, sui quali il mattino della vita aveva sparso i fiori dell'amore, e il
tempo continua inarrestabile il suo corso, finché il mistero torna e prende anche
quelli che erano rimasti. Anche a loro verra dato quel cielo, cosi terreno e intriso
di nostalgia, che avevano descritto i due viaggiatori che per primi lo avevano
raggiunto.

Qui ED riprende il tema della J930-F811, un aldila sconosciuto e misterioso che
immaginiamo nell'unico modo che ¢ concesso alla nostra ragione: un luogo dove
l'eterna gioia sia pur sempre accompagnata dalla coscienza del nostro passato, da
cio lasceremo dietro di noi quando entreremo nel mistero.

Nell'edizione Johnson l'ultimo verso ¢ unito alla strofa che lo precede, ma nel
manoscritto, nei fascicoli, ¢ scritto chiaramente a parte.

[968] La fama tinge d'immortalita i nomi dei dotti arrivati al tramonto delle

loro vite sapienti. Ed ¢ un colore che tresta, non come quei coloti dell'iride che
appaiono al tramonto e svaniscono subito dopo.
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[969] Nella nostra vita tendiamo a fuggire, a ritirarci di fronte a cio che ci

appare nuovo, diverso, misterioso. Eppure possiamo usare questo istinto anche
per prepararci al divino, ovvero al nuovo, al diverso, al misterioso che ci aspetta
dopo la morte. Per farlo dobbiamo essere capaci di fuggire indietro, riuscendo
pero a percepire la presenza del mare (qui metafora della fantasia, della liberta,
dell'immaginazione, come nella J520-F656) che prende subito il nostro posto, per
poi fuggire di nuovo, stavolta in avanti, per godere del suo luccicante abbraccio.
Cosi come dobbiamo essere capaci di ritirarci (qui nel senso di guardare in noi
stessi) in alto, fino in cima a un'onda di quel mare, e poi saper anche guardate in
basso, fino all'estremita di noi stessi, a quei piedi erosi dalla fatica di vivere.
Molto bello il contrasto fra le due strofe. In entrambe ED usa verbi che danno il
senso di una fuga, di un ritrarsi, come un fuggire dall'ingrata fatica di vivere. Ma
poi nella prima strofa il fuggire diventa consapevolezza della splendente bellezza
della nostra mente, un mare che luccica di curiosita e voglia di vivere. Nella
seconda il cammino ¢ inverso: la mente puo contemplare le sue vette ma deve
anche saper guardare in basso, alla propria concretezza, al proprio essere legata ad
un corpo inevitabilmente eroso dal tempo. Solo se siamo in grado di saper vivere
queste contraddittorie espetienze possiamo dire di esserci istruiti a dovere per
affrontare il divino.

[970] T monti come simbolo pit visibile della grandezza e dell'apparente

perennita della natura (vedi anche la J667-F787 e la ]J722-F745), espressa
soprattutto nei due ultimi versi.
Al verso 2 ho scelto la variante "enormous" al posto di "tremendous" (per lo
stesso termine c'¢ anche la variante "Eternal"). Visto che "tremendous" significa
anche "enorme" e in questo caso mi sembra usato proptio in questo senso, ho
preferito il termine piu diretto.

[971] La pace, ovvero l'eterno riposo che segue la morte, ¢ una consolatoria
invenzione della fede. Nella realta, le campane che suonano in una notte d'inverno
(la stagione che piu si avvicina alla morte, alla caducita) ci dicono che qualcuno
vicino a noi sta andando oltre quel suono, quella sensazione immateriale e
illusoria, mai concretizzato quaggit. Un luogo, o qualsiasi altra cosa sia, di cui non
sappiamo niente e che ci illudiamo di conoscere chiamandolo "pace".

[972] Quando la nostra vita sara conclusa arrivera il momento dell'esame. Ma
attenzione, affrontiamolo con piu tranquillita di quanta potremmo permettercene
considerando tutto cid che abbiamo fatto. Dio ci conosce, sa che un esame del
genere, senza nessun aiuto, potremmo difficilmente superarlo, e allora giudichera
non su quello che "abbiamo" fatto ma su cosa "avremmo" fatto se la creazione
dell'vomo gli fosse venuta un po' meglio, insomma se fossimo tiusciti un po' piu
"divini" di quanto siamo in realta.

[973] Qui la morte viene quasi spogliata della sua natura ultraterrena e
pretende di fare un lavoro completo, di cancellare del tutto la persona che ha
ghermito. Lo spirito pero si ribella, rivendicando una fede che trascende la morte.
Ma quest'ultima continua a dubitare di questa pretesa immortalita, che in fin dei
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conti la declassa: i suoi argomenti sono piuttosto concreti, visto che vengono
espressi da una tomba. Ma lo spirito non si lascia coinvolgere, volge altrove i suoi
passi lasciando alla morte soltanto un tivestimento d'argilla, quella polvere che
serve solo come soprabito all'anima e puo essere poi tranquillamente abbandonata
testimoniando con la sua inerte concretezza che lo spitito se n'¢ andato da qualche
altra parte.

Ogni tanto ED si concede queste riflessioni che esorcizzano la morte. Tuttavia
non riesce a eliminare del tutto il dubbio e stavolta rovescia i "forse" che non
manca mai di aggiungere alle sue dichiarazioni di fede, facendo paradossalmente
diventare la stessa morte scettica sull'effettiva realta di una fede che promette
'immortalita. Poi conclude la poesia con una delle sue tipiche immagini che
mescolano il quotidiano con il trascendente: il corpo come soprabito d'argilla dello
spirito.

[974] 11 testo riportato ¢ quello nei fascicoli. In un'altra copia, inviata a Susan,
ci sono due varianti: al verso 5 "and no" al posto di "without" e al verso 7
"another morning” ("un altro giorno") al posto di "in time next Morning";
quest'ultima era una delle tre varianti indicate nel testo dei fascicoli (le altre due:
"Without insurance" -"Senza assicurazione"- ¢ "to the Horizon" - "all'Orizzonte").
Hokok
Il tramonto come incessante fuoco che divora l'occidente, in un ciclico titorno
che, pur nella sua grandiosa bellezza, passa ormai inosservato. Ma ci pensa il
mattino a riedificare cio che la sera sara bruciato di nuovo.
Gardini interpreta diversamente la seconda strofa: "consuma e notizia non giunge
/ d'alcuna citta d'occidente / ricostruita il mattino / per fatsi falo nuovamente.".
Detta cosi, da l'impressione di una sorta di interruzione del ciclo naturale delle
cose, come se, una volta bruciato, l'occidente non desse pit segni di vita. A me
sembra invece che i primi due versi della strofa (che fra l'altro terminano con il
trattino - e con la virgola nella versione inviata a Susan -) dicano: "Il tramonto non
riferisce agli uomini cio che fa perché la sua ciclica grandezza prescinde da coloro
che ne sono spettatori", mentre negli ultimi due ED ci rassicura sul fatto che
quell'occidente, che sembra essere stato bruciato dal tramonto, sara senza dubbio
riedificato dal mattino, per poi tipercortere l'incessante cammino di morte-
rinascita.

[975] Un'amatra e disillusa visione della vita, alla quale ci si affaccia con gioia e

speranza, per poi vederla subito inaridirsi e finire. La morte, ma anche il dolore e
la disillusione, sono visti come un verme che attacca, baldanzoso e sicuro di sé,
una radice, conficcata nel terreno ma anch'essa preda predestinata.
11 terzo verso si presta a due letture, non riproducibili in italiano. Se consideriamo
"rose" il passato del verbo "rise": "il mio mattino si levo, ¢ sorto"; se invece lo
leggiamo come sostantivo: "la mia rosa mattutina”. Ho scelto la prima lettura,
traducendo pero "rose" con "sboccio" per mantenere un qualche modo una
connotazione che faccia pensare ad un fiore.

[976] L'aldila visto come immagine speculare del mondo in cui viviamo, un
altrove dove pero ritroveremo quello che abbiamo lasciato. E bello fare ipotesi su
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questo mondo cosi straniero e cosi affascinante (ma attenzione, sono soltanto
ipotesi, speculazioni - anche stavolta siamo ben lontani dalle certezze); suona
dolce alla nostra mente immaginare che ci sara qualcuno la che adesso conosce
colui che noi conoscemmo qui, sapere che c'¢ una natura altra (c'¢ una variante a
questa parola: "section", che forse precisa ancora meglio il carattere di segmento,
di sezione del mondo che conosciamo, di questo altrove) dove i santi, e il nostro
vicino che si sta accingendo ad andarci, potranno vivere le nostre stesse
sensazioni.

[977] 11 senso della poesia ¢ chiaro: I'amore che tu offri ¢ talmente grande che

nessun sentimento umano puo essergli vicino, puo esprimerlo. N¢é la vergogna per
un tale privilegio, visto che l'assoluta grandezza di questo amore (non ho tradotto
con "magnitudine" perché in italiano ¢ un termine usato quasi esclusivamente in
astronomia) ¢ al di la e al di sopra della modestia, né, d'altronde, I'orgoglio, perché
pert scalate vette cosi alte c'¢ bisogno di requisiti che certamente nessuno possiede
su questa terra.
1l problema ¢ stabilite se I'amore del terzo verso ¢ umano o divino. Io propendo
per quello divino, soprattutto per la frase del secondo e terzo verso.
L'impossibilita di vederlo e il fatto che venga offerto fa pensare di piu all'amore
divino, invisibile perché al di la della nostra comprensione e che ci viene offerto
dall'infinita bonta di Dio. Pero il verso "see" ha molti significati figurati: se lo
leggiamo, per esempio come "partecipate” o "visitare" il senso puo diventare piu
"terreno". Anche qui comunque ED non si lascia tentare dall'etereo: alla fine della
poesia ci riporta alla concretezza con i requisiti alpini e I'equipaggiamento da neve.
Nell'ultimo verso ho tradotto letteralmente (pensando ai "servizi da tavola"), visto
che anche in inglese "services of snow" ¢ una frase che non viene comunemente
usata. Si poteva tradurre con "equipaggiamenti, attrezzature", ma si sarebbe persa
la connotazione inusuale dell'originale.

[978] La fede in una duplice veste. Da una parte un ponte incorporeo che
conduce la concretezza verso luoghi troppo tenui per essere visti dai nostri
difettosi occhi mortali. Dall'altra uno spavaldo sostegno d'acciaio per l'anima. Ma
¢ un ponte che conduce al di la di un velo, in quel luogo nascosto e inaccessibile
di cui vediamo appena un'ombra la dove i suoi tiranti d'acciaio si uniscono. Se
potessimo sapere com'e¢, cos'e, quel luogo, se la ragione avesse la capacita di
penetrare oltre quel velo, non avtemmo bisogno di questo ponte, potremmo
abbandonare la fede, fidarci soltanto del nostro raziocinio, e i nostri piedi, adesso
vacillanti e lontani dalla mente che dovrebbe comandatli, saprebbero farsi strada
da soli.

Qui la fede ¢ vista come una necessita, anzi, come ED scrive nell'ultimo verso,
una necessita primaria, di cui non possiamo fare a meno ma che, in definitiva, non
ci da nessuna risposta, perché poggia su un ponte senza pilastri, ovvero sul nulla.
Nel terzo verso il "We do not" ¢ da intendere come ripetizione del "vedere" al
verso precedente. Per evitare la ripetizione, che nell'originale ¢ implicita ma
foneticamente assente, ho tradotto con "invisibile".
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L'ultima strofa ha una costruzione che ¢ difficile rendere in italiano. Mi sono
percio preso qualche liberta nel primo verso per consentire una traduzione
letterale degli altri.

[979] La descrizione di un'ape, che diventa un gioiello della natura incastonato
di pietre preziose. Nel quinto verso il termine "chant", oltre al significato generico
di "canto" ha anche quello di "salmodia, canto liturgico", ovvero un suono lungo
e iterato che fa pensate al ronzio dell'ape. Nel penultimo verso quel "Oh, for..." va
letto come "Oh, cosa darei per...", un desidetio di provare dal di dentro la serena
armonia della natura.

[980] L'amore come totalita che supera il tempo e lo spazio, che ¢ motore
primo della creazione e linfa vitale del perpetuarsi della vita.
"Exponent" all'ultimo verso ¢ definito nei dizionari moderni con gli stessi
significati che ha in italiano il termine "esponente", ovvero come "la persona che
presenta le proprie o le altrui ragioni in un dibattito; rappresentante autorevole"
opputre, in matematica, "il numero che compate in alto a destra di una grandezza e
che rappresenta la potenza alla quale ¢ elevata.". Nel Webster l'unico significato ¢
quello matematico e questo dovrebbe essere percio il senso della parola nella
poesia. Ho tradotto percid con "esponente" ma, per suggerire il significato
"matematico", ho tradotto "initial" al verso precedente con "radice".
Vedi anche la J924-F840.

[981] Una cosa salta subito agli occhi in questa poesia: contrariamente a quello
che ci si aspetterebbe, le maiuscole sono tiservate all'individuo singolo, al soggetto
umano della poesia, e le minuscole alla divinita. Una divinita onnisciente ("Tu
conosci ogni Pena") e onnipotente ("com'e facile, se ¢ la tua Volonta") eppure
"indistinta", al di 1a della nostra facolta di vedere e lontana dalle cose che nella vita
sentiamo nella nostra carne. Il contrasto appare subito: nel primo verso "shrine",
che significa propriamente "scrigno riservato alle cose sacre" (mi ¢ sembrato
appropriato tradurre con "altare", seguendo la lezione sia di Bacigalupo che di
Errante) ¢ seguito da quel "but Mine", due labiali forti, decise, quasi due colpi di
timpano che sovrastano con la loro forza fonetica un altare che diventa sacro
petché consacrato alla grandezza dell'individuo. Sembra quasi di sentire un pugno
battuto con decisione sul proptio petto. Poi c'¢ il "dim" riservato alla Madonna,
un aggettivo che significa "non visibile chiaramente, oscuro, incomprensibile",
quasi a volgere in oscurita la lontana altezza della divinita, che viene chiamata a
guardare (ma "regard" ha un significato un po' piut accentuato: "osservare, notare,
prendere in considerazione") a quella "suora" suo malgrado. E poi quei due punti
interrogativi che concludono le invocazioni al divino: "perché non mi guarisci?" e
"perché pregatre se tu sai gia tuttor", due domande senza tisposta che diventano
un ulteriore segno di lontananza.

Naturalmente questa interpretazione non ¢ l'unica possibile. Se diamo un
significato meno netto a quel "dim" (Etrrante traduce con "pallida") e alla
contrapposizione maiuscole/minuscole, se i punti interrogativi li interpretiamo
come la normale conclusione di una preghiera, se riduciamo la forza di quel "but
Mine", la poesia puo diventare un accorato appello alla Vergine, affinché guarisca
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le pene di una donna che si autodefinisce "suora" per accentuare la sua
(volontaria?) castita.
Ma a me piace di piu la prima.

[982] La vita acquista significato nel rapporto con gli altri e con la natura.
Anche un solo gesto d'aiuto o di compassione basta a renderla degna di essere
vissuta.

[983] La lettera della mosca all'ape diventa la descrizione del risveglio della
natura e dell'impazienza di chi vuole goderla senza indugio.

[984] Soddisfate i propti bisogni ¢ attivita umana, l'anelito allinfinito ¢ un
bisogno che non consente un appagamento materiale. Per questo il possedere ¢
verbo tutto mortale, che termina quando si conclude la nostra vita; I'immortalita,
nella sua infinitezza che trascende la nostra visione delle cose, non conosce
possesso e, percio, non conosce nemmeno appagamento o, forse meglio, non
conosce l'unico modo in cui noi intendiamo l'appagamento: possedere.

[985] Vedi la F986.

[986] Secondo Johnson questa e la precedente sono da considerare una poesia
unica. Nei fascicoli ED ha scritto la prima strofa in una pagina e le altre nella
seguente, senza nessun segno di divisione. Franklin le considera distinte perché,
nella lista dei versi iniziali di poesie ricevute da ED, Frances Norcross riporta, da
un manoscritto perduto, i primi due versi della seconda strofa (con, al secondo
verso, "can" al posto di "may"). Si possono dunque fare due ipotesi: ED
intendeva trascriverle come due poesie distinte, ma ha dimenticato di tracciare
dopo la prima la solita linea di chiusura, oppure ha trascritto le due strofe inviate
alle cugine (Louise e Frances Norcross) anteponendone un'altra.

Hork

La tomba non ¢ soltanto un luogo oscuro e gelido, ¢ anche un posto dove
sbocciano le margherite ¢ dove l'erba che la circonda partecipa, con misurato
dispiacere, alla sorte di chi vi ¢ dentro. Per questo ¢ un posto dove non ho paura
di andare e al quale posso affidare anche chi mi ¢ caro, tanto so che la distanza
che ci separa non ci impedira di essere uniti.

Difficile, e forse anche poco significativo, dire se si tratti di una o due poesie, visto
che le ultime due strofe possono essere senza forzature lette di seguito alla prima.
Se le leggiamo separate la "distanza" del verso 3 della seconda puo essere
interpretata anche come una separazione meno definitiva da una persona cara.

Al verso 6 ho tradotto "flower" con "rosa" perché ho scelto di rispettare il
pronome femminile ai versi 8 ¢ 9.

[987] Nel fascicolo manoscritto si legge, subito dopo la poesia,
un'annotazione: - mamma says "Morning Gloty" - (mamma dice "Campannia")
evidentemente scritta da Millicent Todd Bingham, figlia di Mabel Loomis Todd
(curatrice delle prime edizioni del 1890-96), mentre preparava l'edizione di poesie
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di ED da da lei curata (Bols of Melody, 1945); in questa edizione (pag. 328) la poesia
¢ seguita da una nota: "With a morning-glory".

otk

L'annotazione della Bingham fa pensare che la poesia possa essere stata scritta
come un biglietto che accompagnava un fiore. Nella prima strofa viene descritta la
campanula (o viticchio, o convolvolo - vedi la J192-F214 e la J470-F605), che ha
un unico, semplice compito: nascere e poi morire, come tutto cio che ¢ al mondo.
Nella seconda ED si specchia nella campanula, vive un'altra estate del ciclo
perenne delle stagioni, si sente come una delle tante cose che la natura estrae dal
proprio cassetto, un cassetto che comprende il creato, e si augura che la natura,
ancora una volta e non si sa per quanto tempo, possa tenerla fuori dalla piega del
sepolcro ("crease" significa "piega" ma anche un avvallamento, un canale scavato)
e le consenta di presentarsi al mondo rinnovato con la stessa semplice e
immacolata purezza di un fiore inconsapevole.

Qui la natura diventa un abito da indossare, un ciclo che si ripete, i cui attori,
siano essi l'inconsapevole campanula o 1'vomo, interpretano un ruolo pit 0 meno
lungo, pitt 0 meno marginale in quell'istante che passa tra la nascita e la morte. Per
I'nvomo c'¢ la consapevolezza del sepolcro, che pud essere esorcizzata soltanto se
si accetta il proprio ruolo di semplice comparsa nel mondo.

Probabile che il "blemishless" dell'ultimo verso simboleggi l'inconsapevolezza, che
impedisce il peccato del dubbio.

[988] La morte cerca di sottrarre alla passione almeno uno dei suoi
possedimenti, ma lei non cede e quando, infine e inevitabilmente, la morte riesce
nel suo intento, la passione non demorde e, spostandosi verso il tramonto come a
seguirne la scia, la sconfigge con il ricordo e con l'amore che va oltre i confini
della vita.

[989] L'aria come simbolo del vago mistero che ci circonda e permea

invisibilmente, e allo stesso tempo concretamente, la nostra vita. Nella prima
strofa l'accento ¢ sull'invisibile evanescenza (non risiede in nessun posto, non ha
vicini né organi di senso, né prova sentimenti verso gli altri) che diventa
inconsapevole felicita. Nella seconda l'aria, pur timanendo eterea, diventa
concreta: s'insinua nel sonno di chiunque, anche dell'esule reietto e abbandonato,
diventa albergatrice nella locanda dolorosa e priva di senso della vita, finché
sembra, nel sonno notturno, acquistare una sua consapevolezza, sembra accostarsi
a noi come per unirla alla nostra, finché, con luce del giorno, se ne va, vinta dalla
luce che ne scompone la concretezza notturna; ed ¢ come se persuadesse anche la
nostra, di consapevolezza, a seguirla nella luce che illumina ma rende vani i sogni
che sembrano farci comprendere tutto.
Come spesso accade, comunque, non c'¢ un'interpretazione univoca di questa
poesia. L'atia puo essere il simbolo del mistero, ma anche l'elemento vitale che ci
permette di vivere e veglia instancabilmente sul nostro sonno, o il soffio divino di
cui riusciamo forse ad avere una vaga consapevolezza solo durante i liberi sogni
notturni, consapevolezza che svanisce con il risveglio, come sembra suggerire
l'ultima strofa e in particolare gli ultimi due versi.
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Al verso 5 ho tradotto "e'en" ("even") con "anche", ma il termine vale anche per
"sera", un significato che puo essere confermato dal "pillow" che segue e che
potrebbe farci leggere il verso come "Eterea Ospite a sera d'un Cuscino d'Esule -"
o anche, sciogliendo la duplicita dell'originale "Eterea Ospite serale anche d'un
Cuscino d'Esule -".

[990] Pubblicata nei Poems del 1896 con il titolo "The Woodpecker" ("I
picchio").
Nel ptimo verso ED ha scritto chiaramente "Augur" (e cosi la parola ¢ trascritta
nelle due edizioni critiche); la traduzione ¢ "Augure" ma il becco del picchio come
"augure" lascia perplessi e fa pensate a un refuso per "Auget" (succhiello, trivello);
nelle tre versioni italiane la traduzione ¢ infatti "succhiello" (Raffo nel Meridiano,
dove l'originale rimane "Augur" e Errante, ediz. 1959, con "Auger" nell'originale)
e "trivello" (Errante, ediz. 1956; anche qui nell'originale c'¢ "auger").
koK
11 titolo con il quale ¢ stata pubblicata la prima volta fa pensare alla descrizione di
un picchio. Errante (1956) aggiunge: "Qui Emily desctive il picchio, ma ha in
mente un qualche pedante professore di Ambherst, tutto tronfio nel suo costume
accademico.". Probabile che abbia ragione, visto che al secondo verso ED sembra
descrivere proprio un costume accademico in cui, fra berretto e collare, non vi sia
nulla che assomigli ad una testa pensante.

[991] Tre copie: una nei fascicoli (il testo riportato), una rimasta tra le carte di
ED e una acclusa a una lettera a Higginson del 9 giugno 1866 (I.319). In queste
ultime due "Criterion Natures" nell'ultimo verso ¢ sostituito da "Criterion
sources" ("Fonti del Criterio") e in quella a Higginson c'¢ una virgola dopo
"Suspicion" al quarto verso.

Hokok

L'inizio ¢ ovvio, sembra una parafrasi di "volere ¢ potere"; I'impresa dev'essere
compiuta con fermo coraggio di fronte agli ostacoli e, soprattutto, ci deve
suggerire che il dubbio connaturato alla nostra natura non deve impedirci di
riverire e onorare i modelli passati (qui presumo che ED si riferisca alla religione,
intesa come eredita che ci viene dai nostri padri) e, nello stesso tempo, quei pochi,
piu concreti modelli che sperimentiamo qui, ovvero nella nostra vita mortale.

Si puo dire che in questa poesia ED cerchi di trovare un punto unificante, che
permetta di far convivere il dubbio connaturato in noi, la fede in un aldila cosi
insistentemente cercato nella storia dell'uvomo e, infine, il rispetto per quello che ci
¢ concesso dalla nostra vita mortale. Nello stesso tempo, l'utilizzo di due termini
come "standard" e "criterion" associati al Cielo (se accettiamo i "modelli passati”
come immagine della religione) e alla Terra ("here") e di "fine" riferito a
"suspicion" fa pensare a una non equivoca scala di valoti, che mette comunque al
primo posto il dubbio.

All'ultimo verso ho tradotto "Natures" con "Element" pensando anche alla
variante "sources" delle altre due versioni.

[992] Un'amica che muore. Tre settimane senza vedetla, la malattia che vince e
poi il funerale, un'occasione pubblica che va vissuta in compagnia: sono ormai
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finiti i tempi dei piacevoli discorsi in due; ormai lei non ha piu preferenze, ¢
cortese con me allo stesso in cui lo ¢ con gli altri, o meglio, ormai non ha piu
bisogno di essere cortese con nessuno. 1l corteo funebre, la tomba, in sintesi: la
morte, ¢ inevitabile, sarebbe inutile dissentire. E mi chiedo: siamo ormai due parti
separate, lei e noi rimasti qui, ma chi ¢ che ¢ veramente al di la di ci6 che ¢ reale:
lei 0 noi?

Al verso 3 ho scelto la variante "Antique" al posto di "Village"; al verso 9 "any" al
posto di "Either".

[993] 1I mondo, e la vita con esso, diventa una cosa estranea quando se ne
vanno coloro che amiamo o ammiriamo. In noi resta come un desiderio di
raggiungerli e, insieme, una totale indifferenza per quello che ci rimane.

[994] Anche questa poesia pud essere interpretate come una delle tante

descrizioni di ED del momento della morte. Stavolta ¢ descritta l'ultima lotta
interiore per riuscire a trovare un senso a quell'atto definitivo e misterioso (il venir
meno del nodo che ci lega al passato e al ciclo della vita), I'impotenza di fronte ad
una consapevolezza che si oscura e diventa cieca, la disperazione per la domanda
d'immortalita che ormai non ha piu tempo per essere sciolta, la sconfitta di fronte
a questa domanda e il tornare al proprio mondo interiore come unica certezza, e
infine quel lasciarsi distrattamente morire, come se l'ultimo atto della vita non
potesse essere vissuto se non inconsapevolmente: una sorta di resa di fronte
all'inconoscibile.
11 "Trigger" del penultimo verso puo significare "grilletto” (con un velato accenno
ad una sorta di "suicidio", o meglio ad un rassegnato lasciarsi morire) ma anche
"A catch to hold the wheel of a carriage on a declivity", ovvero "Un cuneo petr
tenere bloccata la ruota di un carro in un pendio"; in questo caso la nostalgica
carezza ¢ per l'ulimo momento che ci ¢ concesso prima di scivolare lungo il
pendio della morte.

[995] Quando ci facciamo domande che riguardano il tutto, l'essenza stessa
della nostra vita e del nostro esistere (oppure, quando non abbiamo niente perché
ci manca la cosa pit importante: l'amore) il resto ci appare ben poca cosa. Solo
l'improvvisa tisposta a queste domande (o l'improvviso artivo dell'amore), una
risposta che ¢ cosi difficile possa esistere (o che ¢ cosi difficile possa arrivare)
tanto da poter essere paragonata soltanto allo scardinarsi del mondo intero o
all'estinguersi del sole, potrebbe farci alzare la fronte dalla nostra quotidianita per
guardare, con quella curiosita che ¢ il cardine della ragione, a un fatto cosi inusuale
e straordinario.

[996] La copia riportata ¢ nei fascicoli; 'ultima strofa, con alcune varianti, ¢
anche in una bozza di lettera a Higginson dell'ottobre 1870 (L353)
presumibilmente mai spedita:

The Spirit said unto the Dust

Old Friend, thou knewest me
And Time went out to tell the news
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Unto Eternity -

Lo Spirito disse alla Polvere

Vecchia Amica, tu mi conoscevi

E il Tempo usci ad annunciare la notizia

All'Eternita -
Hork
11 soffio vitale che rende consapevole un corpo, descritto con tre verbi che danno
avvio alle prime tre strofe: udire, vedere, abitare; in ciascuna l'azione rimane
estranea al corpo inconsapevole, finché non arriva la parola, la luce e, finalmente,
quella forza misteriosa che inserisce in noi il "nocciolo" della mente. Nell'ultima il
corpo e lo spirito si uniscono come vecchi amici e il tempo puo annunciare al
mondo la lieta novella, per poi avviarsi verso l'eternita.

[997] T rapporti che instauriamo quaggiu sono altra cosa da cio che avviene
lassu. La divisione (che puo intendersi sia come la separazione fra chi muore e chi
resta in vita, sia come la separazione del corpo dall'anima) ¢ il prezzo da pagatre
pet un'unione piu vera e reale di quella che sperimentiamo durante la vita (anche
qui l'unione puod essere la riunificazione con le persone care ma anche l'unione
con il divino) e le pene, le afflizioni, i dolori di questa terra spariranno, diventando
lassu niente di pit di un'ingannevole invenzione della vita mortale.

[998] L'unico modo per non cedere alla disperazione ¢ guardare lontano,

sperare in qualcosa che magari sara anche irraggiungibile ma nutre la nostra mente
e fa da antidoto al nulla che sentiamo intorno a noi. Allo stesso modo, il pensare
alla sofferenza come qualcosa che prima o poi si concludera, ci aiuta a
sopportatla.
Al secondo e quarto verso ho tradotto "ne'et" con "putre" utilizzando una
definizione del Webster ("Un uso particolare ¢ nelle seguenti frasi") esemplificata
da due citazioni bibliche: Genesi 34,12 "Ask me 7ever so much dower and gift, and
I will give according as ye shall say unto me; but give me the damsel to wife"
("Alzate pure molto a mio carico il prezzo nuziale e il valore del dono; vi daro
quanto mi chiederete, ma datemi la giovane in moglie"); Salmi 58,6 (58,5 nella
King James) "Which will not heatken to the voice of charmers, charming never so
wisely." ("Che non vogliono ascoltare la voce degli incantatori, che pure incantano
cosi abilmente.").

[999] La primavera, I'aprile, non bastano per colorare la mia esistenza; per me
resteranno grigi e incolori finché non sarai tu a portare la luce della primavera nei
miei occhi, allo stesso modo dei fiori, che restano immoti, pur nei loro coloti, e si
rianimano soltanto quando sentono atrivare il ronzio dell'ape.

[1000] E vana la nostra speranza di giungere alla comprensione del divino.
Guardiamo in alto e ci illudiamo di vedere un cielo che contiene l'immortalita, ma
¢, appunto, soltanto un'illusione; quello che vediamo non ¢ il cielo vero, dal quale
saremo sempre divisi dallo spazio della ragione e del dubbio, due ostacoli che non
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possono abdicare al loro ruolo di razionali misuratori di tale distanza, magari un
misero grado, ma per noi invalicabile.

[1001] Puo essere una definizione della necessita della fede, in questo caso
applicata al desiderio di ricongiungersi all'amato, che ci stimola ad andare avanti,
giorno per giorno, nell'attesa di un aldila che va oltre la buia e fredda concretezza
della tomba.

[1002] La petfezione ¢ uno di quei concetti che non appartengono all'ambito
umano, perché la ragione tende sempre a dubitare di apparenti perfezioni. L'unico
modo pet immaginarla ¢ quello di associarla all'inconsapevolezza, di credere che vi
sia qualcuno che ci offre spettacoli naturali, come 'aurora, proprio per metterci di
fronte a una perfezione che non potremo mai capire razionalmente, ma la cui
pallida eco puo colpirci con la bellezza di un fenomeno estranco all'intervento
umano.

[1003] Il modo migliore di morire ¢ fatlo suonando la propria musica (il primo
verso andrebbe letto come "morire al suono della mia musica"), una musica che
per ED ¢ la poesia. Percio lasciate che la poesia ribolla in me, sempre, senza
interruzione. Fate che io viva fino a quando le ottave della mia ispirazione
continuano a correre veloci nella mia mente e irrompono fuori da quelle finestre
che mi tengono avvinta. Finché arrivera il momento del "ritardando", quando
risuoneranno lente le ultime note e restera soltanto, insieme alla natura che
continua imperturbabile il suo corso, la fiala, il fragile contenitore che le teneva
dentro di sé e che le ha sparse per il mondo.

In questa poesia i versi non "raccontano", ma cercano di desctivere con fulminei
sprazzi, troncati dal punto esclamativo, l'urgenza di far irrompere da quella fragile
fiala che ¢ la nostra mente, e fuori dal mondo chiuso in cui siamo costretti, la
ricchezza della nostra fantasia e della nostra immaginazione, perché solo cosi il
mondo potra ascoltare, anche dopo la nostra morte, la musica che avevamo
dentro.

Ta "fiala" dell'ultimo verso richiama alla mente l'essenza che rimane nel "cassetto
della Dama" nella J675-F772.

[1004] La sofferenza non ¢ quasi mai esprimibile, e la silenziosa discrezione
con cui viene sopportata dai piu chiede il rispetto di tutti gli altri, perché se
dovessimo esprimerla, tutti insieme, il frastuono non permetterebbe piu al mondo
e alla natura di continuare ad esistere.

[1005] L'amore non indietreggia nemmeno davanti al rifiuto di colui al quale ¢
diretto. Qualsiasi cosa tu possa fare, legarmi, scacciarmi, uccidermi, io saro "still
thine".

[1006] ED ribadisce la sua convinzione che la fama non puo che essere
postuma e il soggetto dei versi non puo che essere lei stessa, con il suo rifiuto, pit
volte ripetuto, di pubblicare il suo lavoro e, insieme, la certezza, piu volte espressa
e rivelatasi assolutamente fondata, che i suoi versi le sarebbero sopravvissuti.
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[1007] L'amore, costruito blocco su blocco su solide fondamenta fino a
formare una cittadella inespugnabile e insieme dolce e odorosa come il cedro, si
nutre di sincerita. L.a costruzione crollerebbe se solo si dovesse aver sentore
dell'insincerita dell'amato.

[1008] Una campana, come ciascuno di noi, ha dentro di sé la capacita di
suonare; sta li, ferma e silenziosa finché la sua natura prorompe e si slancia in
quella frenetica melodia che nascondeva dentro.

[1009] La poesia ricorda la J486-F473, dove ED si dipinge con parole molto
simili ("I was the slightest in the House", "I never spoke - unless addressed") e ha
lo stesso ruolo di colei che riceve qualcosa e lo da agli altti: 1a "il tesoro / che non
cessava mai di cadere", qui "La piccola nota che altri trascuravano / Sistemai al
suo posto -".

Nella nota dell'edizione Meridiani la Bulgheroni scrive: "Il termine Phebe -
corruzione dell'onomatopeico peewe - designa un uccellino, diffuso nell'Est degli
Stati Unit, appartenente alla famiglia Muscicapidi o pigliamosche." Un altro
possibile riferimento potrebbe pero essere la Febe diaconessa di Cencre, latrice
della lettera di San Paolo ai romani (16,1: "Vi raccomando Febe, nostra sorella,
diaconessa della Chiesa di Cencre"), citata come personaggio in ombra, latrice di
qualcosa che non ¢ suo.

Se vediamo in "Phebe" I'uccellino pigliamosche (il termine ¢ in altre due poesie, la
J403-F532 e la J1690-F1697, dove si parla chiaramente di uccelli) il paragone ¢
con un piccolo e quasi insignificante abitatore della natura, le cui note sono
ascoltate dai pochi che le sanno capire; se accettiamo la suggestione biblica
'immagine ¢ quella del poeta che ticeve le parole da qualcuno piu in alto e le fa
conoscere al mondo.

[1010] Nella prima strofa puo sembrare che ED parli della vita come

progressivo disfacimento verso la morte, ma poi il senso si chiarisce con la
seconda strofa, che allinea in perfetta progressione una sorta di assedio della
mente, prima all'esterno, con la ragnatela che avviluppa e la pellicola di polvere
che copre, poi dentro, con il tatlo che rode nell'intimo e la primordiale ruggine
disgregante, intimamente connessa con la nostra natura di esseri pensanti. Nella
terza strofa ¢ chiaro che si parla di fallimento, un perdersi che pud essere lo
scivolamento nel peccato ma anche nell'eretica consapevolezza di non sapere, un
processo lento, che va avanti con metodica precisione lasciandoci per molto
I'llusione di poterlo contrastare. Ma a conclusione di questo lento scivolamento
non puod esserci altro che un crollo preparato e prevedibile. In questa
interpretazione i diavoli del nono verso non sono altro che i dubbi della nostra
mente razionale, connaturati in noi ed esplicitati nella seconda strofa, sempre
pronti a chiedersi il perché di qualcosa a cui la fede risponde in maniera netta ma
insoddisfacente.
Al verso 9, nel manoscritto si legge in modo chiaro "devils", ma Franklin emenda
in "devil's". Ho scelto la lezione originale, visto che la costruzione soggetto plurale
e verbo mi sembra funzioni altrettanto bene di quella con il genitivo sassone ("il
lavoro del diavolo / costante e lento").
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[1011] La forza di un uomo, concreta o morale, si contraddistingue non tanto

per la dote in sé ma per la capacita di non far trasparire la debolezza, inevitabile e
connaturata in noi. Il suo vigore si alimenta sia per la consapevolezza che gli altri
guardino ad essa con rispetto e fiducia, sia per la geometrica fermezza che guida le
sue azioni e fa si che le lancette della vita vadano comunque avanti, anche se ne
siamo inconsapevoli.
Interessante il contrasto fra il "consciuousness" del quatto verso e 1"'unconscious”
del settimo, ovvero fra la consapevole fiducia attribuita agli "altri" e
l'inconsapevole orologio che muove le fila della nostra vita con piramidale
fermezza; come se ED dicesse che non ¢ la ragione a farci forti (anzi, forse ci
rende piu deboli perché ci instilla il seme del dubbio), ma i misteriosi ed esperti fili
che guidano l'esistenza al di 1a delle nostre possibilita di intervento.

[1012] Le cose piu interessanti, quelle che contano, non sono quelle visibili ma

quelle, legittime (perché sono quelle che riempiono veramente la nostra vita) e
rare (perché molto poche rispetto alla moltitudine che ¢ offerta ai nostri occhi),
che rifuggono dal rendersi pubbliche e facilmente accessibili. Quelli che vediamo
sono soltanto contenitori, della natura (il mondo) e della nostra mente (il corpo),
ma dentro, invisibile come la castagna nel suo riccio, c¢'¢ quello che conta, quello
di cui ci chiediamo sempre la natura e che non riusciamo mai ad afferrare: il germe
del germe, il progenitore dell'inizio.
Al penultimo verso "burtr" ha nel Webster significati che non hanno niente a che
vedere con il senso dei versi: "lobo o lembo dell'orecchio; nodo del corno vicino
alla testa del cervo; animella”, mentre "bur" ¢ definito come "Una copertura
spinosa pet i semi di diverse piante, come la noce e la lappola." Nei dizionati
moderni "burt" ¢ indicato come grafia corretta di "but", mentre nel Webster
l'etimologia di "but" ¢ "burre" (sassone) e "bort" (itlandese), cosa che rende
plausibile l'uso della doppia consonante finale, evidentemente poi consolidatosi
nel tempo.

[1013] 11 mondo non avrebbe pill senso se si estinguesse l'amore. E non
avrebbe piu senso nemmeno lo scorrere del tempo, perché in ogni istante la
promessa dell'amore ¢ la sola cosa che ci salva dalla disperazione, anche quando lo
sentiamo lontano e irraggiungibile. Su questo sentimento senza tempo possiamo
adagiare le nostre vite, perché l'amore ¢ capace di accoglietle come il mondo
accoglie la luce delle anonime stelle che brillano in un cielo infinito.

[1014] 1I testo riportato ¢ quello nei fascicoli; di un'altra copia, in una lettera
inviata a Louise Norcross nel marzo 1865 (L307), ci resta la trascrizione di
Frances Norcross.
kokok
Quando ¢ inverno ¢ difficile riuscire a immaginare lo sbocciare di un fiore, cosi
come nella bella stagione immaginare le raffiche di vento o i cumuli di neve
("drift" puo voler dire entrambe le cose). Quando cala il freddo nella natura, o il
gelo nell'anima, ci rimane solo la consolazione del ricordo, di un passato che
potrebbe essere considerato la meta di cio che forma la nostra prospettiva di vita,
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ma che molte volte, quando il presente e il futuro diventano difficili da vivere,
diventa molto di pit e tende a riempire la nostra esistenza.

[1015] L'alba artiva lieve e insieme prepotente. La citta cerca di resistere, poi di
impedire che svegli i suoi abitanti, ma la luce ¢ troppo splendente, nulla e nessuno
riesce a resistere allo slancio di quella figura che invade ogni via e ogni casa,
nemmeno il moscerino nello stagno, che si sveglia arzillo e rende omaggio al
nuovo giorno.

La luce puo essere metafora di tutto cio che schiarisce e risveglia, possiamo percio
leggetla come la luce della ragione, dell'amore, della poesia, ecc.

[1016] L'olio degli ideali ¢ indispensabile per far girare la ruota della vita, ma
l'attrito non lascia scampo: dopo un po' l'olio si consuma e l'asse della vita, pur di
continuare a girare, impara a farne e meno.

[1017] 11 Cielo del secondo verso ¢ da intendersi come l'evento inaspettato e

felice, che bisogna saper afferrare prontamente lasciando sempre socchiusa la
porta della nostra interiorita, altrimenti, stufo di aspettare, o magari pensando di
disturbarci, c'¢ il pericolo che fugga via mentre armeggiamo con il chiavistello del
portone.
Al verso 5 "host" significa "colei che riceve, che ospita, che accoglie" il "guest"
(ovvero l'ospite, colui che viene in visita o ¢ invitato) del verso 7. In italiano (dove
"ospite" significa entrambe le cose e il significato ¢ determinato dalla frase)
pottemmo dite "padrona di casa, anfitrione", ma ho preferito tradurre
semplicemente con "lei", anche per non allungare troppo il verso.

[1018] 11 colle della vita si sale faticosamente, col fagotto di chi si aggira nel
mondo per un tempo troppo breve per considerarlo la sua casa. Ma ¢ un
cammino che va fatto, anche se ripido, anche se lo sconforto ¢ dietro ogni angolo,
anche se via via ogni passo sembra ormai cosi lontano da quella speranza che ci
aveva fatto incamminare fiduciosi verso traguardi che poi scopriamo allontanarsi
sempre di pit. Nonostante questo, la fatica di vivere, la sconfitta inevitabile che ci
attende, non riguarda il "cuore", quella parte di noi che, coraggiosamente, con
amore, accetta comunque di vivere come il viandante di un attimo in un mondo
senza certezze.

[1019] L'amore puo elevare a grandi altezze, ma poi, quasi sempre, fa cadere in
basso, quasi a far scontare quei brevi momenti di felicita.
Al terzo verso ED si riferisce all'abbazia di Westminster, illustre luogo di
sepoltura degno di chi ¢ salito tanto in alto (fra l'altro nel transetto c'¢ il "Poets'
Cornet"), e quel "lower... in low" ¢ da leggere come "piu sotto della parte bassa"
ovvero sotto le lapidi che costellano il pavimento della chiesa.
Questo accenno a un illustre luogo di sepoltura, nello stesso verso di quel "lower"
che suggerisce lidea di una caduta dalle altezze precedenti, rende ambigua la
poesia, che potrebbe essere letta anche come: "a tanta altezza ella fu elevata
dall'amore per lui, che, quando cerco la polvere (ovvero quando mori), la tomba
(lower) fu degna di (o fu conseguente a) quel breve apice di felicita."
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C'¢ anche la possibilita che ED possa riferirsi a una lei concreta sepolta a
Westminster; in questo caso non dovrebbe perd trattarsi di una scrittrice, visto
che nel "Poet's Cornet" non ce ne sono, a patte della lapidi commemorative di
Jane Austen e delle sorelle Bronté.

[1020] Una descrizione dell'eternita come perfezione senza mutamento, in cui
il fluire del tempo che ci ¢ familiare si congela in un'eterna estate e in un eterno
mezzogiorno e le stagioni diventano di una virtuale perfezione, perché non si
susseguono ma sono li, in attesa, come un ricordo lontano dei mutamenti della
vita mortale. Gli ultimi versi suggeriscono tuttavia un cambiamento, una sorta di
estinzione dell'eternita inconsapevole per far spazio stavolta ad un nuovo eterno
mezzogiorno vissuto nella consapevolezza, un probabile riferimento alla
resurrezione.
Nei fascicoli sono indicate tre varianti al "cease" del verso 7: "lapse" ("decadono,
passano') sostanzialmente simile a "cease", "fuse" ("si fondono") e "blend" ("si
mescolano”). Il senso rimane pit o meno inalterato, anche se il concetto di
"fondersi, mescolarsi" indica una cesura meno netta e un permanere in una nuova
condizione rispetto a un "cessare, decadere".

[1021] Cosa conviene scegliere: quello che la vita ci offre e che abbiamo
concretamente di fronte a noi, o una promessa futura, affascinante ma costellata
di dubbi? Non si puo fare a meno di pensare che le cose che possiamo vedere, che
possiamo tenere in mano, siano superiori a quelle che ci vengono promesse da
lontano. Ma il dubbio rimane e il tempo per risolverlo ¢ sempre troppo breve.

Le parole tra virgolette si riferiscono a un proverbio inglese: "A bird in the hand is
worth two in the bush" equivalente al nostro "Meglio l'vovo oggi che la gallina
domani".

[1022] Tre manoscritti:

18065: prima versione, nei fascicoli (vedi sotto);

1872: inviata a Susan, il testo ¢ quello riportato;

1872: altra versione nei fascicoli, uguale alla seconda ma in una sola strofa di otto
versi. Successivamente ED ¢ ritornata su questa versione (nel 1873 o 1874): ha
inserito la variante "Business" ("Un affare") al posto di "Warrant" al verso 4 e ha
tiportato i due versi finali alla prima lezione, cancellando "Much", "mien", e
"Magistrate", sostituiti rispettivamente con "Good", "look" e "Benefit".

Riporto si seguito la prima versione in quanto ci sono delle varianti significative in
cinque versi (1, 3, 6, 8 ¢ 9 corrispondenti a 1, 2, 5, 7 ¢ 8 della versione inviata a
Susan):

A bold, inspiriting Bird

Is the Jay -

Good as a Norseman's Hymn -
Brittle and brief in quality -
Warrant in every line -
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Riding a Bough like a Brigadier -
Confident and straight -

Good is the look of Him in March
As a Benefit

Uno spavaldo, stimolante Uccello
E la Ghiandaia -

Bello come un Inno Notrtreno -
Di una qualita secca e concisa -
Autorevole in ogni verso -

A cavallo di un Ramo come un Generale -

Sicuro di sé e diritto -

Bello ¢ il suo aspetto in Marzo

Come una Promessa
sokk
Si puod leggere come la semplice desctrizione dell'artivo primaverile di una
ghiandaia che, come dice Bacigalupo nelle sue note, "ricorda l'impettito mondo
giudiziatio.", ma anche come il simbolo dello sbocciare dei versi. La Bulgheroni
cita Robert Frost, che "ha visto nel ritratto quasi un autoritratto: perché nella
concisione e nella secchezza dei suoi versi la Dickinson cela l'energia di un
avvertimento estremo."
Questo riferimento alla poesia puod agevolmente leggersi nella prima strofa, dove
c'¢ il richiamo a un componimento strofico (I'Inno che nelle due versioni ¢ prima
"Nortreno" e poi "di un Balivo"), che viene definito secco, conciso e autorevole in
ogni verso, come quelli asciutti, mai ridondanti e sempre pieni di senso di ED, ma
anche nella seconda, dove la ghiandaia, e il suo canto, diventano "confident and
straight" e appaiono con l'aspetto di una primaverile promessa o di un magistrato,
da leggere nell'accezione etimologica di "magister".
Nell'ultimo verso della prima versione ho tradotto liberamente "Benefit" con
"Promessa", prendendo spunto sia dalla definizione del Webster: "...a word of
extensive use, and expressing whatever contributes to promote prosperity and
petrsonal happiness, or add value to property."”, sia dall'accostamento con il mese
che da inizio alla primavera del verso precedente.

[1023] E troppo facile morire d'amore. 1l difficile ¢ vivere un amore che

sappiamo non potra mai realizzarsi, ed ¢ proprio questo, questo vivere che ¢ come
morire mille volte senza avere pero il sollievo e la pace della morte, che viene
offerto da chi ama nell'ombra.
Al verso 2 "Greek" ¢ definito, sia nei dizionati moderni che nel Webster, oltre che
come "greco", anche come "idioma difficile da capire” (un po' come il nostro
"arabo" - vedi la prima versione della J433-F391), che perd non mi sembra adatto
al senso dei versi. Ho tradotto con "levantino" pensando, in relazione allo
"scanty" del verso precedente e al "costliet" del successivo, a qualcuno che sa far
bene i propri affati e, percio, sceglierebbe la soluzione piu economica e non quella
pit costosa.
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[1024] L'alternarsi delle stagioni naturali non pud mutare, ma le stagioni
interiori non seguono un corso prefissato; siamo noi che con il nostro agire le
determiniamo.

[1025] Nei primi due versi la vita e la morte si confondono: la seconda ¢
sempre vista come un'ascesa verso il cielo, ma forse non ¢ cosi, perché magari ¢
chi rimane che continua a salire e chi muore fallisce il suo compito vitale. Nei due
versi successivi emerge la supremazia della vita, perché chi muore, proprio in quel
momento si accorge di quante sono le cose che potrebbe ancora fare, di quanti
ruoli potrebbe ancora interpretare sulla scena della vita, se solo potesse vivere.

[1026] Un tramonto che racconta le avventure del giorno. Il problema ¢ capire
a chi le racconta. L'ultimo verso fa pensare a bambini che tornano dalla scuola,
anche se in genere una giornata scolastica non finisce al tramonto. Nel verso che
precede pero il soggetto ¢ definito come "gruppi di continenti", difficilmente
riferibili tout court a gruppi di bambini; probabile che qui ED abbia giocato un
po' con le parole, definendo cosi la natura che ha esaurito 'attivita giornaliera e
torna a casa per il riposo notturno: non ha avuto molto tempo per guardarsi
intorno, come i bambini che stanno a scuola, e percio le colline imporporate dal
tramonto le raccontano le avventure di quel giorno che sta terminando.

[1027] La fede ci insegna che morire non ¢ altro che vivere veramente, ma
questo significa allora che la morte non ha niente a che fare col morire e, di
conseguenza, che la vita, quella vera, non ¢ quella che sperimentiamo quando
siamo vivi. Ed ¢ proprio questo il mistero, ingarbugliato come le parole che lo
esprimono, che risulta pitt arduo per chi ha fede ma sente dentro di sé il dubbio
della ragione.

[1028] La prima strofa non ha problemi interpretativi: chi non ha visto la luce
del sole non puo sapere che aspetto abbia; chi si limita ad immaginare cio che non
ha visto perde la concretezza dell'esperienza per rifugiarsi nel sogno astratto e
incorporeo.

La seconda ¢ piu complicata. L'emigrante della luce ¢ sicuramente il soggetto
descritto nella prima strofa: colui che sfugge l'esperienza concreta del giorno. Gli
ultimi due versi possono essere interpretati in due modi. Se il soggetto rimane
l'emigrante della luce leggiamo: fisso e glorificd un giorno che perd per lui non era
altro che cecita, in quanto lo sfuggiva, si rifiutava di vederlo, pur fissandolo e
cantandone le lodi, e non poté mai trovare un occhio vero, aperto alla luce, I'unico
che permette di guardare e vivere il mondo. Se invece, come preferisco, li
consideriamo come una descrizione di questo emigrante della luce, allora
possiamo leggerli letteralmente, ovvero: per rappresentare colui che sfugge il
giorno, possiamo paragonatlo a una sorta di paradosso, a una cecita che si illude di
poter fissare al buio la concretezza del mondo, che glorifica, benedice il suo "non
vedere" e non riesce mai a trovate il suo vero occhio, quello che gli permetterebbe
di godere della luce del giorno.

Questo per quanto riguarda una lettura che si limiti a interpretare in qualche modo
le parole. Se poi cerchiamo il significato non letterale di questi versi potremmo
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ipotizzare una riflessione sul divino, sul mistero: chi non ha mai visto Dio, ovvero
tutti noi, non puo saperne niente; chi si illude di poterne avere consapevolezza
puo produrre al massimo delle ipotesi, non sorrette da nessuna esperienza
concreta. Colui che preferisce sfuggire alla concretezza della luce vive la sua vita
come un'afflizione, una cecita con lo sguardo spento fissato illusoriamente su una
speranza di gloriosa immortalita, invece di un occhio mortale e limitato, ma aperto
alle bellezze reali e tangibili che lo circondano.

Ma potremmo anche leggerla senza scomodare la divinita: chi non ¢ mai stato
felice non puo sapere cosa sia la felicita, e chi vive solo immaginandola non sa che
bella esperienza si perde. Colui che non cerca la felicita, o magari la cerca senza
trovarla, non puo che essere afflitto dalla luce che vede sul volto degli altri, si
sente come un cieco che riesce a capire quale benedizione sarebbe il poter vedere,
ma non ha un occhio che gli permetta di fatlo.

Al verso 4 ho tradotto "ability" con "esperienza" perché questo mi sembra il
senso da dare a questa parola nel contesto dei versi. Alcune definizioni del
Webster: "Potere concreto, sia del corpo che della mente; naturale o acquisito;
potere di comprensione; espetienza in arti o scienze", anche se simili a quelle
dell'italiano "abilita", mi fanno pensare che ED l'abbia usata per contrapporre la
sicura concretezza dell'espetienza all'astrattezza e all'indeterminatezza di quel
"guess" ("presumere" o anche "immaginare, congetturare") ripetuto due volte nel
verso precedente.

[1029] Un tributo alla felicita di ogni giorno, quella che possiamo trovare nei
semplici avvenimenti quotidiani e che quasi sempre guardiamo con distratta
sufficienza, fino a che non scompare e ci lascia il rimpianto di non averla saputa
valutare e, soprattutto, di non averla praticamente vissuta.

[1030] Delicato omaggio alla solitudine, non quella cercata da chi vuole
rimanere solo con se stesso, ma quella imposta dall'esistenza a chi resta per
ultimo, senza piu congiunti o amici.

[1031] Un omaggio a Dickens (¢ lui il "Somebody" del secondo verso, parola
che, come in italiano, significa anche "persona importante, di riguardo") attraverso
il suo personaggio piu famoso, David Copperfield. Possiamo leggervi anche
l'immagine della vita di un personaggio che sopravvive al suo autore, consolato
dalla morte del "padre" dalle nuove e interessanti conoscenze che fa tra i suoi
lettori.

Betsy Trotwood (v. 3) ¢ la prozia che accoglie I'orfano David.

[1032] L'vomo ¢ il figlio prediletto di Dio, ma questo privilegio ha un costo
molto alto; perché lui ¢ un padre che certo non vizia i suoi figli, anzi i conduce
molto piu spesso in luoghi inospitali e difficili da percorrere, piuttosto che in dolci
e serene praterie. Ma non si limita a farli vivere in un mondo pieno di spine; li
guida, in questo viaggio verso il ritorno alla patria celeste, non con la mano tenera
di un amico, ma quasi sempre con l'artiglio duro e doloroso del drago.
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Ma forse il verso piu significativo di questa poesia, cosi dura verso un Dio che
sembra meritare in pieno questa durezza, ¢ il primo, perché nessun padre che ama
i propri figli li terrebbe lontani dall'amore.

[1033] ED inizia con un paradosso: "sapevo di aver guadagnato" dalla perdita
di qualcuno; poi si interroga sul perché di questo strano guadagno e trova la
risposta non, ovviamente, nella "riduzione, diminuzione" che segue a questa
perdita, ma nel rigore della rinuncia verso cui si indirizza disciplinatamente la
nostra mente. Un rigore duro da sopportare, se non fosse per il blando conforto
che deriva dal sapere che l'altro (o l'altra) ne sopporta un esatto duplicato in quel
luogo lontano dove si trova ora.
L'ultimo verso, con quel tichiamo ad un altro continente, fa presumere la
possibilita che ED si riferisca ad una persona precisa, anche se la frase potrebbe
essere un sinonimo di "altro mondo", ovvero l'aldila, e la perdita riferirsi alla
morte e non all'allontanamento di qualcuno. In questo caso pero sarebbe un po'
forzata, ma comunque possibile, l'interpretazione del penultimo verso, con quella
"sopportazione" poco adatta ad un'anima che si libra negli eterei spazi celesti.
Errante (1975), citando la Patterson (Rebecca Patterson, The Riddle of Emily
Dickinson, Houghton Mifflin, Boston, 1951) fa due ipotesi su questa possibile
identificazione: Kate Scott, partita nell'ottobre del 1864 per 1'Europa, dove si
fermo alcuni mesi, dopo essersi fidanzata della primavera dello stesso anno, e
Charles Wadsworth, partito per la California nel 1862. Se consideriamo che la
poesia dovrebbe essere stata scritta intorno al 1865, il dato cronologico, oltre al
fatto che, come dice Errante, "..]a California non poteva essere per Emily un altro
Continente" fa preferire la prima ipotesi.

[1034] 1I sole che sorge e illumina il nostro sud. Poi lascia inciso nella natura e
nella nostra mente un semplice ma splendente mezzogiorno. Infine, cosi come era
venuto, se ne va, non senza lusingare con il calore e la bellezza del tramonto le
cime di ogni cosa.

Quattro versi, in ciascuno dei quali ¢ descritta un'ora del giorno e una tappa del
percorso del sole: I'alba, il mezzogiorno, il tramonto, la sera.

[1035] Qui ED lascia da parte i dubbi e sfoga la sua voglia di credere. Soltanto
nella prima strofa ¢'¢ un fugace accenno al contrasto fra cid che siamo e cid che
vorremmo essere, alla disparita fra la potenziale grandezza della nostra volonta e i
miseri esiti che riusciamo a raccogliere sulla via della comprensione. Nelle tre che
seguono questo contrasto si scioglie in immagini che descrivono l'inadeguatezza
del "poco che possiamo" del secondo verso, rispetto alla grandezza infinita di Dio
e anche in confronto alla fede, che "conosce" (ma non comprende) quel premio
che ci attende alla fine della nostra vita, quando quella Terra che ci ha accolti
apparira come un semplice espediente per farci conquistare I'immortalita, un bene
cosi minuscolo che, poi - ovvero dopo l'esaurimento del nostro ciclo mortale - ci
meraviglieremo di quanto ci sembrasse importante quell'acquisto che tiempiva la
nostra vita.
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[1036] Ecco quali sono i prodotti della mia fattoria: questi versi. Di solito
bastano per me, ma talvolta qualcuno di loro va ad arricchire la cesta di un vicino.
Con noi poeti potete stare tranquilli, perché i nostri frutti non sono influenzati dai
capricci della natura; ci basta vedere il mondo con altri occhi per far si che
l'inverno scompaia e i nostri campi non risentano del gelo che blocca germogli
diversi dai nostri.

[1037] Nel momento della morte i desideri si affievoliscono, basta un volto
amico, un fiore che ricordi la natura che stiamo lasciando e la certezza che ci sia
almeno uno di quelli che restano per il quale la nostra morte cancellera i colori
dell'arcobaleno, perché questo significa che almeno pet uno noi eravamo la luce.

[1038] Non ¢ facile riuscire a cogliere la complessita del mondo. In genere
vediamo i risultati di questa complessita e non ci rendiamo conto del lungo e
difficile lavoro che c'¢ stato prima, delle continue prove che un fiore, ma potrebbe
essere qualsiasi essere vivente, deve superare per sbocciare e vivere.

[1039] Johnson annota che "evidentemente fu scritta per accompagnare un
dono di frutti". I primi due versi furono riportati da Frances Notrcross nell'elenco
delle poesie inviate a lei e alla sorella Louise.
ook

Un cesto con frutti e una focaccia, ambasciatore di un affetto lontano.

[1040] Johnson annota che "si tratta probabilmente di una poesia che
accompagnava fiori". Puo essere, ma stavolta il fiore pud essere identificato, piu di
altre volte, con colei che lo ha mandato.

[1041] Anche per questa poesia Johnson ipotizza l'invio di un fiore. Stavolta

perd non mi sembra ci siano elementi a favore di questa ipotesi. A me sembra
piuttosto un voler affermare la propria liberta d'azione, per poi mitigarla con la
possibilita che vi sia qualcuno capace di fermare questa volonta di liberta, magari
con l'amore.
L'interpretazione ¢ sorretta anche dalla struttura formale dei versi: due di
negazione seguiti da due di domanda, con un struttura speculare confermata dal
Mate/Baltico del secondo e terzo e dalla Montagna/Cotdigliera del ptimo e
quarto.

[1042] L'incertezza del domani descritta come paura sia di non sapere se cio
che amiamo potra tornare, sia di non essere la quando il ritorno avverra. Il quarto
verso, ¢ la seconda strofa, suggeriscono che ED stia patlando della poesia, di
quell'arte che vive insieme al continuo rifiorire della natura e che probabilmente
morira insieme ad essa, di quel canto che si teme di aver ascoltato per l'ultima
volta l'anno passato, come un timore di veder inaridire l'ispirazione poetica. Poi
c'¢ come una virata verso la paura di non essetci, quando tornera la bellezza di
quel maggio simbolo della rinascita. Infine, nell'ultima strofa, l'incertezza diventa
concreta - nessuno puo sapere se domani ci sara e in quale compagnia sara
compreso (se in quella dei vivi o dei morti) - per poi chiudere con una sorta di
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sbetleffo che sembra rovesciare quella che potremmo chiamare la nostalgia del
futuro: fin quando riusciro a vedere il rifiorire della natura, a sentire il canto del
pettirosso, a godere del ritorno della primavera, fate finta di non aver sentito tutto
cio che ho detto.

Alcuni versi suggeriscono il prevalere della prima ipotesi (il disseccarsi
dell'ispirazione poetica), altri della seconda (la paura di morire). Se poi si legge la
poesia con attenzione, si vede come entrambe le interpretazioni possano essere
plausibili.

Per la prima: quando compongo una poesia ho sempre paura che la mia
ispirazione possa finire; quando torno a comporre temo sempre di non riuscire a
ripetere il melodioso canto di quella che I'ha preceduta; se avverto che l'ispitrazione
¢ tornata, mi viene il dubbio che comunque non riusciro a ripetere il miracolo; ma
poi, alla fine, finché continuero a scrivere, quello che ho detto lascia il tempo che
trova.

Per la seconda: quando vedo sbocciare nuovamente i fiori, mi chiedo sempre se
vedro un'altra fioritura o se invece l'arte di vivere sard per me ormai estinta;
quando si ricomincia a sentire il canto del pettirosso ho paura di non riuscire a
seguire fino alla fine quel suo espetimento canoro che aveva accompagnato l'anno
appena trascorso; quando torna la primavera, la sua bellezza ¢ offuscata dal timore
di non vederne pitt un'altra; ma poi, alla fine, mi dico che finché ci saro, a godere
di queste bellezze, non vale la pena di pensare troppo a quando invece ne saro
privata.

Insomma, come sempre, il lettore potra scegliere la prima interpretazione, la
seconda, entrambe, o una qualsiasi altra.

[1043] Il Paradiso non si ottiene per diritto naturale o per lintervento di
qualcuno, ¢ l'anima che deve guadagnarselo vivendo giorno per giorno la vita
quotidiana e risparmiano ogni briciola di cio che le viene offerto. Se riesce a
risparmiare abbastanza riuscira ad arrivare indenne a quel traguardo, sorpresa di
avercela fatta.

[1044] 1Tl fiore, come la liberta, trae la sua bellezza e la sua vitalita dal
cambiamento, da quella rivoluzione ciclica della volonta che fa erompere il nuovo,
cosi come fa il baccello quando ¢ agitato dai venti. Per questo il fiore accetta di
diventare il seppellitore di se stesso, perché sa che soltanto cosi riuscira a
rigenerarsi e rinascere. E cosi succede con la liberta, che resta a volte inerte,
svuotata della sua purpurea bellezza, finché una rivoluzione la scuote ¢ la fa
rinascere dal suo torpore che a volte sembra mortale.

Bacigalupo afferma che "E.D. si riconosce nel carattere innovatore della societa
americana, nata appunto da una rivoluzione."

11 soggetto dell'ultima strofa ¢ ambiguo: puo essere il fiore (come nelle traduzioni
di Raffo nei Meridiani: "Abbandonato inerte sullo stelo"" e di Binni: "lasciato
inattivo sullo stelo") o la liberta (Bacigalupo: "lasciata inattiva sullo stelo"). Ho
preferito la seconda interpretazione perché mi sembra che l'ultimo verso della
strofa precedente sia una sorta di preludio all'ultima, nella quale si scioglie la
metafora del fiore, che diventa, appunto, la liberta.
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[1045] Una riflessione su quanto spesso la grandezza di qualcuno ci appaia
chiara ed evidente soltanto quando lo perdiamo, cosi come apprezziamo di piu il
sole, o la bella stagione, quando sono ormai passati e ne aspettiamo con ansia il
ritorno.

[1046] I sostegni che pensiamo di avere in pugno dopo aver attraversato le

tumultuose vie della vita si rivelano, nel momento in cui ci servono, soltanto dei
fragili ramoscelli, inservibili come un vestito ormai vecchio e messo da parte. Cio
che appare cosi saldo e ci sembra appagare il nostro desiderio di sicurezza si rivela
ben poca cosa di fronte alla realta della nostra pochezza, come se paragonassimo
le fioche stelle del cielo alla perenne luce divina.
I versi sono frammentati ed ¢ necessario un lavoro di ricucitura per rimetterli
insieme. Il primo si ricollega al nono (i ramoscelli che si rivelano sostegni cosi
scarsi) dopo due digressioni: la prima che descrive il momento in cui ci rendiamo
conto di essere praticamente indifesi, ovvero quando, fermandoci per riprendere
lo slancio, abbiamo bisogno di quei sostegni che credevamo saldi; la seconda con
la similitudine del vestito smesso e ormai inservibile, che prepara la descrizione
dell'amara disillusione, quando ci rendiamo conto che, se dovessimo usarli, quei
fragili ramoscelli sprofonderebbero senza darci alcun aiuto e farebbero cadere
l'llusione che la diligenza con cui li abbiamo raccolti e conservati ci abbia messo al
sicuro di fronte al buio del futuro. L'ultima strofa ¢ I'amara constatazione di
quanto possa essere fallace e insignificante il nostro metro di giudizio, di fronte
alla realta delle cose e alla misteriosa grandezza del mistero.

[1047] La vicinanza non ¢ sempre positiva. Talvolta anzi c'¢ qualcuno che ci

manca di pitt quando lo vediamo tutti i giorni (forse perché ci manca l'idea che
amavamo farcene), di quanto ci mancherebbe se questa possibilita fosse negata da
oceani di distanza. Ma questo perlopit succede perché ¢ nostra abitudine guardare
con occhi benevoli alle cose lontane e lamentarci continuamente di cio che ci
circonda.
Al verso 5 "furlong" ¢ un'unita di misura pari a un ottavo di miglio, mentre
"league" corrisponde a tre miglia. Un furlong ¢ percio ventiquattro volte piu corto
di una lega. Non ho trovato un corrispondente italiano di questa differenza di
lunghezza e cosi ho usato "metro" e "miglio", che peraltro contengono
un'assonanza simile a "futlong-league". La differenza diventa molto piu alta (un
miglio sono piu di 1600 metri) ma credo che la cosa sia ininfluente.

[1048] 1l rammarico per una storia (d'amore?) finita prima di cominciare, con
la rassegnata, e amara, constatazione finale.
Nei primi due versi della seconda strofa ho usato i pronomi personali e non i
possessivi pet mantenere l'indeterminatezza del genere. La figlia Martha
Dickinson Bianchi, nella sua edizione del 1932 delle poesie della zia, afferma che i
versi furono inviati alla madre, percio lo "yours" al verso 8 potrebbe essere tifetito
alla stessa Susan, ma anche a una persona nota a entrambe.
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[1049] Le cose di tutti i giorni, quasi sempre poco significative, riempiono

comungque le nostre giornate. Anche se sono irrilevanti, saperle, riceverne notizia,
¢ senz'altro meglio del nulla.
Potrebbe sembrare quasi una smentita dei primi versi della J405-F535 (It might be
lonelier / Without the Loneliness -), ma in quella la solitudine assume un aspetto
molto piu profondo e intimo, mentre in questa la descrizione ¢ molto piu
"leggera", anche se di una leggerezza temperata da quella triplice quasi tipetizione
negli ultimi due versi (null, nothing, none), che trasmette una sorta di "hotror
vacui'.

[1050] Nessuna scelta ¢ concessa quando a ciascuno di noi viene assegnato un
cotrpo e un'anima. Diventano nostte proprieta come se fossero un'eredita lasciata
a qualcuno che non fa, e non potrebbe fare, domande sulla natura di cio che
ticeve. E una sorta di investitura, che ci da la signoria di un attimo, in cui
assaporiamo il sapore dellimmortalita per poi trovarci subito ai confini ultimi
delle nostre proprieta, una frontiera che ha dall'altra parte il mistero di Dio.

[1051] Molte volte ci proviamo, ma quasi mai riusciamo a sovvertire le leggi
della natura. Potrebbe essere considerato un profetico manifesto ecologico, ma
anche un invito a godere dell'infallibile corso naturale delle cose.

[1052] Un indovinello difficile da sciogliere. Due ipotesi fra le tante possibili.

La consapevolezza: grande, perché include tutto cio che conosciamo e capiamo;
piccola, perché ¢ immateriale e non occupa nessuno spazio visibile; in disparte,
perché ci appartiene ma nello stesso ¢ inconoscibile, misteriosa e lontana;
spirituale, per la sua natura immateriale.

I tempo: grande, perché infinito, senza confini; piccolo, perché comunque
misurabile e scandibile; in disparte, perché indipendente dagli accadimenti umani;
spirituale, anch'esso per la sua natura immateriale.

[1053] Una sola ricchezza potevo avere, estranea al denaro e ai beni materiali,
e I'ho avuta. B una ricchezza che non si vede, che fluttua immateriale nell'aria che
respitiamo, percid appare agli altri uguale alla poverta, visto che l'unico tintinnio
che suona dolce all'orecchio di un avaro ¢ quello concreto e tangibile di una
proprieta che si vede e si puo misurare.
Ancora versi sulla poesia, quella ricchezza impalpabile e immateriale che ED
rivendica con forza come sua nei primi due versi e che pone nettamente al di
sopra di quella misurabile in denaro, la sola che risveglia I'attenzione di un "miser"
(avaro, ma anche sordido, avido).

[1054] Johnson scrive nelle note: "Fu scritta per accompagnare un fiore."
Evidentemente doveva trattarsi di un fiore maculato, visto che al secondo verso
ED si paragona ad esso asserendo di essere "lentigginosa". L'ultimo verso non ¢
chiaro; puo essere letto come "non ¢ che invece preferiresti la mia di guanciar" (in
questo caso "of Me" andrebbe inteso come parallelo a "of Ivory" del verso
precedente, ovvero una guancia non d'avorio o di velluto ma fatta "di Me") o
anche "la vorresti al posto mio?" (nel senso di: visto che io non mi concedo, o che
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siamo lontani, ti devi contentare di un fiore che mi somiglia). Nella traduzione ho
cercato di mantenere questa, probabile, ambiguita, limitandomi a una resa
letterale, anche se la seconda ipotesi mi sembra piu verosimile.

[1055] Il punto esclamativo finale ¢ come un invito a raffigurarsi un mondo
che ai vivi ¢ precluso, quello in cui i mattini non esistono, in cui regna sovrana la
notte; di questo mondo che ci ¢ estraneo e allo stesso tempo, come tante cose
estranee, ci attira con il suo inevitabile mistero, non riusciamo ad immaginare il
culmine, quelle mezzenotti che noi viviamo soltanto come un ciclico alternarsi di
giorno e notte e che invece 1a devono essere qualcosa di inimmaginabile per noi.
Stavolta non c'¢ il tentativo di capite, di razionalizzare, il mistero della morte, ma
soltanto di raffigurare un sentimento di stupore, forse piu voluto che creduto, di
fronte a cose che non sappiamo.

[1056] Qui, come nella J77-F144, ED lascia briglia sciolta alla sua fantasia,
immaginando cavalcate infinite, visite senza costrizioni, matrimoni liberi,
improbabili fughe con poliziotti che da inseguitori diventano inseguiti, impalpabili
zattere aeree sulle quali remare senza meta, per poi ancorare al di l1a di quelle
sbarre che chiudono la vita all'interno delle convenzioni, dei doveri, della
rassicurante ma noiosa abitudine. Nella chiusa, come nella poesia precedente, c'¢
l'inevitabile ritorno alla realta: 1a I'infantile scuotere delle sbatre "solo per fallire di
nuovo", qui gli amari due versi finali: questi sono solo sogni di liberta, i sogni che
fanno i prigionieri saldamente serrati in prigioni sotterranee.

Mi sono permesso qualche liberta nella traduzione ("alla ventura" nel primo verso,
"qua e 1a" al verso 7, "a zonzo" al verso 15), per rendere il piti possibile il carattere
giocoso e fantasioso, anche se con uno sfondo amaro, dei versi.

[1057] Poesia asciutta, di una sinteticita che si adatta molto bene al mistero che
cerca di sondare. Tipico di ED l'attacco con una parola molto terrena:
"embarrassment", e quel guardarsi smarriti intorno, uno sguardo che cerca gli altri
ma anche, e soprattutto, Dio, isolato nel secondo verso e protagonista del
momento supremo della "Revelation" ("rivelazione", ma anche il titolo del libro
che noi chiamiamo "Apocalisse™). Al terzo verso c'¢ una variante nel manosctitto
(che non ho adottato): "caution" (cautela, ma anche ammonimento, avvertimento)
al posto di "limit". Ho prefetito "limit" perché anche in italiano ha un significato
pit sfumato: limite come confine ultimo, ma anche come qualcosa che non
consente di andare oltre sia fisicamente che in senso figurato.

Gli ultimi quattro versi proclamano l'indicibilita del mistero della divinita, in
particolare con l'immagine dell'ultimo verso, con un sigillo che sembra celarne i
segreti anche in quel momento.

In conclusione, potremmo sciogliere cosi il significato questa poesia: il giudizio
finale ci mettera l'uno al cospetto dell'altro, e tutti al cospetto di Dio. 1I limite di
questo momento supremo sara l'imbarazzo che proveremo di fronte a un tale
momento. Ma probabilmente nemmeno le trombe del giudizio potranno donarci
lo scioglimento del mistero: l'essenza della divinita sara per noi sempre chiusa
sotto un sigillo.
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[1058] Quando un desiderio, un bisogno, non pud concretizzarsi ¢ meglio

lasciarlo nel mondo della fantasia. Svelarne la concreta essenza, sentirne di lontano
il "gocciolio" sarebbe solo l'acutizzarsi di una privazione, il rammentarsi della
propria condanna.
"would it not" (nel terzo e nel settimo verso) ¢ un'interiezione che di solito
accentua una precedente affermazione in negativo, il modo migliore per rendetlo
mi ¢ sembrato quel "forse", che in italiano perde in certi contesti la funzione
dubitativa per assumerne una accentuatamente affermativa ("non ¢ forse vero che
ieri mi hai visto e non mi hai salutato?").

[1059] La vita si apprezza se ci si rende conto della sua durata limitata e,

soprattutto, dell'incertezza di questa durata. Cosi come il tempo diventa piu
prezioso quando non ne conosciamo la durata e qualsiasi cosa ci sembra piu
apprezzabile se non ne abbiamo un possesso definitivo e certo. Insomma,
contrariamente a quanto potrebbe sembrare, potremmo dire che il destino
migliore ¢ quello che si esaurisce presto, perché chi possiede per troppo tempo
non riesce pit ad apprezzare le cose che ha, mentre chi le ricevera sara certamente
pit capace di dar loro il giusto valore, specialmente se non avra aspettato troppo,
anche se l'erede, al pari di chi I'ha preceduto, non potra certo sfuggire alla ruota
del destino.
Al primo verso "lease" significa propriamente "contratto d'affitto" ma non sono
riuscito a trovare una parola che rendesse il senso figurato che assume qui: la vita
considerata come una sorta di bene che ci viene concesso in affitto per un tempo
limitato e incerto. Ho percio preferito tradutre semplicemente con "durata".

[1060] 1I ciclico ripetersi del giorno e della notte come possibile metafora della

vita, dove pero le tre eta canoniche (giovinezza, maturita, vecchiaia) sono
scambiate di posto, prima la maturita-mezzogiorno, il culmine, poi la vecchiaia-
sera, con la "Porta a Soffietto" che non ha la saldezza di un portone vero e
proprio ma sembra come ammettere il "socchiudersi” del verso successivo, e
infine il mattino-giovinezza, che preme per riaprire il mondo alla vita. Probabile
che la scelta di porre il mattino alla fine, e di non chiudere troppo saldamente la
porta serale, sia una esortazione a sperare in un ciclo che si concluda non con il
buio della morte, ma con la luce dell'immortalita.
Al verso 2 ho scelto la variante "Folding" al posto di "Tissue" ("tessere,
intrecciare" o, come sostantivo, "tessuto"); quest'ulimo termine suggetisce una
porta mobile come quella a soffietto ma ancora meno salda, come una copertura
di stuoie.

[1061] C'e un abisso sospeso sulla mia vita, di cui non posso che parlare al mio
tesoro, a colui che ¢ l'unica luce che filtra attraverso le esigue fessure di un buio
vuoto. Se non approfittiamo di questa luce il giorno non potrebbe sorgere e io,
come chiunque altro, non potrei che cadere in quel buio abisso, pronto a
spalancarsi e ad accogliermi come in una tomba, una fine alla quale siamo tutti
predestinati. Ma anche se riusciamo a cogliere quel raggio solitario non abbiamo
scampo, l'abisso prima o poi riuscira ad inglobare la vita, che a quel punto si
chiudera. Lo sappiamo perché lo vediamo crescere ogni giorno, baldanzoso e
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senza limiti. Ci affanniamo a cercare di ricucirne i bordi, per non cadervi dentro,
talvolta usando l'ultimo respiro che ci rimane, anche se ci rendiamo conto che ¢
una lotta disperata, con un finale gia scritto. E cosi alla fine ci rassegniamo a
convivere con la paura del buio e della morte e lo consideriamo una sorta di
preludio, di preparazione a cio che inevitabilmente avverra. Quando ci rendiamo
conto che la vita ¢ appesa ad un filo, sempre pronto a spezzarsi al minimo soffio
di vento, riusciamo, forse, a non essere piu tormentati dal mistero.

Poesia molto difficile da tradurre, con una sintassi continuamente spezzata, senza
punti di riferimento e che sembra sempre rimettere in discussione se stessa verso
dopo verso.

Nella prima strofa l'abisso iniziale viene subito compensato da un tono
colloquiale, come di un qualcosa di cui si parla senza attribuirle troppa
importanza, con i due versi seguenti che sembrano aprire uno spiraglio, come la
luce del sole che filtra tra le fessure. Ma subito i fianchi spalancati che si aprono e
diventano una tomba ci riportano alla buia atmosfera iniziale, con un corpo che
giace diritto, rigido, toccato dal suo destino mortale ma anche ("doom" puo
significare "fato, destino" ma anche "giudizio finale") in attesa di quel giudizio
finale che spetta alle anime immortali. L'immagine viene poi rafforzata dalla strofa
che segue, dove il chiudersi dell'abisso diventa ineluttabile, cosi come audace e
veloce il suo impadronirsi della nostra vita. L'ultima strofa chiude la poesia con un
velo di rassegnazione, una conferma dell'inevitabile buio che ci attende,
stemperato pero dai due versi finali, dove la consapevolezza della vera natura della
vita, in ogni momento pronta a finire, ci rende piu capaci di sopportare la crudele
realta del suo essere breve, incerta e colma di quel dolore che ci rende meno
difficile distaccarcene.

[1062] I miglioti amici sono quelli per i quali non c'¢ bisogno di tante patole.
Con loro basta uno sguardo, e non c'¢ peticolo di perdetli soltanto perché si ¢
tralasciato un saluto. Tornano sempre al nostro affetto, cosi come le stelle tornano
ogni sera a illuminare la citta senza chiedere niente in cambio.

Per i versi 5 e 6 c¢'¢ una variante nei fascicoli: "Though their repeated Grace /
Elicit no reply." ("Sebbene la loro ripetuta Grazia / Non susciti risposta.”).

[1063] Dio ¢ il padrone assoluto della natura. Gli elementi, i punti cardinali
sono sottomessi alla sua volonta, la sola a brillare solitaria nelle regioni celesti.
Resta l'uvomo, un povero, lontano occhio offuscato, che cetca disperatamente la
luce che possa alzare il velo della sua ignoranza. Ma questa luce ¢ una candela
nelle mani di Dio, una luce che nel corso della nostra vita riusciremo a scorgere a
malapena, perché Dio la serba si per noi, ma ce la consegnera nella sua interezza
solo dopo la morte.

[1064] Tre similitudini di lunghezza molta diversa: il maelstrom che avvolge le
flotte pet placare la sua fame (un verso), l'avvoltoio che viola nervosamente le
nidiate in valli solitarie (due versi) e la tigre, che sembra appagata dal suo
nutrimento abituale finché la sua lingua non assaggia la prelibata carne dell'uomo,
facendole sembrare un vile nutrimento datteri e cocco (nove versi). Tutto per
arrivare all'ultima strofa, dove ED ci dice che la fame dell'uvomo, ben piu sottile di
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quelle descritte in precedenza, non si sfama con le cene abituali, a meno che non
siano condite da esotiche bacche dei Caraibi o da occhi "torridi", ovvero a un
tempo esotici e pieni di passione.

La fame che ED descrive puo ovviamente essere interpretata in molti modi: la
conoscenza che non si limita al consueto, I'amore caldo e passionale che sembra
unico agli occhi di chi lo prova, la liberta di sognare evocata dall'esotismo di Santo
Domingo (che per brevita ho tradotto con "Caraibi") e da occhi che conoscono
gli eccessi dei tropici, o, piu probabilmente, tutte queste cose insieme.

[1065] Le bellezze della natura, i ricorrenti spettacoli che ci offre, sono come

nastri che ornano lo scorrere dell'anno, una serie ininterrotta di preziosi ornamenti
sfoggiati nelle continue feste a cui siamo invitati ogni giorno. Ma tutto viene
subito dopo gettato in un angolo, come si fa con le cose ormai fuori moda. Chi
potra mai per questo accusare di vanita la natura, la spensierata fanciulla che il
creatore ha mandato per il mondo?
La natura vista come una spensierata fanciulla, creata da Dio per renderci
piacevole il passaggio terreno. Ma ¢ un piacere effimero, che dura lo spazio di una
mattino, l'attimo tappresentato dagli anni della nostra vita rispetto all'eternita che
ci attende.

[1066] La morte arriva e se ne va senza dirci mai niente di quali sono i suoi
fini, di cosa veramente succede dopo il suo passaggio. Per noi ¢ una cosa senza
tempo e possiamo raffigurarcela soltanto cosi: come un misterioso avvenimento
che spunta all'improvviso, senza il divenire che segue ad una nascita. Quello che ci
resta dopo ¢ solo un vagare sperduti nel ricordo di chi se n'¢ andato, come
persone che hanno perso qualcosa e il cui solo pensiero ¢ ormai quello di cercare
in ogni modo le tracce del passato.

Al quinto verso evidentemente ED era in dubbio sul pronome possessivo, ovvero
se attribuire i luoghi passati alla morte ("its" - scritto come sempre "it's" - in una
variante del manoscritto) o a coloro che se ne sono andati ("their" nella prima
stesura). Nel primo caso si deve intendere: "attraverso i luoghi in cui ¢ passata”.
Ho preferito la lezione della prima stesura perché mi piace di piu il conseguente
stacco della seconda strofa, dove si parla di chi se n'¢ andato dopo che nella prima
si ¢ parlato direttamente della morte.

11 "like" minuscolo all'inizio del sesto verso ¢ cosi nel manoscritto.

[1067] La nostra vita ¢ appesa ad un filo, a un capello, unica esile barriera che
ci protegge, che affronta gli attacchi delle armate che la morte invia contro di noi,
respingendole fin quando puo. Se il nemico arriva quando siamo disattenti, l'unica
difesa ¢ trattenere il respiro. In un momento in cui non sappiamo come finira
l'attacco, se vincera la vita o la morte, muoversi, reagire, potrebbe far vacillate la
mano che manovra quell'esile capello, facendo infiltrare le avanguardie nemiche.
Allora quel capello si spezzerebbe e non riuscirebbe pitt a impedire l'artivo
dell'eternita.

Una riflessione su quanto sia fuggevole e in bilico la nostra vita e sull'assoluta
casualita della morte, legata ad avvenimenti o circostanze che sono quasi sempre
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oltre la possibilita di un nostro intervento. Anzi, reagire potrebbe talvolta alterare
un equilibrio che magari in quel momento era a noi favorevole.

[1068] La distanza che ci separa da chi muore non ha possibilita di essere

misurata. I quattro "under" della prima strofa e gli altrettanti "over" della terza ci
danno l'esatta percezione di questa incommensurabilita. Nell'ultima strofa
l'enigma diventa un mistero che nemmeno l'ipotesi pitt ardita puo sperare di
decifrare.
Nel penultimo verso ho tradotto letteralmente, per mantenere l'ambiguita di quel
"for", che non ¢ facile da interpretare. Il "disco" pud avere una natura analoga a
quella della "circonferenza", e in questo caso potremmo leggere "perché la
distanza fra noi e i morti ¢ un indecifrabile disco"; se invece lo leggiamo piu in
senso astronomico, concreto, possiamo interpretare i due ultimi versi come "cosa
farei perché fra noi e i morti ci fosse una distanza si infinita, ma comunque
misurabile come quella di un'orbita celeste".

[1069] La descrizione di un cimitero, prima come luogo che respinge, poi in
una sorta di piccola storia di una singolare colonizzazione. All'inizio e alla fine
della poesia, prima come domanda e poi come certezza, lo stato di "straniero" per
chi abita in quel luogo, una completa, immodificabile situazione di estraneita alla
vita per chi ormai ¢ in compagnia dell'eternita, una compagnia che lo esclude da
tutto cio che ci ¢ familiare. I "mostly" dell'ultimo verso lascia apetto uno spazio
pet il ricordo, I'unico legame che resta nei confronti di chi non c'¢ pit.

[1070] ED prova a razionalizzare la speranza dell'aldila. Se sappiamo dalla
scienza che nulla va perduto, allora possiamo essere ragionevolmente sicuri che
possa esistere 'immortalita, una certezza che ci sprona a raccogliere i cocci di un
credo in frantumi, affidandone la ricostruzione a un'illusione rivestita di
concretezza.

In una variante all'ultimo verso le creature "Departed" diventano "Entrusted"

("Affidate").

[1071] In un volto scavato dal dolore si puo leggere molto, anche se ¢ il volto
di qualcuno che non rivela le proprie sofferenza interiori. E come se fosse, per
chiunque gli passi davanti, una biografia di quella pena che rimarrebbe nascosta se
non fosse scritta su quel volto, perché sopportata in silenzio, da soli, e rimasta
sconosciuta agli altri.
Molto bello nel settimo verso quel "volto in corsivo", un volto che diventa un
libro scritto con solchi scavati dalla sofferenza che sembrano parole sottolineate,
evidenziate.
Al terzo verso ho tradotto "pathetic" con "sofferte”" perché "patetiche" viene
petlopitt associato, nell'uso comune, ad un sentimentalismo convenzionale e
artificioso piuttosto che al significato primatio detivante dall'etimologia della
patola, dal greco "pathos", ovvero "sofferenza".

[1072] L'impossibilita di penetrare il mistero ¢ sentita sempre dall'uvomo come
una perdita, come se ci fosse sottratto qualcosa che non conosciamo ma di cui
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sentiamo fortemente la mancanza. C'¢ chi avverte questa mancanza sin da
bambino, come un oscuro male dell'anima che nessuno riesce a percepire, perché
non ¢ immaginabile in una mente infantile, sperduta e defraudata di fronte a
questa sensazione, come un principe spodestato che vaga per il mondo senza
capire perché abbia perso i suoi domini. Crescendo si diventa piu saggi, ma anche,
inevitabilmente, piu fiacchi, meno disposti a lottare per capire. Eppure ci si ritrova
ancora a cercare, magari con meno forza, quel perché. Ma la saggezza ¢ anche
dubbio, e allora ci si chiede se la ricerca abbia un senso o se si stia cercando
qualcosa che non potra mai essere trovato: la soluzione di un mistero che ¢ dalla
parte opposta, al di la del luogo in cui siamo noi. Potra mai essere trovato sulla
Terra un qualcosa che appartiene al Regno dei Cieli?

Al verso 12 "delinquent" ¢ da considerare in un'accezione diversa e meno "forte"
rispetto a quella del nostro "delinquente". La definizione del Webster ¢ "che non
fa il proprio dovere, che reca danno trascurando il proprio dovere". Ho percio
tradotto, come fa Binni, con "inadempiente". Questo verso ¢ collegato con il
"principe spodestato” dell'ottavo, come per dire che anche dopo essere cresciuti
continuiamo a cercate quei palazzi da cui ci sentimmo spodestati; "inadempient"
perché non adempirono al dovere di mantenerci al loro interno come consapevoli
principi del mondo in cui viviamo.

[1073] C'¢ un fiore sepolto la sotto. Fra te e lui c'¢ di mezzo un sepolcro. Se

riesci a oltrepassatlo e ad arrivare al fiore, riuscirai a fare meglio dell'ape, a estrarre
da quel fiore il mistero della morte. Se resti di fuori non vedrai altro che la
corteccia, l'esterno della morte, e non riuscirai mai a conoscerne i segreti.
Anche in questa poesia ED esplora gli immaginari confini da attraversare per
carpire l'inconoscibile. Stavolta I'immagine ¢ quella di un sepolcro, guardando il
quale vediamo l'immagine esterna della morte, quella usuale, che non ci dice
niente su quel mistero che sfida gli strumenti della ragione. Solo se fossimo capaci
di oltrepassare quellinvolucro esterno potremmo forse, come l'ape con un fiore,
estrarre da quel corpo inanimato i segreti che custodisce.

[1074] Ho trascritto la poesia secondo l'edizione Franklin. Nell'edizione
Johnson le ultime due strofe sono riportate in ordine inverso. La diversa
trascrizione deriva dal fatto che ED ha riportato nei fascicoli le strofe 1,2 ¢ 4 ¢ ha
quindi applicato sull'ultima una striscia di carta con quella qui considerata come
terza. Johnson ipotizza che potrebbe trattarsi di una strofa in sostituzione di
quella coperta dalla striscia di carta e, comunque, la trascrive come ultima.

Ho scelto linterpretazione di Franklin perché la strofa aggiunta termina
chiaramente con una virgola (interpretata da Johnson come un trattino),
graficamente uguale a quella che, nello stesso verso, segue la parola "Person".
Appare percio evidente come la strofa non possa essere l'ultima e cio fa cadere sia
l'ipotesi di aggiunta alla fine che quella di sostituzione.

Hohok

Anche in questa poesia prorompe la voglia di sapere di ED, che in questo caso
immagina di poter strappare dal cielo coloro che sanno cos'e 'immortalita e di far
loro tutte le domande che le bruciano dentro. Se riuscisse a farlo, non arretrerebbe
davanti a niente, né ad un Dio che richiede indietro le sue proprieta, né alle
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richieste dei compagni celesti che aspettano, né alla possibilita che un tale
colloquio possa risvegliate negli interlocutori la nostalgia di casa dopo tanta
eternita.

Al verso 12 "Bold Person" potrebbe essere tradotto con termini piu "divini", per
esempio "possente persona” come fa Raffo; ho preferito una traduzione meno
"alta" anche in relazione al "Booty" del verso precedente.

Raffo ne da un'interpretazione del tutto diversa: "I protagonisti di questa poesia,
non nominati direttamente, sono gli uccelli al ritorno della primavera."

[1075] La vita e la morte sono agli antipodi, senza nessun dubbio, allo stesso
modo in cui differirebbero i progetti per dar vita al giorno o alla notte. Finche i
nostri piedi calcano la Terra tendiamo a percorrere la vita riempiendola di cose
concrete, cose che verranno inevitabilmente concluse quando lo stesso piede
scendera nella tomba, con l'unico, fievole, conforto dell'amore che spetiamo di
continuare, o di iniziare, a vivere nell'aldila.

[1076] L'anima non puo essere separata dalla consapevolezza, la coscienza di
sé che la rende umana e infelice. Sarebbe come volerla nascondere agli occhi di
Dio, colui che vede tutto e sa distinguere ogni singola creatura nella moltitudine
del creato. Per chi vuole evadere dalla prigione del divino sono pronte tre
inesorabili lenti (probabile metafora della trinita), che non mancheranno di
individuarlo e inceneritlo.
Ritorna il concetto leopardiano della ragione come "terribile compagna" della
nostra vita.

[1077] "Ogni lasciata ¢ persa" o anche "catpe diem". Se lasciamo passare la

luce che potrebbe illuminare la nostra vita, cosi come passa una nuvola in cielo,
potremmo non avere pill occasioni. Sarebbe stato meglio imprimerla bene,
chiuderla a chiave, nella nostra memoria, per poterne poi godere almeno il
ricordo. Percio ho deciso di non guardare piu distrattamente le occasioni che si
presentano, almeno finché saro viva e avro la possibilita di godetle.
Al quarto verso la traduzione letterale sarebbe: "Sono per sempre perdute (o
smarrite) petr me". C'¢ perd un triplice, o duplice, "pet" che non mi piace in un
verso che nell'originale non contiene allitterazioni. Ho percio tradotto "lost" con
"sottratte". Il senso mi sembra rimanga inalterato.

[1078] Stavolta I'ape diventa simbolo del saltare di fiore in fiore, della vistosa
apparenza di chi non si fa scrupolo di servire chiunque in quel momento abbia il
potere. Corteggia senza andare per il sottile e la sua fedelta dura quanto il potere
di chi la ottiene. E pronta a unirsi a chiunque possa essetle utile, quanto & pronta a
separarsene non appena l'utilita scompare.

[1079] Nella vita non sempre otteniamo cio che vogliamo, e anche quando
riusciamo a conquistare il premio dei nostri sforzi, magari un sospirato si, il nostro
tempo mortale prima o poi ce lo toglie e ci separa, in un modo o nell'altro, da
esso. Solo il sepolcro ¢ certo di ottenere quel che vuole. Inizia subito il suo
corteggiamento, ¢ il primo che, fin dalla nascita, ci chiede per lui, sapendo che ¢
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soltanto questione di tempo: nessuno puo sottrarsi al suo abbraccio se non per il
breve spazio di una vita.

L'ultimo verso puo anche leggersi come: "¢ il primo corteggiatore che lega a sé per
sempre la sua conquista, senza il limite mortale che rende vano ogni atto umano".

[1080] 11 ricordo della felicita passata non rende piu lieve la tristezza del
presente, anzi la accentua. Come quando a novembre ci ricordiamo della fioritura
primaverile e non riusciamo ad accettare il decadimento autunnale. Cosi perdiamo
l'audacia dei giorni della nostra eta primavetile, e ci aggitiamo smarriti nell'autunno
della vita aspettando solo il gelo della morte invernale.

[1081] Incontrare qualcuno ¢ sempre un'espetienza, perché dentro potrebbe

avere qualcosa che vale la pena di gustare. Un qualcosa che non ha niente a che
vedere con l'apparenza esteriore: una noce appare uguale, sia che abbia o no
dentro di sé quella polpa che ¢ un requisito essenziale per poter essere di qualche
interesse per chiunque altro.
Ci sono tre manoscritti di questa poesia: uno inviato a Susan (senza divisione in
strofe), uno nei fascicoli e uno rimasto fra le carte di ED. Ho scelto la copia dei
fascicoli, uguale alle altre due nel testo, a parte piccole varianti nella punteggiatura
e nell'uso delle maiuscole, ma con il trattino finale del terzo verso, che nelle altre
due diventa un punto interrogativo. Il senso rimane sostanzialmente simile, ma
mentre in quella nei fascicoli ¢'¢ una leggera accentuazione verso un significato piu
restrittivo (come se ED dicesse: "incontrare una persona ¢ un esperimento,
sempre se dentro ha qualcosa"), nelle altre due il punto interrogativo mi sembra
sposti il significato pilt verso qualcosa del tipo: "incontrare una persona & pur
sempre un esperimento, hai visto mai avesse qualcosa dentro?". Ma sono
sfumature che, in fin dei conti, cambiano ben poco.

[1082] Quando ci rendiamo conto della grandezza di tanti che sono vissuti e
morti, sembra quasi che l'immortalita diventi non piu una speranza ma una
certezza.

[1083] La poesia sgorga dal cuore del poeta, e se quasi sempre ¢ del colore

rosso del sangue e della morte ¢ perché proprio il mistero della morte ¢ lo scrigno
dal quale sgorgano quei versi. Ma la morte, oltre a essere una sorta di musa per il
poeta, ¢ anche un approdo oscuro e misterioso, che impedisce il fluire gioioso del
canto e lo fa sembrare sempre goffo e sgraziato in confronto alla bellezza del
creato. Percio, Signore, sospendi i cori e le liturgie, niente puo cantarti meglio
della voce di un poeta.
Qui ED ci spiega perché nella sua poesia ¢ sempre cosi presente la morte e, nello
stesso tempo, ne rivendica il valore ricorrendo a un comune artificio retorico:
prima chiede comprensione per la scarsa qualita del suo canto (goffo e vacillante)
e poi chiede direttamente a Dio di far tacere tutto mentre quello stesso canto
risuona.

[1084] La virtu piu grande di un uomo ¢ saper affrontare a viso aperto le
avversita che la sorte ha in serbo per ciascuno di noi.
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Ho tradotto "Fate" con "Sorte" per rispettare il genere femminile del resto della
poesia, in particolatre perché, usando il maschile "fato", negli ultimi due versi il
gioco dei pronomi poteva creare confusione.

Ho preferito tradutre liberamente il sesto verso (letteralmente: "Ma quando il Suo
Peggio ha/é compiuto") usando "acme" che, riferita ovviamente ai versi che
precedono, mi sembra adatta a rappresentare un punto finale, il peggio che possa
riservarci la sorte.

[1085] Versi di non facile interpretazione. Potrebbe essere una descrizione,
attraverso l'immagine del giallo sfolgorante dell'alba e del porpora del tramonto,
dei  due stai  estremi dell'uvomo, lalba/nascita/giovinezza e il
tramonto/vecchiaia/morte, ciascuno dei quali ambisce a divenire l'altro, perché la
giovinezza ambisce all'esperienza della maturita e la vecchiaia che si avvia
all'oscurita della morte rimpiange la luce che I'ha preceduta.

Se la leggiamo cosi, quell'again” finale simboleggia il ciclico ripetersi delle cose,
quella "circonferenza" senza soluzione di continuita tante volte evocata da ED.

[1086] 11 giallo ¢ un colore prezioso. La natura lo usa con parsimonia, lo serba
per il tramonto, lo spettacolo che piu affascina perché ¢ insieme luce e presagio di
oscurita. Non bada a spese invece per l'azzurro e per lo scarlatto, come una donna
che sceglie di vestire in giallo solo dopo aver soppesato attentamente la sua scelta,
come farebbe un innamorato per le parole da dire alla persona che ama.
Evidentemente qui ED usa "yellow" intendendolo come il colore che conduce il
bianco della luce del sole, e anche l'azzurro del cielo, al rosso del tramonto
avanzato, una transizione che dura poco e traec da questo, oltre che dalla sua
bellezza, il suo essere preziosa.

[1087] Il tempo della nostra vita ¢ riempito piu dal dolore, dall'ansia, dalla
desolazione, che da ore serene, che ci appaiono come un breve ma indispensabile
intervallo. Sono ore che poco si adattano alla nostra dura vita mortale, ma
possiamo consideratle come un preludio all'eterna gioia dell'immortalita.

Una variante all'ultimo verso lo trasforma in "Arrange the Heart for Heaven"
("Predispone la Terra al Cielo").

[1088] ED s'immagina nella tomba, un cotpo e un'anima ormai inerti,
paralizzati, con la lastra tombale che rende perfettamente immutabile il loro stato.
La vitalita che animava quel corpo somiglia ormai a una fredda scultura nel
marmo ¢ il dono del Paradiso non sembra compensare la perdita della vita.

In queste due prime strofe c'¢ la descrizione del corpo inerte disteso nella tomba.
Nella terza c'e¢ invece il nostalgico ricordo della vita, descritta con verbi e
sostantivi che evocano il movimento, ovvero il contrario della gelida immobilita
della morte: moved, smote, stirred, dance, caper, bird.

Nelle ultime due c'¢ invece il disperato tentativo di esorcizzare la morte, di
interpretare l'immortalita che sogniamo come una realta comunque vivente e in
movimento (al verso 17: being, motion, breath), con tempi piu estesi di quelli a cui
siamo abituati, ma che riesce comunque a darci, pur nel brivido mortale che gela
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le nostre membra, quell'appagamento dei sensi che per noi ¢ l'unico modo di
interpretare qualsiasi tipo di vita.

Al verso 9 ho tradotto "numb" ("muta") con "zittita" per accentuare il senso di
"resa muta, a cui ¢ tolta la facolta della parola". Al verso 11 ho interpretato
liberamente (con "per parti da buffone") quel "caper part" (letteralmente, e
interpretando "part" come la parte in un gioco o in una commedia, "parte da
capriola").

[1089] Lo sbocciare e il richiudersi della vita sono avvenimenti simili, entrambi
si confrontano col nulla o con la fede in qualcosa che c'era prima e ci sara dopo.
Se proprio vogliamo trovare una differenza possiamo paragonatli allo sbocciare di
un fiore e allo stelo che lo sostiene: entrambi provengono da un unico seme e
producono un germoglio comune, come comune sara la loro sorte di rapido
decadimento.

In questa poesia la vita ¢ come intrecciata sin dal suo inizio alla morte: il seme che
ci permette di nascere ¢ lo stesso che ci condanna a morire, in un percorso che
non conosce sostanziali differenze, che si apre e si chiude senza un'apparente
ragione, se non per il fatto in sé.

Al verso 4 credo che "upon" sia da intendersi come "relativo a, vicino a, insieme
a", anche in relazione al "go parallel" del verso 7. Ho percio tradotto con la
semplice congiunzione, che mi sembra lasci inalterato il senso.

[1090] 1I testo tiportato ¢ quello nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata a Susan,
in un'unica strofa di 9 versi (il verso 5 suddiviso in due) e con varianti ai versi 7 e
8: "Fulfilled their Otiental Circuit / Then ceased, like These -" ("Compiuto il loto
Ciclo Otientale / Sono poi cessati, come Quelli").
sokok
Passeggiando in un cimitero possiamo vedere la calma che vi regna, ma possiamo
anche immaginare il passato di quella polvere ora cosi silenziosa. Un passato di
persone, di gioia, di dolore, di lavoro, di vanita, di tutto cio che riempie la vita.
Ma oltre alle vite passate ce ne sono di presenti, il fiore, le api, che abitano in
questo posto, passivo per chi dorme I'ultimo sonno ma una vivace dimora per chi
ci vive. L.a conclusione perd ¢ sempre la stessa (vista al presente nella copia dei
fascicoli e al passato in quella a Susan): i vivi completeranno il loro ciclo, simile a
quello che il sole inizia da oriente, e poi anche per loro verra il tempo della
polvere.

[1091] Difficile ¢ l'arte di intrattenere se stessi, di avere dentro di sé la capacita
di trasformare I'intimo silenzio in una compagnia in festa continua. E un dono che
non ha niente d'esteriore e del quale ciascuno di noi puo godere nell'intimo il
possesso, se ne € capace. Un po' come avere una proptieta perpetua, che nessuno
puo toglierci, o una miniera che non puo6 mai esaurirsi.
"Mine" € spesso usato da ED come simbolo della ricchezza intetiore, forse anche
per lidentita con l'altro significato del termine: "mio", l'aggettivo possessivo piu
intimo.
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[1092] Quando siamo in mezzo alle tombe avvertiamo una sensazione di
conclusione, come se il futuro ormai non ci fosse pit e ogni cosa non avesse piu
una sua dimensione, in altre parole come se non esistesse piu né il tempo né lo
spazio. La morte, che in quel luogo si mostra spavalda e sicura, ci dice con grande
chiarezza la nostra insignificanza, e ci fa capire la sua funzione di eterno punto
d'arrivo per ogni essere vivente.

Una densa visione della morte come definitiva conclusione, che spazza via in
eterno ogni concetto di spazio e tempo a cui siamo abituati in vita.

[1093] Prosegue la ricerca di ED per riuscire a descrivere il momento della

morte. Stavolta le immagini cercano come di bloccare quegli istanti, descrivendo la
sensazione di paralisi che segue il momento della "svolta", quando si ha l'illusione
che ci sia ancora una possibilita di eludere I'annuncio che ci si sta avviando verso
quel lato della tomba riservato a chi muore. I muscoli sono bloccati, come se
fossero avviluppato da piombi, lo spirito cerca disperatamente di scuotere quel
corpo ormai rigido, che sembra assumere la durezza di un diamante, ma non
riesce a tridargli la sensibilita. Nell'attimo che divide la vita dalla morte, la mente
oscilla, cerca di mantenersi in equilibrio, si concede l'ultimo sprazzo di lucidita e
poi si dilegua, ormai vinta. Nello stesso istante un'anima se ne va dalla sua casa
terrena, fugge inosservata da quel mondo che non rivedra mai piu.
La poesia ¢ tutta giocata sul contrasto fra l'immisurabile istante della morte e il
tentativo di congelarlo, di sezionarlo, per scoprirne i segreti. ED cerca come di
ingannare questo istante cosi sfuggente con la "possibilita" del quarto verso, quella
di riuscire a strappare agli artigli della morte il privilegio di vivere, una possibilita
senza speranza, che la mente, ultimo baluardo prima della resa finale, persegue
fino all'ultimo cercando di risvegliare quel corpo ormai rigido. Ma non c'¢ niente
che possa sconfiggere la morte. E l'anima che se ne va appartiene ormai a un
mondo che non ci ¢ dato di "vedere" perché ¢ al di 1a di ogni nostra possibilita di
comprensione.

[1094] Quando I'amore svanisce diventa come tutte le altre cose e non ci
rimane che riporlo in un cassetto. Solo quando assume il carattere del ricordo
dolce, quando fa rinascere quella nostalgia che proviamo di fronte a qualcosa di
antiquato e ormai perduto, come ci accade quando tiriamo fuori da un baule gli
abiti dei nonni, lo facciamo riemergere dal cassetto della nostra mente,
guardandolo magari con gli occhi lucidi ma ormai privi della passione che aveva
provocato.

Bacigalupo osserva giustamente: "Un pensiero realistico su un tema dove non di
rado ED evoca piu tradizionalmente una durata eterna.”

[1095] Veder sorgere il sole ¢ uno spettacolo usuale ma che resta sempre
affascinante e sorprendente. Di fronte a questo spettacolo della natura, non
viziato dall'ambizione della fama o dai clamori che di solito accompagnano le
imprese umane, queste ultime ci sembrano dei semplici, e rumorosi, giochi da
ragazzini.

Per la traduzione di "incident" e "accident" ai versi 5 e 6 ho utilizzato, con qualche
liberta, due definizioni del Webster, rispettivamente: "Appertaining to or
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following the chief or principal." e "In logic, a property, or quality of a being
which is not essential to it."

[1096] La poesia fu pubblicata il 14 febbraio 1866 sullo "Springfield Daily
Republican", con il titolo "The Snake" ("Il Serpente"), in tre strofe di otto versi
ciascuna e con due varianti: al verso 4 "instant" al posto di "sudden" e al verso 21
"Yet" al posto di "But". Il manoscritto fonte della pubblicazione ¢ perduto e,
percio, non sappiamo se le varianti fossero o meno di ED.

In una lettera a T.W. Higginson del 17 marzo dello stesso anno (L316) ED fa
cenno a questa poesia sia per precisare che era stata pubblicata senza il suo
consenso, sia pet informare il suo corrispondente che un'errata punteggiatura al
verso 3, ovvero un punto interrogativo alla fine ("You may have met him - did
you not?") aveva modificato i suoi versi: "Lest you meet my Snake and suppose 1
deceive it was robbed of me - defeated too of the third line by the punctuation.
The third and fourth were one - I had told you I did not print - I feared you might
think me ostensible." ("Se dovesse imbattersi nel mio Serpente ¢ immaginasse che io abbia
mentito sappia che mi fu rubato - per di pin defraudato del terzo verso a causa della
punteggiatura. 1/ terzo e il quarto erano uno - le avevo detto che non avrei mai pubblicato - temo
che lei possa credermi un'esibizionista.").

Alla fine del 1872 ED invio questa poesia a Susan (I.378) e, come per ricordare
l'errore dello "Springfield" e nello stesso tempo correggerlo, scrisse cosi il terzo
verso "You may have meet him? Did you not", salvaguardando quel "third and
fourth were one" rivendicato nella lettera a Higginson.

La versione riportata ¢ quella trascritta nei fascicoli.

ok

La descrizioni dei sentimenti evocati dall'incontro con un serpente. Nelle prime
due strofe ED si diverte a descriverne le caratteristiche: I'improvviso e inaspettato
apparire, 'i'mmagine dell'etba che si divide come fosse pettinata per richiudersi
subito dopo, un'asta maculata appena intravista. Nella strofa centrale ci racconta
un incontro con questo essere sfuggente, che si allunga e si rinserra subito dopo,
metafora della sua natura misteriosa e inafferrabile. Nelle ultime due introduce,
con l'ardita immagine del verso finale, il sentimento di paura e repulsione
comunemente associato a questo animale, che, avendo avuto la sfortuna di essere
stato scelto per offrire a Eva la mela del peccato, si porta dietro la nomea di infido
tentatore da evitare e schiacciare.

Nel secondo verso dell'ultima strofa ho tradotto al maschile per rispettare il "boy"
del verso 11. Al verso 13 "lash" (come sostantivo) ¢ definito dal Webster come la
parte flessibile di una frusta, ovvero il "whip" che precede, o anche come "colpo
dato con una frusta, frustata". Non ho trovato una soddisfacente traduzione per
"whip lash" e ho percio preferito sottolineare il concetto di similitudine
traducendo con "una sorta di frusta".

[1097] Una tomba non ¢ soltanto un ricovero di resti mortali ma anche un
luogo da venerare, perché la riposano ceneri che una volta ospitavano il fuoco
vitale dell'esistenza. La vita, come il fuoco, ha nella luce la sua parte visibile e
temporanea; cosa ne sara di lei dopo, una volta diventata cenere, lo sa solo qual
chimico che I'ha creata e ne conosce l'intima essenza.
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Ancora una volta ED descrive il nostro essere disarmati di fronte ai misteri della
vita e della morte; cosi come del fuoco vediamo soltanto la parte luminosa, della
vita conosciamo solo il breve percorso che vediamo con i nostri occhi, il resto (i
"carbonati" nei quali ci "consolideremo" ¢ una chiara metafora del giudizio finale)
¢ riservato al "chimico", da intendersi qui come colui che sa, che conosce cose
inconoscibili ai comuni mortali e, percio, identificabile con Dio.

[1098] 11 testo riportato ¢ quello nei fascicoli. In un'altra copia, inviata a Susan,
al verso 2 si legge "Exclusive" al posto di "Sagacious".
ook
Una divertita desctizione delle chiacchiere fra donne. Errante riporta in nota: "La
nipote di Emily racconta come un giorno, mentre alcune signore stavano
prendendo congedo dalla sorella Lavinia giu al pianterreno, la zia contemplasse lo
spettacolo con lei , dal piano di sopra. La porta d'ingtesso, spalancata, invitava ad
uscire, ma le visitatrici prolungavano i saluti. E Emily alla nipotina: «Matty,
bambina mia, sentile come si baciano, le traditrici». Poco dopo le invid questa
poesiola. (Martha Dickinson Bianchi, Ewily Dickinson Face to Face, Boston, 1932,

pagg. 9-10)."

[1099] Tre copie praticamente identiche. Una inviata a Josiah Holland, una
trascitta nei fascicoli (quella riportata) e una rimasta fra le carte di ED.
Hork
Nel cuore della notte un uccello solitario accenna cautamente il suo canto nel cielo
silenzioso; dopo un'ora il canto si dispiega vittorioso mettendo in ombra quella
timida prova iniziale, ma subito dopo ecco che l'alba, l'argenteo seme che si
appresta a far nascere la luce, diventa padrona della natura, soppiantando tutto il
resto; a giorno fatto né l'uccello né l'alba sono piu visibili, lo spazio illuminato
diventa protagonista rispetto alle insignificanti presenze che lo popolano, e fra
queste due entita regna il mistero della circonferenza, impalpabile e invisibile
cerchio che racchiude senza inizio né fine.
La poesia ¢ concretamente scandita dalle ore poste all'inizio alle tre strofe ma,
nello stesso tempo, la descrizione della notte che diventa giorno si fa via via piu
astratta: dall'uccello che inizia a cantare, all'alba descritta come un germe
primordiale che spatge il suo seme dappertutto, alla "circonferenza" dell'ultimo
verso, esttemo simbolo metafisico di uno spazio chiuso e insieme misterioso e
infinito.

[1100] Nella sua edizione critica Johnson collega questa poesia alla morte di
Laura Hills Dickey, la pit giovane delle figlie di Mr. e Mrs. L. M. Hills, morta ad
Ambherst, nella casa dei genitori vicina a quella dei Dickinson, il 1° maggio 1866
(Johnson dice "il 3 maggio", ma la notizia fu data in quel giorno dal giornale
"Express" datata petd due giorni prima - cft. Jay Leyda, The Years and Hours of
Emily Dickinson, Yale University Press, New Haven, 1960, II vol,, pag. 113).
Nell'edizione Franklin il collegamento cade, visto che la poesia ¢ datata "fine
1865".

A questo avvenimento si riferisce probabilmente un passo di una lettera scritta a
Mrs. Holland nei primi giorni di maggio del 1866 (I.318): "A woman died last
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week, young and in hope but a little while - at the end of our garden. I thought
since of the power of death, not upon affection, but its mortal signal. It is to us
the Nile." ("Una donna ¢ morta la scorsa settimana, giovane e piena di speranza, anche se per
poco - aldila del nostro giardino. Da allora penso al potere della morte, non sugli affetti, ma come
segnale mortale. E il Nilo per noi.").

ook

I racconto di una morte. Stavolta ED non cerca di scavare, di cogliere
quell'attimo misterioso e definitivo, ma ci racconta con estrema dolcezza quei
momenti, privilegiando le sensazioni di chi resta (molto bello il contrasto fra il
senso di colpa del restare vivi e la gelosia per chi finalmente puod conoscere il
mistero), fino alla bellissima penultima strofa, dove il trapasso ¢ descritto come un
estenuato e rassegnato piegarsi all'inevitabile.

Bacigalupo evidenzia l'ardita metafora del verso 8: le cose quotidiane, prima
trascurate, che vengono evidenziate ("Italicized") come se la morte le rivestisse di
nuova luce nella nostra mente.

[1101] 11 contrario della natura matrigna, qui madre comprensiva che sorride
davanti ai molti capricci della sua variegata ed eccentrica famiglia.
La retorica domanda finale afferma la forza del sortiso tispetto ad un'educazione
convenzionale che privilegia l'arcigno rimprovero.

[1102] La copia riportata ¢ nei fascicoli. Un'altra, con il testo uguale ma
limitata alle ultime due strofe, fu inviata a Susan.
Hork
La rugiada ¢ come una piena che allaga l'erba, come se un serie di minuscoli
mulini ruotasse sotto i nostri piedi mentre il creatore riposa e lascia fare alla
natura. Quando guardiamo questi spettacoli naturali, dobbiamo essere consapevoli
di poter vedere soltanto la parte visibile, quella che siamo in grado di descrivere, e
non lintimo significato della natura. Eppure c'¢ sempre chi cerca i segni piu
riposti di questi spettacoli che la natura ci offre, li cerca e poi tenta di descriverli;
chissa se costoro riusciranno a guadagnare un biglietto d'ingresso , come quelli
che si regalano ad un bimbo per uno spettacolo pomeridiano che, probabilmente,
lo fara sognare.
Le tre strofe, pur legate da un filo che le congiunge, appaiono quasi autonome.
Nella prima un'immagine insolita (come quasi tutte le immagini di ED): la rugiada
che sembra sgorgare dall'erba, come fosse un fiume in piena mescolato da
minuscoli mulini che si agitano sotto i nostri piedi, uno spettacolo minimo, quasi
impercettibile, che non richiede l'intervento di un artigiano, di un creatore, per
manifestarsi. Nella seconda ¢ come se la natura fosse una stanza riparata da tende
(e le sue tende sono le foreste e le colline): possiamo vedetle ma sbaglieremmo se
le considerassimo il tutto, sono soltanto l'esterno di qualcosa che di solito ci &
precluso. Nella terza sembra che si parli di coloro che cercano di scavare di piu,
che cercano di commentare i segni che lascia la carovana della natura, nel
tentativo di saperne di piu, di ricavare da quei segni i significati piu riposti; per
questi (forse i poeti? gli scienziati? coloro che cercano "virtute e canoscenza'?)
forse sara piu facile ottenere il biglietto d'ingresso allo spettacolo finale, quando
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potremo guardare finalmente dentro e capire che cosa c'¢ veramente in quella cosi
ben riparata.

Il mercoledi pomeriggio dell'ultimo verso potrebbe riferitsi a una qualche
consuetudine riguardante spettacoli per bambini (magari un circo, o le giostre).

[1103] La versione riportata ¢ nei fascicoli. Un'altra copia, identica a parte la
mancanza di suddivisione in strofe, fu invitata a Susan. Nella copia dei fascicoli
sono indicate due varianti: al verso 2 "more oft -" ("piu spesso -") al posto di
"Precise" e l'ultimo verso tiscritto cosi: "that 'tis so Heavenly far -" ("che ¢ cosi
Celestialmente lontana -").

Kook

Errante (1956) sctive: "Emily ha letto Kant? patrrebbe di si: lo si studiava a quei
tempi nelle scuole di Ambherst." Effettivamente l'oggetto in sé e l'esistenza
attraverso la percezione sono concetti che hanno un profumo kantiano. La prima
strofa ¢ divisa in due distici speculari che sembrano annullarsi a vicenda, visto che
la percezione di un oggetto comporta la perdita della sua purezza concettuale,
compensata da un guadagno esattamente equivalente, che corrisponde alla
conoscenza razionale. Nella seconda il ragionamento ¢ simile: la "bellezza" della
petcezione consapevole, che dona concretezza alla "nullita" di un oggetto ideale, ¢
a sua volta compensata, stavolta in negativo, dall'anelito naturale ad una
irraggiungibile perfezione, che ci sembra di poter cogliere soltanto in un oggetto
ideale, non toccato dalla caducita della concretezza.

Se consideriamo le ultime parole di ogni strofa: "costs, loss, gain, price" per la
prima e "nought, fair, perfectness, far" per la seconda, vediamo che in una c'¢ una
contabilita quasi ragionieristica, mentre nell'altra il dare e l'avere tendono
all'astrattezza. Fatto poi il conto delle perdite e dei profitti delle due strofe,
arriviamo da una parte ad un concreto bilancio in pareggio e dall'altra a cid che
ED chiamerebbe "circonferenza": una figura geometrica petfetta (perché chiusa in
se stessa e senza contaminazioni) ma in un certo senso nulla, perché non porta da
nessuna parte.

[1104] Ho scelto la versione lunga di questa poesia, quella contenuta nei
fascicoli. Ci sono altre due copie (una rimasta in possesso di ED e l'altra inviata
l'anno dopo a Susan) nelle quali manca la seconda strofa e al verso 10 (verso 6
nelle copie corte) "stood" (segnato come variante nei fascicoli) sostituisce
"leaned".

Johnson ipotizza che ED abbia eliminato la strofa "forse consapevole della sua
indeterminatezza [vagueness|".

sokk

11 racconto di un tramonto, con il grillo che inizia a cantare, gli operai che tornano
a casa, l'ape che esce di scena, la frenetica attivita del giorno che si allontana, la
rugiada che copre 'etba, il crepuscolo che sembra incerto sul da farsi, e, infine, la
notte che prende forma, contraddistinta da tre parole che ne indicano la calma e
misteriosa grandezza: vastita, saggezza, pace.

Al verso 4 "Seam" significa "cucitura", ma nel Webster c'¢ anche, come significato
originatio, "Incontrarsi, riconciliarsi, riunirsi". Ho percio interpretato in senso
figurato come un concludere il contatto, il legame con il giorno.
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La seconda strofa (come dice Johnson) ¢ molto ambigua. Non ¢ ben chiaro se i
due versi centrali di riferiscano all'ape che li precede o alle moltitudini che li
seguono. Mi ¢ sembrato piu logico interpretarli come riferiti alle moltitudini, nel
senso di "quando viene la notte le moltitudini del mezzogiorno, ovvero la
ricchezza di attivita del giorno, diventano distanti come qualcosa che ¢ ormai
terminato e incerte come quando si racconta un avvenimento appena accaduto.".
Per questo ho tradotto "upon" con "immediate" interpretando liberamente un
significato del Webster: "In; during the time of".

Al verso 11 ho tradotto "new" con "spaesati" (anche qui interpretando in senso
figurato il significato della parola) per stabilire un collegamento con il verso
successivo.

[1105] Quando qualcuno si allontana da noi, quando un amore, un'amicizia,
finiscono perché uno dei due decide di rompere l'unione, ¢ giusto dolersi, pur
sapendo che un anello ormai rotto non potra mai essere aggiustator

[1106] La natura ¢ la locanda che ospita tutti, senza distinzioni, profondendo a

piene mani il cibo e la bellezza a chi ¢ affamato dell'uno e dell'altra. I suoi beni
sono solidi e duraturi, le vivande con cui imbandisce la nostra tavola non
conoscono decadimento, perché sempre rinnovate, e due sono i guardiani che
garantiscono per lei: il sole che sorge ad oriente e illumina di purpurea bellezza il
giorno, e la stella del nord, che impedisce alla notte di sprofondare nel buio.
Al verso 10 il termine "cheer" ha diversi significati. Il principale ¢ "gioia, gaiezza,
baldotia" ma significa anche "ospitalita, provviste per una festa". Ho preferito
tradurte con quest'ultimo significato petché 1'ho collegato ai riferiment al cibo
della prima strofa (famishing, bread) e soprattutto alla parola che lo precede:
"undecaying" (che non decade, non marcisce).

[1107] 11 bruco sta diventando farfalla. Il bozzolo ¢ diventato stretto, i coloti
irritano la creatura che sta per trasformarsi ("colors" significa letteralmente
"colori", ma usato al plurale significa - come in italiano - anche bandiera, insegna,
come quando noi diciamo "i colori di una nazione"; in questo caso il doppio
significato fa pensare alle ali della farfalla, colorate e che somigliano ad una
bandiera che sventola, ali che, costrette ancora nello stretto bozzolo, danno
fastidio al bruco-farfalla). Ma gia il mondo esterno comincia a essere percepito, la
farfalla esce dal bozzolo, gia vestita del suo abito da adulta, ancora pero svilito
dall'incertezza nell'usare quelle ali che stanno cominciando a estendersi, ad
acquistare la facolta tipica di una farfalla, quell'attitudine al volo che permette di
guardare dall'alto la terra, facendola diventare maestosamente estesa, e di
guadagnare con facilita le distese del cielo ("sweeps" significa "atto di spazzare" -
sia nel senso di spazzare con la scopa che di spazzare via -, ma anche la curva di
un remo in una vogata o una direzione non rettilinea; in questo caso percio ¢ da
intendersi come l'immagine del volo di una farfalla; un po' difficile da rendere, e
cosi ho preferito tradurre con "facili distese di cielo" che credo dia comunque
l'idea di una presa di possesso del cielo attraverso il volo).

Dopo queste prime due strofe, in cui assistiamo alla nascita di una farfalla, ecco
che ED ci da, con l'ultima, la chiave dei versi: la laboriosa conquista del cielo di un
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bruco diventato farfalla ¢ la stessa che dobbiamo vivere noi per riuscire, alla fine,
ad afferrare il bandolo della matassa divina, prima assimilando i labili e incerti
cenni della natura, di solito ingannevoli perché ci danno soltanto la superficie delle
cose, e poi cercando di decifrare con la mente i simboli enigmatici che ci
circondano, sia nella realta concreta che in quella interiore, con la costante
consapevolezza che la strada per volare e conquistare il cielo ¢ lunga e,
inevitabilmente, comporta un gran numero di errori e di difficolta, prima che ci sia
concesso di usare quelle ali, forniteci dalla natura ma cosi difficili da usare.

[1108] La morte di chi amiamo ci costringe a compiere le faccende piu solenni

che esistono: spazzolare il cuore ferito e mettere via quell'amore che non ci setvira
pit, almeno fino a quando anche noi non ci avvieremo verso l'eternita.
Un altro degli accostamenti che fanno riconoscere i versi di ED come fossero le
pennellate tipiche di un pittore: la morte e le faccende domestiche, applicate
stavolta al cuore e all'amore, come se i gesti familiari, di tutti i giorni, dovessero
rendere piu vicina e comprensibile quella morte che accompagna i nostri giorni
ma che continuiamo a sentire cosi estranea. Molto suggestiva l'immagine di
quell'amore messo da patte, come fosse un oggetto di cui ormai non avtemo piu
bisogno, visto che se n'¢ andata la persona che ne giustificava 'uso.

[1109] Un avvenimento quotidiano diventa abitudine; sono pochi coloro che

sanno guardatlo cogliendone ogni volta la maestosa e regale bellezza. L'immagine
usata ¢ quella del tramonto e del risorgere del sole, una di quelle che piu
accendono la fantasia di ED, ma il respiro di questa poesia ¢ piu ampio e sembra
racchiudere tutti i fenomeni naturali che guardiamo distrattamente, come tutte le
cose quotidiane che diventano man mano un'abitudine e perdono cosi il loro
valore.
L'uccello del penultimo verso diventa metafora del saper guardare con occhi
sempre nuovi, da "straniero", alla vita e della capacita di cogliere la bellezza anche
in cio che succede tutti i giorni, proprio quello che molte volte fa un poeta, colui
che "Distills amazing sense / From Otrdinary Meanings -".

[1110] 1II testo riportato ¢ quello nei fascicoli. In un secondo manoscritto
(inviato a Susan nel 1869 secondo Johnson, nel 1867 secondo Franklin) la poesia ¢
suddivisa in due strofe di otto versi con varianti ai versi 5 e 6: "Neither Ancestor
not Utchin / I teview the Play -" ("Né Antenato né Monello / Io esamino la
Recita -").
otk
Qui ED fa le pulci ("disseziona" nei fascicoli ed "esamina" nel biglietto inviato a
Sue) a una delle feste piu popolari in America; il "Thanksgiving Day". Inizia con
una nota di tipetitivita ("of the Series") che non si puo fare a meno di considerare
ironica e lo colloca subito nei due ambiti tipici di queste feste: la tavola e la
memoria (per prima comunque cita la tavola). Poi si mette come da parte,
un'osservatrice imparziale (né Patriarca né Micio, o anche né Antenato né
Monello) che smonta le ripetitive convenzioni di questa festa, che ED chiama
"play" intendendola come una recita con un copione ben conosciuto ripetuto ogni
anno. Qui c'¢ un'immagine particolare: la "recita" appare come una pura

641



manifestazione esteriore al suo pensiero, alla sua mente, che ¢ "hooded", ovvero
"incappucciata, coperta da un cappello o una cuffia" (qui ho scelto di tradutre con
"velata" per non allungare troppo il verso). E un'immagine concreta
(probabilmente riferita alla parte religiosa, a cui le donne assistono con il capo
coperto) ma anche una metafora delle convenzioni che tendono a coprire il libero
sfogo del pensiero, specialmente nei confronti delle donne e in particolare quando
questo pensiero elabora idee non convenzionali. Pud essere inoltre anche
un'immagine che evidenzia come queste considerazioni non possano essere fatte a
viso aperto, altrimenti rovinerebbero il tranquillo tran tran della festa.

Nella seconda parte ED ci da il risultato del suo esame. Questo giorno potrebbe
essere chiamato veramente "Giorno del Ringraziamento" se non vi fosse sempre
qualcuno che manca all'appello, se non ci fossero le tombe che hanno sostituito le
stanze, se non ci fossero i ricordi, il piu piccolo dei quali riuscirebbe comunque a
corrugare la liscia superficie del mare.

Molto "dickinsoniane" le tre immagini che precedono la considerazione finale: la
morte, vista come una brusca sottrazione della somma iniziale; le tombe, come
estensioni di terreno e iscrizioni che sostituiscono le stanze in cui si abita da vivi; il
ricordo, come menzione di qualcosa che, anche nelle sue manifestazioni piu
minute, impedisce alla vita di mantenere una superficie liscia e tranquilla.

[1111] Qui ED sta pensando a qualcuno che pone quasi al di sopra di Dio.
Qualcuno che ha una grandezza tale da beffarsi della morte, che supera il tempo e
lo spazio senza nessuna fatica, fino a sfidare Dio nel suo terreno, in un'arena che,
pur essendo la piu grande che esista, ¢ appena sufficiente per chi eleva il suo
piccolo essere mortale alla grandezza dell'assoluto.

Gli ultimi due versi possono essere letti anche come "La Gloria del pit grande per
il minore / Un'Arena appena sufficiente."

[1112] Versi che parlano di se stessi. "Questo" non ¢ altro che la poesia che

stiamo leggendo, che germoglia dalla mente come un seme, talvolta piantato
volontariamente, altre volte giunto per caso in un cervello che sa come farlo
crescere. B un seme interiore, geloso della sua intimita come lo ¢ il vento delle
stanze dove si rifugia dopo aver spazzato il mondo, ma veloce come una lingua
che straripa dalla bocca angusta in cui ¢ confinata e inonda il mondo delle sue
parole. Per questo, perché ¢ insieme restio e debordante, nessuno sa come si
sviluppa questo fiore intetiore, che appartiene all'anima dell'uvomo. Non ¢ facile
trovarlo, pochi riescono a riconoscetlo perché ai pit appare nient'altro che un
piccolo, insignificante granello, ma quando succede chi ha il dono di capitlo lo
cura amorevolmente, perché sa che da li possono nascere altri fiori. E quando la
sua voce si perde, quando un poeta muore o la poesia diventa estranea al mondo,
¢ come se fosse il funerale di Dio, con quell'anima ormai chiusa e inaccessibile che
diventa il fiore sul suo petto.
Quando ED vuole celebrare la poesia, la sua poesia, non bada a spese e non teme
le immagini piu ardite. Come in questo caso, dove il fiore interiore, sbocciato in
un conctreto cervello reso consapevole dallo spirito che lo anima, trascina nella sua
scomparsa l'unica cosa che puo reggere al suo confronto: Dio.
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L'ultima strofa si presta a tre letture (e magari anche di pitr). Una ¢ quella riportata
dalla Bulgheroni, che cita un libro di Robert Weisbuch, Ewmily Dickinson's Poetry:
"La perdita del seme provoca il chiudersi dell'anima di 'nostro Signore' Gesu
Cristo perché il seme, come Cristo, ¢ rappresentazione esperienziale di Dio".
Un'altra, pit eretica, che identifica la morte dell'uvomo (metaforicamente
rappresentato dalla sua espressione piu alta: la poesia, la parola) con quella di Dio.
Un funerale con una bara vuota sormontata da un fiore ormai appassito. Un
modo per dire che I'vomo si ¢ creato un dio che morira con lui. Una terza, in cui
la poesia diventa umana rappresentazione del divino, la cui scomparsa puo percio
essere simbolicamente vista come un funerale di Dio, nel quale 'anima-poesia che
muore diventa un fiore ormai sradicato dal suo campo (il cervello del primo
verso) e affidato nelle mani di nostro Signore.

[1113] Tutto cio che esiste non ¢ altro che una cornice che racchiude il suo

volto. Il mondo intero esiste perché esiste lui, un continente che da solo basta a
formarlo tutto. Lui ¢ come il sole: quando agisce c'¢ luce, quando riposa c'e il
buio. La sua esistenza di volta in volta serve a creare la misteriosa forza che fa
girare il mondo e nel contempo la stabilizza affinché possa agire.
Di chi sta parlando ED? di Dio? di qualcuno a cui tiene molto? dell'amore? di
qualche altra cosar La risposta non ¢ semplice. I primi due versi fanno pensare a
una persona concreta, al volto di qualcuno, ma il seguito si avvia sempre di piu
verso qualcosa che ha una connotazione divina (anche se potrebbero essere
iperboli comunque riconducibili a una persona), soprattutto quella "forza
illeggibile" finale, che richiama il mistero di cio che fa muovere il mondo.

[1114] Quel "there" del primo verso fa pensate a un luogo preciso. Visto che
poi c'¢ qualcuno troppo inerte per accorgersi di quello che accade intorno a lui e
quindi un dio che porta via, quel luogo non puo essere che la tomba dell'amato
dell'ultimo verso. In quel luogo un'ombra attraversa la mente, un'ombra simile a
quella di una nuvola che riesce a oscurare lo splendore del sole. E l'ombra del
dolore, che ci rammenta l'oscurita riservata a colui che ormai non puo pit godere
di nessuno splendore e ci fa chiedere a Dio quale significato possa avere darci
l'amato (ma anche la vita) se poi inevitabilmente ce lo deve togliere.

Al secondo verso non ho tradotto "when" per mantenere il piu possibile
l'alternanza tra verso lungo e vetso breve.

[1115] Pensare che nell'aldila ci aspetta un luogo immortale, cosi diverso da
quello effimero e provvisorio che conosciamo, ¢ un pensiero onorevole, che ci
sembra un segno di rispetto verso di noi, un po' come ¢ segno di rispetto togliersi
il cappello davanti a un gran signore incontrato inaspettatamente sulla strada che
facciamo tutti i giorni.

L'immortalita qui ¢ trattata con la consueta ironia di ED, esplicita nel paragone,
molto mondano, di salutare rispettosamente un gran signore incontrato per via, e
implicita in quel "thought" del primo verso che, oltre al significato di "pensiero"
puo anche voler dire "fantasia, immaginazione, opinione".

Al verso 3 "met sudden" andrebbe reso con "incontrato inaspettatamente,
d'improvviso", una traduzione che allungherebbe un po' troppo il verso. Si
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potrebbe usare la variante indicata da ED in sostituzione di entrambe le parole:
"encountered", ma cosi si perderebbe limmagine di incontro improvviso,
inaspettato. Ho preferito percio lasciare la lezione originale e tradurre con
"imbattersi".

[1116] 11 tramonto-morte si ¢ fermato nei luoghi dove d'ora in poi restera per
sempre, ma la colpa non ¢ la sua, perché questo ¢ il suo compito; piuttosto la
colpa ¢ della vita, che se n'¢ andata nei luoghi riservati alla morte. E dove il
tramonto-mortte ¢ arrivato, il sole puo si far sorgere ancora un mattino, ma che
differenza fa questo altezzoso splendore per coloro che ormai non possono piu
vederlo?

[1117] Un'invocazione alla morte, affinché ci accolga nella notte pit quieta,
nell'ovile piu sicuro, in quel mondo che speriamo diverso da quello che ci ha visti
vivere; un mondo che non dobbiamo cercare, perché la brevita della vita ce lo
tiene sempre vicino e di cui non possiamo parlare, perché lo immaginiamo di una
tenera bellezza, lontano da cio che siamo in grado di esprimere.

Gli ultimi due versi riassumono mirabilmente 1'ambivalenza della morte: sempre
accanto a noi e, nello stesso tempo, indicibilmente misteriosa.

[1118] I vivi si scambiano parole e suoni che hanno un senso soltanto per loro.
Per tutti gli altri, per coloro che sono morti, le parole e i suoni fanno parte di un
mondo ormai estraneo, che al massimo pud risuonare come un dialetto
sconosciuto o un racconto fantastico e irreale.

Al verso 5 "measures" va inteso in senso musicale (in italiano "misure" o anche
"battute").

[1119] Il dolore ¢ indissolubilmente legato alla morte, insieme formano un
tutt'uno che basta a se stesso. La morte ¢ compagna da subito della vita e per
questo il dolore ¢ piu giovane di essa, ma soltanto di un istante, perché in ogni vita
la pena e la sofferenza appaiono presto e subito sono come adottate dalla morte,
l'unica a poterle teneramente consolare in attesa di aver compiuto la sua missione
e sparire alla vista, portandosi dietro quel dolore che sembra essere cosi
connaturato all'esistenza.

[1120] Quella riportata ¢ la copia nei fascicoli. Esiste un altro manoscritto della
prima strofa, inviato a Susan. Una terza copia, sempre limitata alla prima strofa e
ora perduta, era in una lettera a Louise e Frances Norcross (1.273) trascritta da
Mabel Todd che, come dice Franklin: "assembla arbitrariamente tre frammenti
diversi". In quest'ultima copia c'¢ una variante al verso 3: "mute" al posto di "still",
e il quarto verso ¢ "Deeper than we reach" ("Piu profondo del raggiungibile").
ok
Non sono le parole che esprimono la gratitudine piu vera, ma un apprezzamento
piu profondo, che va al di la delle possibilita del linguaggio, cosi come uno
scandaglio non riesce sempre a toccare il fondo del mare di cui cerca di misurare
la profondita.
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Al verso 6 ho tradotto letteralmente. "Lead" significa anche "piombo" ("plumb")
e "plumb-line" significa "filo a piombo" o anche, in questo caso, "scandaglio".
Visto perd che ED ha usato una terminologia che divide il filo e il piombo ho
preferito non semplificare.

Al verso 4 ho invece preferito tradurre liberamente. "Out of Plumb" significa
"non a piombo", ovvero, in senso figurato, fuori della linea naturale delle cose. Mi
sembra percio che "al di la del semplice linguaggio" possa rendere abbastanza
bene questo significato.

La variante dell'ultimo verso della versione inviata alle cugine Notcross, sembra
una sorta di sintesi della seconda strofa della versione intera e somiglia molto a
quella della J937-F867 ("out of reach" al posto di "out of Sound").

[1121] Oltre alla versione autografa riportata, c'era un'altra copia inserita in
una lettera del novembre 1866 a Elizabeth Holland (.321) ora perduta. Nella
lettera i versi sono preceduti da "Today is very homely and awkward as the
homely are who have not mental beauty." ("Oggi ¢ una giornata goffa ¢ insignificante
come insignificanti sono quelli che non hanno bellezza interiore.").
ok
Non siamo soltanto noi ad attraversare giornate no, quando tutto sembra
insignificante e niente ci appare gradevole; anche la natura ha di questi momenti,
che ED descrive con immagini naturali ma attribuibili senza difficolta anche a
momenti umani: le nuvole misere, il fiocco di neve che non sa bene dove andra a
finire, il vento gretto e, alla fine, quel farsi sorprendere "senza diadema", ovvero
senza la preziosa luce del sole per la natura, o senza l'altrettanto preziosa capacita
di godere le gioie della vita per noi; ma anche, in un senso piu concreto e che vale
sia per la natura che per noi, in un momento di sciatta e svogliata apparenza.

La frase che precede la poesia nella lettera a Elizabeth Holland sembra una
descrizione dei versi che seguono.

[1122]Una seconda copia, limitata alla seconda strofa e con "when" al posto di
"as" nel penultimo verso, fu inviata a Susan.
ook
11 risveglio della natura non puo lasciarci indifferenti, fa affiorare il desiderio di
cambiamento, che affrontiamo con il sentimento contrastante di chi aspetta
impaziente qualcosa e nello stesso tempo vortebbe ritardarne l'arrivo per gustare
di piu l'attesa. La primavera porta con sé una garanzia di bellezza, che diventa una
gara fra il rinascere inconsapevole della natura e quello fremente dei nostri sensi, e
quando, sempre troppo presto, se ne va, ci lascia il rimorso di non aver saputo
goderne appieno.
Breve ma molto ricca di temi ed immagini suggestive: il primordiale desiderio di
cambiamento che sentiamo sempre dentro di noi, la fretta di afferrare la bellezza e
insieme la voglia di godere appieno il sentimento dell'attesa, la competizione, che
diventa emulazione, fra la natura e i nostri sensi, e infine il sentimento che quasi
sempre proviamo di fronte allo svanire di qualcosa che ci ha resi felici e che
magari abbiamo atteso a lungo: il rimorso, il rimpianto, la certezza di non essere
stati capaci di cogliere tutti i dolci frutti che ci sono stati offerti da un albero che si
sta ormai disseccando, senza sapere se riusciremo mai a rivederne la fioritura.
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Nella copia inviata a Susan, la presenza della sola seconda strofa elimina il
riferimento alla primavera, e il pronome dei versi pari puo essere letto in diretto
riferimento alla destinataria.

[1123] Esiste la vita concreta e la vita come concetto astratto. La seconda ¢
come un liquore in bottiglia, buono per essere conservato e ogni tanto ammirato,
ma se vuoi provare l'estasi il liquore devi betlo, cosi come devi vivere
concretamente la vita.

L'ultimo verso sembra quasi la divertita confessione di una sana bevuta o di una
estatica ma concreta trasgressione.

[1124] Due versioni, entrambe perdute. Una ¢ stata trascritta da Susan, l'altra
(quella riportata) era in una lettera a Elizabeth Holland del maggio 1866 (1.318),
preceduta da "You refer to the unpermitted delight to be with those we love. 1
suppose that to be the license not granted of God." (17 riferisci alla gioia vietata di
stare con coloro che amiamo. Immagino che sia una licenza non concessa da Dio.").
ok
Se la leggiamo in riferimento a Wadsworth (come fa Johnson con il Calvario della
J1072-F194) possiamo cogliere un accenno a qualcuno che sta in un lontano
ovest, al di 1a del tramonto; un'ipotesi che non ¢ in contraddizione con la frase che
precede la poesia nella lettera in cui ¢ contenuta.

[1125] A conclusione di una una lettera a Higginson del 9 giugno 1866 (1.319 -
la trascrizione di Johnson ¢ in forma di prosa), preceduta da: "You mention
Immortality. / That is the Flood subject. I was told that the Bank was the safest
place for a Finless mind. I explore but little since my mute Confederate, yet the
'infinite Beauty' - of which you speak comes too neat to seek. / To escape
enchantment, one must always flee." ("Lei menziona Tmmortalita. | E un argomento
Fiume, quello. Mi ¢ stato detto che la Riva era il posto pin sicuro per una mente senza Pinne.
Esploro molto poco da quando il mio Confederato é muto, pure "l'infinita Bellexza" - di cui lei
parla giunge troppo vicina per cercarla. | Per sfuggire l'incantesimo, si deve sempre fuggire.").

In un'altra copia, rimasta tra le carte di ED, al verso 3 c'era "Dwell" (Dimora
[nell'Eden]) al posto di "Own", poi inserito come variante e sottolineato. Nella
copia inviata a Higginson la virgola dopo "Adam" ¢ aggiunta a matita.

ook

Una descrizione molto distaccata del Paradiso, quasi fosse una delle tante opzioni
che abbiamo a disposizione. Dalle parole che precedono la poesia si capisce che
ED sta patlando da una parte di immortalita (il Paradiso, 'Eden) e dall'altra della
necessita di concretizzare almeno un po' nella nostra vita mortale questo
argomento, che ci sommerge col suo mistero. Nello stesso tempo l'incantesimo
dell'infinita bellezza sembra essere da una patte vicino, tanto da renderne inutile la
ricerca, dall'altra un evanescente incantesimo che cerca di irretirci e dal quale
dobbiamo cercare di fuggire. La nonchalance con cui ED parla del Paradiso (con
quell"'opzione" al ptimo verso che lo rende cosi concreto e terreno) sembra
proprio un tentativo di sfuggire l'incantesimo, facendolo diventare una delle tante
possibilita che abbiamo a disposizione.
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Nella lettera, con "mute Confederate" ED si riferisce al suo cane, Carlo, che era
morto da poco. In una lettera di gennaio dello stesso anno (L314) ED ne aveva
dato notizia ad Higginson e in questa, evidentemente riferendosi ad una sua
risposta, scrive "Grazie, ho nostalgia di Catlo."

[1126] Una descrizione realistica, cruda, di un uccello ucciso, anzi assassinato,
da un cacciatore. Nei primi sei versi vediamo l'uccello ucciso in ogni sua parte,
come se ciascuno di quei prodigiosi strumenti di cui disponeva (il becco, I'occhio,
le piume, gli artigli) fosse stato improvvisamente disattivato, per arrivare poi allo
strumento piu dolce, quella gioiosa gola in cui la felicita era pronta ad essetre
versata su di noi. Nei restanti sei l'assoluta ripulsa di chi vede in questo cosiddetto
sport soltanto 'assassinio di melodiosi angeli del cielo.

L'immediatezza della descrizione fa pensare a una poesia scritta per raccontare
una scena appena accaduta, che ED magari vide dalla sua finestra e che
"oltraggio" la sua mente. Potrebbe essere usata come manifesto contro la caccia.

[1127] Ogni nuovo giorno porta con sé un rinnovamento, nella natura, nelle

cose, negli uomini, e ogni volta la rinascita risveglia la voglia di ritrovarsi, di
godere delle novita che la natura ci riserva.
Il manoscritto ¢ a matita su un foglio di catta da lettere indirizzato a un'amica
d'infanzia di ED, "Mrs Nash" (Emeline Kellogg Nash) - ma probabilmente non
c'¢ nessuna relazione con i versi -, e sono indicati due versi alternativi: "Liverpool
is old" - "Liverpool ¢ vecchia" (v.4) e "Men express as if" - "Gli Uomini si
esprimono come se" (v.5). Per I'alternativa al verso 4 nelle note della Bulgheroni si
legge: "Liverpool in luogo di Yesterday oppone alla geografia del Centro America,
matrice, per Emily, della simbologia della ricchezza e del desiderio sconfinati, la
sobrieta del vecchio Nord."

[1128] La vera "distanza" non ¢ quella che puo essere percorsa da una volpe
che si aggira per i boschi, o da uccelli migranti, ma quella che ci separa dall'oggetto
del nostro amore.

Inviata a Susan.

[1129] Per prepararmi a "loro", ovvero a chi ha gia oltrepassato il confine fra
la vita e la morte, ¢ necessario che io familiarizzi con il buio, quel buio che poi
diventera la nostra costante cornice. E un lavoro difficile, perché qui il buio
significa rinuncia a tutto cio che potrebbe illuminare la vita, ma ¢ anche uno
sforzo temperato da un'austera, solenne dolcezza, quella di poter offrire me stessa
a loro come un cibo puro, non contaminato dalla fallace e temporanca
concretezza. Non so pero se riuscird a prepararmi a dovere, se ce la faro a
respingere quella luce che mi attira cosi tanto; mi rimane, comunque, una
consolazione: anche se dovessi fallire avrd comunque gustato il trasporto, il
desiderio di una meta da raggiungere.

[1130] 1I fiore della nostra vita ¢ minacciato dalla morte. Facciamo di tutto per

difenderlo, cerchiamo di legarlo alle possenti forze della natura, ma il gelo s'infiltra
ovunque ed ¢ piu forte di qualsiasi potere a noi concesso. Alla fine, quando
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vediamo il fiore ormai vinto, abbiamo un ultimo sprazzo di energia vitale,
sostenuto dalla rabbia, e dalla consapevolezza, di dover cedere alla nostra nemica.
E questo il tormento, un sentimento di angoscia e di impotenza di fronte
all'ineluttabilita del binomio vita-morte, che non lascia scampo perché non c'e
nulla che ci permetta di sfuggirgli, nessun luogo dove andare se non quello che
ospita la vita e quello oscuro e misterioso dove ¢ di casa la morte. L'ultima strofa ¢
un disperato, e bellissimo, grido di dolore contro la nostra impotenza di fronte al
destino.

Al verso 9 "pried" (passato di "to pry") significa "sollevare, o tentare di sollevare,
con una leva". L'immagine ¢ proptio quella di tentare di staccare il gelo dalla
scogliera sulla quale striscia, come ¢ confermato dal verso successivo, dove ¢ usato
"wedged" ("c'incuneammo"). Non ho trovato una soddisfacente traduzione
letterale e ho percio tradotto con "Tentammo di staccatlo”.

Al verso 11 "Himself" (maschile) ¢ il gelo e¢ "her" (femminile) ¢ il fiore, sempre al
femminile nelle poesie di ED; visto che in italiano i due termini sono maschili, ho
tradotto con "Fra l'uno e l'altro" e ho ripetuto "Il Gelo" nel verso successivo al
posto del pronome maschile.

[1131] L'abitudine sminuisce il valore delle cose. Quando le abbiamo diamo
loro poca importanza, ma quando invece sono irraggiungibili diventano tanto
preziose da farci diventare pazzi solo al pensiero che qualcun altro possa goderne.

[1132] L'invocazione a un salvatore che non sa scegliere, che colpisce alla
cieca, lasciando vivere chi esulterebbe al morire e sottraendo alla vita chi brama
anche soltanto un'ora in piu.

[1133] La vita come una perigliosa navigazione in mari che mettono a dura
prova le nostra capacita di sopportare, di resistere. Eppure proprio questa ¢ la
forza che ci permette di sopportare i dolori e misteri della vita, quella di saper
navigare e lottare: se non dovessimo farlo non avremmo bisogno di quei "piedi di
cedro” che ci permettono di percorrere il nostro cammino, verso un traguardo che
non ci ¢ dato conoscere.

[1134] Chi vende i frutti dell'immaginazione, come il poeta, non ¢ un mercante
come gli altri, perché non ¢ sempre disponibile, si concede e si nega esattamente
come fanno i suoi clienti. I.a moneta che apprezza di piu ¢ quella spontanea, dei
bambini e di chi sa cogliere senza pregiudizi la sua mercanzia. Un'altra ¢ poi la sua
caratteristica: ¢ alieno dalle contraffazioni, ed ¢ attento a non far avvicinare ai suoi
ampi voli di fantasia tutto cio che odori di falsita e ipocrisia. Al primo verso ho
tratto "picturesque” con "immaginazione" perché "pittoresco” in italiano ha una
connotazione di "esotico, bizzarro, insolito, peculiare” che non ho trovato nella
definizione di questa parola nel Webster: "Che colpisce la mente per la capacita di
rappresentate oggetti o visioni, e di dipingere nell'immaginazione una qualsiasi
circostanza o evento come se fosse chiaramente delineato in un quadro." Quel
"dipingere nell'immaginazione” ¢ una definizione che si potrebbe tranquillamente
adottare anche per la poesia. e secondo me ¢ a questo che pensava ED quando ha
scritto questi versi.
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[1135] Il mistero ¢ ben celato, anche perché tutti coloro a cui ¢ stato svelato
non hanno potuto patlarne; ¢ come se la morte lo considerasse un bene prezioso,
da lasciare intatto nella sua pura inconoscibilita fino al momento dell'ultimo
respiro. Ma ¢ proprio questo che lo rende cosi inestimabile. Se i diamanti
crescessero rigogliosi come i fiori, li cerchereste forse con lo stesso interesse con
cui cercate la preziosa rarita?

Ancora il tema del momento della morte che potrebbe svelarci quel mistero che
rode le nostre menti. Stavolta ¢ come se la morte stessa lo considerasse un bene
prezioso, da destinare ad un ultimo, fatale respiro.

Al verso 8 ho scelto la variante "seek" al posto di "serve".

[1136] La morte va affrontata, perché ¢ inevitabile ma anche perché rifiutarla
significherebbe rifiutare l'immortalita, separarsi definitivamente dalla propria
anima, l'unico veicolo che puo felicemente portatci in quell'aldila che temiamo e
desideriamo allo stesso tempo.

[1137] Un nocciolo somiglia a una pietra dura, ¢ freddo, rigido, difficile farne
qualcosa. Lo vediamo vicino al guscio da dove ¢ uscito, ma niente ci indica la
strada che ha seguito: il guscio non € ammaccato, non ci sono strappi o pieghe, c'e
soltanto un piccolo foro, da dove evidentemente ¢ sgusciato via con agile
leggerezza. Leggendo 'ultima strofa non ho potuto fare a meno di pensare a un
parto: il neonato ¢ uscito dal suo confortevole guscio e la rimane solo un piccolo
foro: sembra un asterisco e appare cosi inadeguato alla bisogna.

[1138] La solitudine non ¢ soltanto quello stato negativo a cui ¢ destinato chi

non ha affetti o non riesce a entrare in relazione con gli altri. Ce n'¢ un'altra, che
pochi riescono a provare, non provocata dalla mancanza di un amico a dalle
circostanze della vita, ma che € connaturata alla misteriosa bellezza della natura e
alla altrettanto misteriosa bellezza della nostra mente pensante, quella solitudine
che significa saper guardare dentro se stessi, saper cogliere quella incalcolabile
ricchezza interiore non rivelabile in nessun modo con parametri mortali.
La solitudine vista come ricchezza, come colloquio intimo con la natura e con se
stessi, ¢ un tema ricorrente nelle poesie di ED, come a voler rimarcare con la netta
bellezza dei suoi versi una scelta di vita che affiancava ad un apparente ritiro dal
mondo la ricchezza di relazioni (con la natura, con se stessa, con le persone con
cui decideva di avere rapporti epistolari) sempre lontane da quelle
convenzionalmente considerate come "normali". Nelle poesie che parlano di
questa solitudine si sente poi sempre il rapporto privilegiato con la scrittura (le
poesie, le lettere), alla quale ED affidava la maggior parte delle relazioni con il
mondo esterno, sul quale riversava con prodiga profusione le ricchezze che
scaturivano dai colloqui con la propria mente e con quella natura sempre
considerata come parte integrante del nostro essere.

[1139] Non sappiamo quando perderemo tutto cio che abbiamo, quell'istante
che, con il suo tremendo mistero, diventera l'unica, fondamentale, certezza. La
vita in fin dei conti non ¢ altro che una serie di cose apparentemente concrete, ma
in realta fantasmi fatti di sabbia che scivola via fra le dita.
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[1140] Ricorda il tema della J1170-F1176. Qui il lato oscuro della natura

diventa il fulmine ("lightning" & propriamente "lampo" ma ho preferito tradurre
con "fulmine" per il paragone con la "forchetta"), che cade dal cielo come fosse
una gialla forchetta e la cui luce sembra diventare uno sprazzo di verita
nell'oscurita della natura.
Al verso 4 ho tradotto "Cutlery" con "Argenteria" (come Raffo nei Meridiani e
Sabbadini - Errante traduce con "coltello") anche se il termine significa
letteralmente "coltelleria", perché altrimenti si sarebbe persa l'associazione con la
forchetta del primo verso.

[1141] Un fiore nel pieno del suo splendore diventa il pasto di un'ape. Come

quel fiore, ogni cosa che ¢ viva nel mondo ha nella sua intrinseca mortalita la
propria bellezza e deve di conseguenza rassegnarsi a sparire, magari donando
qualcosa di sé a beneficio di qualcuno o qualcosa che le ¢ ignoto.
Il senso della poesia mi sembra sia soprattutto nel quarto verso, dove viene
accostata la luce, simbolo della vita, alla morte, portatrice di oscurita, una
contiguita di opposti che diventa il pegno da pagare per essere vivi e mostrare la
proptia bellezza al mondo (qui "fait" va inteso secondo me come la bellezza di
essere al mondo, che puo essere mostrata soltanto rassegnandosi a perderla). 1
versi finali suggeriscono anche che questa perdita ha comunque una continuita, a
beneficio di quella sconosciuta ape che trae alimento dal fiore e che, prima o poi,
diventera essa stessa alimento di qualche altra creatura.

[1142] 11 testo riportato ¢ quello inviato a Susan. C'¢ poi una copia rimaste tra
le carte di ED, in quattro strofe di quattro versi e con varianti e cancellature per i
versi 11 e 13. Per il primo c'¢ la variante "wanes" ("volge") al posto di "fades", poi
cancellata. Per il secondo la stesura originale era "Till what we could not see, has
come" ("Finché ci6 che non potevamo vedere, arriva") poi cancellata e sostituita
con il verso della copia inviata a Susan.
ook
Quando l'estate termina si avverte l'arrivo di altri suoni, di ritmi pit sommessi
rispetto alla solare allegria della bella stagione. E come se la Genesi, l'inizio della
luce e della vita, lasciasse il posto alle oscure e tetribili profondita dell'Apocalisse.
E con la fine dell'estate arrivano anche le creature appropriate ai lividi geli
invernali, creatute piu tertene tispetto alla volatile spensieratezza dell'ape, adatte
alla stagione che viene com'¢ adatto il silenzio alla separazione rispetto alle parole
dell'amicizia. Ma l'inverno non viene soltanto per la natura, anche per noi c'¢ la
stagione dell'abbandono dei festosi piaceri della luce, quando i pensieri che si
rivolgono al mistero dell'oscurita diventano i nostri pitt intimi compagni, pit di
quanto lo siano le persone che conosciamo.
Ha molti punti in comune con la J1104-F1104. La un tramonto, qui la fine
dell'estate, raccontati in entrambe con una costruzione molto simile: una
descrizione "esterna" del progressivo mutare della natura che diventa via via pit
"interna", quasi a immergere la nostra intimita nel fluire naturale.
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[1143] II manoscritto € ricco di varianti interne (ne ho accolta una: al verso 2
"Heart" al posto di "Cheek") e con un'alternativa per gli ultimi due versi: "This
requisite has Fire that lasts / It must at first be true - ("Questo requisito ha il
Fuoco che resiste / Deve dall'inizio essere sincero -").
ook
Johnson scrive: "E possibile che ED abbia scritto la poesia quando seppe che
Charles Wadsworth stava lasciando San Francisco per tornare sulla costa
otientale." E solo un'ipotesi, resa pero plausibile dal fuoco, celato ma sempre ben
vivo ("smouldering" significa "che brucia senza fiamma, che cova sotto la
cenere"), descritto dai versi. Quel fuoco resistente al tempo che in una versione
dura certamente di piu di quello che Prometeo rubo agli dei, e nell'altra tiesce a
durare perché acceso da una passione sincera e per questo indistruttibile.

[1144] La felicita ci concede soggiorni soltanto momentanei, i suoi contratti

d'affitto sono centellinati e a breve termine. E una regola che I'vomo ha imparato
presto, con l'esempio del suo progenitore andato subito in bancarotta a causa dei
suol eccessi.
Poesia ambivalente. Puod essere un aforisma sull'inevitabile brevita dei momenti
felici che la vita ci concede, ma anche, come rileva Bianca Tarozzi, l'ironica
citazione di un rigido puritanesimo, che considera il piacere un peccato prima o
poi da scontare.

[1145] Se veramente di la ci sara il lungo Paradiso di luce, non avremo certo
nostalgia di quello che abbiamo lasciato in terra.

[1146] Due versi che sembrano giocate col suono sibilante della "s" per
descrivere qualcosa che ¢ insieme terribile e sommesso, crudele e inevitabile. Non
puo non venire in mente la morte, che uccide gli esseri illuminati dalla vita cosi
come la sera fa con il sole.

[1147] Nelle prime due strofe la descrizione di una "Repubblica di Gioia",
dove tutto ¢ vita, movimento, felicita. Nell'ultima il desidetio di tutti noi, che
invece viviamo in "lande gravate di dolore" di raggiungerla, anche se ci fossero
mari infiniti da attraversare; anzi, solo questa ipotetica lontananza la rende cosi
desiderabile, perché nell'ultimo verso ¢ come se ED dicesse: la "Repubblica di
Gioia" non ¢ altri che la natura che ci circonda, quella desctitta nelle prime due
strofe, ma nessuno se ne rende conto, perché non ci sembra possibile che la fama
di un traguardo cosi ambizioso possa incarnarsi in qualcosa di cosi vicino a noi.

[1148] La leggenda di Guglielmo Tell diventa il simbolo della forza della
preghiera e della fede. Nell'ultimo verso ¢ come se ED dicesse: "bisogna rivolgersi
a Dio per le cose importanti, significative, solo in questo caso ¢ probabile ("it is
said") che Dio risponda".

Al verso 6 ho scelto la variante "While" al posto di "Though".

[1149] Dopo poco tempo la nostra scomparsa diventa un nulla. Il dolore,
l'agonia scompaiono con noi. Resta un po' di gramigna intorno alla tomba e,
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talvolta, qualche estraneo curioso che cerca di decifrare cio che ¢ scritto sulle
tombe piu antiche. Forse soltanto la natura, l'inconsapevole vento che continua a
soffiare sui campi d'estate, ricorda la strada che porta a noi, perché ormai la
memoria ¢ scompatsa e soltanto l'istinto perenne del ciclo naturale, di quella
misteriosa circonferenza in cui tutto torna, puo raccogliere quella chiave caduta
sull'erba.

Molto belli gli ultimi due versi, dove la forza ciclica e perenne della natura
raccoglie tutto cio che la memoria ha ormai perduto per diventare custode
inconsapevole del mistero della morte.

[1150] Uno scarabeo (volanter dalla descrizione dei versi lo immagino piu
come un moscone) si aggira per casa, scende, risale, sbatte contro il soffitto, fa
paura ai bambini e diverte i grandi ma, soprattutto, rende piu eccitanti le serate
estive, altrimenti cosi noiose che ce ne saremmo andati presto a letto; cosi invece
siamo stimolati a restare svegli, a pensare, a far viaggiare la nostra mente non nel
mondo della noia ma in quello dell'immaginazione e della fantasia.

Al verso 4 "intimate" pud essere verbo (intimare, indutre, infondere) o aggettivo
(intimo, familiare); ho scelto di tradurre con un aggettivo per due motivi: la
lineetta (presente nell'edizione Franklin e non in quella Johnson), che sembra
voler separate il verso da quello che segue, e la mancanza della "s" finale in un
verbo alla terza persona singolare. Nelle due versioni italiane ¢ tradotto come
vetrbo: "la sua sagoma infonde / terrore al fanciullo / ma da piacere all'uvomo"
(Silvio Raffo, nel Metidiano); "la sua figura annuncia / il terrore ai bambini / la
gioia agli uomini" (Nadia Campana).

Al verso 13 ho tradotto "deat" con "sterile" seguendo un significato del Webster
(indicato come obsoleto: "scarce; not plentiful") che mi sembra descrivere bene
una serata noiosa senza quello stimolante scarabeo-moscone che la ravvivi. Nelle
due versioni italiane la traduzione € "quieta" e "cara".
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By my Window have I for Scenery  F849-]797
Color - Caste - Denomination -  F836-]970
Conjecturing a Climate F551-]562

Conscious am I in my Chamber - F773-J679
Could I but ride indefinite F1056-J661

Count not that far that can be had  F1124-J1074
Crisis is a Hair  F1067-]889

Crumbling is not an instant's Act  F1010-J997
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Death is a Dialogue between  F973-]976

Death is potential to that Man ~ F650-]548

Death leaves Us homesick, who behind, F1066-J935
Death sets a Thing significant  F640-]360
Defrauded I a Butterfly -  F850-J730

Denial - is the only fact F826-J965

Deprived of other Banquet, F872-]773

Despait's advantage is achieved F854-]799

Dew - is the Freshet in the Grass - F1102-J1097
Did Our Best Moment last - F560-]393

Did We abolish Frost F1024-]1014

Did you ever stand in a Cavern's Mouth -  F619-J590
Distance - is not the Realm of Fox F1128-J1155
Dont put up my Thread & Needle - F681-J617
Doom is the House without the Door - F710-J475
Drab Habitation of Whom? F916-J893

Drama's Vitallest Expression is the Common Day  F776-]741
Dying - to be afraid of Thee - F946-]831

Dying at my music!  F1003-J1003

Each Life converges to some Centre -  F724-J680
Each Scar I'll keep for Him  F920-J877

Each Second is the last  F927-J879

Embarrassment of one another F1057-J662
Ended, ere it begun -  F1048-J1088

Endow the Living - with the Tears - F657-]521
Escaping backward to perceive F969-]867
Essential Oils - are wrung -  F772-]675

Except the Heaven had come so near -  F702-]472
Except the smaller size - F606-J1067

Exhilaration - is within -  F645-J383

Expectation - is Contentment -  F865-]807
Experience is the Angled Road  F899-J910
Expetriment to Me  F1081-J1073

Fairer through Fading - as the Day  F868-]938
Faith - is the Pierless Bridge F978-J915

Falsehood of Thee, could I suppose  F1007-J1007
Fame is the tint that Scholars leave  F968-]866
Fame's Boys and Gitls, who never die  F892-J1066
Far from Love the Heavenly Father [F1032-J1021
Fate slew Him, but He did not drop - F1084-J1031
Finding is the first Act  F910-J870

Finite - to fail, but infinite - to Venture - F952-]847
Fitter to see Him, I may be F834-]968

For Death - or rather  F644-]382

Forever - it composed of Nows - F690-]624
Forget! The lady with the Amulet F625-J438

Four Trees - upon a solitary Acre - F778-]742
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From Cocoon forth a Butterfly F610-J354

From Us She wandered now, a Year - F794-J890
Funny - to be a Century - FG677-]345

Further in Summer than the Birds - F895-J1068/1775
Given in Marriage unto Thee TI818-J817

Glee - The great storm is over -  F685-J619

God gave a Loaf to every Bird -  F748-]791

God is a distant - stately Lover -  F615-]357

Good to hide, and hear 'em hunt!  F945-]842
Gratitude - is not the mention  F1120-J989

Grief is a Mouse - F753-]793

Growth of Man - like Growth of Nature -  F790-]750
Had I not This, or This, I said, F828-]J904

Had I presumed to hope -  F634-]522

Have any like Myself F723-]736

He outstripped Time with but a Bout, F1111-J865
He parts Himself - like Leaves - F655-]517

He Scanned it - Staggered -  F994-]1062

He who in Himself believes -  F835-J969

Her - last Poems -  F600-J312

Her final Summer was it - F847-J795

Her Grace is all she has -  F956-J810

Her little Parasol to lift  T'987-J1038

Her sovreign People  F893-]1139

Her Sweet turn to leave the Homestead F759-J649
Her sweet Weight on my Heart a Night F611-J518
Here, where the Daisies fit my Head F985-]1037
Herein a Blossom lies -  F1073-J899

His Bill an Augur is  F990-J1034

His Bill is clasped - his Eye forsook -  F1126-J1102
His Feet are shod with Gauze -  F979-J916

How far is it to Heaven? 1F965-]929

How fortunate the Grave - F1079-J897

How happy I was if I could forget F1080-J898
How still the Bells in Steeples stand  F1008-J1008
How the Waters closed above Him  F941-]923
How well I knew Her not F'813-]837

I am afraid to own a Body - F1050-J1090

Tam alive - T guess - F605-]470

I am ashamed - I hide - F705-J473

I asked no other thing -  F687-]621

I cannot be ashamed F977-]914

I cannot buy it - 'tis not sold - F943-J840

I cannot live with You -  F706-J640

I cannot meet the Spring - unmoved - F1122-]1051
I could bring You Jewels - had I a mind to -  F726-J697
I could not drink it, Sweet, F816-J818
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I could not prove the Years had feet - F674-]563
I could suffice for Him, I knew -  F712-J643

I cross till I am weary  F666-]550

I fear a Man of frugal Speech - F663-]543

I felt a Cleaving in my Mind - F867-J937/992

I fit for them - I seek the Dark F1129-J1109

I gained it so -  F639-]359

I had a daily Bliss  F1029-J1057

I had no Cause to be awake -  F662-]542

I had no time to Hate - F763-J478

I had not minded - Walls -  F554-]398

I heard a Fly buzz - when I died -  F591-J465

I heard, as if I had no Ear  F996-J1039

I knew that I had gained F1033-J1022

I know lives, I could miss F574-J372

I know where Wells grow - Droughtless Wells - F695-]460
I learned - at least - what Home could be -  F891-]944
I live with Him - I see His face - F698-]463

I made slow Riches but my Gain F947-]843

I make His Crescent fill or lack -  F837-J909

I many times thought Peace had come = F737-]739
I meant to find Her when I Came - F881-J718

I meant to have but modest needs - F711-J476

I never saw a Moor -  F800-J1052

I play at Riches - to appease  F856-J801

I saw no Way - The Heavens were stitched - F633-]378
I send Two Sunsets - F557-J308

I sing to use the Waiting, F955-J850

I sometimes drop it, for a Quick -  F784-J708

I started Early - Took my Dog - F656-]520

I stepped from Plank to Plank  F926-J875

I think I was enchanted F627-J593

I think the longest Hour of all  F607-J635

I think To Live - may be a Bliss  F757-]646

I took my Power in my Hand -  F660-]540

I tried to think a lonelier Thing F570-J532

"I want" - it pleaded - All it's life - F851-J731

I was a Phebe - nothing more -  F1009-J1009

I watched the Moon around the House  F593-J629
I went to Heaven - F577-]374

I went to thank Her -  F637-]363

Ideals are the Fairy Oil  F1016-J983

If any sink, assure that this, now standing - F616-J358
If Blame be my side - forfeit Me -  F874-]775

If ever the lid gets off my head F585-J1727

If He were living - dare I ask - F719-]734

If I can stop one Heart from breaking F982-]919
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If Nature smiles - the Mother must  F1101-J1085
I'm saying every day F575-]373

I'm sorry for the Dead - Today - F582-J529
Impossibility, like Wine F939-]838

In thy long Paradise of Light F1145-]J1145

It bloomed and dropt, a Single Noon - F843-J978
It dropped so low - in my Regard - F785-]747
Itis a lonesome Glee - F873-]774

It is an honorable Thought F1115-]946

It knew no lapse, nor Diminuation -  F568-]560
It knew no Medicine - F567-J559

It makes no difference abroad - F686-J620

It rises - passes - on our South  F1034-]1023

It struck me - every Day - F636-]362

It tossed - and tossed -  F746-J723

It was a Grave - yet bore no Stone - F852-J876

It was a quiet Way - F573-]J1053

It was not Saint - it was too large - F1052-J1092
It was too late for Man -  F689-J623

It's Coming - the postponeless Creature - F556-J390
It's easy to invent a Life -  F747-]724

I've dropped my Brain - My Soul is numb -  F1088-J1046
I've none to tell me to but Thee F929-J881

I've seen a Dying Eye  F648-]547

Joy to have merited the Pain - F739-]788

Just as He spoke it from his Hands  F953-]848
Least Bee that brew - F878-J676

Lest this be Heaven indeed  F1000-J1043

Let down the Bars, Oh Death - F1117-J1065

Let Us play Yesterday -  F754-]728

Life - is what we make it - F727-J698

Life, and Death, and Giants - F777-J706

Like Eyes that looked on Wastes -  F693-J458
Like Men and Women Shadows walk  F964-J1105
Love - is anterior to Life -  F980-]917

Love - is that later Thing than Death - F840-]924
Love reckons by itself - alone -  F812-J826

Me from Myself - to banish - F709-]642

Me prove it now - Whoever doubt  F631-J537
Midsummer, was it, when They died -  F822-]962
Much Madness is divinest Sense -  F620-]435

My best Acquaintances are those F1062-]932

My Cocoon tightens - Colors tease - F1107-J1099
My Heart upon a little Plate  F1039-J1027

My Life had stood - a Loaded Gun -  F764-]754
My Portion is Defeat - today -  F704-J639

My Season's furthest Flower -  F1030-J1019
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My Soul - accused Me - And I quailed - F793-]753
My Worthiness is all my Doubt -  F791-]751
Myself can read the Telegrams F1049-]1089
Nature - the Gentlest Mother is, F741-J790
Nature and God - I neither knew  F803-J835
"Nature" is what We see - F721-J668

Nature rarer uses Yellow F1086-J1045

Never for Society F783-]746

No Bobolink - reverse His Singing  F766-]755
No Crowd that has occurred F653-]515

No Man can compass a Despair -  F714-J477

No matter - now - Sweet -  F734-]704

No Notice gave She, but a Change - F860-]804
No Other can reduce Our F738-]982

No Prisoner be -  F742-]J720

No Rack can torture me -  F649-J384

No Romance sold unto  F590-J669

None can experience stint  F870-]771

None who saw it ever told it F1135-J1110

Noon - is the Hinge of Day - F1060-J931

Nor Mountain hinder Me = F1041-J1029

Not all die early, dying young -  F937-]990

Not probable - The barest Chance - F678-]346
Not so the infinite Relations - Below F997-J1040
Not to discover weakness is  F1011-J1054

Not what We did, shall be the test F972-]823

Of Consciousness, her awful mate F1076-]894
Of Course - I prayed - F581-J376

Of Silken Speech and Specious Shoe  F1078-J896
Of the Heart that goes in, and closes the Door F1105-J1098
Of Tolling Bell I ask the cause? F933-]947

On a Columnar Self - F740-]789

On that dear Frame the Years had worn = F924-]940
On the Bleakness of my Lot  F862-J681

One Blessing had I than the rest F767-J756

One Crucifixion is recorded - only -  F670-J553
One Day is there of the Series T1110-]814

Only a Shrine, but Mine -  F981-]918

Only God - detect the Sorrow - F692-]626

Our little Kinsmen - after Rain  F932-]885
Ourselves were wed one summer - dear - F596-]631
Out of sight? What of that? F733-]703

Pain - expands the Time - F833-]967

Pain - has an Element of Blank - F760-J650

Pain has but one Acquaintance F1119-J1049
Paradise is of the Option -  F1125-J1069

Paradise is that old mansion F1144-J1119
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Partake as doth the Bee -  F806-]994

Patience - has a quiet Outer - F842-]926

Peace is a fiction of our Faith - F971-]912
Perception of an Object costs  F1103-J1071
Prayer is the little implement  F623-J437
Precious to Me - She still shall be - F751-J727
Promise This - When You be Dying -  F762-]648
Publication - is the Auction F788-]J709

Purple - is fashionable twice -  F896-]980
Rehearsal to Ourselves  F664-]379

Remorse - is Memory - awake - F781-]744
Renunciation - is a piercing Virtue -  F782-]745
Reportless Subjects, to the Quick  F1118-J1048
Reverse cannot befall  F565-J395

Revolution is the Pod  F1044-J1082

Ribbons of the Year - F1065-J873

Robbed by Death - but that was easy - F838-J971
Said Death to Passion F988-]1033

Sang from the Heart, Sire, F1083-J1059
Satisfaction - is the Agent F984-J1036

Severer Service of myself F887-]786

She dwelleth in the Ground - F744-J671

She hideth Her the last -  F564-]557

She rose as high as His Occasion F1019-J1011
She rose to His Requirement - dropt  F857-]732
She sped as Petals from a Rose - F897-]991

She staked her Feathers - Gained an Arc - F853-]798
Shells from the Coast mistaking - F716-J693
She's happy, with a new Content -  F587-]535
Size circumscribes - it has no room  F707-]641
Smiling back from Coronation F651-J385

Snow beneath whose chilly softness  F921-J942
So glad we are - a Stranger'd deem  F608-]329

So latge my Will  F1035-J1024

So much Summer F761-J651

So setit's Sun in Thee F940-J808

So the Eyes accost - and sunder  F792-]752

So well that I can live without -  F682-J456

Soft as the massacre of Suns  F1146-J1127

Some say good night - at night - F586-J1739
Some such Butterfly be seen  F661-]541

Some Wretched creature, savior take F1132-J1111
Somewhat, to hope for, F998-]1041

Soto! Explore thyselfl F814-]832

Soul, take thy risk, F1136-J1151

Split the Lark - and you'll find the Music -  F905-J861
Spring comes on the World - F999-J1042
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Spring is the Period F948-]844

Strong Draughts of Their Refreshing Minds  F770-J711
Struck, was I, nor yet by Lightning -  F841-]925
Such is the Force of Happiness - F889-]787
Superfluous were the Sun  F1013-J999

Superiority to Fate F1043-J1081

Suspense - is Hostiler than Death - F775-J705
Sweet - safe - Houses - F684-]457

Sweet - You forgot - but I remembered F635-]523
Sweet Mountains - Ye tell Me no lie -  F745-]722
Sweet, to have had them lost  F809-]901

Take Your Heaven further on - F672-]388

Tell as a Marksman - were forgotten F1148-J1152
That Distance was between Us  F9006-]863

That I did always love F652-]549

That is solemn we have ended F907-]934

That Such have died enable Us  F1082-J1030

The Admirations - and Contempts - of time -  F830-]906
The Angle of a Landscape - F578-J375

The Battle fought between the Soul  F629-]594

The Bird did prance - the Bee did play - F1147-J1107
The Bird must sing to earn the Crumb  F928-J880
The Birds reported from the South -  F780-J743
The Brain - is wider than the Sky -  F598-J632

The Brain, within it's Groove  F563-J556

The Bustle in a House F1108-J1078

The Chemical conviction F1070-]954

The Child's faith is new -  F701-J637

The Color of a Queen, is this - F875-]776

The Crickets sang  F1104-J1104

The Day came slow - till Five o'clock -  F572-]304
The Day that I was crowned F613-J356

The Definition of Beauty is  F797-]988

The difference between Despair  F576-]305

The Dying need but little, Dear, F1037-J1026

The Fingers of the Light F1015-J1000

The first Day that I was a Life 823-]902

The first We knew of Him was Death - F1006-J1006
The Frost of Death was on the Pane - F1130-J1136
The Future never spoke -  F638-J672

The good Will of a Flower F954-]849

The Grace - Myself - might not obtain -  F779-]707
The hallowing of Pain  F871-]772

The Heart asks Pleasure - first - F588-]536

The Heart has narrow Banks  F960-]928

The Heaven vests for Each  F717-]694

The Hills in Purple syllables F1026-J1016
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The Hollows round His eager Eyes F1071-J955
The Judge is like the Owl -  F728-J699

The Lady feeds Her little Bird F925-]941

The largest Fire ever known F974-J1114

The last Night that She lived F1100-J1100

The Leaves like Women, interchange = F1098-]J987
The Lightning is a yellow Fork F1140-J1173

The Lightning playeth - all the while -  F595-J630
The Loneliness One dare not sound -  F877-]777
The lovely flowers embarrass me, F808-no |

The Luxury to apprehend F819-J815

The Manner of it's Death  F602-J468

The Martyr Poets - did not tell - F665-]544

The Merchant of the Picturesque F1134-J1131
The Missing All, prevented Me F995-J985

The Moon was but a Chin of Gold F735-]737
The Mountain sat upon the Plain  F970-J975

The Mountains - grow unnoticed -  F768-]757
The murmuring of Bees, has ceased F1142-J1115
The Night was wide, and furnished scant F617-J589
The only news I know F820-]827

The Opening and the Close  F1089-]J1047

The Overtakelessness of Those F894-J1691

The Poets light but Lamps - F930-J883

The power to be true to You, F699-]464

The Products of my Farm are these F1036-J1025
The Props assist the House - F729-]1142

The Province of the Saved F659-]539

The Red - Blaze - is the Morning -  F603-J469
The Robin for the Crumb  F810-]864

The Service without Hope - F880-]779

The Sky is low - the Clouds are mean. F1121-J1075
The smouldering embers blush - F1143-J1132
The Soul should always stand ajar  F1017-J1055
The Soul that hath a Guest, F592-]674

The Soul unto itself F579-J683

The Soul's distinct connection  F901-J974

The Soul's Superior instants  F630-J306

The Spirit is the Conscious Ear -  F718-]J733

The spry Arms of the Wind  F802-J1103

The Stimulus, beyond the Grave F1001-J1001
The Sun and Moon must make their haste - F1063-J871
The Sun is gay or stark  F922-]878

The Sun kept setting - setting - still  F715-]692
The Sun went down - no Man looked on -  F1109-J1079
The Sunrise runs for Both -  F765-]710

The Sunset stopped on Cottages F1116-]950
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The Sweetest Heresy received F671-]387

The Tint I cannot take - is best -  F696-]627

The Truth - is stitless - F882-]780

The Veins of other Flowers F798-J811

The Way I read a Lettet's - this - F700-J636

The Well upon the Brook F1051-J1091

The Wind - tapped like a tired Man - F621-J436

The Wind begun to knead the Grass - F796-]824
Their Hight in Heaven comforts not - F725-]696
Themself are all I have -  F1054-]1094

There is a finished feeling F1092-]856

There is a flower that Bees prefer -  F642-J380

There is a June when Corn is cut  F811-J930

There is a Languor of the Life F552-]396

There is a Shame of Nobleness -  F668-]551

There is a strength in proving that it can be borne F1133-J1113
There is a Zone whose even Years F1020-J1056

There is an arid Pleasure - F885-]782

There is another Loneliness  F1138-J1116

There is no Silence in the Earth - so silent  F1004-J1004
These - saw Visions -  F769-]758

These are the Nights that Beetles love -  F1150-J1128
These are the Signs to Nature's Inns - F1106-J1077
These Strangers, in a foreign World, F805-J1096
These tested Our Horizon - F934-J886

They ask but our Delight - F908-J868

They called me to the Window, for F589-]628

They put Us far apart - F708-]474

They say that "Time assuages" -  F861-J686

They wont frown always - some sweet Day F923-]874
This Bauble was preferred of Bees - F863-J805

This Chasm, Sweet, upon my life F1061-]858

This Consciousness that is aware F817-]822

This Dust, and it's Feature -  F866-]936

This is a Blossom of the Brain - F1112-]945

This Merit hath the Worst - F844-]979

This quiet Dust was Gentlemen and Ladies F1090-]813
This that would greet - an hour ago - F879-]778

This was in the White of the Year - F1014-J995

Those who have been in the Grave the longest - F938-]922
Three Weeks passed since I had seen Her - F992-J1061
Through the Datrk Sod - as Education -  F559-]392

Till Death - is narrow Loving -  F831-J907

Time feels so vast that were it not  F858-J802

"Tis Customary as we part  F628-]440

"Tis little I - could care for Peatls - F597-J466

"Tis One by One - the Father counts -  F646-]545
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"Tis Opposites - entice - F612-J355

"Tis Suntise - Little Maid - Hast Thou F832-J908
"Tis true - They shut me in the Cold - F(658-J538
To be alive - is Power -  F876-]677

To die - without the Dying F1027-J1017

To fill a Gap T647-]546

To help our Bleaker Parts  F1087-J1064

To interrupt His Yellow Plan  F622-]591

To know just how He suffered - would be dear -  F688-]622
To lose One's faith - surpass  F632-]377

To love thee Year by Year - F618-]434

To my quick ear the Leaves - conferred -  F912-]891
To My Small Hearth His fire came - F703-]638

To One denied the drink  F1058-J490

To own the Art within the Soul F1091-J855

To this World she returned F815-]830

To undertake is to achieve F991-J1070

To wait an Hour - is long -  F884-]781

To Whom the Mornings stand for Nights, F1055-J1095
Too cold is this  F1137-J1135

Too little way the House must lie  F902-J911

Too scanty 'twas to die for you, F1023-J1013
Triumph - may be of several kinds - F680-J455
Trudging to Eden, looking backward, F1031-J1020
Trust in the Unexpected - F561-]555

Truth - is as old as God - F795-J836

"Twas a long Parting - but the time F691-J625
"Twas awkward, but it fitted me -  F900-J973

"Twas Crisis - All the length had passed - F1093-J948
"Twas Love - not me - F562-]394

"Twas my one Glory - F1040-J1028

"Twas warm - at first - like Us -  F614-J519

Twice had Summer her fair Verdure F950-]846
Two - were immortal twice - F855-J800

Two Butterflies went out at Noon -  F571-]533
Two Travellers perishing in Snow  F967-]933
"Twould case - a Butterfly -  F888-]682

Unable are the Loved to die  F951-J809

Uncertain lease - develops lustre  F1059-]857
Under the Light, yet under, F1068-]949

Undue Significance a starving man attaches F626-J439
Unfulfilled to Observation -  F839-]972

"Unto Me"? I do not know you -  F825-]964

Up Life's Hill with my little Bundle F1018-J1010
Upon Concluded Lives F722-]735

We can but follow to the Sun -  F845-J920

We do not know the time we lose - F1139-J1106
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We do not play on Graves - F599-J467

We dream - it is good we are dreaming - F584-]531
We learn in the Retreating F1045-J1083

We met as Sparks - Diverging Flints  F918-]958

We miss a Kinsman more  F1047-J1087

We miss Her, not because We see - F771-]993

We outgrow love, like other things F1094-J887

We see - Comparatively -  F580-]534

We thirst at first - 'tis Natutre's Act - F750-]726
Were it but Me that gained the Hight - F1025-J1015
Wert Thou but ill - that I might show thee F821-]961
What care the Dead, for Chanticleer -  F624-]592
What did They do since I saw Them? F1074-]900
What I can do - T will - F641-J361

What I see not, I better see -  F869-]939

What shall I do when the Summer troubles -  F915-J956
What Soft - Cherubic Creatures - F675-J401

What Twigs We held by - F1046-J1086

When Bells stop ringing - Church - begins -  F601-J633
When Diamonds are a Legend, F553-J397

When I have seen the Sun emerge F1095-J888
When I hoped - I feared - F594-J1181

When Night is almost done -  F679-]347

When One has given up One's life  F961-J853
When the Astronomer stops secking  F957-]851
When they come back - if Blossoms do - F1042-J1080
Where I am not afraid to go  F986-J1037

Where Thou art - that - is Home - F749-]725
Which is best? Heaven -  F1021-J1012

Who Court obtain within Himself F859-J803

Who Giants know, with lesser Men  F848-]J796
Who is the East? FF1085-J1032

Who occupies this House?  F1069-]892

Who saw no Sunrise cannot say F1028-J1018

Why make it doubt - it hurts it so - F697-]462

You cannot put a Fire out -  F583-]530

You know that Portrait in the Moon - F676-]504
You left me - Sire - two Legacies -  F713-]644

You said that I "was Great" - one Day - F736-J738
You taught Me Waiting with Myself - T774-]740
You'll know Her - by Her Foot - F604-]634

You've seen Balloons set - Hav'nt You?  F730-J700
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Numerazione Johnson/Franklin

J304-F572
J387-F671
305- 470-
}302;228 J388-F672 }47(1) 5283 544-F665
J390-F556 ) J545-F646
J308-F557 J472-F702
J391-F558 1546-F647
J312-F600 J473-F705
J392-F559 J547-F648
J329-F608 J474-F708
393-F560 J548-F650
345- J 475-
%3 e 7394-F562 } e, ]549-F652
T347-F679 J395-F565 J477-F714 J550-F666
) J396-F552 ) J551-F668
354- 478-
}355_15212 J397-F553 }490 Fross J552-F669
J398-F554 i J553-F670
J356-F613 J504-F676
J399-F555 J555-F561
J357-F615 J515-F653
J400-F673 J556-F563
358- 516-
%359-52;8 J401-F675 isw-???;‘ J557-E564
J434-F618 J558-F566
J360-F640 J518-F611
J435-F620 1559-F567
J361-F641 J519-F614
J436-F621 J560-F568
J362-F636 ]520-F656
J437-F623 J562-F551
J363-F637 J521-F657
J438-F625 ]563-F674
J371-F569 J522-F634
J439-F626 J589-F617
J372-F574 J523-F635
J440-F628 J590-F619
373- 529-
}374 g;g J455-F680 }530 E?gi Jo91-F622
i J456-F682 i J592-F624
J375-F578 J531-F584
J457-F684 J593-F627
J376-F581 J532-F570
J458-F693 ]594-F629
J377-F632 J533-F571
J459-F694 J617-F681
J378-F633 ]534-F580
J460-F695 J618-F683
J379-F664 J535-F587
J462-F697 J619-F685
J380-F642 J536-F588
J463-F698 J620-F686
381- 537-
%82_5212 J464-F699 } e J621-F687
J465-F591 J622-F688
J383-F645 J539-F659
J466-F597 J623-F689
]384-F649 ]540-F660
J467-F599 ]624-F690
J385-F651 J541-F661
J468-F602 ]625-F691
386- 542-
J386-K667 J469-F603 } 5 43_£22§ J626-F692
J627-F696
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J628-F589
J629-F593
J630-F595
J631-F596
J632-F598
J633-F601
J634-F604
J635-F607
J636-F700
J637-F701
J638-F703
J639-F704
J640-F706
J641-F707
J642-F709
J643-F712
J644-F713
J645-F756
J646-F757
J647-F758
J648-F762
J649-F759
J650-F760
J651-F761
J661-F1056
J662-F1057
7666-F752
J667-F787
J668-F721
J669-F590
J671-F744
J672-F638
J674-F592
J675-F772
J676-F878
J677-F876
J679-F773
J680-F724
J681-F862
J682-F888
7683-F579
7686-F861
J692-F715
J693-F716
J694-F717
J695-F720
J696-F725

J697-F726
J698-F727
J699-F728
J700-F730
J701-F731
J702-F732
J703-F733
J704-F734
J705-F775
J706-F777
J707-F779
J708-F784
J709-F788
J710-F765
J711-F770
J718-F881
J719-F883
J720-F742
J721-F743
J722-F745
J723-F746
J724-F747
J725-F749
J726-F750
J727-F751
J728-F754
J729-F755
J730-F850
J731-F851
J732-F857
J733-F718
J734-F719
J735-F722
J736-F723
J737-F735
]738-F736
J739-F737
J740-F774
J741-F776
J742-F778
J743-F780
J744-F781
J745-F782
J746-F783
J747-F785
J748-F786
J749-F789
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J750-F790
J751-F791
J752-F792
J753-F793
J754-F764
J755-F766
J756-F767
J757-F768
J758-F769
J771-F870
J772-F871
J773-F872
J774-F873
J775-F874
J776-F875
J777-F877
J778-F879
J779-F880
J780-F882
]781-F884
J782-F885
]784-F886
]786-F887
J787-F889
J788-F739
J789-F740
J790-F741
J791-F748
J793-F753
794-F846
J795-F847
J796-F848
797-F849
J798-F853
J799-F854
J800-F855
J801-F856
J802-F858
J803-F859
J804-F860
J805-F863
J806-F864
J807-F865
J808-F940
J809-F951
J810-F956
J811-F798

J812-F962
J813-F1090
J814-F1110
J815-F819
7816-F966
J817-F818
J818-F816
J819-F799
J820-F1113
J821-F807
J822-F817
J823-F972
7824-F796
J825-F898
J826-F812
J827-F820
]829-F804
J830-F815
1831-F946
]832-F814
1834-F949
7835-F803
1836-F795
837-F813
]838-F939
]839-F942
840-F943
J841-F944
842-F945
843-F947
844-F948
7845-F919
]846-F950
]847-F952
]848-F953
849-F954
J850-F955
J851-F957
J852-F959
7853-F961
1854-F963
J855-F1091
J856-F1092
J857-F1059
J858-F1061
7859-F903
J860-F904



J861-F905
J863-F906
J864-F810
J865-F1111
J866-F968
J867-F969
J868-F908
J869-F909
J870-F910
J871-F1063
J872-F1064
J873-F1065
J874-F923
J875-F926
J876-F852
J877-F920
J878-F922
J879-F927
J880-F928
J881-F929
J882-F1114
J883-F930
J884-F931
J885-F932
886-F934
]887-F1094
]888-F1095
]889-F1067
J890-F794
J891-F912
J892-F1069
J893-F916
7894-F1076
J895-F1077
J896-F1078
J897-F1079
J898-F1080
J899-F1073
J900-F1074
J901-F809
7902-F823
J904-F828
7905-F829
J906-F830
J907-F831
J908-F832
J909-F837

J910-F899
J911-F902
J912-F971
J913-F975
J914-F977
J915-F978
J916-F979
J917-F980
J918-F981
J919-F982
J920-F845
J922-F938
J923-F941
J924-F840
J925-F841
J926-F842
J927-F958
J928-F960
J929-F965
J930-F811
J931-F1060
J932-F1062
J933-F967
J934-F907
J935-F1066
J936-F866
J937-F867
J938-F868
J939-F869
J940-F924
J941-F925
J942-F921
J943-F890
J944-F891
J945-F1112
J946-F1115
J947-F933
J948-F1093
J949-F1068
J950-F1116
J951-F911
J952-F913
J953-F914
J954-F1070
J955-F1071
J956-F915
J957-F917
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J958-F918
J959-F1072
J960-F1075
J961-F821
J962-F822
J963-F824
J964-F825
J965-F826
J966-F827
J967-F833
J968-F834
J969-F835
J970-F836
J971-F838
J972-F839
J973-F900
J974-F901
J975-F970
J976-F973
J977-F976
J978-F843
J979-F844
7980-F896
J981-F801
J982-F738
J983-F1016
J985-F995
J986-F1096
J987-F1098
J988-F797
J989-F1120
7990-F937
J991-F897
J992-F867
J993-F771
7994-F806
J995-F1014
J997-F1010
J998-F1012
J999-F1013
J1000-F1015
J1001-F1001
J1002-F1002
J1003-F1003
J1004-F1004
J1005-F1005
J1006-F1006

J1007-F1007
J1008-F1008
J1009-F1009
J1010-F1018
J1011-F1019
J1012-F1021
J1013-F1023
J1014-F1024
J1015-F1025
J1016-F1026
J1017-F1027
J1018-F1028
J1019-F1030
J1020-F1031
J1021-F1032
J1022-F1033
J1023-F1034
J1024-F1035
J1025-F1036
J1026-F1037
J1027-F1039
J1028-F1040
J1029-F1041
J1030-F1082
J1031-F1084
J1032-F1085
J1033-F988

J1034-F990

J1035-F983

J1036-F984

J1037-F985

J1037-F986

J1038-F987

J1039-F996

J1040-F997

J1041-F998

J1042-F999

J1043-F1000
J1044-F993

J1045-F1086
J1046-F1088
J1047-F1089
J1048-F1118
J1049-F1119
J1050-F936

J1051-F1122
J1052-F800



J1053-F573
J1054-F1011
J1055-F1017
J1056-F1020
J1057-F1029
J1058-F1038
J1059-F1083
J1060-F989
J1061-F992
J1062-F994
J1063-F1097
J1064-F1087
J1065-F1117
J1066-F892
J1067-F606
J1068-F895
J1069-F1125
J1070-F991
J1071-F1103
J1073-F1081
J1074-F1124
J1075-F1121

J1077-F1106
J1078-F1108
J1079-F1109
J1080-F1042
J1081-F1043
J1082-F1044
J1083-F1045
J1084-F1099
J1085-F1101
J1086-F1046
J1087-F1047
J1088-F1048
J1089-F1049
J1090-F1050
J1091-F1051
J1092-F1052
J1093-F1053
J1094-F1054
J1095-F1055
J1096-F805

J1097-F1102
J1098-F1105
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J1099-F1107
J1100-F1100
J1101-F1123
J1102-F1126
J1103-F802

J1104-F1104
J1105-F964

J1106-F1139
J1107-F1147
J1108-F1131
J1109-F1129
J1110-F1135
JU111-F1132
J1113-F1133
J1114-F974

J1115-F1142
J1116-F1138
J1119-F1144
J1127-F1146
J1128-F1150
J1131-F1134
J1132-F1143

J1135-F1137
J1136-F1130
J1139-F893
J1142-F729
J1145-F1145
J1147-F1149
J1148-F1127
J1151-F1136
J1152-F1148
J1154-F1141
J1155-F1128
J1173-F1140
J1177-F1022
J1181-F594
J1540-F935
J1691-F894
J1727-F585
J1739-F586
J1775-F895
no J-F808



Sommatio

Bibliografia
Istruzioni per I'uso
Poesie F551-F1150
Note

Indice dei capoversi

Numerazione Johnson/Franklin

673

401

655

669



