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Per ciascuna poesia è indicato il numero attribuito da Franklin (F) e quello della 
precedente edizione critica di Johnson (J). Fra parentesi è indicata la datazione, in 
genere stabilita sulla base della calligrafia del manoscritto. Quando le date delle 
due edizioni critiche non sono uguali le ho indicate entrambe. Le date sono nella 
quasi totalità dei casi approssimative e precedute, in entrambe le edizioni, da 
"circa"; ho omesso sempre questa indicazione. 
 
Quando il cambio pagina corrisponde a una nuova strofa ho inserito il simbolo 
"[]". 
 
Nelle note sono frequentemente citate le lettere, per le quali ho indicato il numero 
stabilito nell'edizione critica di Johnson preceduto da "L". Nella stessa edizione 
sono presenti in appendice i "frammenti in prosa", con una numerazione propria; 
per citarli ho utilizzato il numero preceduto da "PF". 
 
Per le citazioni bibliche nelle note mi sono servito dell'edizione ufficiale della CEI, 
ma in molti casi ho tradotto direttamente dalla versione tradizionale di riferimento 
per i paesi anglosassoni: la "King James Version", pubblicata nel 1611 in 
Inghilterra durante il regno di Giacomo I. 
 
Sempre nelle note, per i numerosi riferimenti a Susan Gilbert Dickinson, prima 
amica e poi cognata di Emily Dickinson (sposò il fratello Austin nel  1856), ho 
utilizzato solo il nome: "Susan". 
 
La "Numerazione Johnson/Franklin", che in quest'ultimo volume comprende 
tutte le poesie, può agevolare la ricerca di una specifica poesia a partire dalla 
numerazione Johnson, l'unica per ora usata nelle traduzioni italiane in commercio. 
 
Il lavoro di traduzione e note per tutta l'opera di Emily Dickinson è consultabile 
nel sito web: "www.emilydickinson.it". 
 
 
Roma, agosto 2007 
 
Giuseppe Ierolli 
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F1151 - J1122 (1868) 
 
'Tis my first night beneath the Sun 
If I should spend it here - 
Above him is too low a hight 
For his Barometer 
Who Airs of expectation breathes 
And takes the Wind at prime - 
But Distance his Delights confides 
To those who visit him 
 
 
F1152 - J1134 (1868) 
 
The Wind took up the Northern Things 
And piled them in the South - 
Then gave the East unto the West 
And opening his mouth 
The four Divisions of the Earth 
Did make as to devour 
While everything to corners slunk 
Behind the awful power - 
 
The Wind unto his Chamber went 
And nature ventured out - 
Her subjects scattered into place 
Her systems ranged about 
 
Again the smoke from Dwellings rose 
The Day abroad was heard 
How intimate, a Tempest past 
The Riot of the Bird - 
 
 
F1153 - J1769 (1868?) 
 
The longest day that God appoints 
Will finish with the sun. 
Anguish can travel to it's stake, 
And then it must return. 
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F1151 - J1122 (1868) 
 
Sarebbe la mia prima notte sotto il Sole 
Se dovessi passarla qui - 
Sopra di lui è un'altezza troppo bassa 
Per il suo Barometro 
Che Arie d'attesa respira 
E prende il Vento al suo apparire - 
Ma la Distanza le sue Delizie confida 
A coloro che sono in visita a lui 
 
 
F1152 - J1134 (1868) 
 
Il Vento prese le Cose del Nord 
E le ammucchiò a Sud - 
Poi diede l'Est all'Ovest 
E aprendo la bocca 
Le quattro Suddivisioni della Terra 
Fece come per divorare 
Mentre ogni cosa negli angoli strisciava 
Dietro la tremenda energia - 
 
Il Vento nella sua Stanza rientrò 
E la natura si avventurò fuori - 
I suoi sudditi ripresero i loro posti 
I suoi ordini si schierarono intorno 
 
Di nuovo il fumo dalle Dimore salì 
Il Giorno all'aperto fu percepito 
Com'è intimo, passata una Tempesta 
Il Chiasso degli Uccelli  
 
 
F1153 - J1769 (1868?) 
 
Il giorno più lungo che Dio stabilisce 
Finirà con il sole. 
L'angoscia può avviarsi al suo traguardo, 
E poi deve rientrare. 
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F1154 - J1149 (1869) 
 
I noticed People disappeared 
When but a little child - 
Supposed they visited remote 
Or settled Regions wild - 
Now know I - They both visited 
And settled Regions wild - 
But did because they died 
A Fact withheld the little child - 
 
 
F1155 - J1133 (1869-1868) 
 
The Snow that never drifts - 
The transient, fragrant snow 
That comes a single time a Year 
Is softly driving now - 
 
So thorough in the Tree 
At night beneath the star 
That it was February's Foot 
Experience would swear - 
 
Like Winter as a Face 
We stern and former knew 
Repaired of all but Loneliness 
By Nature's Alibi - 
 
Were every Storm so sweet 
The Value could not be - 
We buy with contrast - Pang is good 
As near as memory - 
 
 
F1156 - J1130 (1869-1868) 
 
That odd old man is dead a year - 
We miss his stated Hat - 
'Twas such an evening bright and stiff 
His faded lamp went out - 
 
Who miss his antiquated Wick - 
Are any hoar for him? 
Waits any indurated mate 
His wrinkled coming Home? 

[] 
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F1154 - J1149 (1869) 
 
Notavo Gente che spariva 
Quando non ero che una bimba - 
Supponevo per visite remote 
O per colonizzare Regioni selvagge - 
Ora so - Che visitavano 
E colonizzavano Regioni selvagge - 
Ma lo facevano perché erano morti 
Un Fatto nascosto ai bimbi - 
 
 
F1155 - J1133 (1869-1868) 
 
La Neve che mai si accumula - 
La transitoria, fragrante neve 
Che arriva una sola volta l'Anno 
Morbida s'impone ora - 
 
Tanto pervade l'albero 
Di notte sotto la stella 
Che certo sia il Passo di Febbraio 
L'Esperienza giurerebbe - 
 
Invernale come un Volto 
Che austero e antico conoscemmo 
Riparato in tutto tranne la Solitudine 
Dall'Alibi della Natura - 
 
Fosse ogni Tempesta così dolce 
Valore non avrebbe - 
Noi compriamo per contrasto - La Pena è buona 
Quanto più vicina alla memoria - 
 
 
F1156 - J1130 (1869-1868) 
 
Quel vecchio singolare è morto da un anno - 
Ci manca il suo familiare Cappello - 
Era una serata così luminosa e rigida 
Quando il suo fioco lume si smorzò - 
 
A chi manca il suo antiquato Stoppino - 
C'è un qualche canuto per lui? 
Attende un'indurità metà 
Il suo raggrinzito ritorno a Casa? 

[] 
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Oh Life, begun in fluent Blood 
And consummated dull - 
Achievement, contemplating thee - 
Feels transitive and cool. 
 
 
F1157 - J1118 (1869-1868) 
 
Exhilaration is the Breeze 
That lifts us from the Ground 
And leaves us in another place 
Whose statement is not found - 
 
Returns us not, but after time 
We soberly descend 
A little newer for the term 
Upon Enchanted Ground - 
 
 
F1158 - J1158 (1869-1870) 
 
Best Witchcraft is Geometry 
To the magician's mind - 
His ordinary acts are feats 
To thinking of mankind - 
 
 
F1159 - J1143 (1869) 
 
The Work of Her that went, 
The Toil of Fellows done - 
In Ovens green our Mother bakes, 
By Fires of the Sun - 
 
 
F1160 - J1137 (1869) 
 
The duties of the Wind are few - 
To cast the ships, at Sea, 
Establish March, the Floods escort, 
And usher Liberty. 
 
The pleasures of the Wind are broad, 
To dwell Extent among, 
Remain, or wander, 
Speculate, or Forests entertain - 

[] 
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Oh Vita, cominciata in un Sanguigno fluire 
E consumata nel torpore - 
Il risultato, contemplando te - 
Appare transitivo e freddo. 
 
 
F1157 - J1118 (1869-1868) 
 
La Gioia è la Brezza 
Che ci solleva da Terra 
E ci lascia in un altro posto 
Di cui non sappiamo le regole - 
 
Non ci rimanda, ma dopo un po' 
Noi sobriamente scendiamo 
Un po' più nuovi per quel momento 
Su un Suolo Incantato - 
 
 
F1158 - J1158 (1869-1870) 
 
L'Incantesimo migliore è Geometria 
Per la mente del mago - 
I suoi gesti ordinari sono grandi imprese 
Agli occhi dell'umanità - 
 
 
F1159 - J1143 (1869) 
 
Il Lavoro di Lei che se n'è andata, 
La Fatica di Compagni finiti - 
In Forni verdi nostra Madre cuoce, 
Ai Fuochi del Sole - 
 
 
F1160 - J1137 (1869) 
 
I doveri del Vento sono pochi - 
Spingere le navi, in Mare, 
Insediare Marzo, le Maree scortare, 
E annunciare la Libertà. 
 
I piaceri del Vento sono vasti, 
Risiedere nell'estensione, 
Restare, o vagare, 
Speculare, o le Foreste intrattenere - 

[] 
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The kinsmen of the Wind are Peaks 
Azof - the Equinox, 
Also with Bird and Asteroid 
A bowing intercourse - 
 
The limitations of the Wind 
Do he exist, or die, 
Too wise he seems for Wakelessness, 
However, know not I - 
 
 
F1161 - J1146 (1869) 
 
When Etna basks and purrs 
Naples is more afraid 
Than when she show her Garnet Tooth - 
Security is loud - 
 
 
F1162 - J1117 (1869-1868) 
 
A Mine there is no Man would own 
But must it be conferred, 
Demeaning by exclusive wealth 
A Universe beside - 
 
Potosi never to be spent 
But hoarded in the mind 
What Misers wring their hands tonight 
For Indies in the Ground! 
 
 
F1163 - J1138 (1869) 
 
A Spider sewed at Night 
Without a Light 
Upon an Arc of White - 
 
If Ruff it was of Dame 
Or Shroud of Gnome 
Himself himself inform - 
 
Of Immortality 
His strategy 
Was physiognomy - 
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I congiunti del Vento sono i Picchi 
Azov - l'Equinozio, 
Anche con l'Uccello e l'Asteroide 
Una garbata relazione - 
 
I limiti del Vento 
Se sopravviva, o muoia, 
Troppo saggio sembra per il Non Risveglio, 
Nondimeno, non li so - 
 
 
F1161 - J1146 (1869) 
 
Quando l'Etna si crogiola e fa le fusa 
Napoli è più impaurita 
Di quando mostra i suoi Granati Denti - 
La sicurezza è rumorosa - 
 
 
F1162 - J1117 (1869-1868) 
 
Una Miniera c'è che Nessuno può comprare 
Ma dev'essere conferita, 
Svilendo con un'esclusiva ricchezza 
L'universo intorno - 
 
Potosí che non sarà mai speso 
Ma accumulato nella mente 
Quanti Avari si torceranno le mani stanotte 
Per Indie Sottoterra! 
 
 
F1163 - J1138 (1869) 
 
Un Ragno cuciva di Notte 
Senza una Luce 
Su un Arco di Bianco - 
 
Se Gorgiera fosse di Dama 
O Sudario di Gnomo 
Lui stesso se stesso informi - 
 
D'Immortalità 
La sua strategia 
Era fisionomia - 
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F1164 - J1140 (1869) 
 
The Day grew small, surrounded tight 
By early, stooping Night - 
The Afternoon in Evening deep 
It's Yellow shortness dropt - 
The Winds went out their martial ways 
The Leaves obtained excuse - 
November hung his Granite Hat 
Upon a nail of Plush - 
 
 
F1165 - J1164 (1870) 
 
Were it to be the last 
How infinite would be 
What we did not suspect was marked 
Our final interview. 
 
 
F1166 - J1159 (1870) 
 
Great Streets of silence led away 
To Neighborhoods of Pause - 
Here was no Notice - no Dissent 
No Universe - no Laws - 
 
By Clocks, 'Twas Morning, and for Night 
The Bells at Distance called - 
But Epoch had no basis here 
For Period exhaled. 
 
 
F1167 - J1215 (1870-1872) 
 
I bet with every Wind that blew 
Till Nature in chagrin 
Employed a Fact to visit me 
And scuttle my Balloon - 
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F1164 - J1140 (1869) 
 
Il Giorno diventò piccolo, circondato tutto 
Dalla precoce, incombente Notte - 
Il Pomeriggio in Sera profonda 
La sua Gialla brevità distillò - 
I Venti smorzarono i loro passi marziali 
Le Foglie ottennero tregua - 
Novembre appese il suo Cappello di Granito 
A un chiodo di Felpa - 
 
 
F1165 - J1164 (1870) 
 
Dovesse essere l'ultimo 
Quanto infinito sarebbe 
Ciò che non sospettavamo indicasse 
Il nostro colloquio finale. 
 
 
F1166 - J1159 (1870) 
 
Grandi Strade di silenzio conducevano 
A Sobborghi di Pausa - 
Qui non vi era Annuncio - né Dissenso 
Né Universo - né Leggi - 
 
Per gli Orologi, Era Mattino, e la Notte 
Le Campane a Distanza annunciavano - 
Ma Epoche non avevano base qui 
Perché il Periodo spirava. 
 
 
F1167 - J1215 (1870-1872) 
 
Scommettevo su ogni soffio di Vento 
Finché la Natura in collera 
Mandò un Fatto a farmi visita 
E a bucare il mio Pallone - 
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F1168 - J1178 (1870-1871) 
 
My God - He sees thee - 
Shine thy best - 
Fling up thy Balls of Gold 
Till every Cubit play with thee 
And every Crescent hold - 
Elate the Acre at his feet - 
Upon his Atom swim - 
Oh Sun - but just a Second's right 
In thy long Race with him! 
 
 
F1169 - J1157 (1870) 
 
Some Days retired from the rest 
In soft distinction lie 
The Day that a Companion came 
Or was obliged to die - 
 
 
F1170 - J1220 (1870-1872) 
 
Of Nature I shall have enough 
When I have entered these 
Entitled to a Bumble bee's 
Familiarities - 
 
 
F1171 - J1245 (1870-1873) 
 
The Suburbs of a Secret 
A Strategist should keep - 
Better than on a Dream intrude 
To scrutinize the Sleep - 
 
 
F1172 - J1248 (1870-1873) 
 
The incidents of Love 
Are more than it's Events - 
Investment's best expositor 
Is the minute Per Cents - 
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F1168 - J1178 (1870-1871) 
 
Mio Dio - Egli ti vede - 
Splendi al tuo meglio - 
Lancia in alto i tuoi Globi d'Oro 
Finché ogni Cubito giochi con te 
E ogni Falce di Luna resista - 
Esalta gli Acri ai suoi piedi - 
Sul suo Atomo scorri - 
Oh Sole - il privilegio di un solo Istante 
Nella tua lunga Corsa con lui! 
 
 
F1169 - J1157 (1870) 
 
Alcuni Giorni appartati dal resto 
In sommessa distinzione giacciono 
Il Giorno in cui un Compagno venne 
O fu obbligato a morire - 
 
 
F1170 - J1220 (1870-1872) 
 
Della Natura avrò abbastanza 
Quando sarò entrata fra coloro 
A cui è concesso a un Bombo 
Dare confidenza - 
 
 
F1171 - J1245 (1870-1873) 
 
I Sobborghi di un Segreto 
Uno Stratega dovrebbe rispettare - 
Piuttosto che in un Sogno intromettersi 
Per scrutare il Sonno - 
 
 
F1172 - J1248 (1870-1873) 
 
Le minuzie dell'Amore 
Sono più che i suoi Eventi - 
La migliore evidenza dell'investimento 
È il minuscolo Percento - 
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F1173 - J1160 (1870) 
 
He is alive, this morning - 
He is alive - and awake - 
Birds are resuming for Him - 
Blossoms - dress for His sake - 
Bees - to their Loaves of Honey 
Add an Amber Crumb 
Him - to regale - Me - Only - 
Motion, and am dumb. 
 
 
F1174 - J1167 (1870) 
 
Alone and in a Circumstance 
Reluctant to be told 
A spider on my reticence 
Assiduously crawled 
 
And so much more at Home than I 
Immediately grew 
I felt myself a visitor 
And hurriedly withdrew - 
 
Revisiting my late abode 
With articles of claim 
I found it quietly assumed 
As a Gymnasium 
Where Tax asleep and Title off 
The inmates of the Air 
Perpetual presumption took 
As each were special Heir - 
If any strike me on the street 
I can return the Blow - 
If any take my property 
According to the Law 
The Statute is my Learned friend 
But what redress can be 
For an offence nor here nor there 
So not in Equity - 
That Larceny of time and mind 
The marrow of the Day 
By spider, or forbid it Lord 
That I should specify - 
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F1173 - J1160 (1870) 
 
È vivo, stamane - 
È vivo - e sveglio - 
Gli uccelli ricominciano per Lui - 
I fiori - si abbigliano per amor Suo - 
Le api - alle loro Pagnotte di Miele 
Aggiungono una Briciola d'Ambra 
Per deliziare - Lui - a Me - Soltanto - 
Un cenno, e resto muta. 
 
 
F1174 - J1167 (1870) 
 
Da sola e in Circostanze 
Riluttanti ad esser dette 
Un ragno sulla mia reticenza 
Assiduamente strisciò 
 
E tanto più a Casa sua di me 
Immediatamente si trovò 
Che mi sentii un'ospite 
E in fretta mi ritirai - 
 
Rivisitando la mia recente dimora 
Con titoli di proprietà 
La trovai senza chiasso occupata 
Come una Palestra 
Dove il Fisco dorme e i Diritti pure 
Gli inquilini dell'Aria 
In perpetua presunzione di possesso 
Come se ognuno fosse unico Erede - 
Se qualcuno mi urta per strada 
Posso restituire il Colpo - 
Se qualcuno si prende la mia proprietà 
Secondo la Legge 
Il Codice è il mio Dotto amico 
Ma che risarcimento può esserci 
Per un'offesa né di qua ne di là 
Perciò non Giudicabile - 
Quel Ladrocinio di tempo e di mente 
L'essenza del Giorno 
Da un ragno, o il Signore me ne liberi 
Dal doverlo precisare - 
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F1175 - J1165 (1870) 
 
Contained in this short Life 
Are magical extents 
The soul returning soft at night 
To steal securer thence 
As Children strictest kept 
Turn soonest to the sea 
Whose nameless Fathoms slink away 
Beside infinity 
 
 
F1176 - J1170 (1870) 
 
Nature affects to be sedate 
Upon Occasion, grand 
But let our observation shut 
Her practices extend 
To Necromancy and the Trades 
Obscure to understand 
Behold our spacious Citizen 
Unto a Juggler turned - 
 
 
F1177 - J1161 (1870) 
 
Trust adjust her "Peradventure" - 
Phantoms entered "and not you." 
 
 
F1178 - J1162 (1870) 
 
The Life we have is very great. 
The Life that we shall see 
Surpasses it, we know, because 
It is Infinity. 
But when all space has been beheld 
And all Dominion shown 
The smallest Human Heart's extent 
Reduces it to none. 
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F1175 - J1165 (1870) 
 
Contenute in questa breve Vita 
Sono magiche estensioni 
L'anima vi torna dolce di notte 
Per sgattaiolarne poi più salda 
Come i Bambini tenuti molto a freno 
Si dirigono prestissimo al mare 
I cui Abissi senza nome si dileguano 
Accanto all'infinito 
 
 
F1176 - J1170 (1870) 
 
La natura ostenta di essere pacata 
Nelle Occasioni, solenni 
Ma se smetti di osservarla 
Le sue pratiche estende 
A Negromanzia e Traffici 
Oscuri da capire 
Guarda il nostro esteso Concittadino 
In Imbroglione mutato - 
 
 
F1177 - J1161 (1870) 
 
La fiducia regola il suo "Probabilmente" - 
Fantasmi entrarono "e non lei." 
 
 
F1178 - J1162 (1870) 
 
La Vita che abbiamo è certo grande. 
La Vita che vedremo 
La sorpassa, si sa, perché 
È Infinità. 
Ma quando ogni spazio è stato osservato 
E ogni Dominio mostrato 
L'estensione del più piccolo Cuore Umano 
La riduce a nulla. 
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F1179 - J1758 (1870-?) 
 
Where every Bird is bold to go 
And Bees abashless play 
The Foreigner before he knocks 
Must thrust the Tears away - 
 
 
F1180 - J1222 (1870) 
 
The Riddle we can guess 
We speedily despise - 
Not anything is stale so long 
As Yesterday's surprise - 
 
 
F1181 - J1770 (1870) 
 
Experiment escorts us last - 
His pungent company 
Will not allow an Axiom 
An Opportunity - 
 
 
F1182 - J1774 (1870) 
 
Too happy Time dissolves itself 
And leaves no remnant by - 
'Tis Anguish not a Feather hath 
Or too much weight to fly - 
 
 
F1183 - J1229 (1870-1872) 
 
Because He loves Her 
We will pry and see if she is fair 
What difference is on her Face 
From Features others wear. 
 
It will not harm her magic pace 
That we so far behind - 
Her Distances propitiate 
As Forests touch the Wind 

[] 
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F1179 - J1758 (1870-?) 
 
Dove ogni Uccello è libero di andare 
E le Api giocano sfrontate 
Lo Straniero prima di bussare 
Deve le Lacrime allontanare - 
 
 
F1180 - J1222 (1870) 
 
L'Enigma che riusciamo a indovinare 
Rapidamente disprezziamo - 
Nulla è più stantio 
Di una sorpresa di Ieri - 
 
 
F1181 - J1770 (1870) 
 
L'esperimento ci scorta fino all'ultimo - 
La sua pungente compagnia 
Non permette un Assioma 
Un'Opportunità - 
 
 
F1182 - J1774 (1870) 
 
Un Tempo troppo felice si dissolve 
E non lascia traccia - 
È l'Angoscia che non ha Penne 
O troppo pesanti per volare - 
 
 
F1183 - J1229 (1870-1872) 
 
Poiché Egli La ama 
Spieremo e vedremo se è bella 
Qual è la differenza nel suo Volto 
Dai Lineamenti che altri hanno. 
 
Non nuocerà al suo magico passo 
Che noi si sia tanto indietro - 
Le sue Distanze propiziano 
Come Foreste che toccano il Vento 

[] 
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Not hoping for his notice vast 
But nearer to adore 
'Tis Glory's far sufficiency 
That makes our trying poor. 
 
 
F1184 - J1214 (1870-1872) 
 
We introduce ourselves 
To Planets and to Flowers 
But with ourselves 
Have etiquettes 
Embarrassments 
And awes 
 
 
F1185 - J1124 (1870-1868) 
 
Had we known the Ton she bore 
We had helped the terror 
But she straighter walked for Freight 
So be her's the error - 
 
 
F1186 - J1125 (1870-1868) 
 
Oh Sumptuous moment 
Slower go 
That I may gloat on thee - 
'Twill never be the same to starve 
Now I abundance see - 
Which was to famish, then or now - 
The difference of Day 
Ask him unto the Gallows led - 
With morning in the sky 
 
 
F1187 - J1123 (1870-1868) 
 
A great Hope fell 
You heard no noise 
The Ruin was within 
Oh cunning Wreck 
That told no Tale 
And let no Witness in 

[] 
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Non sperando in un magnanimo cenno 
Ma per più da vicino adorare 
È la lontana sufficienza della Gloria 
Che rende misero il nostro tentare. 
 
 
F1184 - J1214 (1870-1872) 
 
Ci presentiamo 
A Pianeti e a Fiori 
Ma tra di noi 
Abbiamo etichette 
Imbarazzi 
E soggezioni 
 
 
F1185 - J1124 (1870-1868) 
 
Avessimo saputo il Gravame che sopportava 
Avremmo alleviato il terrore 
Ma lei più diritta camminava per il Peso 
Perciò suo sia l'errore - 
 
 
F1186 - J1125 (1870-1868) 
 
Oh Sontuoso istante 
Rallenta 
Ch'io possa cibarmi di te - 
Non sarà più lo stesso aver fame 
Ora che l'abbondanza vedo - 
Cosa sia morir di fame, dopo o adesso - 
La diversità del Giorno 
Chiedi a chi al Patibolo è condotto - 
Col mattino in cielo 
 
 
F1187 - J1123 (1870-1868) 
 
Una grande Speranza crollò 
Non si udì alcun suono 
La Rovina fu dentro 
Oh scaltro Naufragio 
Che non profferì Parola 
E non ammise Testimoni 

[] 
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The mind was built for mighty Freight 
For dread occasion planned 
How often foundering at Sea 
Ostensibly, on Land 
 
 
F1188 - J1123 (1870-1868) 
 
A not admitting of the wound 
Until it grew so wide 
That all my Life had entered it 
And there were troughs beside - 
 
A closing of the simple lid that opened to the sun 
Until the tender Carpenter 
Perpetual nail it down - 
 
 
F1189 - J1112 (1870-1867) 
 
That this should feel the need of Death 
The same as those that lived 
Is such a Feat of Irony 
As never was achieved - 
 
Not satisfied to ape the Great in his simplicity 
The small must die, the same as he - 
Oh the audacity - 
 
 
F1190 - J1202 (1870-1871) 
 
The Frost was never seen - 
If met, too rapid passed, 
Or in too unsubstantial Team - 
The Flowers notice first 
 
A Stranger hovering round 
A Symptom of alarm 
In Villages remotely set 
But search effaces him 
 
Till some retrieveless night 
Our Vigilance at waste 
The Garden gets the only shot 
That never could be traced. 

[] 
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La mente costruita per Carichi pesanti 
Per spaventose occasioni progettata 
Quante volte affonda in Mare 
Apparentemente, a Terra 
 
 
F1188 - J1123 (1870-1868) 
 
Un non ammettere la ferita 
Finché non divenne così larga 
Che tutta la mia Vita vi entrò 
E c'era spazio intorno - 
 
Un chiudersi dell'umile palpebra aperta al sole 
Finché il tenero Falegname 
In perpetuo non l'inchiodi - 
 
 
F1189 - J1112 (1870-1867) 
 
Che questo senta il bisogno della Morte 
Allo stesso modo di quelli che vissero 
È un tale Gesto d'Ironia 
Che mai è stato raggiunto - 
 
Non soddisfatto di imitare il Grande nella sua semplicità 
Il piccolo deve morire, proprio come lui - 
Oh l'audacia - 
 
 
F1190 - J1202 (1870-1871) 
 
Il Gelo non si fa mai vedere - 
Se lo incontri, troppo rapido passa, 
O in troppo incorporea Schiera - 
I Fiori notano per primi 
 
Uno Straniero che si aggira dintorno 
Un Sintomo di allarme 
In Villaggi posti in lontananza 
Ma la ricerca lo cancella 
 
Finché una certa irreparabile notte 
La nostra Vigilanza consumata 
Il Giardino riceve il solo proiettile 
Che non potrà mai essere tracciato. 

[] 
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Unproved is much we know - 
Unknown the worst we fear - 
Of Strangers is the Earth the Inn 
Of Secrets is the Air - 
 
To Analyze perhaps 
A Philip would prefer 
But Labor vaster than myself 
I find it to infer. 
 
 
F1191 - J1156 (1870)  
 
Lest any doubt that we are glad that they were born Today 
Whose having lived is held by us in noble holiday 
Without the date, like Consciousness or Immortality - 
 
 
F1192 - J1163 (1870) 
 
God made no act without a cause - 
nor heart without an aim - 
Our inference is premature, 
our premises to blame. 
 
 
F1193 - J1250 (1871-1873) 
 
White as an Indian Pipe 
Red as a Cardinal Flower 
Fabulous as a Moon at Noon 
Febuary Hour - 
 
 
F1194 - J1213 (1871-1872) 
 
We like March. 
His Shoes are Purple - 
He is new and high - 
Makes he Mud for Dog and Peddler, 
Makes he Forests dry. 
Knows the Adder Tongue his coming 
And presents her Spot. 
Stands the Sun so close and mighty 
That our Minds are hot. 

[] 
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Indimostrabile è molto di ciò che conosciamo - 
Sconosciuto il peggio che ci fa paura - 
Di Stranieri è Locanda la Terra 
Di Segreti l'Aria - 
 
Analizzare forse 
Un Filippo preferirebbe 
Ma lavoro più grande di me 
Io trovo il dedurre. 
 
 
F1191 - J1156 (1870)  
 
Affinché non si dubiti che noi siamo lieti per chi nacque Oggi 
Di chi ha vissuto sia da noi reputata una nobile festa 
Senza data, come la Consapevolezza o l'Immortalità - 
 
 
F1192 - J1163 (1870) 
 
Dio non creò azione senza una causa - 
né cuore senza uno scopo - 
La nostra deduzione è prematura, 
le nostre premesse da biasimare. 
 
 
F1193 - J1250 (1871-1873) 
 
Bianca come una Pipa Indiana 
Rossa come una Lobelia Purpurea 
Favolosa come una Luna a Mezzogiorno 
Un'Ora di Febbraio - 
 
 
F1194 - J1213 (1871-1872) 
 
Ci piace Marzo. 
Ha Scarpe Purpuree - 
È nuovo e altero - 
Crea Fango per il Cane e l'Ambulante, 
Dissecca le Foreste. 
Sente la Lingua della Vipera il suo arrivare 
E mostra la sua Punta. 
Resta il Sole così vicino e potente 
Che bruciano le Menti. 

[] 
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News is he of all the others - 
Bold it were to die 
With the Blue Birds exercising 
On his British Sky. 
 
 
F1195 - J1534 (1871-1881) 
 
Society for me my misery 
Since Gift of Thee - 
 
 
F1196 - J1243 (1871-1873) 
 
Safe Despair it is that raves - 
Agony is frugal. 
Puts itself severe away 
For it's own perusal. 
 
Garrisoned no Soul can be 
In the Front of Trouble - 
Love is one, not aggregate - 
Nor is Dying double - 
 
 
F1197 - J1176 (1871-1870) 
 
We never know how high we are 
Till we are asked to rise 
And then if we are true to plan 
Our statures touch the skies - 
 
The Heroism we recite 
Would be a normal thing 
Did not ourselves the Cubits warp 
For fear to be a King - 
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Preannuncio egli è di tutto il resto - 
Temerario sarebbe morire 
Con gli Uccelli Azzurri che si esercitano 
Nel suo Britannico Cielo. 
 
 
F1195 - J1534 (1871-1881) 
 
Compagnia la mia sofferenza 
Poiché Dono di Te - 
 
 
F1196 - J1243 (1871-1873) 
 
Innocua Disperazione è quella che urla - 
Il Tormento è frugale. 
Si mette severo da parte 
Per l'esame di se stesso. 
 
Nessun'Anima può essere presidiata 
Sul Fronte della Sofferenza - 
L'Amore è uno, non aggregato - 
Nè doppio è il Morire - 
 
 
F1197 - J1176 (1871-1870) 
 
Non sappiamo mai quanto siamo alti 
Finché non ci chiedono di alzarci 
E allora se siamo conformi al progetto 
Le nostre stature toccano i cieli - 
 
L'Eroismo che recitiamo 
Sarebbe una cosa normale 
Se non curvassimo noi stessi i Cubiti 
Per paura di essere un Re - 
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F1198 - J1120 (1871-1868) 
 
This slow Day moved along - 
I heard it's axles go 
As if they could not hoist themselves 
They hated motion so - 
 
I told my soul to come - 
It was no use to wait - 
We went and played and came again 
And it was out of sight 
 
 
F1199 - J1198 (1871) 
 
A soft Sea washed around the House 
A Sea of Summer Air 
And rose and fell the magic Planks 
That sailed without a care - 
For Captain was the Butterfly 
For Helmsman was the Bee 
And an entire universe 
For the delighted Crew - 
 
 
F1200 - J1204 (1871) 
 
Whatever it is - she has tried it - 
Awful Father of Love - 
Is not Our's the chastising - 
Do not chastise the Dove - 
 
Not for Ourselves, petition - 
Nothing is left to pray - 
When a subject is finished - 
Words are handed away - 
 
Only lest she be lonely 
In thy beautiful House 
Give her for her Transgression 
License to think of us - 
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F1198 - J1120 (1871-1868) 
 
Quel lento Giorno avanzava - 
Udivo le sue assi procedere 
Come se non riuscissero a sollevarsi 
Tanto odiavano il movimento - 
 
Dissi alla mia anima di venire - 
Non era abituato ad aspettare - 
Andammo e giocammo e tornammo 
Ed era sparito 
 
 
F1199 - J1198 (1871) 
 
Un soffice Mare bagnava tutt'intorno la Casa 
Un Mare d'Aria Estiva 
E salivano e scendevano le magiche Assi 
Che navigavano senza affanni - 
Il Capitano era la Farfalla 
Il Timoniere era l'Ape 
E un intero universo 
Il felice Equipaggio - 
 
 
F1200 - J1204 (1871) 
 
Qualunque cosa sia - lei l'ha provata - 
Austero Padre dell'Amore - 
Non fa per Noi il castigo - 
Non castigare la Colomba - 
 
Non per Noi, la supplica - 
Nulla resta alla preghiera - 
Quando un soggetto è finito - 
Le parole sono messe via - 
 
Soltanto affinché non sia sola 
Nella tua bellissima Casa 
Concedile come Trasgressione 
Licenza di pensare a noi - 
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F1201 - J1186 (1871) 
 
Too few the mornings be, 
too scant the nights. 
No lodging can be had 
for the delights 
that come to earth to stay, 
but no apartment find 
and ride away. 
 
 
F1202 - J1179 (1871) 
 
Of so divine a Loss 
We enter but the Gain, 
Indemnity for Loneliness 
That such a Bliss has been. 
 
 
F1203 - J1171 (1871-1870) 
 
On the World you colored 
Morning painted rose - 
Idle his Vermillion 
Aimless crept the Glows 
Over Realms of Orchards 
I the Day before 
Conquered with the Robin - 
Misery - how fair 
Till your wrinkled Finger 
Shored the Sun away 
Midnight's awful Pattern 
In the Goods of Day - 
 
 
F1204 - J1169 (1871-1870) 
 
Lest they should come - is all my fear 
When sweet incarcerated - here 
 
 
F1205 - J1193 (1871) 
 
All men for Honor hardest work 
But are not known to earn - 
Paid after they have ceased to work 
In Infamy or Urn - 
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F1201 - J1186 (1871) 
 
Troppo pochi i mattini sono, 
troppo scarse le notti. 
Né alloggio si riesce ad avere 
per le delizie 
che arrivano sulla terra per restarci, 
ma non trovano appartamenti 
e corrono via. 
 
 
F1202 - J1179 (1871) 
 
Di una così divina Perdita 
Non registriamo che il Guadagno, 
Indennità per la Solitudine 
Che una tale Estasi sia esistita. 
 
 
F1203 - J1171 (1871-1870) 
 
Sul Mondo che coloravi 
Il Mattino dipinse il rosa - 
Ozioso il suo Vermiglio 
Senza scopo s'infiltravano i Bagliori 
Su Reami di Frutteti 
Che il Giorno prima 
Conquistavo col Pettirosso - 
Ahimè - com'era bello 
Finché il tuo Dito rugoso 
Non scacciò via il Sole 
Della Mezzanotte l'orribile Trama 
Nei Tesori del Giorno - 
 
 
F1204 - J1169 (1871-1870) 
 
Che essi arrivino - è tutto ciò che temo 
Vista la dolce prigione - qui 
 
 
F1205 - J1193 (1871) 
 
Tutti gli uomini per l'Onore duramente lavorano 
Ma non si sa ciò che guadagnano - 
Pagati dopo che hanno smesso di lavorare 
Con l'Infamia o l'Urna - 
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F1206 - J1166 (1871-1870) 
 
Of Paul and Silas it is said 
There were in Prison laid 
But when they went to take them out 
They were not there instead. 
 
Security the same insures 
To our assaulted minds - 
The staple must be optional 
That an Immortal binds. 
 
 
F1207 - J1189 (1871) 
 
The Voice that stands for Floods to me 
Is sterile borne to some - 
The Face that makes the Morning mean 
Glows impotent on them - 
 
What difference in Substance lies 
That what is Sum to me 
By other Financiers be deemed 
Exclusive Property! 
 
 
F1208 - J1180 (1871) 
 
"Remember me" implored the Thief! 
Oh Hospitality! 
My Guest "Today in Paradise" 
I give thee guaranty. 
 
That Courtesy will fair remain 
When the Delight is Dust 
With which we cite this mightiest case 
Of compensated trust. 
 
Of all we are allowed to hope 
But Affidavit stands 
That this was due where most we fear 
Be unexpected Friends. 
 
 
F1209 - J1194 (1871) 
 
Somehow myself survived the Night 
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F1206 - J1166 (1871-1870) 
 
Di Paolo e Sila si narra 
Che languivano in Prigione 
Ma quando andarono a prenderli 
Non erano più là. 
 
La stessa sicurezza rassicura 
Le nostre menti aggredite - 
Dev'essere facoltativo il morso 
Che vincola un Immortale. 
 
 
F1207 - J1189 (1871) 
 
La Voce che indica Diluvi per me 
È per alcuni sterile rigagnolo - 
Il Volto che fa misero il Mattino 
Arde impotente su di loro - 
 
Quale diversità nella Sostanza giace 
Se ciò che è Somma per me 
Da altri Finanzieri è giudicata 
Totale Povertà! 
 
 
F1208 - J1180 (1871) 
 
"Ricordati di me" implorò il Ladro! 
Oh Ospitalità! 
Mio Invitato "Oggi in Paradiso" 
Te ne do garanzia. 
 
Quella Cortesia indelebile rimarrà 
Quando sarà Polvere la Delizia 
Con cui citiamo il più potente caso 
Di ricompensata fiducia. 
 
Di tutto ciò che ci è concesso sperare 
Solo l'Affidavit resta 
Che ciò fosse dovuto dove più temiamo 
Di essere inaspettati Amici. 
 
 
F1209 - J1194 (1871) 
 
In qualche modo sopravvissi alla Notte 
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And entered with the Day - 
That it be saved the Saved suffice 
Without the Formula. 
 
Henceforth I take my living place 
As one commuted led - 
A Candidate for Morning Chance 
But dated with the Dead. 
 
 
F1210 - J1221 (1871-1872) 
 
Some we see no more, Tenements of Wonder 
Occupy to us though perhaps to them 
Simpler are the Days than the Supposition 
Their removing Manners 
Leave us to presume. 
 
That oblique Belief which we call Conjecture 
Grapples with a Theme Stubborn as Sublime 
Able as the Dust to equip it's feature 
Adequate as Drums to enlist the Tomb. 
 
 
F1211 - J1225 (1871-1872) 
 
It's Hour with itself 
The Spirit never shows - 
What Terror would enthrall the Street 
Could Countenance disclose 
 
The Subterranean Freight 
The Cellars of the Soul - 
Thank God the loudest Place he made 
Is licensed to be still. 
 
 
F1212 - J1227 (1871-1872) 
 
My Triumph lasted till the Drums 
Had left the Dead alone 
And then I dropped my Victory 
And chastened stole along 
To where the finished Faces 
Conclusion turned on me 
And then I hated Glory 
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Ed entrai con il Giorno - 
Che per essere salvi il Salvarsi basta 
Senza Ricetta. 
 
D'ora in poi occuperò il mio posto nella vita 
Come chi ha una pena commutata - 
Un Candidato alle Occasioni del Mattino 
Ma destinato ai Morti. 
 
 
F1210 - J1221 (1871-1872) 
 
Quelli che non vediamo più, Alloggi di Meraviglia 
Occupano per noi sebbene forse per loro 
Più semplici sono i Giorni rispetto alle Ipotesi 
Che i loro Modi nell'allontanarsi 
Ci lasciassero presumere. 
 
Quell'obliqua Fede che chiamiamo Congettura 
Si aggrappa a un Tema Caparbio quanto Sublime 
Abile come la Polvere a equipaggiare la sua forma 
Adeguato come i Tamburi ad arruolare la Tomba. 
 
 
F1211 - J1225 (1871-1872) 
 
La sua Ora con se stesso 
Lo Spirito non mostra mai - 
Che Terrore soggiogherebbe la Strada 
Se in Forma concreta rivelassero 
 
Il Sotterraneo Carico 
Le Cantine dell'Anima - 
Grazie a Dio il Posto più rumoroso da lui creato 
È autorizzato a star zitto. 
 
 
F1212 - J1227 (1871-1872) 
 
Il mio Trionfo durò finché i Tamburi 
Lasciarono i Morti in pace 
E allora congedai la mia Vittoria 
E colpito mi aggirai a lungo 
Là dove i Volti finiti 
La conclusione volgevano a me 
E allora odiai la Gloria 
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And wished myself were They. 
 
What is to be is best descried 
When it has also been - 
Could Prospect taste of Retrospect 
The Tyrannies of Men 
Were Tenderer, diviner 
The Transitive toward - 
A Bayonet's contrition 
Is nothing to the Dead - 
 
 
F1213 - J1224 (1871-1872) 
 
Like Trains of Cars on Tracks of Plush 
I hear the level Bee - 
A Jar across the Flowers goes 
Their Velvet Masonry 
 
Withstands until the sweet Assault 
Their Chivalry consumes - 
While He, victorious tilts away 
To vanquish other Blooms. 
 
 
F1214 - J1256 (1871-1873) 
 
Not any higher stands the Grave 
For Heroes than for Men - 
Not any nearer for the Child 
Than numb Three score and Ten - 
 
This latest Leisure equal lulls 
The Beggar and his Queen - 
Propitiate this Democrat 
A Summer's Afternoon - 
 
 
F1215 - J1280 (1871-1873) 
 
The harm of Years is on him - 
The infamy of Time - 
Depose him like a Fashion 
And give Dominion room - 
 
Forget his Morning Forces - 
The Glory of Decay 
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E desiderai essere dei Loro. 
 
Ciò che sarà si scorge meglio 
Quando allo stesso modo è stato - 
Potesse il Futuro nutrirsi del Passato 
Le Tirannie degli Uomini 
Sarebbero più Lievi, più divino 
L'Attraversamento - 
La contrizione di una Baionetta 
Non è niente per i Morti - 
 
 
F1213 - J1224 (1871-1872) 
 
Come Carovane di Carri su Piste di Felpa 
Odo l'Ape uniforme - 
Scorre un fremito tra i Fiori 
Le loro Mura Vellutate 
 
Resistono finché il dolce Assalto 
Non consuma la loro Cavalleria - 
Mentre Lei, vittoriosa si slancia 
Alla conquista di altri Fiori. 
 
 
F1214 - J1256 (1871-1873) 
 
Non più alta si erge la Tomba 
Per gli Eroi che per gli Uomini - 
Non più vicina al Fanciullo 
Che al fiacco Settuagenario - 
 
Questo estremo Riposo del pari culla 
Il Mendicante e la sua Regina - 
Propizi questa Democratica 
Un Pomeriggio d'Estate - 
 
 
F1215 - J1280 (1871-1873) 
 
Il male degli Anni è su di lui - 
L'infamia del Tempo - 
Deponilo come una Moda 
E lascia spazio alla Sovranità - 
 
Dimentica la Forza dei suoi Albori - 
La Gloria del Decadimento 
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Is a minuter Pageant 
Than least Vitality. 
 
 
F1216 - J1259 (1871-1873) 
 
A Wind that rose though not a Leaf 
In any Forest stirred - 
But with itself did cold engage 
Beyond the realm of Bird. 
 
A Wind that woke a lone Delight 
Like Separation's Swell - 
Restored in Arctic confidence 
To the invisible. 
 
 
F1217 - J1269 (1871-1873) 
 
I worked for chaff and earning Wheat 
Was haughty and betrayed. 
What right had Fields to arbitrate 
In matters ratified? 
 
I tasted Wheat and hated Chaff 
And thanked the ample friend - 
Wisdom is more becoming viewed 
At distance than at hand. 
 
 
F1218 - J1274 (1871-1873) 
 
The Bone that has no Marrow, 
What Ultimate for that? 
It is not fit for Table 
For Beggar or for Cat - 
 
A Bone has obligations - 
A Being has the same - 
A Marrowless Assembly 
Is culpabler than shame - 
 
But how shall finished Creatures 
A function fresh obtain? 
Old Nicodemus' Phantom 
Confronting us again! 



 47 

È uno Sfoggio più minuscolo 
Della più esigua Vitalità. 
 
 
F1216 - J1259 (1871-1873) 
 
Un Vento che si alzò benché non una Foglia 
In qualsiasi Foresta si agitasse - 
Solo con se stesso freddo si impegnò 
Oltre il reame degli Uccelli. 
 
Un Vento che risvegliò una solitaria Delizia 
Come l'Ondata della Separazione - 
Riportato ad Artica confidenza 
Con l'invisibile. 
 
 
F1217 - J1269 (1871-1873) 
 
Lavorai per la paglia e ricevetti Grano 
Mi sentii altezzosa e tradita. 
Che diritto avevavo i Campi di intromettersi 
In materie ratificate? 
 
Assaggiai il Grano e odiai la Paglia 
E ringraziai il generoso amico - 
La saggezza diventa più visibile 
A distanza che da vicino. 
 
 
F1218 - J1274 (1871-1873) 
 
L'Osso che non ha Midollo, 
Che Utilizzo farne? 
Non è adatto per la Tavola 
Per il Mendicante o per il Gatto - 
 
Un Osso ha obblighi - 
Un'Esistenza lo stesso - 
Un Insieme senza Midollo 
È più colpevole di un'onta - 
 
Ma come faranno Creature concluse 
A ottenere una rinnovata funzione? 
Il Fantasma del vecchio Nicodemo 
Ancora di fronte a noi! 
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F1219 - J1223 (1871-1872) 
 
Who goes to dine must take his Feast 
Or find the Banquet mean - 
The Table is not laid without 
Till it is laid within. 
 
For Pattern is the Mind bestowed 
That imitating her 
Our most ignoble Services 
Exhibit worthier. 
 
 
F1220 - J1226 (1871-1872) 
 
The Popular Heart is a Cannon first - 
Subsequent a Drum - 
Bells for an Auxiliary 
And an Afterward of Rum - 
 
Not a Tomorrow to know it's name 
Nor a Past to stare - 
Ditches for Realms and a Trip to Jail 
For a Souvenir. 
 
 
F1221 - J1230 (1871-1872) 
 
It came at last but prompter Death 
Had occupied the House - 
His pallid Furniture arranged 
And his metallic Peace - 
 
Oh faithful Frost that kept the Date 
Had Love as punctual been 
Delight had aggrandized the Gate 
And blocked the coming in. 
 
 
F1222 - J1191 (1871) 
 
The pungent Atom in the Air 
Admits of no debate - 
All that is named of Summer Days 
Relinquished our Estate - 
 
For what Department of Delight 
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F1219 - J1223 (1871-1872) 
 
Chi va a pranzo deve portare le sue Provviste 
O troverà misero il Banchetto - 
La Tavola non è pronta fuori 
Finché non è pronta dentro. 
 
A Modello la Mente ci fu concessa 
Affinché imitandola 
I nostri Servizi più modesti  
Figurino più degni. 
 
 
F1220 - J1226 (1871-1872) 
 
Nel Cuore della Gente prima c'è un Cannone - 
Subito dopo un Tamburo - 
Campane come Ausilio 
E un Seguito di Rum - 
 
Non un Domani per saperne il nome 
Non un Passato da contemplare - 
Fossati per Reami e una Gita al Carcere 
Come Souvenir. 
 
 
F1221 - J1230 (1871-1872) 
 
Finalmente arrivò ma più pronta la Morte 
Aveva occupato la Casa - 
I suoi pallidi Arredi sistemato 
E la sua metallica Pace - 
 
Oh Gelo che fedele rispettasti la Data 
Fosse stato l'Amore così puntuale 
La Gioia avrebbe dilatato il Cancello 
E bloccato l'entrare. 
 
 
F1222 - J1191 (1871) 
 
Il pungente Atomo nell'Aria 
Non ammette discussioni - 
Tutto ciò che chiamavamo Giorni D'Estate 
Abbandona il nostro Regno - 
 
Per quale Territorio di Delizia 
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As positive are we 
As Limit of Dominion 
Or Dams - of Extasy - 
 
 
F1223 - F1205 (1871-1872) 
 
Immortal is an ample word 
When what we need is by 
But when it leaves us for a time 
'Tis a nescessity. 
 
Of Heaven above the firmest proof 
We fundamental know 
Except for it's marauding Hand 
It had been Heaven below - 
 
 
F1224 - J1199 (1871) 
 
Are Friends Delight or Pain? 
Could Bounty but remain 
Riches were good - 
 
But if they only stay 
Ampler to fly away 
Riches are sad. 
 
 
F1225 - J1278 (1871-1873) 
 
The Mountains stood in Haze - 
The Valleys stopped below 
And went or waited as they liked 
The River and the Sky. 
 
At leisure was the Sun - 
His interests of Fire 
A little from remark withdrawn - 
The Twilight spoke the Spire. 
 
So soft upon the Scene 
The Act of evening fell 
We felt how neighborly a thing 
Was the Invisible. 



 51 

Tanto edotti ne siamo 
Quanto del Limite della Sovranità 
O delle Dighe - dell'Estasi - 
 
 
F1223 - F1205 (1871-1872) 
 
Immortale è un'ampia parola 
Quando quel che ci serve è qui 
Ma quando ci lascia per un momento 
È una necessità. 
 
Del Cielo lassù la prova più salda 
I fondamenti conosciamo 
Salvo per la sua Mano predatrice 
Sarebbe stato Cielo quaggiù - 
 
 
F1224 - J1199 (1871) 
 
Sono gli Amici Delizia o Pena? 
Potesse un tal Regalo restare 
La Ricchezza sarebbe bella - 
 
Ma se essi sostano soltanto 
Per più lontano ripartire 
La Ricchezza è triste. 
 
 
F1225 - J1278 (1871-1873) 
 
I Monti ritti nella Nebbia - 
Le Valli bloccate giù in basso 
E in moto o in attesa a loro scelta 
Il Fiume e il Cielo. 
 
A riposo era il Sole - 
I suoi interessi di Fuoco 
Un po' sottratti allo sguardo - 
Il Crepuscolo rivelava la Guglia. 
 
Così soffice sulla Scena 
L'Atto della sera calò 
Che sentimmo quanto intima cosa 
Fosse l'Invisibile. 
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F1226 - J1231 (1871-1872) 
 
Somewhere upon the general Earth 
Itself exist Today - 
The Magic passive but extant 
That consecrated me - 
 
Indifferent Seasons doubtless play 
Where I for right to be - 
Would pay each Atom that I am 
But Immortality - 
 
Reserving that but just to prove 
Another Date of Thee - 
Oh God of Width, do not for us 
Curtail Eternity! 
 
 
F1227 - J1183 (1871) 
 
Step lightly on this narrow spot - 
The broadest Land that grows 
Is not so ample as the Breast 
These Emerald Seams enclose. 
 
Step lofty, for this name be told 
As far as Cannon dwell 
Or Flag subsist or Fame export 
Her deathless syllable. 
 
 
F1228 - J1301 (1871-1874) 
 
I cannot want it more - 
I cannot want it less - 
My Human Nature's fullest force 
Expends itself on this. 
 
And yet it nothing is 
To him who easy owns - 
Is Worth itself or Distance - 
He fathoms who obtains. 
 
 
F1229 - J1184 (1871) 
 
The Days that we can spare 
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F1226 - J1231 (1871-1872) 
 
Da qualche parte sull'indistinta Terra 
Esiste Oggi - 
La Magia passiva ma presente 
Che mi consacrò - 
 
Stagioni indifferenti certamente giocano 
Dove io per il diritto d'essere - 
Pagherei ogni Atomo che sono 
Tranne l'Immortalità - 
 
Riservando questa solo per provare 
Un altro Tempo di Te - 
Oh Dio della Vastità, per noi 
Non abbreviare l'Eternità! 
 
 
F1227 - J1183 (1871) 
 
Passa lievemente su questo stretto punto - 
La Landa che più vasta si estende 
Non è così ampia come il Seno 
Che questi Orli di Smeraldo racchiudono. 
 
Passa solenne, affinché questo nome risuoni 
Fin dove il Cannone dimora 
O una Bandiera resista o la Fama esporti 
La sua sillaba immortale. 
 
 
F1228 - J1301 (1871-1874) 
 
Non posso volerne di più - 
Non posso volerne di meno - 
L'intera forza della mia Natura Umana 
Si esaurisce su di essa. 
 
Eppure è cosa da nulla 
Per chi facilmente la possiede - 
È Valore o Distanza - 
La domina chi la ottiene. 
 
 
F1229 - J1184 (1871) 
 
I Giorni di cui potremmo fare a meno 
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Are those a Function die 
Or Friend Or Nature - stranded then 
In our Economy 
 
Our Estimates a Scheme - 
Our Ultimates a Sham - 
We let go all of Time without 
Arithmetic of him - 
 
 
F1230 - J1188 (1871) 
 
'Twas fighting for his Life he was - 
That sort accomplish well - 
The Ordnance of Vitality 
Is frugal of it's Ball. 
 
It aims once - kills once - conquers once - 
There is no second War 
In that Campaign inscrutable 
Of the Interior. 
 
 
F1231 - J1318 (1871-1874) 
 
Frigid and sweet Her parting Face - 
Frigid and fleet my Feet - 
Alien and vain whatever Clime 
Acrid whatever Fate - 
 
Given to me without the Suit 
Riches and Name and Realm - 
Who was She to withold from me 
Penury and Home? 
 
 
F1232 - J1192 (1871) 
 
An honest Tear 
Is durabler than Bronze - 
This Cenotaph 
May each that dies - 
 
Reared by itself - 
No Deputy suffice - 
Gratitude bears 
When Obelisk decays 
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Sono quelli in cui una Facoltà muore 
O un Amico O la Natura - incagliati allora 
Nella nostra Economia 
 
Le nostre Stime un Progetto - 
I nostri Traguardi un'Illusione - 
Lasciamo passare il Tempo senza 
La sua Aritmetica - 
 
 
F1230 - J1188 (1871) 
 
Era per la sua Vita che stava combattendo - 
Un compito da eseguire ad arte - 
L'Artiglieria della Vitalità 
È parca di Proiettili. 
 
Mira una volta - uccide una volta - conquista una volta - 
Non c'è una seconda Guerra 
In quella Campagna imperscrutabile 
Dell'Interiorità. 
 
 
F1231 - J1318 (1871-1874) 
 
Gelido e dolce il Suo Volto di addio - 
Gelidi e svelti il miei Passi - 
Estraneo e vano qualsiasi Luogo 
Aspro qualsiasi Fato - 
 
A me dati senza Richiesta 
Ricchezza e Nome e Regno - 
Chi era Lei per sottrarre a me 
Penuria e Casa? 
 
 
F1232 - J1192 (1871) 
 
Una Lacrima sincera 
È più duratura del Bronzo - 
Questo Cenotafio 
Può ognuno che muore - 
 
Innalzare da sé - 
Delegare non basta - 
La Gratitudine resiste 
Quando l'Obelisco rovina 
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F1233 - J1197 (1871) 
 
I should not dare to be so sad 
So many Years again - 
A Load is first impossible 
When we have put it down - 
 
The Superhuman then withdraws 
And we who never saw 
The Giant at the other side 
Begin to perish now. 
 
 
F1234 - J1182 (1871) 
 
Remembrance has a Rear and Front. 
'Tis something like a House - 
It has a Garret also 
For Refuse and the Mouse - 
 
Besides the deepest Cellar 
That ever Mason laid - 
Look to it by it's Fathoms 
Ourselves be not pursued - 
 
 
F1235 - J1200 (1871) 
 
Because my Brook is fluent 
I know 'tis dry - 
Because my Brook is silent 
It is the Sea - 
 
And startled at it's swelling 
I try to flee 
To where the Strong assure me 
Is "no more Sea" - 
 
 
F1236 - J1185 (1871) 
 
A little Dog that wags his tail 
And knows no other joy 
Of such a little Dog am I 
Reminded by a Boy 
 
Who gambols all the living Day 
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F1233 - J1197 (1871) 
 
Non oserei essere così triste 
Per così tanti Anni ancora - 
Un Fardello diventa impossibile 
Quando lo abbiamo deposto - 
 
Il Sovrumano allora si ritrae 
E noi che non vedemmo mai 
Il Gigante sull'altra sponda 
Iniziamo subito a morire. 
 
 
F1234 - J1182 (1871) 
 
Il Ricordo ha un Retro e una Facciata. 
È un po' come una Casa - 
Ha una Soffitta anche 
Per Rimasugli e Topi - 
 
E poi la più profonda Cantina 
Che mai Muratore abbia scavato - 
Attenzione dai suoi Abissi 
A non essere perseguitati - 
 
 
F1235 - J1200 (1871) 
 
Poiché il mio Ruscello scorre 
So che è in secca - 
Poiché il mio Ruscello tace 
Esso è il Mare - 
 
E sgomenta al suo gonfiarsi 
Cerco di fuggire 
Là dove i Forti mi assicurano 
Che "non c'è più Mare" - 
 
 
F1236 - J1185 (1871) 
 
Un Cagnolino che agita la coda 
E non conosce altra gioia 
A un Cagnolino così mi fa 
Pensare un Ragazzo 
 
Che fa capriole tutto il santo Giorno 
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Without an earthly cause 
Because he is a little Boy 
I honestly suppose - 
 
The Cat that in the Corner dwells 
Her martial Day forgot 
The Mouse but a Tradition now 
Of her desireless Lot 
 
Another class remind me 
Who neither please nor play 
But not to make a "bit of noise" 
Beseech each little Boy - 
 
 
F1237 - J1187 (1871) 
 
Oh Shadow on the Grass! 
Art thou a step or not? 
Go make thee fair, my Candidate - 
My nominated Heart! 
 
Oh Shadow on the Grass! 
While I delayed to dress 
Some other thou did'st consecrate - 
Oh unelected Face! 
 
 
F1238 - J1196 (1871) 
 
To make Routine a Stimulus 
Remember it can cease - 
Capacity to terminate 
Is a specific Grace - 
Of Retrospect the Arrow 
That power to repair 
Departed with the torment 
Become, alas, more fair - 
 
 
F1239 - J1209 (1871-1872) 
 
To disappear enhances - 
The Man that runs away 
Is tinctured for an instant 
With Immortality 

[] 
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Senza bisogno di un motivo 
Perché è un Ragazzino 
In fin dei conti credo - 
 
La Gatta che in un Angolo si accomoda 
Il suo bellicoso Giorno dimenticato 
Il Topo adesso soltanto una Consuetudine 
Del suo svogliato Destino 
 
Altri tipi mi ricorda 
Che non godono né giocano 
Ma di non fare nemmeno un "po' di chiasso" 
Chiedono a ogni Ragazzino - 
 
 
F1237 - J1187 (1871) 
 
Oh Ombra sull'Erba! 
Sei tu un passo o no? 
Va a farti bello, mio Candidato - 
Mio designato Cuore! 
 
Oh Ombra sull'Erba! 
Mentre mi attardavo a vestirmi 
Qualcun altro hai tu consacrato - 
Oh Volto non eletto! 
 
 
F1238 - J1196 (1871) 
 
Per fare della Routine uno Stimolo 
Ricorda che può cessare - 
La capacità di concludere 
È una specifica Grazia - 
Della Memoria la Freccia 
Quel potere di riparare 
Spartito con il tormento 
Diventa, ahimè, più caro - 
 
 
F1239 - J1209 (1871-1872) 
 
Scomparire accresce - 
L'Uomo che corre via 
È tinto per un istante 
D'Immortalità 

[] 
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But yesterday a Vagrant 
Today, in Memory lain 
With superstitious value - 
We tamper with again 
 
But Never - far as Honor 
Withdraws the worthless Thing 
And impotent to cherish 
We hasten to adorn - 
 
Of Death the sternest function 
That just as we discern 
The Excellence defies us - 
Securest gathered then 
 
The Fruit perverse to plucking 
But leaning to the Sight 
With the extatic limit 
Of unobtained Delight. 
 
 
F1240 - J1228 (1871-1872) 
 
So much of Heaven has gone from Earth 
That there must be a Heaven 
If only to enclose the Saints 
To Affidavit given - 
 
The Missionary to the Mole 
Must prove there is a Sky 
Location doubtless he would plead 
But what excuse have I? 
 
Too much of Proof affronts Belief 
The Turtle will not try 
Unless you leave him - then return - 
And he has hauled away. 
 
 
F1241 - J1252 (1872-1873) 
 
Like Brooms of Steel 
The Snow and Wind 
Had swept the Winter Street - 
The House was hooked 
The Sun sent out 
Faint Deputies of Heat - 
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Solo ieri un Vagabondo 
Oggi, nella Memoria riposto 
Con superstiziosa stima - 
Ci ostiniamo con ancora 
 
Ma il Mai - quanto l'Onore 
Allontana la Cosa senza valore 
E impotenti a curare 
Ci affrettiamo ad adornare - 
 
Della Morte la più tenace funzione 
Che proprio quando distinguiamo 
L'Eccellenza ci sfida - 
Più sicuro il raccogliere allora 
 
Il Frutto difficile da strappare 
Ma che si offre alla Vista 
Con l'estatico limite 
D'irraggiungibile Delizia. 
 
 
F1240 - J1228 (1871-1872) 
 
Tanto del Paradiso se n'è andato dalla Terra 
Che deve esserci un Paradiso 
Anche solo per includere i Santi 
All'Affidavit ammessi - 
 
Il Missionario che alla Talpa 
Dovesse provare che esiste un Cielo 
Quel luogo senza dubbio perorerebbe 
Ma che scusa ho io? 
 
Cercare troppo la Prova offende la Fede 
La Tortora non troverai 
A meno che non te ne vai - poi torni - 
E lei si è dileguata. 
 
 
F1241 - J1252 (1872-1873) 
 
Come Scope d'Acciaio 
La Neve e il Vento 
Avevano spazzato la Strada Invernale - 
La Casa era sprangata 
Il Sole distribuiva 
Deboli Sostituti di Calore - 
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Where rode the Bird 
The Silence tied 
His ample - plodding Steed 
The Apple in the Cellar snug 
Was all the one that played. 
 
 
F1242 - J1249 (1872-1873) 
 
The Stars are old, that stood for me - 
The West a little worn - 
Yet newer glows the only Gold 
I ever cared to earn - 
Presuming on that lone result 
Her infinite disdain 
But vanquished her with my defeat 
'Twas Victory was slain. 
 
 
F1243 - J1126 (1872-1868) 
 
Shall I take thee, the Poet said 
To the propounded word? 
Be stationed with the Candidates 
Till I have finer tried - 
 
The Poet searched Philology 
And was about to ring 
for the suspended Candidate 
There came unsummoned in - 
That portion of the Vision 
The Word applied to fill 
Not unto nomination 
The Cherubim reveal - 
 
 
F1244 (1872) 
 
Fly - fly - but as you fly - 
Remember - the second pass you by - 
The Second is pursuing the Century 
The Century is chasing Eternity - 
Ah the Responsibility - 
No wonder that the little Second flee - 
Out of it's frightened way - 
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Dove scorazzava l'Uccello 
Il Silenzio aveva legato 
Il suo ampio - diligente Destriero 
La Mela nell'accogliente Cantina 
Era l'unica che si divertisse. 
 
 
F1242 - J1249 (1872-1873) 
 
Sono vecchie le Stelle, ch'erano lì per me - 
L'Ovest un po' consunto - 
Eppure rinnovato splende il solo Oro 
Che io abbia mai ambito avere - 
Presumendo da quell'unico risultato 
Il suo infinito disdegno 
Pure la conquistai con la mia sconfitta 
Ché fu la Vittoria ad essere uccisa. 
 
 
F1243 - J1126 (1872-1868) 
 
Devo prendere te? disse il Poeta 
Alla parola che si proponeva. 
Mettiti in fila con i Candidati 
Finché non avrò spulciato di più - 
 
Il Poeta cercò nella Filologia 
E stava per suonare 
per il Candidato in sospeso 
Quando arrivò non invitata - 
Quella porzione di Visione 
Che la Parola ambiva a riempire 
Mai fino alla nomina 
Il Cherubino si rivela - 
 
 
F1244 (1872) 
 
Corri - corri - ma mentre corri - 
Ricorda - il secondo ti oltrepassa - 
Il Secondo insegue il Secolo 
Il Secolo rincorre l'Eternità - 
Ah la Responsabilità - 
Non stupisce che il piccolo Secondo fugga - 
Dalla sua spaventata strada - 
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F1245 - J1235 (1872) 
 
Like Rain it sounded till it curved 
And then I knew 'twas Wind - 
It walked as wet as any Wave 
But swept as dry as Sand - 
When it had pushed itself away 
To some remotest Plain 
A coming as of Hosts was heard 
That was indeed the Rain - 
It filled the Wells, it pleased the Pools 
It warbled in the Road - 
It pulled the spigot from the Hills 
And let the Floods abroad - 
It loosened acres, lifted seas 
The sites of Centres stirred 
Then like Elijah rode away 
Upon a Wheel of Cloud - 
 
 
F1246 - J1172 (1872-1870) 
 
The Clouds their Backs together laid 
The North begun to push 
The Forests galloped till they fell 
The Lightning played like mice 
 
The Thunder crumbled like a stuff 
How good to be in Tombs 
Where nature's Temper cannot reach 
Nor missile ever comes 
 
 
F1247 - J1175 (1872-1870) 
 
We like a Hairbreadth 'scape 
It tingles in the Mind 
Far after Act or Accident 
Like paragraphs of Wind 
 
If we had ventured less 
The Gale were not so fine 
That reaches to our utmost Hair 
It's Tentacles divine. 



 65 

F1245 - J1235 (1872) 
 
Come Pioggia risuonava finché non curvò 
E allora seppi che era Vento - 
Passava umido come un'Onda 
Ma soffiava secco come Sabbia - 
Quando si era ormai spinto lontano 
Nella più remota delle Pianure 
Un venire come di Schiere si udì 
Che era davvero la Pioggia - 
Riempì i Pozzi, allietò gli Stagni 
Gorgheggiò per la Via - 
Tolse lo zipolo dalle Colline 
E lasciò libere le Acque - 
Sciolse le terre, gonfiò i mari 
I luoghi dei Centri rimescolò 
Poi come Elia si allontanò 
Su un Carro di Nuvole - 
 
 
F1246 - J1172 (1872-1870) 
 
Le Nubi si misero Spalla a Spalla 
Il Nord iniziò a premere 
Le Foreste galopparono fino a cadere 
I Lampi giocavano come topi 
 
Il Tuono si sgretolò come macerie 
Com'è bello essere nelle Tombe 
Dove l'Umore della Natura non penetra 
Né proiettile mai arriva 
 
 
F1247 - J1175 (1872-1870) 
 
Ci piace lo scampare per un Pelo 
Eccita la Mente 
Molto dopo l'Atto o l'Incidente 
Come paragrafi di Vento 
 
Avessimo rischiato meno 
Non sarebbe così fine quella Brezza 
Che raggiunge fin l'ultimo Capello 
Coi suoi Tentacoli divini. 
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F1248 - J1190 (1872-1871) 
 
The Sun and Fog contested 
The Government of Day - 
The Sun took down his Yellow Whip 
And drove the Fog away - 
 
 
F1249 - J1233 (1872) 
 
Had I not seen the Sun 
I could have borne the shade 
But Light a newer Wilderness 
My Wilderness has made - 
 
 
F1250 - J1234 (1872) 
 
If my Bark sink 
'Tis to another Sea - 
Mortality's Ground Floor 
Is Immortality - 
 
 
F1251 - J1478 (1872-1879) 
 
Look back on Time, with kindly Eyes - 
He doubtless did his best - 
How softly sinks that trembling Sun 
In Human Nature's West - 
 
 
F1252 (1872) 
 
It is the Meek that Valor wear 
Too mighty for the Bold. 
 
 
F1253 - J1239 (1872) 
 
Risk is the Hair that holds the Tun 
Seductive in the Air - 
That Tun is hollow - but the Tun - 
With Hundred Weights - to spare - 
Too ponderous to suspect the snare 
Espies that fickle chair 
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F1248 - J1190 (1872-1871) 
 
Il Sole e la Nebbia si contendevano 
Il Governo del Giorno - 
Il Sole abbassò la sua Gialla Frusta 
E disperse la Nebbia - 
 
 
F1249 - J1233 (1872) 
 
Non avessi visto il Sole 
Avrei potuto sopportare l'ombra 
Ma la Luce un rinnovato Deserto 
Il mio Deserto ha reso - 
 
 
F1250 - J1234 (1872) 
 
Se la mia Barca affonda 
È in un altro Mare - 
Il Pianterreno della Mortalità 
È l'Immortalità - 
 
 
F1251 - J1478 (1872-1879) 
 
Guarda al Tempo passato, con Occhio benevolo - 
Senza dubbio ha fatto del suo meglio - 
Dolcemente s'immerge quel Sole tremante 
Nell'Occidente della Natura Umana - 
 
 
F1252 (1872) 
 
È il Mite che indulge al Valore 
Troppo possente per l'Audace. 
 
 
F1253 - J1239 (1872) 
 
Rischio è il Capello che regge la Botte 
Seducente nell'Aria - 
Quella Botte è vuota - ma la Botte 
Con Grossi Carichi - da custodire - 
Troppo piena per sospettare il tranello 
Scorge quell'instabile poltrona 
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And seats itself to be let go 
By that perfidious Hair - 
 
The "foolish Tun" the Critics say - 
While that delusive Hair 
Persuasive as Perdition, 
Decoys it's Traveller 
 
 
F1254 - J1218 (1872-1878) 
 
Let my first knowing be of thee 
With morning's warming Light - 
And my first Fearing, lest Unknowns 
Engulph thee in the night 
 
 
F1255 - J1217 (1872) 
 
Fortitude incarnate 
Here is laid away 
In the swift Partitions 
Of the awful Sea - 
 
Babble of the Happy 
Cavil of the Bold 
Hoary the Fruition 
But the Sea is old 
 
Edifice of Ocean 
Thy tumultuous Rooms 
Suit me at a venture 
Better than the Tombs 
 
 
F1256 - J1232 (1872) 
 
The Clover's simple Fame 
Remembered of the Cow - 
Is better than enameled Realms 
Of notability. 
Renown perceives itself 
And that degrades the Flower - 
The Daisy that has looked behind 
Has Compromised it's power - 
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E si siede per essere lasciata andare 
Da quel perfido Capello - 
 
La "sciocca Botte" direbbero i Critici - 
Mentre quell'ingannevole Capello 
Persuasivo come la Perdizione, 
Adesca il suo Viaggiatore 
 
 
F1254 - J1218 (1872-1878) 
 
La mia prima percezione sia di te 
Con la calda Luce del mattino - 
E la mia prima Paura, che l'Ignoto 
Non t'inghiotta nella notte 
 
 
F1255 - J1217 (1872) 
 
Fortitudine incarnata 
È qui deposta 
Nelle agitate Sezioni 
Del temibile Mare - 
 
Vocio del Felice 
Cavillo dell'Ardito 
Canuto il Godimento 
Ma il Mare è vecchio 
 
Edificio dell'Oceano 
Le tue tumultuose Stanze 
Mi soddisfano in ogni caso 
Molto più delle Tombe 
 
 
F1256 - J1232 (1872) 
 
La semplice Fama del Trifoglio 
Rimembrata dalla Mucca - 
È meglio dei patinati Reami 
Della notabilità. 
La rinomanza percepisce se stessa 
E ciò degrada il Fiore - 
La Margherita che si è guardata indietro 
Ha Compromesso il suo potere - 
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F1257 - J1211 (1872) 
 
A Sparrow took a Slice of Twig 
And thought it very nice 
I think, because his empty Plate 
Was handed Nature twice - 
 
Invigorated, waded 
In all the deepest Sky 
Until his little Figure 
Was forfeited away - 
 
 
F1258 - J1281 (1872-1873) 
 
A Stagnant pleasure like a Pool 
That lets it's Rushes grow 
Until they heedless tumble in 
And make the Water slow 
 
Impeding navigation bright 
Of Shadows going down 
Yet even this shall rouse itself 
When Freshets come along - 
 
 
F1259 - J1168 (1872-1870) 
 
As old as Woe - 
How old is that? 
Some Eighteen thousand years - 
As old as Joy - 
How old is that 
They are of equal years - 
 
Together chiefest they are found 
But seldom side by side - 
From neither of them tho' he try 
Can Human nature hide 
 
 
F1260 - J1270 (1872-1873) 
 
Is Heaven a Physician? 
They say that He can heal - 
But Medicine Posthumous 
Is unavailable - 
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F1257 - J1211 (1872) 
 
Un Passero prese uno Spicchio di Rametto 
E lo considerò molto gradevole 
Credo, perché il suo Piatto vuoto 
Fu teso due volte alla Natura - 
 
Rinvigorito, si spinse 
Nel Cielo più profondo 
Finché la sua piccola Figura 
Si perse lontano - 
 
 
F1258 - J1281 (1872-1873) 
 
Un piacere Stagnante come una Palude 
Che lascia crescere i suoi Giunchi 
Finché sbadati non cadono giù 
E rendono lenta l'Acqua 
 
Impedendo il limpido navigare 
Delle Ombre che discendono 
Eppure anch'esso si risveglierà 
Una volta arrivate le Acque novelle - 
 
 
F1259 - J1168 (1872-1870) 
 
Vecchio come il Dolore - 
Quanto è vecchio? 
All'incirca Diciottomila anni - 
Vecchia come la Gioia - 
Tanto vecchia 
Che hanno gli stessi anni - 
 
Sempre primi si trovano 
Ma raramente fianco a fianco - 
Da nessuno dei due per quanto si provi 
Può la natura Umana sfuggire 
 
 
F1260 - J1270 (1872-1873) 
 
È il Cielo un Dottore? 
Si dice che possa guarire - 
Ma la Medicina Postuma 
È inefficace - 
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Is Heaven an Exchequer? 
They speak of what we owe - 
But that negotiation 
I'm not a Party to - 
 
 
F1261 - J1241 (1872) 
 
The Lilac is an ancient Shrub 
But ancienter than that 
The Firmamental Lilac 
Upon the Hill Tonight - 
The Sun subsiding on his Course 
Bequeathes this final plant 
To Contemplation - not to Touch - 
The Flower of Occident. 
 
Of one Corolla is the West - 
The Calyx is the Earth - 
The Capsule's burnished Seeds the Stars - 
The Scientist of Faith 
His research has but just begun - 
Above his Synthesis 
The Flora unimpeachable 
To Time's Analysis - 
"Eye hath not seen" may possibly 
Be current with the Blind 
But let not Revelation 
By Theses be detained - 
 
 
F1262 - J1291 (1872-1873) 
 
Until the Desert knows 
That Water grows 
His Sands suffice 
But let him once suspect 
That Caspian Fact 
Sahara dies 
 
Utmost is relative - 
Have not or Have 
Adjacent sums 
Enough - the first Abode 
On the familiar Road 
Galloped in Dreams - 
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È il Cielo un Finanziere? 
Si parla di ciò che dobbiamo - 
Ma in quella negoziazione 
Io non ho Parte - 
 
 
F1261 - J1241 (1872) 
 
Il Lillà è un Arbusto antico 
Ma più antico di esso 
Il Lillà del Firmamento 
Sulla Collina Stasera - 
Il Sole calando nel suo Corso 
Lascia in eredità questa estrema pianta 
Alla Contemplazione - non al Tatto - 
Il Fiore d'Occidente. 
 
Di una Corolla è l'Ovest - 
Il Calice è la Terra - 
I semi lucidi della Capsula le Stelle - 
Lo Scienziato della Fede 
La sua ricerca ha appena iniziato - 
Più su della sua Sintesi 
La Flora impenetrabile 
All'Analisi del Tempo - 
"Occhio non vide" può forse 
Essere normale per il Cieco 
Ma non si lasci che la Rivelazione 
Da Tesi sia imbrigliata - 
 
 
F1262 - J1291 (1872-1873) 
 
Finché il Deserto sa 
Che l'Acqua cresce 
Le sue Sabbie bastano 
Ma se gli fate una volta sospettare 
Quella Realtà del Caspio 
Il Sahara muore 
 
L'Estremo è relativo - 
Non Avere o Avere 
Somme adiacenti 
Basti - il primo Asilo 
Sulla Strada familiare 
Galoppata nei Sogni - 



 74 

F1263 - J1129 (1872-1868) 
 
Tell all the truth but tell it slant - 
Success in Circuit lies 
Too bright for our infirm Delight 
The Truth's superb surprise 
As Lightning to the Children eased 
With explanation kind 
The Truth must dazzle gradually 
Or every man be blind - 
 
 
F1264 - J1236 (1872) 
 
Like Time's insidious wrinkle 
On a beloved Face - 
We clutch the Grace the tighter 
Though we resent the Crease 
The Frost himself so comely 
Dishevels every prime 
Asserting from his Prism 
That none can punish him 
 
 
F1265 - J1153 (1872-1874) 
 
Through what transports of Patience 
I reached the stolid Bliss 
To breathe my Blank without thee 
Attest me this and this - 
By that bleak exultation 
I won as near as this 
Thy privilege of dying 
Abbreviate me this 
 
 
F1266 - J1207 (1872) 
 
He preached upon "Breadth" till it argued him narrow - 
The Broad are too broad to define 
And of "Truth" until it proclaimed him a Liar - 
The Truth never flaunted a Sign - 
Simplicity fled from his counterfeit presence 
As Gold the Pyrites would shun - 
What confusion would cover the innocent Jesus 
To meet so enabled a Man! 
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F1263 - J1129 (1872-1868) 
 
Di' tutta la verità ma dilla obliqua - 
Il successo sta in un Circuito 
Troppo brillante per la nostra malferma Delizia 
La superba sorpresa della Verità 
Come un Fulmine ai Bambini chiarito 
Con tenere spiegazioni 
La Verità deve abbagliare gradualmente 
O tutti sarebbero ciechi - 
 
 
F1264 - J1236 (1872) 
 
Come insidiosa ruga del Tempo 
Su un Volto amato - 
Impugniamo la Grazia ben salda 
Benché ci urti la Grinza 
Il Gelo in sé così appropriato 
Scompiglia ogni sorgere 
Asserendo dal suo Prisma 
Che nessuno può punirlo 
 
 
F1265 - J1153 (1872-1874) 
 
Attraverso quali trasporti di Pazienza 
Raggiunsi la stolida Beatitudine 
Di respirare il mio Vuoto senza te 
Me lo attesti questo e questo - 
Da quella sterile esultanza 
Ottenni più o meno questo 
Il tuo privilegio di morire 
Mi abbrevi questo 
 
 
F1266 - J1207 (1872) 
 
Predicò sull'"Ampiezza" finché essa lo rivelò ristretto - 
L'Ampio è troppo ampio da definire 
E della "Verità" finché essa lo proclamò un Bugiardo - 
La Verità non ostentò mai un Segno - 
La semplicità fuggì dalla sua contraffatta presenza 
Come l'Oro scansa la Pirite - 
Che confusione proverebbe l'innocente Gesù 
A incontrare un Uomo così autorevole! 
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F1267 - J1208 (1872) 
 
Our own possessions - though our own - 
'Tis well to hoard anew - 
Remembering the Dimensions 
Of Possibility. 
 
 
F1268 - J1261 (1872-1873) 
 
A Word dropped careless on a Page 
May stimulate an Eye 
When folded in perpetual seam 
The Wrinkled Maker lie 
 
Infection in the sentence breeds 
We may inhale Despair 
At distances of Centuries 
From the Malaria - 
 
 
F1269 - J1286 (1872-1873) 
 
I thought that nature was enough 
Till Human nature came 
But that the other did absorb 
As Parallax a Flame - 
 
Of Human nature just aware 
There added the Divine 
Brief struggle for capacity 
The power to contain 
Is always as the contents 
But give a Giant room 
And you will lodge a Giant 
And not a smaller man 
 
 
F1270 - J1206 (1872) 
 
The Show is not the Show 
But they that go - 
Menagerie to me 
My Neighbor be - 
Fair Play - 
Both went to see - 
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F1267 - J1208 (1872) 
 
Le nostre proprietà - anche se nostre - 
È bene accumularle da capo - 
Rammentando le Dimensioni 
Della Possibilità. 
 
 
F1268 - J1261 (1872-1873) 
 
Una Parola fatta cadere per caso su una Pagina 
Può stimolare un Occhio 
Quando ripiegato in perpetua cucitura 
Il Raggrinzito Creatore giace 
 
L'infezione nella frase si riproduce 
Possiamo inalare Disperazione 
A distanza di Secoli 
Dalla Malaria - 
 
 
F1269 - J1286 (1872-1873) 
 
Pensavo che la natura fosse bastante 
Finché arrivò la natura Umana 
Ma questa l'altra assorbì 
Come il Parallasse una Fiamma - 
 
Di natura Umana appena conscia 
Si aggiunse la Divina 
Breve la lotta per la capienza 
Il potere di contenere 
È sempre pari ai contenuti 
Ma offri una stanza Gigante 
E alloggerai un Gigante 
E non un più modesto uomo 
 
 
F1270 - J1206 (1872) 
 
Lo Spettacolo non è lo Spettacolo 
Ma quelli che ci vanno - 
Serraglio per me 
È il mio Vicino - 
Bella Commedia - 
Entrambi andammo a vedere - 
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F1271 - J1201 (1872-1871) 
 
So I pull my Stockings off 
Wading in the Water 
For the Disobedience' Sake 
Boy that lived for "Ought to" 
 
Went to Heaven perhaps at Death 
And perhaps he did'nt 
Moses was'nt fairly used - 
Ananias was'nt - 
 
 
F1272 - J1195 (1872-1871) 
 
What we see we know somewhat 
Be it but a little - 
What we dont surmise we do 
Though it shows so fickle 
 
I shall vote for Lands with Locks 
Granted I can pick 'em - 
Transport's doubtful Dividend 
Patented by Adam. 
 
 
F1273 - J1203 (1872-1871) 
 
The Past is such a curious Creature 
To look her in the Face 
A Transport may receipt us 
Or a Disgrace - 
 
Unarmed if any meet her 
I charge him fly 
Her faded Ammunition 
Might yet reply. 
 
 
F1274 - J1219 (1872) 
 
Now I knew I lost her - 
Not that she was gone - 
But Remoteness travelled 
On her Face and Tongue. 

[] 
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F1271 - J1201 (1872-1871) 
 
Così mi tiro via le Calze 
Sguazzando nell'Acqua 
Per il Gusto di Disobbedire 
Il Ragazzo che visse per "Dovresti" 
 
Ando in Cielo forse da Morto 
E forse non ci andò 
Mosè non fu trattato bene - 
Anania nemmeno - 
 
 
F1272 - J1195 (1872-1871) 
 
Ciò che vediamo lo conosciamo abbastanza 
Ma è ben poco - 
Ciò che non vediamo presumiamo di conoscere 
Sebbene si mostri a suo capriccio 
 
Voterò per Regioni con Lucchetti 
A patto ch'io possa aprirli - 
Incerto Dividendo del Trasporto 
Brevettato da Adamo. 
 
 
F1273 - J1203 (1872-1871) 
 
Il Passato è una così curiosa Creatura 
A guardarlo in Viso 
Un Trasporto può rilasciarci 
O un'Onta - 
 
Se disarmato qualcuno lo incontrasse 
Gli ingiungerei di fuggire 
Le sue sbiadite Munizioni 
Potrebbero ancora replicare. 
 
 
F1274 - J1219 (1872) 
 
Ora sapevo di averla perduta - 
Non che se ne fosse andata - 
Ma la Distanza viaggiava 
Sul suo Volto e sulla Lingua. 

[] 
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Alien, though adjoining 
As a Foreign Race - 
Traversed she though pausing 
Latitudeless Place. 
 
Elements Unaltered - 
Universe the same 
But Love's transmigration - 
Somehow this had come - 
 
Henceforth to remember 
Nature took the Day 
I had paid so much for - 
His is Penury 
Not who toils for Freedom 
Or for Family 
But the Restitution 
Of Idolatry. 
 
 
F1275 - J1210 (1872) 
 
The Sea said "Come" to the Brook - 
The Brook said "Let me grow" - 
The Sea said "Then you will be a Sea - 
I want a Brook - Come now"! 
 
The Sea said "Go" to the Sea - 
The Sea said "I am he 
You cherished" - "Learned Waters - 
Wisdom is stale - to Me" - 
 
 
F1276 - J1262 (1873?) 
 
I cannot see my soul, but know 'tis there - 
Nor ever saw his house, nor furniture - 
Who has invited me with him to dwell; 
But a confiding guest, consult as well, 
What raiment honor him the most, 
That I be adequately dressed - 
For he insures to none 
Lest men specified adorn - 
Procuring him perpetual drest 
By dating it a sudden feast. 
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Estranea, sebbene contigua 
Come una Razza Forestiera - 
Attraversava anche se ferma 
Spazi senza latitudine. 
 
Gli elementi inalterati - 
L'universo lo stesso 
Ma trasmigrazione d'Amore - 
In qualche modo ciò era avvenuto - 
 
D'ora in poi ricordare 
Che la natura si è presa il Giorno 
Per cui avevo pagato così tanto - 
Sua è la Penuria 
Non di chi si affanna per la Libertà 
O per la Famiglia 
Ma per la Restituzione 
Dell'Idolatria. 
 
 
F1275 - J1210 (1872) 
 
Il Mare disse "Vieni" al Ruscello - 
Il Ruscello rispose "Lasciami crescere" - 
Il Mare disse "Allora sarai un Mare - 
Io voglio un Ruscello - Vieni adesso!" 
 
Il Mare disse "Vai" al Mare - 
Il Mare rispose "sono colui 
Che avevi caro" - "Dotte Acque - 
La Saggezza è stantia - per Me" - 
 
 
F1276 - J1262 (1873?) 
 
Non vedo la mia anima, ma so che è là - 
Né vidi mai la casa, né il mobilio - 
Di chi mi ha invitata ad abitare con lei; 
Ma da ospite fiduciosa, considero pure, 
Quali vesti la onorino al meglio, 
Affinché io sia adeguatamente abbigliata - 
Visto che lei non dà garanzie a nessuno 
Per paura che gli uomini si adornino apposta - 
Procura lei una veste perpetua 
Fissando la data d'una fulminea festa. 
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F1277 - J1342 (1873-1875) 
 
"Was not" was all the statement. 
The Unpretension stuns - 
Perhaps - the Comprehension - 
They wore no Lexicons - 
 
But lest our Speculation 
In inanition die 
Because "God took him" mention - 
That was Philology - 
 
 
F1278 - J1272 (1873) 
 
So proud she was to die 
It made us all ashamed 
That what we cherished, so unknown 
To her desire seemed - 
So satisfied to go 
Where none of us should be 
Immediately - that Anguish stooped 
Almost to Jealousy - 
 
 
F1279 - J1293 (1873-1874) 
 
The things we thought that we should do 
We other things have done 
But those peculiar industries 
Have never been begun. 
 
The Lands we thought that we should seek 
When large enough to run 
By Speculation ceded 
To Speculation's Son - 
 
The Heaven, in which we hoped to pause 
When Discipline was done 
Untenable to Logic 
But possibly the one - 
 
 
F1280 - J1258 (1873) 
 
Who were "the Father and the Son" 
We pondered when a child - 
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F1277 - J1342 (1873-1875) 
 
"Non c'era più" fu tutto il resoconto. 
La Semplicità sconcerta - 
Forse - la Comprensione - 
Non consumarono Dizionari - 
 
Ma affinché la Nostra Ragione 
Non si estingua nell'Inazione 
Perché "Dio l'aveva preso" aggiungono - 
Ecco la Filologia - 
 
 
F1278 - J1272 (1873) 
 
Così orgogliosa era di morire 
Da farci tutti vergognare 
Che ciò che avevamo caro, così sconosciuto 
Al suo desiderio apparisse - 
Così soddisfatta di andare 
Dove nessuno di noi vorrebbe stare 
Immediatamente - che l'Angoscia si volse 
Quasi in Gelosia - 
 
 
F1279 - J1293 (1873-1874) 
 
Delle cose che pensavamo di dover fare 
Altre cose abbiamo fatto 
Ma quelle occupazioni peculiari 
Non sono mai state iniziate. 
 
Le Terre che pensavamo di dover scoprire 
Una volta vaste abbastanza da percorrere 
Dalla Speculazione cedute 
Al Figlio della Speculazione - 
 
Il Cielo, nel quale speravamo di sostare 
Una volta finita la Disciplina 
Inafferrabile dalla Logica 
Ma forse l'unico - 
 
 
F1280 - J1258 (1873) 
 
Chi fossero "Il Padre e il Figlio" 
Ponderavamo da bambini - 
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And what had they to do with us 
And when portentous told 
 
With inference appalling 
By childhood fortified 
We thought, at least they are no worse 
Than they have been described. 
 
Who are "the Father and the Son" 
Did we demand Today 
"The Father and the Son" himself 
Would doubtless specify - 
 
But had they the felicity 
When we desired to know, 
We better Friends had been, perhaps, 
Than time ensue to be - 
 
We start - to learn that we believe 
But once - entirely - 
Belief, it does not fit so well 
When altered frequently - 
 
We blush - that Heaven if we achieve - 
Event ineffable - 
We shall have shunned until ashamed 
To own the Miracle - 
 
 
F1281 - J1253 (1873) 
 
Had this one Day not been, 
Or could it cease to be 
How smitten, how superfluous, 
Were every other Day! 
 
Lest Love should value less 
What Loss would value more 
Had it the stricken privilege, 
It cherishes before. 
 
 
F1282 - J1283 (1873) 
 
Could Hope inspect her Basis 
Her Craft were done - 
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E cosa avessero a che fare con noi 
E una volta svelato l'arcano 
 
Con una conclusione che sgomenta 
Dall'infanzia fortificati 
Pensammo, almeno non sono peggio 
Di come sono stati descritti. 
 
Chi sono "il Padre e il Figlio" 
Se domandassimo Oggi 
"Il Padre e il Figlio" stessi 
Certo lo specificherebbero - 
 
Ma ci avessero gratificato 
Quando desideravamo sapere, 
Amici migliori saremmo stati, forse, 
Di quanto il tempo abbia permesso - 
 
Cominciamo - a imparare che crediamo 
Non più di una volta - interamente - 
La fede, non si adatta tanto bene 
Se modificata di frequente - 
 
Ci fa arrossire - che se otteniamo il Cielo - 
Evento ineffabile - 
Avremo evitato fino alla vergogna 
Di ammettere il Miracolo - 
 
 
F1281 - J1253 (1873) 
 
Non ci fosse stato quest'unico Giorno, 
O potesse cessare di essere 
Quanto screditato, quanto superfluo, 
Sarebbe ogni altro Giorno! 
 
Affinché l'Amore non valuti di meno 
Ciò che la Perdita valuterebbe di più 
Se ne avesse lo straziato privilegio, 
Lo si tiene caro prima. 
 
 
F1282 - J1283 (1873) 
 
Potesse la Speranza ispezionare le sue Basi 
Il suo Mestiere sarebbe finito - 
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Has a fictitious Charter 
Or it has none - 
 
Balked in the vastest instance 
But to renew - 
Felled by but one assassin - 
Prosperity - 
 
 
F1283 - J1285 (1873) 
 
I know Suspense - it steps so terse 
And turns so weak away - 
Besides - Suspense is neighborly 
When I am riding by - 
 
Is always at the Window 
Though lately I descry 
And mention to my Horses 
The need is not of me - 
 
 
F1284 - J1264 (1873) 
 
This is the place they hoped before, 
Where I am hoping now 
The seed of disappointment grew 
Within a capsule gay 
Too distant to arrest the feet 
That walk this plank of balm, 
Before them lies escapeless sea 
The way is closed they came. 
 
 
F1285 - J1265 (1873) 
 
The most triumphant Bird I ever knew or met 
Embarked upon a Twig Today 
And till Dominion set 
I famish to behold so eminent a sight 
And sang for nothing scrutable 
But intimate Delight. 
Retired, and resumed his transitive Estate - 
To what delicious Accident 
Does finest Glory fit! 
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Ha uno Statuto fittizio 
O non ne ha nessuno - 
 
Frustrata nell'istanza più vasta 
Solo per rinnovarsi - 
Abbattuta da un solo assassino - 
La Prosperità - 
 
 
F1283 - J1285 (1873) 
 
Conosco l'Ansia - procede così nitida 
E così lieve volge altrove - 
Per di più - L'Ansia è vicina 
Mentre cavalco nei dintorni - 
 
È sempre alla Finestra 
Sebbene da ultimo me ne accorga 
E accenni ai miei Cavalli 
Che il bisogno non è di me - 
 
 
F1284 - J1264 (1873) 
 
In questo luogo essi sperarono prima, 
Dove io sto sperando ora 
Il seme della delusione crebbe 
Dentro una capsula gioiosa 
Troppo distante per arrestare i piedi 
Che percorrono quest'asse di balsamo, 
Di fronte a loro giace un invalicabile mare 
La via da cui vennero è chiusa. 
 
 
F1285 - J1265 (1873) 
 
Il più trionfante Uccello che mai vidi o incontrai 
Si installò su un Ramo Oggi 
E finché il Dominio durò 
Bramosa osservavo una così eminente visione 
E un canto per nulla di palpabile 
Se non l'intima Delizia. 
Si ritirò, e riprese il suo transitorio Stato - 
A quale delizioso Accidente 
Si addice la Gloria più squisita! 
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F1286 - J1263 (1873) 
 
There is no Frigate like a Book 
To take us Lands away 
Nor any Coursers like a Page 
Of prancing Poetry - 
This Travel may the poorest take 
Without oppress of Toll - 
How frugal is the Chariot 
That bears the Human Soul - 
 
 
F1287 - J1238 (1873-1872) 
 
Power is a familiar growth - 
Not distant - not to be - 
Beside us like a bland Abyss 
In every company - 
Escape it - there is but a chance - 
When consciousness and clay 
Lean forward for a final glance - 
Disprove that, and you may - 
 
 
F1288 - J1254 (1873) 
 
Elijah's Wagon knew no thill 
Was innocent of Wheel 
Elijah's horses as unique 
As was his vehicle -  
 
Elijah's journey to portray 
Expire with him the skill 
Who justified Elijah 
In feats inscrutable - 
 
 
F1289 - J1289 (1873) 
 
Left in immortal Youth 
On that low Plain 
That hath nor Retrospection 
Nor Again - 
Ransomed from years - 
Sequestered from Decay 
Canceled like Dawn 
In comprehensive Day - 
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F1286 - J1263 (1873) 
 
Non c'è Vascello che eguagli un Libro 
Per portarci in Terre lontane 
Né Corsieri che eguaglino una Pagina 
Di scalpitante Poesia - 
È un Viaggio che anche il più povero può fare 
Senza paura di Pedaggio - 
Tanto frugale è il Carro 
Che porta l'Anima dell'Uomo - 
 
 
F1287 - J1238 (1873-1872) 
 
Il potere è un normale sviluppo - 
Non distante - né localizzato - 
Accanto a noi come un blando Abisso 
In ogni momento - 
Per sfuggirlo - c'è solo un'occasione - 
Quando consapevolezza e argilla 
Si chinano verso lo sguardo finale - 
Confuta questo, e potrai - 
 
 
F1288 - J1254 (1873) 
 
Il Carro di Elia non conosceva timone 
Era all'oscuro di Ruote 
I cavalli di Elia tanto unici 
Quanto il suo veicolo -  
 
Di descrivere il viaggio di Elia 
Si estingua la capacità con colui 
Che legittimò Elia 
In prodezze imperscrutabili - 
 
 
F1289 - J1289 (1873) 
 
Lasciato in immortale Giovinezza 
Su quella bassa Pianura 
Che non ha né Ricordo 
Né Ritorno - 
Riscattato dagli anni - 
Sottratto al Decadimento 
Cancellato come l'Alba 
Nel Giorno che tutto assorbe - 
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F1290 - J1292 (1873) 
 
Yesterday is History, 
'Tis so far away - 
Yesterday is Poetry - 'tis Philosophy - 
Yesterday is mystery - 
Where it is Today 
While we shrewdly speculate 
Flutter both away 
 
 
F1291 - J1240 (1873-1872) 
 
The Beggar at the Door for Fame 
Were easily supplied 
But Bread is that Diviner thing 
Disclosed to be denied 
 
 
F1292 - F1287 (1873) 
 
In this short Life that only lasts an hour 
How much - how little - is within our power 
 
 
F1293 - J1141 (1873-1869) 
 
The Face we choose to miss - 
Be it but for a Day 
As absent as a Hundred Years, 
When it has rode away - 
 
 
F1294 - J1216 (1873-1872) 
 
A Deed knocks first at Thought 
And then - it knocks at Will - 
That is the manufactoring spot 
And Will at Home and well 
 
It then goes out an Act 
Or is entombed so still 
That only to the Ear of God 
It's Doom is audible - 
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F1290 - J1292 (1873) 
 
Ieri è Storia, 
È così remoto - 
Ieri è Poesia - è Filosofia - 
Ieri è mistero - 
Dove sia Oggi 
Mentre acutamente speculiamo 
Entrambi volano via 
 
 
F1291 - J1240 (1873-1872) 
 
Il Mendicante alla Porta per la Fama 
Sarebbe facilmente soddisfatto 
Ma il Pane è quella cosa più Divina 
Dischiusa per essere negata 
 
 
F1292 - F1287 (1873) 
 
In questa breve Vita che dura solo un'ora 
Così tanto - e così poco - è in nostro potere 
 
 
F1293 - J1141 (1873-1869) 
 
Il Volto che scegliamo di trascurare - 
Sia pure per un Giorno 
È assente come da Cent'Anni, 
Quando è volato via - 
 
 
F1294 - J1216 (1873-1872) 
 
Un'Azione bussa prima al Pensiero 
E poi - bussa alla Volontà - 
È questo il punto in cui si fabbrica 
E se la Volontà è a Casa e in salute 
 
Allora un un Atto viene fuori 
O resta seppellito così silente 
Che solo all'Orecchio di Dio 
La sua Condanna è udibile - 
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F1295 - J1302 (1873-1874) 
 
I think that the Root of the Wind is Water - 
It would not sound so deep 
Were it a Firmamental Product - 
Airs no Oceans keep - 
Mediterranean intonations - 
To a Current's Ear - 
There is a maritime conviction 
In the Atmosphere - 
 
 
F1296 - J1303 (1873-1874) 
 
Not one by Heaven defrauded stay - 
Although he seem to steal 
He restitutes in some sweet way 
Secreted in his will - 
 
 
F1297 - J1343 (1873-1875) 
 
A single Clover Plank 
Was all that saved a Bee 
A Bee I personally knew 
From sinking in the sky - 
 
'Twixt Firmament above 
And Firmament below 
The Billows of Circumference 
Were sweeping him away - 
 
The idly swaying Plank 
Responsible to nought 
A sudden Freight of Wind assumed 
And Bumble Bee was not - 
 
This harrowing event 
Transpiring in the Grass 
Did not so much as wring from him 
A wandering "Alas" - 
 
 
F1298 - J1255 (1873-1872) 
 
Longing is like the Seed 
That wrestles in the Ground, 
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F1295 - J1302 (1873-1874) 
 
Penso che la Radice del Vento sia l'Acqua - 
Non suonerebbe così profondo 
Se fosse un Prodotto del Firmamento - 
L'Aria non trattiene Oceani - 
Intonazioni mediterranee - 
Per l'Orecchio di una Corrente - 
C'è una cognizione marittima 
Nell'Atmosfera - 
 
 
F1296 - J1303 (1873-1874) 
 
Nessuno dal Cielo resta defraudato - 
Sebbene sembri rubare 
Restituisce in qualche dolce maniera 
Occultata nella sua volontà - 
 
 
F1297 - J1343 (1873-1875) 
 
Un unico Asse di Trifoglio 
Fu tutto ciò che salvò un'Ape 
Un'Ape che conoscevo di persona 
Dall'affondare in cielo - 
 
Tra il Firmamento sopra 
E il Firmamento sotto 
Le Ondate della Circonferenza 
La stavano spazzando via - 
 
L'Asse oscillava pigramente 
Di nulla consapevole 
Un improvviso Carico di Vento si accollò 
E il Ronzio dell'Ape cessò - 
 
Questo straziante evento 
Capitato nell'Erba 
Non fece nemmeno in tempo a strapparle 
Un vagabondo "Ahimè" - 
 
 
F1298 - J1255 (1873-1872) 
 
Il Desiderio è come il Seme 
Che lotta nel Terreno, 
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Believing if it intercede 
It shall at length be found. 
 
The Hour and the Clime - 
Each Circumstance unknown - 
What Constancy must be achieved 
Before it see the Sun! 
 
 
F1299 - J1257 (1873) 
 
Dominion lasts until obtained - 
Possession just as long - 
But these - endowing as they flit 
Eternally belong. 
 
How everlasting are the Lips 
Known only to the Dew - 
These are the Brides of permanence - 
Supplanting me and you. 
 
 
F1300 - J1251 (1873) 
 
Silence is all we dread. 
There's Ransom in a Voice - 
But Silence is Infinity. 
Himself have not a face. 
 
 
F1301 - J1266 (1873) 
 
When Memory is full 
Put on the perfect Lid - 
This Morning's finest syllable 
Presumptuous Evening said - 
 
 
F1302 - J1308 (1873-1874) 
 
The Day She goes 
Or Day she stays 
Are equally supreme - 
Existence has a stated width 
Departed, or at Home - 
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Credendo che se esso intercede 
Alla lunga sarà trovato. 
 
L'Ora e il Luogo - 
Entrambe Circostanze sconosciute - 
Che Costanza dev'essere impiegata 
Prima che veda il Sole! 
 
 
F1299 - J1257 (1873) 
 
Un dominio dura finché ottenuto - 
Un possesso altrettanto - 
Ma queste - che donate si dileguano 
Eternamente appartengono. 
 
Tanto perenni sono le Labbra 
Note solo alla Rugiada - 
Queste sono le Spose della permanenza - 
Che soppiantano me e te. 
 
 
F1300 - J1251 (1873) 
 
Il Silenzio è tutto ciò che temiamo. 
C'è Riscatto in una Voce - 
Ma il Silenzio è Infinità. 
In sé non ha un volto. 
 
 
F1301 - J1266 (1873) 
 
Quando la Memoria è piena 
Mettici un Coperchio perfetto - 
Questa finissima sillaba del Mattino 
La disse la presuntuosa Sera - 
 
 
F1302 - J1308 (1873-1874) 
 
Il Giorno in cui Lei se ne va 
O il Giorno in cui resta 
Sono ugualmente supremi - 
L'Esistenza ha un'ampiezza stabilita 
Partita, o in Casa - 
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F1303 - J1268 (1873) 
 
Confirming All who analyze 
In the Opinion fair 
That Eloquence is when the Heart 
Has not a Voice to spare - 
 
 
F1304 - J1267 (1873) 
 
I saw that the Flake was on it 
But plotted with Time to dispute - 
"Unchanged" I urged with a candor 
That cost me my honest Heart - 
 
But "you" - she returned with valor 
Sagacious of my mistake 
"Have altered - Accept the pillage 
For the progress' sake" - 
 
 
F1305 - J1246 (1873) 
 
The Butterfly in honored Dust 
Assuredly will lie 
But none will pass the Catacomb 
So chastened as the Fly - 
 
 
F1306 - J1305 (1873-1874) 
 
Recollect the Face of me 
When in thy Felicity, 
Due in Paradise today 
Guest of mine assuredly - 
 
Other Courtesies have been - 
Other Courtesy may be - 
We commend ourselves to thee 
Paragon of Chivalry - 
 
 
F1307 - J1313 (1873-1874) 
 
Warm in her Hand these accents lie 
While faithful and afar 
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F1303 - J1268 (1873) 
 
A confermare Tutti gli studiosi 
Nella giusta Opinione 
Che l'Eloquenza è quando il Cuore 
Non ha una Voce da offrire - 
 
 
F1304 - J1267 (1873) 
 
Vidi che un candido Fiocco era là 
Ma m'inventai di disputare col Tempo - 
"Immutata" affermai con un candore 
Che mi costa l'onestà del Cuore - 
 
Ma "tu" - rispose con ardore 
Conscio del mio errore 
"Sei cambiata - Accetta il saccheggio 
Per la causa del progresso" - 
 
 
F1305 - J1246 (1873) 
 
La Farfalla in onorata Polvere 
Sicuramente giacerà 
Ma nessuno passerà per la Catacomba 
Così castigato come la Mosca - 
 
 
F1306 - J1305 (1873-1874) 
 
Ricordati il mio Volto 
Una volta nella tua Gioia, 
Sarai in Paradiso oggi 
Mio ospite di certo - 
 
Altre Cortesie ci sono state - 
Altra Cortesia potrà esserci - 
Noi ci raccomandiamo a te 
Modello di Cavalleria - 
 
 
F1307 - J1313 (1873-1874) 
 
Caldi nella sua Mano giacciano questi accenti 
Mentre fedele e lontana 
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The Grace so awkward for her sake 
It's fond subjection wear - 
 
 
F1308 - J1312 (1873-1874) 
 
To break so vast a Heart 
Required a Blow as vast - 
No Zephyr felled this Cedar straight - 
'Twas undeserved Blast - 
 
 
F1309 - J1288 (1873) 
 
Lain in Nature - so suffice us 
The enchantless Pod 
When we advertise existence 
For the missing Seed - 
 
Maddest Heart that God created 
Cannot move a sod 
Pasted by the simple summer 
On the Longed for Dead - 
 
 
F1310 - J1284 (1873) 
 
Had we our senses 
But perhaps 'tis well they're not at Home 
So intimate with Madness 
He's liable with them 
 
Had we the eyes within our Head - 
How well that we are Blind - 
We could not look upon the Earth - 
So utterly unmoved - 
 
 
F1311 - J1282 (1873) 
 
Art thou the thing I wanted? 
Begone - my Tooth has grown - 
Supply the minor Palate 
That has not starved so long - 
I tell thee while I waited 
The mystery of Food 
Increased till I abjured it 
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La Grazia così goffa a lei rivolta 
La sua amorosa soggezione indossa - 
 
 
F1308 - J1312 (1873-1874) 
 
Spezzare un Cuore così vasto 
Richiese una Folata altrettanto vasta - 
Non lo Zefiro abbatté quel Cedro diritto - 
Fu immeritata Raffica - 
 
 
F1309 - J1288 (1873) 
 
Deposti nella Natura - così ci basti 
Il Guscio senza incanto 
Quando informiamo l'esistenza 
Del Seme che manca - 
 
Il Cuore più folle creato da Dio 
Non può smuovere una zolla 
Impastata dalla semplice estate 
Sui Morti che vorremmo qui - 
 
 
F1310 - J1284 (1873) 
 
Avessimo i nostri sensi 
Anche se forse è meglio che non siano in Casa 
Così intimo della Follia 
È dipendere da loro 
 
Avessimo gli occhi nella Testa - 
Com'è meglio essere Ciechi - 
Non potremmo guardare alla Terra - 
Così assolutamente impassibili - 
 
 
F1311 - J1282 (1873) 
 
Sei tu la cosa che volevo? 
Vattene - i miei Denti sono cresciuti - 
Soddisfa il Palato minore 
Che non ha avuto fame così a lungo - 
Sappi che mentre aspettavo 
Il mistero del Cibo 
Crebbe finché lo abiurai 
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And dine without 
Like God - 
 
 
F1312 - J1276 (1873) 
 
'Twas later when the summer went 
Than when the Cricket came - 
And yet we knew that gentle Clock 
Meant nought but Going Home - 
'Twas sooner when the Cricket went 
Than when the Winter came 
Yet that pathetic Pendulum 
Keeps esoteric Time. 
 
 
F1313 - J1271 (1873) 
 
September's Baccalaureate 
A combination is 
Of Crickets - Crows - and Retrospects 
And a dissembling Breeze 
 
That hints without assuming - 
An Innuendo sear 
That makes the Heart put up it's Fun - 
And turn Philosopher. 
 
 
F1314 - J1260 (1874-1873) 
 
Because that you are going 
And never coming back 
And I, however absolute 
May overlook your Track - 
 
Because that Death is final, 
However first it be 
This instant be suspended 
Above Mortality. 
 
Significance that each has lived 
The other to detect 
Discovery not God himself 
Could now annihilate 

[] 
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E ceno senza 
Come Dio - 
 
 
F1312 - J1276 (1873) 
 
Era più tardi quando l'estate se ne andò 
Di quando il Grillo arrivò - 
Eppure capimmo che quel gentile Orologio 
Non significava altro che il Ritorno a Casa - 
Era più presto quando il Grillo se ne andò 
Di quando l'Inverno arrivò 
Pure quel toccante Pendolo 
Batteva un Tempo esoterico. 
 
 
F1313 - J1271 (1873) 
 
Il Baccalaureato di Settembre 
Una combinazione è 
Di Grilli - Corvi - e Reminiscenze 
E una Brezza dissimulatrice 
 
Che suggerisce senza certezze - 
Un Sottinteso inaridirsi 
Che porta il Cuore a tralasciare lo Spasso - 
E a mutarsi in Filosofo. 
 
 
F1314 - J1260 (1874-1873) 
 
Poiché te ne stai andando 
E non tornerai mai 
Ed io, per quanto accurata 
Potrei perdere le tue Tracce - 
 
Poiché quella Morte è finale, 
Per quanto prima sia 
Resti questo istante sospeso 
Al di sopra della Mortalità. 
 
Segno che ciascuno ha vissuto 
Per trovare l'altro 
Scoperta che nemmeno Dio 
Potrebbe ora annichilare 

[] 
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Eternity, Presumption 
The instant I perceive 
That you, who were Existence 
Yourself forgot to live - 
 
The "Life that is" will then have been 
A thing I never knew - 
As Paradise fictitious 
Until the Realm of you - 
 
The "Life that is to be," to me, 
A Residence too plain 
Unless in my Redeemer's Face 
I recognize your own. 
 
Of Immortality who doubts 
He may exchange with me 
Curtailed by your obscuring Face 
Of Everything but He - 
 
Of Heaven and Hell I also yield 
The Right to reprehend 
To whoso would commute this Face 
For his less priceless Friend. 
 
If "God is Love" as he admits 
We think that he must be 
Because he is a "jealous God" 
He tells us certainly 
 
If "All is possible with" him 
As he besides concedes 
He will refund us finally 
Our confiscated Gods - 
 
 
F1315 - J1296 (1874) 
 
Death's Waylaying not the sharpest 
Of the Thefts of Time - 
There marauds a sorer Robber - 
Silence - is his name - 
No Assault, nor any menace 
Doth betoken him. 
But from Life's consummate Cluster, 
He supplants the Balm. 
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Eternità, Presumo 
L'istante in cui percepisco 
Che tu, che eri Esistenza 
Dimenticasti di vivere - 
 
La "Vita che è" sarà stata allora 
Una cosa che mai conobbi - 
Come un Paradiso fittizio 
Fino al Regno di te - 
 
La "Vita che sarà", per me, 
Una Residenza troppo piatta 
A meno che nel Volto del mio Redentore 
Non riconosca il tuo. 
 
D'Immortalità chi dubita 
Può scambiarsi con me 
Decurtata dal tuo Volto accecante 
Di ogni Cosa tranne di Lei - 
 
Di Cielo e Inferno cedo pure 
Il Diritto di discutere 
A chiunque voglia scambiare questo Volto 
Col suo Amico meno prezioso. 
 
Se "Dio è Amore" come egli ammette 
Pensiamo debba esserlo 
Perché che sia un "Dio geloso" 
Ce lo dice certamente lui 
 
Se "Tutto è possibile" con lui 
Come del resto concede 
Ci ripagherà infine 
Dei nostri confiscati Idoli - 
 
 
F1315 - J1296 (1874) 
 
L'Agguato della Morte non è il più crudele 
Dei Furti del Tempo - 
Ci depreda un Brigante più brutale - 
Silenzio - è il suo nome - 
Nessun Assalto, né alcuna minaccia 
Lo preannunciano. 
Ma dal compiuto Grappolo della Vita, 
Egli asporta il Balsamo. 
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F1316 - J1174 (1874-1870) 
 
There's the Battle of Burgoyne - 
Over, every Day, 
By the Time that Man and Beast 
Put their work away - 
"Sunset" sounds majestic - 
But that solemn War 
Could you comprehend it 
You would chastened stare - 
 
 
F1317 - J1277 (1874-1873) 
 
While we were fearing it, it came - 
But came with less of fear 
Because that fearing it so long 
Had almost made it fair - 
 
There is a Fitting - a Dismay - 
A Fitting - a Despair - 
'Tis harder knowing it is Due 
Than knowing it is Here. 
 
The Trying on the Utmost 
The Morning it is New 
Is terribler than wearing it 
A whole existence through - 
 
 
F1318 - J1326 (1874) 
 
Our little secrets slink away - 
Beside God's shall not tell - 
He kept his word a Trillion years 
And might we not as well - 
But for the niggardly delight 
To make each other stare 
Is there no sweet beneath the sun 
With this that may compare - 
 
 
F1319 - J1310 (1874) 
 
The Notice that is called the Spring 
Is but a month from here - 
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F1316 - J1174 (1874-1870) 
 
C'è una Battaglia di Borgogna - 
In alto, ogni Giorno, 
Nel Momento in cui Uomo e Bestia 
Smettono il loro lavoro - 
"Tramonto" suona maestoso - 
Ma se quella solenne Guerra 
Potessi tu comprendere 
Puniresti lo sguardo - 
 
 
F1317 - J1277 (1874-1873) 
 
Mentre lo temevamo, arrivò - 
Ma arrivò con meno timore 
Perché quel temerlo così a lungo 
L'aveva quasi reso bello - 
 
C'è un Adattarsi - allo Sgomento - 
Un Adattarsi - alla Disperazione - 
È più duro saperlo in Arrivo 
Che saperlo Qui. 
 
Vestirsi con l'Estremo 
Il Mattino in cui è Nuovo 
È più terribile che indossarlo 
Per un'intera esistenza - 
 
 
F1318 - J1326 (1874) 
 
I nostri piccoli segreti sgusciano via - 
Di fronte a quelli di Dio ammutoliranno - 
Lui mantenne la parola per Trilioni d'anni 
E non potremmo noi altrettanto - 
Non fosse per il meschino piacere 
Di stupirci l'un l'altro 
Non c'è dolcezza sotto il sole 
Che con questa può paragonarsi - 
 
 
F1319 - J1310 (1874) 
 
La Nozione chiamata Primavera 
È solo a un mese da qui - 
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Put up my Heart thy Hoary work 
And take a Rosy Chair - 
 
Not any House the Flowers keep - 
The Birds enamor Care - 
Our salary the longest Day 
Is nothing but a Bier - 
 
 
F1320 - J1320 (1874) 
 
Dear March - Come in - 
How glad I am - 
I hoped for you before - 
Put down your Hat - 
You must have walked - 
How out of Breath you are - 
Dear March, how are you, and the Rest - 
Did you leave Nature well - 
Oh March, Come right up the stairs with me - 
I have so much to tell - 
 
I got your Letter, and the Birds - 
The Maples never knew that you were coming - 
I declare - how Red their Faces grew - 
But March, forgive me - 
All those Hills you left for me to Hue - 
There was no Purple suitable - 
You took it all with you - 
 
Who knocks? That April - 
Lock the Door - 
I will not be pursued - 
He stayed away a Year to call 
When I am occupied - 
But trifles look so trivial 
As soon as you have come 
 
That Blame is just as dear as Praise 
And Praise as mere as Blame - 
 
 
F1321 (1874) 
 
When Continents expire 
The Giants they discarded - are 
Promoted to endure - 
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Tralascia Cuore mio il tuo Grigio lavoro 
E prendi una Rosea Sedia - 
 
Non ogni Casa i Fiori custodiscono - 
Gli Uccelli innamorano l'Attenzione - 
Nostro salario il Giorno più lungo 
Nient'altro che una Bara - 
 
 
F1320 - J1320 (1874) 
 
Caro Marzo - Entra - 
Come sono felice - 
Ti aspettavo da tanto - 
Posa il Cappello - 
Devi aver camminato - 
Come sei Affannato - 
Caro Marzo, come stai tu, e gli Altri - 
Hai lasciato bene la Natura - 
Oh Marzo, Vieni di sopra con me - 
Ho così tanto da raccontare - 
 
Ho avuto la tua Lettera, e gli Uccelli - 
Gli Aceri non sapevano che tu stessi arrivando - 
L'ho annunciato - come sono diventati Rossi - 
Però Marzo, perdonami - 
Tutte quelle Colline che mi lasciasti da Colorare - 
Non c'era Porpora appropriata - 
L'hai portata tutta con te - 
 
Chi bussa? Ecco Aprile - 
Chiudi la Porta - 
Non voglio essere incalzata - 
È stato via un Anno per venire 
Ora che sono occupata - 
Ma le inezie sembrano così banali 
Non appena arrivi tu 
 
Che il Biasimo è caro come la Lode 
E la Lode effimera come il Biasimo - 
 
 
F1321 (1874) 
 
Quando i Continenti spirano 
I Giganti da essi eliminati - sono 
Incitati a durare - 
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F1322 - J1297 (1874) 
 
Go slow, my soul, to feed thyself 
Upon his rare Approach - 
Go rapid, lest Competing Death 
Prevail upon the Coach - 
Go timid, should his final eye - 
Determine thee amiss - 
Go boldly - for thou paid'st his price 
Redemption - for a Kiss - 
 
 
F1323 - J1328 (1874) 
 
The vastest earthly Day 
Is shrunken small 
By one Defaulting Face 
Behind a Pall - 
 
 
F1324 - J1306 (1874) 
 
Surprise is like a thrilling - pungent - 
Upon a tasteless meat. 
Alone - too acrid - but combined 
An edible Delight - 
 
 
F1325 - J1323 (1874) 
 
I never hear that one is dead 
Without the chance of Life 
Afresh annihilating me 
That mightiest Belief, 
 
Too mighty for the Daily mind 
That tilling it's abyss, 
Had Madness, had it once or, Twice 
The yawning Consciousness, 
 
Beliefs are Bandaged, like the Tongue 
When Terror were it told 
In any Tone commensurate 
Would strike us instant Dead - 
 
I do not know the man so bold 
He dare in lonely Place 
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F1322 - J1297 (1874) 
 
Sii lenta, anima mia, nel nutrirti 
Al suo raro Accostarsi - 
Sii rapida, affinché la Morte Contendente 
Non prevalga sulla Carrozza - 
Sii timida, dovesse il suo sguardo conclusivo - 
Giudicarti sconveniente - 
Sii ardita - perché hai pagato il suo prezzo 
La Redenzione - per un Bacio - 
 
 
F1323 - J1328 (1874) 
 
Il più esteso Giorno terreno 
È ridotto a ben poco 
Da un Volto che Svanisce 
Dietro un Drappo - 
 
 
F1324 - J1306 (1874) 
 
La Sorpresa è come un eccitante - ravviva - 
Un pasto insipido. 
Da sola - troppo aspra - ma combinata 
Una commestibile Delizia - 
 
 
F1325 - J1323 (1874) 
 
Non sento mai che qualcuno sia morto 
Senza che la casualità della Vita 
Di nuovo annichili in me 
Quell'estrema Fede, 
 
Troppo potente per la mente Quotidiana 
Quel coltivare il suo abisso, 
Impazzirebbe, ad avere per una volta o, Due 
La Coscienza spalancata, 
 
Le Fedi sono Bendate, come la Lingua 
Ove il Terrore fosse detto 
In un qualsiasi Tono adeguato 
Ci farebbe cader Morti in un istante - 
 
Non conosco un uomo tanto audace 
Che osi in Luogo solitario 
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That awful stranger - Consciousness 
Deliberately face - 
 
 
F1326 - J1150 (1874-1869) 
 
How many schemes may die 
In one short Afternoon 
Entirely unknown 
To those they most concern - 
The man that was not lost 
Because by accident 
He varied by a Ribbon's width 
From his accustomed route - 
The Love that would not try 
Because beside the Door 
Some unsuspecting Horse was tied 
Surveying his Despair 
 
 
F1327 - J1294 (1874) 
 
Of Life to own - 
From Life to draw - 
But never touch the Reservoir - 
 
 
F1328 - J1327 (1874) 
 
The Symptom of the Gale - 
The Second of Dismay - 
Between it's Rumor and it's Face - 
Is almost Revelry - 
 
The Houses firmer root - 
The Heavens cannot be found - 
The Upper Surfaces of things 
Take covert in the Ground - 
 
The Mem'ry of the Sun 
Not Any can recall - 
Although by Nature's sterling Watch 
So scant an interval - 
 
And when the Noise is caught 
And Nature looks around - 
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Quel tremendo estraneo - la Coscienza 
Deliberatamente fronteggiare - 
 
 
F1326 - J1150 (1874-1869) 
 
Quanti schemi possono morire 
In un breve Pomeriggio 
Del tutto sconosciuti 
Ai più diretti interessati - 
L'uomo che non fu perduto 
Poiché per caso 
Variò dello spazio di un Nastrino 
Dal suo abituale percorso - 
L'Amore che non osò tentare 
Poiché accanto alla Porta 
Un qualche ignaro Cavallo era legato 
A scrutare la sua Disperazione 
 
 
F1327 - J1294 (1874) 
 
Alla vita appartenere - 
Dalla Vita attingere - 
Ma non toccare mai il Serbatoio - 
 
 
F1328 - J1327 (1874) 
 
Il Sintomo della Tempesta - 
L'Attimo di Sgomento - 
Fra l'incerto Preavviso e il suo Volto - 
È quasi Baldoria - 
 
Le Case più solide radici - 
I Cieli non si riconoscono - 
Le Superfici Esterne delle cose 
Trovano rifugio nel Terreno - 
 
La Memoria del Sole 
Nessuno può richiamare - 
Sebbene per il perfetto Orologio della Natura 
Così esiguo l'intervallo - 
 
E quando il Rumore è domato 
E la Natura si guarda intorno - 
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"We dreamed it"? she interrogates - 
"Good Morning" - we propound? 
 
 
F1329 - J1244 (1874-1873) 
 
The Butterfly's Assumption Gown 
In Chrysoprase Apartments hung 
This afternoon put on - 
 
How condescending to descend 
And be of Buttercups the friend 
In a New England Town - 
 
 
F1330 - J1314 (1874-1878) 
 
When a Lover is a Beggar 
Abject is his Knee - 
When a Lover is an Owner 
Different is he - 
 
What he begged is then the Beggar - 
Oh disparity - 
Bread of Heaven resents bestowal 
Like an obloquy - 
 
 
F1331 - J1237 (1874-1878) 
 
My Heart ran so to thee 
It would not wait for me 
And I affronted grew 
And drew away 
For whatsoe'er my pace 
He first achieve they Face - 
How general a Grace 
Allotted two - 
 
Not in malignity 
Mentioned I this to thee - 
Had he obliquity 
Soonest to share 
But for the Greed of him - 
Boasting my Premium - 
Basking in Bethleem 
Ere I be there - 
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"Sognammo?" domanda - 
"Buongiorno" - proponiamo? 
 
 
F1329 - J1244 (1874-1873) 
 
La Veste d'Assunzione della Farfalla 
In Appartamenti di Crisopazio appesa 
Questo pomeriggio indossata - 
 
Com'è condiscendente discendere 
Ed essere di Ranuncoli l'amica 
In una Città del New England - 
 
 
F1330 - J1314 (1874-1878) 
 
Quando un Innamorato è un Mendicante 
Abietto è il suo Ginocchio - 
Quando un Innamorato è un Padrone 
È diverso - 
 
Ciò che lui mendicava è allora il Mendicante - 
Oh disparità - 
Del Pane del Cielo considera l'offerta 
Come un'ingiuria - 
 
 
F1331 - J1237 (1874-1878) 
 
Il mio Cuore corse tanto a te 
Che non volle aspettare me 
Ed io offesa mi sentii 
E mi ritirai 
Poiché quale che sia il mio passo 
Lui per primo otterrà il tuo Volto - 
Troppo generica una Grazia 
Concessa a due - 
 
Non per malignità 
Ho parlato di questo a te - 
Avesse usato obliquità 
Per prima condividere 
E non per la sua Avidità - 
Vantandosi del mio Premio - 
Crogiolandosi a Betlemme 
Prima ch'io fossi là - 
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F1332 - J1317 (1874) 
 
Abraham to kill him 
Was distinctly told - 
Isaac was an Urchin - 
Abraham was old - 
 
Not a hesitation - 
Abraham complied - 
Flattered by Obeisance 
Tyranny demurred - 
 
Isaac - to his Children 
Lived to tell the tale - 
Moral - with a Mastiff 
Manners may prevail. 
 
 
F1333 - J1325 (1874) 
 
Knock with tremor - 
These are Caesars - 
Should they be at Home 
Flee as if you trod unthinking 
On the Foot of Doom - 
 
These seceded from your summons 
Centuries ago - 
Should they rend you with "How are you" 
What have you to show? 
 
 
F1334 - J1329 (1874) 
 
Whether they have forgotten 
Or are forgetting now 
Or never remembered - 
Safer not to know - 
 
Miseries of conjecture 
Are a softer wo 
Than a Fact of Iron 
Hardened with I know - 
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F1332 - J1317 (1874) 
 
Abramo ad ucciderlo 
Fu distintamente chiamato - 
Isacco era un Monello - 
Abramo era vecchio - 
 
Non un'esitazione - 
Abramo assentì - 
Lusingata dall'Omaggio 
La Tirannia ci ripensò - 
 
Isacco - ai suoi Figli 
Per raccontarlo visse - 
Morale - con un Mastino 
Le buone maniere vincono. 
 
 
F1333 - J1325 (1874) 
 
Bussa con tremore - 
Loro sono Cesari - 
Dovessero essere in Casa 
Fuggi come se avessi pestato distrattamente 
Il Piede del Destino - 
 
Loro si separarono dalle tue chiamate 
Secoli fa - 
Dovessero lacerarti con un "Come va?" 
Cosa avresti tu da mostrare? 
 
 
F1334 - J1329 (1874) 
 
Sia se hanno dimenticato 
O stanno dimenticando ora 
O mai ricordarono - 
Più prudente non sapere - 
 
I tormenti della congettura 
Sono un dolore più tenue 
Di una Realtà di Ferro 
Indurita da ciò che so - 
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F1335 - J1322 (1874) 
 
Floss wont save you from an Abyss 
But a Rope will - 
Notwithstanding a Rope for a Souvenir 
Is not beautiful - 
 
But I tell you every step is a Trough - 
And every stop a well - 
Now will you have the Rope or the Floss? 
Prices reasonable - 
 
 
F1336 - J1321 (1874) 
 
Elisabeth told Essex 
That she could not forgive 
The clemency of Deity 
However - might survive - 
That secondary succor 
We trust that she partook 
When suing - like her Essex 
For a reprieving Look - 
 
 
F1337 - J1507 (1874-1880) 
 
The Pile of Years is not so high 
As when you came before 
But it is rising every Day 
From recollection's Floor 
And while by standing on my Heart 
I still can reach the top 
Efface the mountain with your face 
And catch me ere I drop 
 
 
F1338 - J1121 (1874-1868) 
 
Time does go on - 
I tell it gay to those who suffer now - 
They shall survive - 
There is a Sun - 
They dont believe it now - 
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F1335 - J1322 (1874) 
 
Un Filo di seta non ti salverà da un Abisso 
Ma una Fune sì - 
Ciononostante una Fune per Souvenir 
Non è il massimo - 
 
Ma ti avverto che ogni passo è un Solco - 
E ogni sosta un pozzo - 
Ora vorresti avere la Fune o il Filo? 
Prezzi ragionevoli - 
 
 
F1336 - J1321 (1874) 
 
Elisabetta disse a Essex 
Che non poteva perdonare 
La clemenza Divina 
Tuttavia - poteva supplire - 
Di quel secondario soccorso 
Confidiamo lei abbia goduto 
Mentre implorava - come il suo Essex 
Uno Sguardo che rinviasse - 
 
 
F1337 - J1507 (1874-1880) 
 
La Pila degli Anni non è così alta 
Come quando venisti prima d'ora 
Ma sta crescendo ogni Giorno 
Dal Pavimento del ricordo 
E mentre alzandomi sul Cuore 
Posso ancora raggiungere la cima 
Cancella la montagna col tuo volto 
E afferrami prima ch'io cada 
 
 
F1338 - J1121 (1874-1868) 
 
Il tempo passa - 
Lo dico gaia a quelli che soffrono ora - 
Sopravviveranno - 
C'è un Sole - 
A cui essi non credono ora - 
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F1339 - J1300 (1874) 
 
From his slim Palace in the Dust 
He relegates the Realm, 
More loyal for the exody 
That has befallen him. 
 
 
F1340 - J1330 (1874) 
 
Without a smile - Without a throe 
A Summer's soft assemblies go 
To their entrancing end 
Unknown - for all the times we met - 
Estranged, however intimate - 
What a dissembling Friend - 
 
 
F1341 - J1346 (1874-1875) 
 
As Summer into Autumn slips 
And yet we sooner say 
"The Summer" than "the Autumn", lest 
We turn the Sun away, 
 
And almost count it an Affront 
The presence to concede 
Of one however lovely, not 
The one that we have loved - 
 
So we evade the Charge of Years 
On one attempting shy 
The Circumvention of the Shaft 
Of Life's Declivity. 
 
 
F1342 - J1733 (1874-?) 
 
No man saw awe, nor to his house 
Admitted he a man 
Though by his awful residence 
Has human nature been - 
 
Not deeming of his dread abode - 
Till laboring to flee 
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F1339 - J1300 (1874) 
 
Dal suo sottile Palazzo nella Polvere 
Egli bandisce il Regno, 
Più leale all'esodo 
Che si è abbattuto su di lui. 
 
 
F1340 - J1330 (1874) 
 
Senza un sorriso - Senza uno spasimo 
Le dolci compagnie dell'Estate vanno 
Alla loro incantevole fine 
Sconosciute - perché a ogni incontro - 
Estranee, pur se intime - 
Che ingannevoli Amici - 
 
 
F1341 - J1346 (1874-1875) 
 
Come quando l'Estate scivola nell'Autunno 
Eppure preferiamo di più dire 
"L'Estate" che "l'Autunno", per paura 
Di mandar via il Sole, 
 
E quasi reputiamo un Affronto 
Ammettere la presenza 
Di chi anche se incantevole, non è 
Colui che abbiamo amato - 
 
Così eludiamo il Peso degli Anni 
Su colui che tenta timido 
Di Raggirare la Freccia 
Del Declivio della Vita. 
 
 
F1342 - J1733 (1874-?) 
 
Nessuno ha visto l'orrore, né in casa sua 
Fu mai ammesso un mortale 
Sebbene presso l'orribile residenza 
Si sia trovata la natura umana - 
 
Non giudicandola dimora del terrore - 
Finché sforzandosi di fuggire 
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A grasp on comprehension laid 
Detained vitality. 
 
Returning is a different route 
The Spirit could not show 
For breathing is the only work 
To be enacted now. 
 
"Am not consumed," old Moses wrote, 
"Yet saw him face to face" - 
That very physiognomy 
I am convinced was this 
 
 
F1343 - J1242 (1874-1872) 
 
To flee from memory 
Had we the Wings 
Many would fly 
Inured to slower things 
Birds with dismay 
Would scan the mighty Van 
Of men escaping 
From the mind of man 
 
 
F1344 - J1309 (1874) 
 
The Infinite a sudden Guest 
Has been assumed to be - 
But how can that stupendous come 
Which never went away? 
 
 
F1345 - J1290 (1874-1873) 
 
The most pathetic thing I do 
Is play I hear from you - 
I make believe until my Heart 
Almost believes it too 
But when I break it with the news 
You knew it was not true 
I wish I had not broken it - 
Goliah - so would you - 
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Sulla comprensione si abbatté una morsa 
Che bloccava la vitalità. 
 
Per chi torna la strada è diversa 
Lo Spirito non riesce a esprimersi 
Perché il respiro è la sola attività 
Ad essere abilitata ora. 
 
"Non sono consumato", scrisse il vecchio Mosè, 
"Eppure l'ho visto faccia a faccia" - 
La vera fisionomia 
Sono convinta sia questa 
 
 
F1343 - J1242 (1874-1872) 
 
Per fuggire dalla memoria 
Avessimo le Ali 
Molti volerebbero 
Avvezzi a cose più lente 
Gli uccelli con sgomento 
Scruterebbero la possente Schiera 
Degli uomini in fuga 
Dalla mente dell'uomo 
 
 
F1344 - J1309 (1874) 
 
L'Infinito un Ospite improvviso 
È stato sempre considerato - 
Ma come può arrivare un portento 
Che non è mai partito? 
 
 
F1345 - J1290 (1874-1873) 
 
La cosa più patetica che faccio 
È giocare a sapere di te - 
Faccio finta finché il mio Cuore 
Quasi ci crede anche lui 
Ma quando lo spezzo dicendogli 
Sapevi che non era vero 
Vorrei non averlo spezzato - 
Golia - faresti lo stesso - 
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F1346 - J1324 (1874) 
 
I send you a decrepit flower 
That nature sent to me 
At parting - she was going south 
And I designed to stay - 
 
Her motive for the souvenir 
If sentiment for me 
Or circumstances prudential 
Witheld invincibly - 
 
 
F1347 - J1331 (1874) 
 
Wonder - is not precisely knowing 
And not precisely knowing not - 
A beautiful but bleak condition 
He has not lived who has not felt - 
 
Suspense - is his maturer Sister - 
Whether Adult Delight is Pain 
Or of itself a new misgiving - 
This is the Gnat that mangles men - 
 
 
F1348 - J1279 (1874-1873) 
 
The Way to know the Bobolink 
From every other Bird 
Precisely as the Joy of him - 
Obliged to be inferred. 
 
Of impudent Habiliment 
Attired to defy, 
Impertinence subordinate 
At times to Majesty - 
 
Of Sentiments seditious 
Amenable to Law - 
As Heresies of Transport 
Or Puck's Apostacy - 
 
Extrinsic to Attention 
Too intimate with Joy - 
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F1346 - J1324 (1874) 
 
Ti mando un fiore decrepito 
Che la natura mi mandò 
Partendo - lei stava andando verso sud 
Ed io costretta a restare - 
 
Il motivo del souvenir 
Se sentimento per me 
O circostanze prudenziali 
Risolutamente tenuto per sé - 
 
 
F1347 - J1331 (1874) 
 
Lo Stupore - non è esattamente conoscere 
E non esattamente non conoscere - 
Una bellissima ma sguarnita condizione 
Non ha vissuto chi non l'ha provata - 
 
L'Incertezza - è la sua Sorella maggiore - 
Sia l'Adulta Delizia una Pena 
O in se stessa un rinnovato dubbio - 
È questo il Tarlo che rode gli uomini - 
 
 
F1348 - J1279 (1874-1873) 
 
Il Modo di riconoscere il Bobolink 
Da ogni altro Uccello 
Proprio dalla sua Gioia - 
Obbligata ad essere esibita. 
 
Di impudente Abbigliamento 
Indossato per sfidare, 
Impertinenza subordinata 
A volte alla Maestà - 
 
Di Sentimenti sediziosi 
Sanzionabili dalla Legge - 
Come Estatiche Eresie 
O Apostasia di Puck - 
 
Estrinseco all'Attenzione 
Troppo intimo della Gioia - 
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He compliments Existence 
Until allured away 
 
By Seasons or his Children - 
Adult and urgent grown - 
Or unforeseen Aggrandizement 
Or, possibly, Renown - 
 
By Contrast certifying 
The Bird of Birds is gone - 
How nullified the Meadow - 
Her Sorcerer withdrawn! 
 
 
F1349 - J1304 (1874) 
 
Not with a Club, the Heart is broken 
Nor with a Stone - 
A Whip so small you could not see it 
I've known 
 
To lash the Magic Creature 
Till it fell, 
Yet that Whip's Name 
Too noble then to tell. 
 
Magnanimous as Bird 
By Boy descried - 
Singing unto the Stone 
Of which it died - 
 
Shame need not crouch 
In such an Earth as Our's - 
Shame - stand erect - 
The Universe is your's. 
 
 
F1350 - J1298 (1874) 
 
The Mushroom is the Elf of Plants - 
At Evening, it is not 
At Morning, in a Truffled Hut 
It stop upon a Spot 
 
As if it tarried always 
And yet it's whole Career 
Is shorter than a Snake's Delay - 
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Si bea dell'Esistenza 
Finché attirato altrove 
 
Dalle Stagioni o dai suoi Figli - 
Cui preme diventare adulti - 
O da inaspettato maggior Prestigio 
O, magari, Celebrità - 
 
Per Contrasto ci si accorge 
Che l'Uccello degli Uccelli è sparito - 
Che nullità rende il Prato - 
L'allontanarsi del suo Stregone! 
 
 
F1349 - J1304 (1874) 
 
Non con una Clava, il Cuore si spezza 
Né con una Pietra - 
Una Frusta tanto sottile da non poterla vedere 
Ho sentito 
 
Sferzare la Magica Creatura 
Finché cadde, 
Eppure il Nome di quella Frusta 
Troppo nobile allora per rivelarlo. 
 
Magnanima come un Uccello 
Da un Ragazzo scovato - 
Che canta alla Pietra 
Da cui è ucciso - 
 
La vergogna non deve acquattarsi 
In una Terra come la Nostra - 
Vergogna - stai diritta - 
L'Universo è tuo. 
 
 
F1350 - J1298 (1874) 
 
Il Fungo è l'Elfo delle Piante - 
A Sera, non c'è 
Al Mattino, in una Capanna a Tartufo 
Si ferma in un Punto 
 
Come se fosse lì da sempre 
Eppure la sua intera Carriera 
È più breve dell'Indugio di un Serpente - 
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And fleeter than a Tare - 
 
'Tis Vegetation's Juggler - 
The Germ of Alibi - 
Doth like a Bubble antedate 
And like a Bubble, hie - 
 
I feel as if the Grass was pleased 
To have it intermit - 
This surreptitious Scion 
Of Summer's circumspect. 
 
Had Nature any supple Face 
Or could she one contemn - 
Had Nature an Apostate - 
That Mushroom - it is Him! 
 
 
F1351 - J1339 (1874-1873) 
 
A Bee his Burnished Carriage 
Drove boldly to a Rose - 
Combinedly alighting - 
Himself - his Equipage. 
 
The Rose received his Visit 
With frank tranquillity, 
Witholding not a Crescent 
To his cupidity. 
 
Their Moment consummated 
Remained for him - to flee - 
Remained for her, of Rapture 
But the Humility. 
 
 
F1352 - J1334 (1875) 
 
How soft this Prison is 
How sweet these sullen bars 
No Despot but the King of Down 
Invented this repose 
 
Of Fate if this is all 
Has he no added Realm 
A Dungeon but a Kinsman is 
Incarceration - Home. 
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E più rapida della Gramigna - 
 
È il Giocoliere delle Vegetazione - 
Il Germe dell'Alibi - 
Come una Bolla anticipa 
E come una Bolla, si dilegua - 
 
Mi sembra come se l'Erba fosse lieta 
Di averlo a intermittenza - 
Questo surrettizio Rampollo 
Dell'Estate circospetto. 
 
Avesse la Natura un Volto malleabile 
O ne dovesse uno disprezzare - 
Avesse la Natura un Apostata - 
Quel Fungo - sarebbe Lui! 
 
 
F1351 - J1339 (1874-1873) 
 
Un Bombo la sua Lustra Carrozza 
Condusse ardito ad una Rosa - 
Congiuntamente scesero - 
Lui stesso - l'Equipaggio. 
 
La Rosa accolse la Visita 
Con franca tranquillità, 
Senza negare un Petalo 
Alla sua cupidità. 
 
Consumato il loro Momento 
Rimase a lui - fuggire - 
Rimase a lei, del rapimento 
Soltanto l'Umiltà. 
 
 
F1352 - J1334 (1875) 
 
Così soffice è questa Prigione 
Così dolci queste lugubri sbarre 
Non un Despota ma il Re delle Piume 
Inventò questo riposo 
 
Se del Fato questo è tutto 
Se non vi è aggiunto Regno 
Una Segreta non è altro che un Congiunto 
Incarcerazione - Casa. 
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F1353 - J1247 (1875-1873) 
 
To pile like Thunder to it's close 
Then crumble grand away 
While everything created hid 
This - would be Poetry - 
 
Or Love - the two coeval come - 
We both and neither prove - 
Experience either and consume - 
For none see God and live - 
 
 
F1354 - J1295 (1875-1874) 
 
Two Lengths has every Day - 
It's absolute extent 
And Area superior 
By Hope or Horror lent - 
 
Eternity will be 
Velocity or Pause 
At Fundamental Signals 
From Fundamental Laws. 
 
To die is not to go - 
On Doom's consummate Chart 
No Territory new is staked - 
Remain thou as thou Art. 
 
 
F1355 - J1379 (1875-1876) 
 
His Mansion in the Pool 
The Frog forsakes - 
He rises on a Log 
And statements makes - 
His Auditors two Worlds 
Deducting me - 
The Orator of April 
Is hoarse Today - 
His Mittens at his Feet 
No Hand hath he - 
His eloquence a Bubble 
As Fame should be - 
Applaud him to discover 
To your chagrin 
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F1353 - J1247 (1875-1873) 
 
Accumulare come Tuono alla sua chiusa 
Poi un grandioso sgretolarsi 
Mentre ogni cosa creata si nasconde 
Questo - sarebbe Poesia - 
 
O Amore - I due coevi giungono - 
Noi ambedue e nessuno proviamo - 
Sperimentiamo entrambi e ci consumiamo - 
Perché nessuno vede Dio e vive - 
 
 
F1354 - J1295 (1875-1874) 
 
Due Lunghezze ha ogni Giorno - 
La sua estensione assoluta 
E un'Area superiore 
Da Speranza od Orrore conferita - 
 
L'Eternità sarà 
Velocità o Pausa 
A Segnali Fondamentali 
Da Leggi Fondamentali. 
 
Morire non è andarsene - 
Sulla Mappa compiuta del Giudizio 
Nessun Territorio nuovo è segnato - 
Tu resti quel che Sei. 
 
 
F1355 - J1379 (1875-1876) 
 
La Magione nello Stagno 
Il Ranocchio abbandona - 
Si erge su un Ceppo 
E fa conferenze - 
Il suo Pubblico due Mondi 
Detraendo me - 
L'Oratore di Aprile 
È rauco Oggi - 
Guanti messi ai Piedi 
Non avendo Mani - 
La sua eloquenza Effimera 
Com'è la Fama - 
Applaudilo per scoprire 
A tue spese 
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Demosthenes has vanished 
In Waters Green - 
 
 
F1356 - J1333 (1875) 
 
A little Madness in the Spring 
Is wholesome even for the King, 
But God be with the Clown - 
Who ponders this tremendous scene - 
This whole Experiment of Green - 
As if it were his own! 
 
 
F1357 - J1332 (1875) 
 
Pink - small - and punctual - 
Aromatic - low - 
Covert in April - 
Candid in May - 
 
Dear to the Moss - 
Known to the Knoll - 
Next to the Robin 
In every human Soul - 
 
Bold little Beauty - 
Bedecked with thee 
Nature forswears - 
Antiquity - 
 
 
F1358 - J1338 (1875) 
 
What tenements of Clover 
Are fitting for the Bee 
What edifices azure 
For Butterflies and me 
What residences nimble 
Arise and evanesce 
Without a rhythmic rumor 
Or an assaulting guess. 
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Che Demostene è svanito 
Nell'Umido Verde - 
 
 
F1356 - J1333 (1875) 
 
Un po' di Follia in Primavera 
È salutare persino per un Re, 
Ma Dio sia con il Clown - 
Che considera questa formidabile scena - 
Questo totale Esperimento di Verde - 
Come se fosse suo! 
 
 
F1357 - J1332 (1875) 
 
Rosa - piccolo - e puntuale - 
Aromatico - umile - 
Celato ad Aprile - 
Schietto a Maggio - 
 
Caro al Muschio - 
Noto al Poggio - 
Vicino al Pettirosso 
In ogni Anima umana - 
 
Piccola ardita Bellezza - 
Adornata da te 
La natura ripudia - 
L'antichità - 
 
 
F1358 - J1338 (1875) 
 
Che appartamenti di Trifoglio 
Si preparano per l'Ape 
Che edifici d'azzurro 
Per le Farfalle e me 
Che residenze leste 
Sorgono e svaniscono 
Senza un ritmico preannuncio 
O un'ipotesi che assale. 
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F1359 - J1351 (1875) 
 
You Cannot take itself 
From any Human soul - 
That indestructible estate 
Enable him to dwell - 
Impregnable as Light 
That every man behold 
But take away as difficult 
As undiscovered Gold - 
 
 
F1360 - J1350 (1875) 
 
Luck is not chance - 
It's Toil - 
Fortune's expensive smile 
Is earned - 
The Father of the Mine 
Is that old fashioned Coin 
We spurned - 
 
 
F1361 - J1335 (1875) 
 
Let me not mar that perfect Dream 
By an Auroral stain 
But so adjust my daily Night 
That it will come again. 
 
Not when we know, the Power accosts - 
The Garment of Surprise 
Was all our timid Mother wore 
At Home - in Paradise. 
 
 
F1362 - J1348 (1875) 
 
Lift it - with the Feathers 
Not alone we fly - 
Launch it - the aquatic 
Not the only sea - 
Advocate the Azure 
To the lower Eyes - 
He has obligation 
Who has Paradise - 
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F1359 - J1351 (1875) 
 
Non Puoi sottrarre se stessa 
A qualunque anima Umana - 
Quell'indistruttibile bene 
Che permette di vivere - 
Inafferrabile come la Luce 
Che ciascuno vede 
Ma da rimuovere così difficile 
Come Oro inesplorato - 
 
 
F1360 - J1350 (1875) 
 
La sorte non è fortuita - 
È Fatica - 
Il costoso sorriso del caso 
È meritato - 
Il Padre della Miniera 
È quell'antiquato Conio 
Che disdegnammo - 
 
 
F1361 - J1335 (1875) 
 
Ch'io non guasti quel Sogno perfetto 
Con una macchia d'Aurora 
Ma regoli a modo la mia Notte diuturna 
Affinché possa tornare. 
 
Non quando sappiamo, il Potere s'accosta - 
L'Abito della Sorpresa 
Non altro indossava la nostra timida Madre 
A Casa - in Paradiso. 
 
 
F1362 - J1348 (1875) 
 
Sollevalo - con le Penne 
Da sole non voliamo - 
Varalo - l'acquatico 
Non il solo mare - 
Patrocina l'Azzurro 
Fino ai più deboli Occhi - 
Ha obblighi 
Chi ha il Paradiso - 
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F1363 - J1307 (1875-1874) 
 
That short - potential stir 
That each can make but once - 
That Bustle so illustrious 
'Tis almost Consequence - 
 
Is the eclat of Death - 
Oh - thou unknown Renown 
That not a Beggar would accept 
Had he the power to spurn - 
 
 
F1364 - J1347 (1875) 
 
Escape is such a thankful Word 
I often in the Night 
Consider it unto myself 
No spectacle in sight 
 
Escape - it is the Basket 
In which the Heart is caught 
When down some awful Battlement 
The rest of Life is dropt - 
 
'Tis not to sight the savior - 
It is to be the saved - 
And that is why I lay my Head 
Upon this trusty word - 
 
 
F1365 - J1416 (1875-1877) 
 
Crisis is sweet and yet the Heart 
Upon the hither side 
Has Dowers of Prospective 
Surrendered by the Tried - 
 
Inquire of the proudest Rose 
Which rapture - she preferred 
And she will tell you sighing - 
The transport of the Bud - 
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F1363 - J1307 (1875-1874) 
 
Quella breve - potenziale agitazione 
Che ognuno può produrre una volta sola - 
Quel Trambusto così illustre 
Che è quasi Distinzione - 
 
È lo sfoggio della Morte - 
Oh - tu incognità Celebrità 
Che neppure un Mendicante accetterebbe 
Avesse il potere di sdegnarla - 
 
 
F1364 - J1347 (1875) 
 
Fuga è una Parola talmente grata 
Che spesso di Notte 
La considero dentro di me 
Nessuno spettacolo in vista 
 
Fuga - è la Cesta 
In cui il Cuore è trattenuto 
Quando giù da qualche orrido Bastione 
Il resto della Vita è caduto - 
 
Non è avvistare il salvatore - 
È essere il salvato - 
Ed è per questo che appoggio la Testa 
Su questa fidata parola - 
 
 
F1365 - J1416 (1875-1877) 
 
Il Punto d'arrivo è dolce eppure il Cuore 
Da questo punto di vista 
Ha Doti Potenziali 
Sconosciute al Realizzato - 
 
Chiedi alla Rosa più orgogliosa 
Che rapimento - ha preferito 
E ti dirà sospirando - 
L'estasi del Bocciolo - 
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F1366 - J1349 (1875) 
 
I'd rather recollect a Setting 
Than own a rising Sun 
Though one is beautiful forgetting 
And true the other one. 
 
Because in going is a Drama 
Staying cannot confer - 
To die divinely once a twilight - 
Than wane is easier - 
 
 
F1367 - J1345 (1875) 
 
An antiquated Grace 
Becomes that cherished Face 
Better than prime 
Enjoining us to part 
We and our pouting Heart 
Good friends with time 
 
 
F1368 - J1337 (1875) 
 
Upon a Lilac Sea 
To toss incessantly 
His Plush Alarm 
Who fleeing from the Spring 
The Spring avenging fling 
To Dooms of Balm - 
 
 
F1369 - J1356 (1875-1876) 
 
The Rat is the concisest Tenant. 
He pays no Rent. 
Repudiates the Obligation - 
On Schemes intent 
 
Balking our Wit 
To sound or circumvent - 
Hate cannot harm 
A Foe so reticent - 
 
Neither Decree prohibit him - 
Lawful as Equilibrium. 
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F1366 - J1349 (1875) 
 
Preferirei ricordare un Tramonto 
Che possedere un Sole nascente 
Sebbene l'uno sia bello da dimenticare 
E vero l'altro. 
 
Perché nell'andare c'è un Dramma 
Che lo stare non concede - 
Morire come un dio a ogni crepuscolo - 
È più appagante del declinare - 
 
 
F1367 - J1345 (1875) 
 
Una Grazia antiquata 
Si addice a quel Volto prediletto 
Meglio della verde età 
Ci sprona a separare 
Noi dal nostro Cuore imbronciato 
Buoni amici col tempo 
 
 
F1368 - J1337 (1875) 
 
Su un Mare di Lillà 
Agitare ininterrottamente 
Il suo Intricato Allarme 
Chi fugge dalla Primavera 
La Primavera vendicandosi spinga 
A Condanne di Balsamo - 
 
 
F1369 - J1356 (1875-1876) 
 
Il Ratto è l'Inquilino più conciso. 
Non paga Affitto. 
Ripudia gli Obblighi - 
A Trame intento 
 
Che vanificano il nostro Ingegno 
Per scoprirlo o ingannarlo - 
L'odio non può nuocere 
A un Nemico così reticente - 
 
Né Decreto proibirlo - 
Legale come l'Equilibrio. 
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F1370 - J1341 (1875) 
 
Unto the Whole - how add? 
Has "All" a further Realm - 
Or Utmost an Ulterior? 
Oh, Subsidy of Balm! 
 
 
F1371 - J1336 (1875) 
 
Nature assigns the Sun - 
That - is Astronomy - 
Nature cannot enact a Friend - 
That - is Astrology. 
 
 
F1372 - J1437 (1875-1874) 
 
A Dew sufficed itself - 
And satisfied a Leaf 
And thought "How vast a Destiny"! 
"How trivial is Life!" 
 
The Sun went out to work - 
The Day went out to play - 
But not again that Dew be seen 
By Physiognomy - 
 
Whether by Day abducted - 
Or emptied by the Sun 
Into the Sea - in passing - 
Eternally unknown. 
 
Attested to this Day 
That awful Tragedy 
By Transport's instability 
And Doom's celerity. 
 
 
F1373 - J1275 (1875-1873) 
 
The Spider as an Artist 
Has never been employed - 
Though his surpassing Merit 
Is freely certified 

[] 
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F1370 - J1341 (1875) 
 
All'Intero - cosa aggiungere? 
Ha il "Tutto" un Reame più in là - 
O l'Estremo un Ulteriore? 
Oh, Sussidio di Balsamo! 
 
 
F1371 - J1336 (1875) 
 
La Natura assegna il Sole - 
Questa - è Astronomia - 
La Natura non può decretare un Amico - 
Questa - è Astrologia. 
 
 
F1372 - J1437 (1875-1874) 
 
Una Rugiada bastava a se stessa - 
E appagava una Foglia 
E pensava "Com'è vasto il Destino!" 
"Com'è futile la Vita!" 
 
Il Sole uscì a lavorare - 
Il Giorno uscì a giocare - 
Ma quella Rugiada non fu più vista 
Da Fisionomia - 
 
Se dal Giorno rapita - 
O versata dal Sole 
Nel mare - passando - 
Eternamente ignoto. 
 
Attestata a Oggi 
Quella tremenda Tragedia 
Dall'instabilità del Trasporto 
E dalla celerità della Sorte. 
 
 
F1373 - J1275 (1875-1873) 
 
Il Ragno come Artista 
Non è mai stato impiegato - 
Sebbene i suoi eccellenti Meriti 
Siano apertamente attestati 

[] 
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By every Broom and Bridget 
Throughout a Christian Land - 
Neglected Son of Genius 
I take thee by the Hand - 
 
 
F1374 - J1316 (1875-1874) 
 
Winter is good - his Hoar Delights 
Italic flavor yield - 
To Intellects inebriate 
With Summer, or the World - 
 
Generic as a Quarry 
And hearty - as a Rose - 
Invited with Asperity 
But welcome when he goes. 
 
 
F1375 - J1299 (1875-1874) 
 
Delight's Despair at setting 
Is that Delight is less 
Than the sufficing Longing 
That so impoverish. 
 
Enchantment's Perihelion 
Mistaken oft has been 
For the Authentic orbit 
Of it's Anterior Sun. 
 
 
F1376 - J1315 (1875-1874) 
 
Which is the best - the Moon or the Crescent? 
Neither - said the Moon - 
That is best which is not - Achieve it - 
You efface the Sheen. 
 
Not of detention is Fruition - 
Shudder to attain. 
Transport's decomposition follows - 
He is Prism born. 
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Da ogni Scopa e Domestica 
Ovunque in Terra Cristiana - 
Negletto Figlio del Genio 
Ti prendo per Mano - 
 
 
F1374 - J1316 (1875-1874) 
 
Buono è l'Inverno - le sue Bianche Delizie 
Producono fragranze in corsivo - 
Per gli Intelletti inebriati 
Dall'Estate, o dal Mondo - 
 
Generico come una Cava 
E vigoroso - come una Rosa - 
Invitato con Asprezza 
Ma gradito quando se ne va. 
 
 
F1375 - J1299 (1875-1874) 
 
La Disperazione della Gioia al tramonto 
È che la Gioia è minore 
Della perdurante Bramosia 
Che tanto impoverisce. 
 
Il Perielio dell'incantesimo 
Spesso è stato scambiato 
Per l'Autentica orbita 
Del suo Sole Anteriore. 
 
 
F1376 - J1315 (1875-1874) 
 
Qual è meglio - la Luna o la Mezzaluna? 
Nessuna delle due - disse la Luna - 
Il meglio è ciò che non è - Ottienilo - 
Cancellerai lo Splendore. 
 
Non del possesso è il Godimento - 
Trema nel raggiungerlo. 
Ne viene la decomposizione del trasporto - 
Che è nato Prisma. 
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F1377 - J1340 (1875) 
 
A Rat surrendered here 
A brief career of Cheer 
And Fraud and Fear. 
 
Of Ignominy's due 
Let all addicted to 
Beware - 
 
The most obliging Trap 
It's tendency to snap 
Cannot resist - 
 
Temptation is the Friend 
Repugnantly resigned 
At last. 
 
 
F1378 - J1311 (1875-1874) 
 
This dirty - little - Heart 
Is freely mine - 
I won it with a Bun - 
A Freckled shrine - 
 
But eligibly fair 
To him who sees 
The Visage of the Soul 
And not the knees. 
 
 
F1379 - J1319 (1875-1874) 
 
How News must feel when travelling 
If News have any Heart 
Alighting at the Dwelling 
'Twill enter like a Dart! 
 
What News must think when pondering 
If News have any Thought 
Concerning the stupendousness 
Of it's perceiveless freight! 
 
What News will do when every Man 
Shall comprehend as one 
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F1377 - J1340 (1875) 
 
Un Ratto concluse qui 
Una breve carriera di Leccornie 
E di Frode e di Paura. 
 
Dell'Ignominia il prezzo 
Tutti i suoi devoti 
Sappiano - 
 
La più cortese Trappola 
Alla sua tendenza a mordere 
Non può opporsi - 
 
La tentazione è l'Amica 
Con riluttanza repressa 
Alla fine. 
 
 
F1378 - J1311 (1875-1874) 
 
Questo meschino - piccolo - Cuore 
È mio senza riserve - 
L'ho vinto con un Dolce - 
Un Lentigginoso reliquiario - 
 
Ma idoneo a esser bello 
Per colui che vede 
Il Volto dell'Anima 
E non le ginocchia. 
 
 
F1379 - J1319 (1875-1874) 
 
Chissà cosa prova una Notizia quand'è in viaggio 
Se le Notizie hanno un Cuore 
Scendendo verso la Dimora 
In cui entrerà come un Dardo! 
 
Chissà cosa pensa una Notizia quando riflette 
Se le Notizie hanno Pensieri 
Intorno alla grandiosità 
Del suo impercettibile carico! 
 
Cosa mai faranno le Notizie quando tutti gli Uomini 
Ragioneranno come uno 
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And not in all the Universe 
A thing to tell remain? 
 
 
F1380 - J1353 (1875-1876) 
 
The last of Summer is Delight - 
Deterred by Retrospect. 
'Tis Ecstasy's revealed Review - 
Enchantment's Syndicate. 
 
To meet it - nameless as it is - 
Without celestial Mail - 
Audacious as without a knock 
To walk within the Vail. 
 
 
F1381 - J1354 (1875-1876) 
 
The Heart is the Capital of the Mind. 
The Mind is a single State. 
The Heart and the Mind together make 
A single Continent. 
 
One - is the Population - 
Numerous enough - 
This ecstatic Nation 
Seek - it is Yourself. 
 
 
F1382 - J1344 (1875) 
 
Not any more to be lacked - 
Not any more to be known - 
Denizen of Significance 
For a span so worn - 
 
Even Nature herself 
Has forgot it is there - 
Sedulous of her Multitudes 
Notwithstanding Despair - 
 
Of the Ones that pursued it 
Suing it not to go 
Some have solaced the longing 
To accompany - 

[] 
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E nell'intero Universo 
Non resterà nulla da dire? 
 
 
F1380 - J1353 (1875-1876) 
 
La fine dell'Estate è Delizia - 
Frenata dalla Rimembranza. 
È rivelata Rivisitazione dell'Estasi - 
Assemblea d'Incanto. 
 
Incontrarla - senza nome com'è - 
Senza Corazza celeste - 
Audace come senza bussare 
Introdursi in un Velo. 
 
 
F1381 - J1354 (1875-1876) 
 
Il Cuore è la Capitale della Mente. 
La Mente è un unico Stato. 
Il Cuore e la Mente insieme fanno 
Un unico Continente. 
 
Uno - è la Popolazione - 
Numerosa quanto basta - 
Questa estatica Nazione 
Cerca - sei Tu. 
 
 
F1382 - J1344 (1875) 
 
Nulla più da rimpiangere - 
Nulla più da conoscere - 
Migrante della Significanza 
Per un istante indossata - 
 
Persino la Natura stessa 
Ha dimenticato che è là - 
Assidua alle sue Moltitudini 
Nonostante la Disperazione - 
 
Di Quelli che lo inseguirono 
Sollecitandolo a non andare 
Alcuni hanno consolato la voglia 
Di accompagnarlo - 

[] 
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Some - rescinded the Wrench - 
Others - Shall I say 
Plated the residue of Adz 
With Monotony. 
 
 
F1383 - J1395 (1875-1877) 
 
After all Birds have been investigated 
And laid aside 
Nature imparts the little Blue Bird - 
Assured 
Her conscientious voice 
Will soar unmoved 
Above ostensible vicissitude - 
 
First at the March 
Competing with the Wind - 
Her zealous Note 
Delights it to ascend - 
Last at the Scene 
When Summer swerves away - 
Fortitude - flanked with Melody. 
 
 
F1384 - J1355 (1875-1876) 
 
The Mind lives on the Heart 
Like any Parasite - 
If that is full of Meat 
The Mind is fat - 
 
But if the Heart omit 
Emaciate the Wit - 
The Aliment of it 
So absolute. 
 
 
F1385 - J1273 (1875-1873) 
 
That sacred Closet when you sweep - 
Entitled "Memory" - 
Select a reverential Broom - 
And do it silently - 
 
'Twill be a Labor of surprise - 
Besides Identity 
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Alcuni - hanno rescisso lo Strappo - 
Altri - Devo dire 
Cromarono il residuo d'Ascia 
Con la Monotonia. 
 
 
F1383 - J1395 (1875-1877) 
 
Dopo che tutti gli Uccelli sono stati esaminati 
E messi da parte 
La natura divulga il piccolo Uccello Azzurro - 
Sicura 
Che la sua voce coscienziosa 
Si librerà impassibile 
Al di sopra di vicende visibili - 
 
Primo a Marzo 
A competere con il Vento - 
La sua zelante Nota 
Ne delizia l'ascesa - 
Ultimo in Scena 
Quando l'Estate si discosta - 
Fermezza - affiancata a Melodia. 
 
 
F1384 - J1355 (1875-1876) 
 
La Mente vive del Cuore 
Come qualsiasi Parassita - 
Se quello è colmo di Cibo 
La Mente è grassa - 
 
Ma se il Cuore si astiene 
Deperisce l'Ingegno - 
Il suo Alimento 
Così assoluto. 
 
 
F1385 - J1273 (1875-1873) 
 
Quando spazzi quel sacro Ripostiglio - 
Intitolato "Memoria" - 
Scegli una Scopa riverente - 
E fallo in silenzio - 
 
Sarà un Lavoro a sorpresa - 
Oltre all'Identità 
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Of other Interlocutors 
A probability - 
 
August the Dust of that Domain - 
Unchallenged - let it lie - 
You cannot supersede itself, 
But it can silence you - 
 
 
F1386 - J1357 (1876) 
 
"Faithful to the end" amended 
From the Heavenly clause - 
Constancy with a Proviso 
Constancy abhors - 
 
"Crowns of Life" are servile Prizes 
To the stately Heart, 
Given for the Giving, solely, 
No Emolument. 
 
 
F1387 - J1352 (1876) 
 
To his simplicity 
To die - was little Fate - 
If Duty live - contented 
But her Confederate. 
 
 
F1388 - J1358 (1876) 
 
The Treason of an accent 
Might Ecstasy transfer - 
Of her effacing Fathom 
Is no Recoverer - 
 
 
F1389 - J1381 (1876) 
 
I suppose the time will come 
Aid it in the coming 
When the Bird will crowd the Tree 
And the Bee be booming - 
 
I suppose the time will come 
Hinder it a little 
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Di altri Interlocutori 
Una probabilità - 
 
Augusta la Polvere di quel Dominio - 
Indisturbata - fa' che resti - 
Tu non puoi sovrastarla, 
Ma essa può zittirti - 
 
 
F1386 - J1357 (1876) 
 
"Fedele fino alla fine" emendata 
Dalla clausola Celeste - 
La costanza con una Condizione 
La costanza aborre - 
 
"Le Corone della Vita" sono Premi servili 
Per un nobile Cuore, 
Dato per il Dare, soltanto, 
Senza Emolumento. 
 
 
F1387 - J1352 (1876) 
 
Per la sua semplicità 
Morire - fu Sorte lieve - 
Se il Dovere vive - appagato 
Ma a lei Confederato. 
 
 
F1388 - J1358 (1876) 
 
Il Tradimento di un accento 
Può allontanare l'Estasi - 
Di quello svanire nel Profondo 
Non c'è Recupero - 
 
 
F1389 - J1381 (1876) 
 
Suppongo che il tempo verrà 
Aiutalo a venire 
Quando l'Uccello farà ressa sull'Albero 
E l'Ape ronzerà - 
 
Suppongo che il tempo verrà 
Ritardalo un po' 
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When the Corn in Silk will dress 
And in Chintz the Apple 
 
I believe the Day will be 
When the Jay will giggle 
At his new white House the Earth 
That, too, halt a little - 
 
 
F1390 - J1365 (1876) 
 
Take all away - 
The only thing worth larceny 
Is left - the Immortality - 
 
 
F1391 - J1360 (1876) 
 
I sued the News - yet feared - the News 
That such a Realm could be - 
"The House not made with Hands" it was - 
Thrown open wide - to me - 
 
 
F1392 - J1368 (1876) 
 
Love's stricken "why" 
Is all that love can speak - 
Built of but just a syllable, 
The hugest hearts that break. 
 
 
F1393 - J1388 (1876) 
 
Those Cattle smaller than a Bee 
That herd upon the Eye - 
Whose tillage is the passing Crumb - 
Those Cattle are the Fly - 
Of Barns for Winter - blameless - 
Extemporaneous stalls 
They found to our objection - 
On Eligible Walls - 
Reserving the presumption 
To suddenly descend 
And gallop on the Furniture - 
Or odiouser offend - 
Of their peculiar calling 



 151 

Quando il Grano vestirà di Seta 
E la Mela di Chintz 
 
Credo che il Giorno ci sarà 
In cui la Ghiandaia ridacchierà 
Alla sua nuova bianca Casa in Terra 
Quello, pure, fermalo un po' - 
 
 
F1390 - J1365 (1876) 
 
Portate via tutto - 
La sola cosa degna di furto 
È rimasta - L'Immortalità - 
 
 
F1391 - J1360 (1876) 
 
Anelavo la Notizia - eppure temevo - la Notizia 
Che un tale Regno potesse esistere - 
"La Casa non fatta da Mani" era - 
Che si spalancava - a me - 
 
 
F1392 - J1368 (1876) 
 
L'affranto "perché" dell'amore 
È tutto ciò che l'amore può dire - 
Modellati da una sola parola, 
Gli smisurati cuori che si spezzano. 
 
 
F1393 - J1388 (1876) 
 
Quegli Animali più piccoli di un'Ape 
Che si riuniscono sull'Occhio - 
Il cui pascolo è la Briciola che passa - 
Quegli Animali sono le Mosche - 
Di Stalle per l'Inverno - ignare - 
Greppie estemporanee 
Trovano nonostante la nostra avversione - 
Su Pareti Adatte - 
Riservandosi il diritto 
Di scendere all'improvviso 
E galoppare sui Mobili - 
O più odiosamente offendere - 
Del loro compito peculiare 
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Unqualified to judge 
To Nature we remand them 
To justify or scourge - 
 
 
F1394 - J1359 (1876) 
 
The long sigh of the Frog 
Upon a Summer's Day 
Enacts intoxication 
Upon the Passer by. 
 
But his receding Swell 
Substantiates a Peace 
That makes the Ear inordinate 
For corporal release - 
 
 
F1395 - J1387 (1876) 
 
The Butterfly's Numidian Gown 
With spots of Burnish - roasted on 
Is proof against the Sun - 
But prone to shut it's spotted Fan 
And panting on a Clover lean 
As if it were undone - 
 
 
F1396 - J1362 (1876) 
 
Of their peculiar light 
I keep one ray 
To clarify the Sight 
To seek them by - 
 
 
F1397 - J1499 (1876-1880) 
 
How firm eternity must look 
To crumbling men like me - 
The only adamant Estate 
In all Identity - 
 
How mighty to the insecure - 
Thy Physiognomy 
To whom not any Face cohere - 
Unless concealed in thee. 
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Incompetenti a giudicare 
Alla Natura le rimettiamo 
Per giustificare o castigare - 
 
 
F1394 - J1359 (1876) 
 
Il lungo sospiro della Rana 
In un Giorno d'Estate 
Dà luogo all'esaltazione 
In colui che Passa. 
 
Ma l'affievolirsi di quel Suono 
Fa emergere una Pace 
Che rende l'Orecchio esagerato 
Per il sollievo del corpo - 
 
 
F1395 - J1387 (1876) 
 
La Numidica Veste della Farfalla 
Con macchie Brunite - stampate 
È a prova di Sole -  
Ma incline a chiudere il maculato Ventaglio 
E a palpitare su un magro Trifoglio 
Come se fosse incompiuta - 
 
 
F1396 - J1362 (1876) 
 
Della loro peculiare luce 
Trattengo un raggio 
Per schiarire la Vista 
Nel cercarle - 
 
 
F1397 - J1499 (1876-1880) 
 
Come deve sembrare solida l'eternità 
A persone disgregabili come me - 
Il solo Patrimonio adamantino 
Dell'intera Identità - 
 
Quanto potente all'insicuro - 
La tua Fisionomia 
Con cui nessun Volto combacia - 
Se non occultato in te. 
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F1398 - J1370 (1876) 
 
Gathered into the Earth, 
And out of story - 
Gathered to that strange Fame - 
That lonesome Glory 
That hath no omen here - but Awe - 
 
 
F1399 - J1372 (1876) 
 
The Sun is one - and on the Tare 
He doth as punctual call 
As on the conscientious Flower 
And estimates them all - 
 
 
F1400 - J1373 (1876) 
 
The worthlessness of Earthly things 
The Ditty is that Nature Sings - 
And then - enforces their delight 
Till Synods are inordinate - 
 
 
F1401 - J1376 (1876) 
 
Dreams are the subtle Dower 
That make us rich an Hour - 
Then fling us poor 
Out of the Purple Door 
Into the Precinct raw 
Possessed before - 
 
 
F1402 - J1378 (1876) 
 
His Heart was darker than the starless night 
For that there is a morn 
But in this black Receptacle 
Can be no Bode of Dawn 
 
 
F1403 - J1389 (1876) 
 
Touch lightly Nature's sweet Guitar 
Unless thou know'st the Tune 
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F1398 - J1370 (1876) 
 
Accolto nella Terra, 
E fuori dalla storia - 
Accolto da quell'estranea Fama - 
Quella solitaria Gloria 
Che non ha presagio qui - ma Venerazione - 
 
 
F1399 - J1372 (1876) 
 
Il Sole è uno - e alla Gramigna 
Fa visita puntuale 
Come al coscienzioso Fiore 
E li stima tutti - 
 
 
F1400 - J1373 (1876) 
 
L'inutilità delle cose Terrene 
È l'Inno che la Natura Canta - 
E poi - ne rafforza il diletto 
Fino a scompigliare i Sinodi - 
 
 
F1401 - J1376 (1876) 
 
I Sogni sono l'elusiva Dote 
Che ci fa ricchi per un'Ora - 
Poi ci gettano poveri 
Fuori della Purpurea Porta 
Dentro i nudi Confini 
Che avevamo prima - 
 
 
F1402 - J1378 (1876) 
 
Il suo Cuore era più buio di una notte senza stelle 
Per quella c'è un mattino 
Ma in questo nero Ricettacolo 
Non può esserci Promessa d'Aurora 
 
 
F1403 - J1389 (1876) 
 
Sfiora appena la dolce Chitarra della Natura 
A meno che tu non conosca gli Accordi 
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Or every Bird will point at thee 
Because a Bard too soon - 
 
 
F1404 - J1382 (1876) 
 
In many and reportless places 
We feel a Joy - 
Reportless, also, but sincere as Nature 
Or Deity - 
 
It comes, without a consternation - 
Dissolves - the same - 
But leaves a sumptuous Destitution - 
Without a Name - 
 
Profane it by a search - we cannot 
It has no home - 
Nor we who having once waylaid it - 
Thereafter roam. 
 
 
F1405 - J1383 (1876) 
 
Long Years apart - can make no 
Breach a second cannot fill - 
The absence of the Witch does not 
Invalidate the spell - 
 
The embers of a Thousand Years 
Uncovered by the Hand 
That fondled them when they were Fire 
Will stir and understand 
 
 
F1406 - J1384 (1876) 
 
Praise it - 'tis dead - 
It cannot glow - 
Warm this inclement Ear 
With the encomium it earned 
Since it was gathered here - 
Invest this alabaster Zest 
In the Delights of Dust - 
Remitted - since it flitted it 
In recusance august. 
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Oppure ogni Uccello ti additerà 
Come Bardo prematuro - 
 
 
F1404 - J1382 (1876) 
 
In molti e inspiegabili luoghi 
Proviamo una Gioia - 
Inspiegabile, pure, ma sincera come la Natura 
O la Deità - 
 
Arriva, senza sorprendere 
Si dissolve - allo stesso modo - 
Ma lascia una sontuosa Indigenza - 
Senza Nome - 
 
Profanarla con una ricerca - non possiamo 
Non ha casa essa - 
Né noi che l'abbiamo una volta ghermita - 
Da allora vaghiamo. 
 
 
F1405 - J1383 (1876) 
 
Lunghi Anni lontano - non possono creare 
Una breccia che un istante non possa colmare - 
L'assenza del Mago non 
Invalida l'incantesimo - 
 
Le braci di Mille Anni 
Schiuse dalla Mano 
Che le carezzava quand'erano Fuoco 
Si risveglieranno e capiranno 
 
 
F1406 - J1384 (1876) 
 
Lodalo - è morto - 
Non può avvampare - 
Scalda quell'inclemente Orecchio 
Con l'encomio che merita 
Da quando fu raccolto qui - 
Investi quel Nettare d'Alabastro 
Nelle Delizie della Polvere - 
Ripagato - poiché la disperse 
Con augusto rifiuto. 
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F1407 - J1374 (1876) 
 
A Saucer holds a Cup 
In sordid human Life 
But in a Squirrel's estimate 
A Saucer holds a Loaf - 
 
A Table of a Tree 
Demands the little King 
And every Breeze that run along 
His Dining Room do swing - 
 
His Cutlery - he keeps 
Within his Russet Lips - 
To see it flashing when he dines 
Do Birmingham eclipse - 
 
Convicted - could we be 
Of our Minutiae 
The smallest Citizen that flies 
Is heartier than we - 
 
 
F1408 - J1575 (1876) 
 
The Bat is dun, with wrinkled Wings - 
Like fallow Article - 
And not a song pervade his Lips - 
Or none perceptible. 
 
His small Umbrella quaintly halved 
Describing in the Air 
An Arc alike inscrutable 
Elate Philosopher. 
 
Deputed from what Firmament - 
Of what Astute Abode - 
Empowered with what malignity 
Auspiciously withheld - 
 
To his adroit Creator 
Ascribe no less the praise - 
Beneficent, believe me, 
His eccentricities - 
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F1407 - J1374 (1876) 
 
Un Piattino regge una Tazza 
Nella sordida Vita umana 
Ma nella prospettiva di uno Scoiattolo 
Un Piattino regge una Pagnotta - 
 
La Tavola di un Albero 
Esige il piccolo Re 
E ogni Brezza che soffia accanto 
La sua Sala da Pranzo fa oscillare - 
 
I Coltelli - tiene 
Fra le Labbra Rossicce - 
Vederli lampeggiare mentre pranza 
Eclissa Birmingham - 
 
Giudicati - fossimo 
Per le nostre Minuzie 
Il minuscolo Cittadino che vola 
Sarebbe più genuino di noi - 
 
 
F1408 - J1575 (1876) 
 
Il Pipistrello è grigio, con Ali raggrinzite - 
Come un Oggetto trascurato - 
E non un canto pervade le sue Labbra - 
O nessuno percepibile. 
 
Il suo curioso Ombrellino dimezzato 
Descrive nell'Aria 
Un Arco simile a un imperscrutabile 
Eccelso Filosofo. 
 
Deputato da quale Firmamento - 
Di quale Astuta Dimora - 
Dotato di quale malignità 
Fortunatamente trattenuta - 
 
Al suo abile Creatore 
Non tributate meno lodi - 
Benefiche, credetemi, 
Le sue eccentricità. 
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F1409 - J1375 (1876) 
 
Death warrants are supposed to be 
An enginery of Equity 
A merciful mistake 
A pencil in an Idol's Hand 
A Devotee has oft consigned 
To Crucifix or Block 
 
 
F1410 - J1361 (1876) 
 
The Flake the Wind exasperate 
More eloquently lie 
Than if escorted to it's Down 
By Arm of Chivalry. 
 
 
F1411 - J1363 (1876) 
 
Summer laid her simple Hat 
On it's boundless shelf - 
Unobserved - a Ribin slipt 
Fasten it yourself. 
 
Summer laid her supple Glove 
In it's sylvan Drawer - 
Wheresoe'er - as was she - 
The Affair of Awe - 
 
 
F1412 - J1364 (1876) 
 
How know it from a Summer's Day? 
It's Fervors are as firm - 
And nothing in the Countenance 
But scintillates the same - 
Yet Birds examine it and flee - 
And Vans without a name 
Inspect the Admonition 
And sunder as they came - 
 
 
F1413 - J1386 (1876) 
 
Summer - we all have seen - 
A few of us - believed - 
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F1409 - J1375 (1876) 
 
Le condanne a morte sono ritenute 
Un meccanismo di Equità 
Un misericordioso errore 
Una matita in mano a un Idolo 
Un Devoto ha spesso consegnato 
Al Crocifisso o al Ceppo 
 
 
F1410 - J1361 (1876) 
 
Il Fiocco inasprito dal Vento 
Più eloquente giace 
Che se scortato al suo Posto 
Da un Cavalleresco Braccio. 
 
 
F1411 - J1363 (1876) 
 
L'Estate posò il suo semplice Cappello 
Sulla sconfinata mensola - 
Non visto - un Nastro scivolò 
Assicuratelo tu. 
 
L'Estate posò il suo morbido Guanto 
Nel silvestre Cassetto - 
Dappertutto - giacché era lei - 
L'Oggetto d'Ammirazione - 
 
 
F1412 - J1364 (1876) 
 
Come distinguerlo da un Giorno d'Estate? 
I suoi Ardori sono del pari risoluti - 
E null'altro nella Fisionomia 
Se non lo stesso scintillio - 
Eppure gli Uccelli lo esaminano e fuggono - 
E Avanguardie senza nome 
Perlustrano l'Avvertimento 
E si sfaldano non appena arrivate - 
 
 
F1413 - J1386 (1876) 
 
L'Estate - noi tutti l'abbiamo vista - 
Alcuni di noi - stimata - 
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A few - the more aspiring 
Unquestionably loved - 
 
But Summer does not care - 
She takes her gracious way 
As eligible as the Moon 
To the Temerity - 
 
Deputed to adore - 
The Doom to be adored 
Unknown as to an Ecstasy 
The Embryo endowed - 
 
 
F1414 - J1371 (1876) 
 
How fits his Umber Coat 
The Tailor of the Nut? 
Combined without a seam 
Like Raiment of a Dream - 
 
Who spun the Auburn Cloth? 
Computed how the girth? 
The Chestnut aged grows 
In those primeval Clothes - 
 
We know that we are wise - 
Accomplished in Surprise - 
Yet by this Countryman - 
This nature - how undone! 
 
 
F1415 - J1369 (1876) 
 
Trusty as the stars 
Who quit their shining working 
Prompt as when I lit them 
In Genesis' new house, 
Durable as dawn 
Whose antiquated blossom 
Makes a world's suspense 
Perish and rejoice. 
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Alcuni - i più appassionati 
Indiscutibilmente amata - 
 
Ma l'Estate non se ne cura - 
Prende la sua graziosa via 
Idonea come la Luna 
Alla Temerarietà - 
 
Deputata ad adorare - 
La Condanna ad essere adorata 
Sconosciuta come a un'Estasi 
L'Embrionale dote - 
 
 
F1414 - J1371 (1876) 
 
Come prepara il suo Scuro Soprabito 
Il Sarto della Noce? 
Messo insieme senza cuciture 
Come l'Abito di un Sogno - 
 
Chi ha tessuto il Bruno Panno? 
Com'è calcolato il giro vita? 
Il Castagno si fa vecchio 
In quei Panni primordiali - 
 
Sappiamo di essere saggi - 
Avvezzi alla Sorpresa - 
Eppure da questo Campagnolo - 
Questa natura - com'è annullata! 
 
 
F1415 - J1369 (1876) 
 
Fedele come le stelle 
Che smettono il loro lucente lavoro 
Puntuali come quando le accesi 
Nella nuova casa della Genesi, 
Durevole come l'alba 
Il cui antiquato sbocciare 
Fa l'incertezza di un mondo 
Perire e gioire. 
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F1416 - J1390 (1876-1877) 
 
These held their Wick above the west - 
Till when the Red declined - 
Or how the Amber aided it - 
Defied to be defined - 
 
Then waned without disparagement 
In a dissembling Hue 
That would not let the Eye decide 
Did it abide or no - 
 
 
F1417 - J1367 (1877-1876/77) 
 
"Tomorrow" - whose location 
The Wise deceives 
Though it's hallucination 
Is last that leaves - 
Tomorrow, thou Retriever 
Of every tare - 
Of Alibi art thou 
Or ownest where? 
 
 
F1418 - J1415 (1877) 
 
A wild Blue sky abreast of Winds 
That threatened it - did run 
And crouched behind his Yellow Door 
Was the defiant sun - 
Some conflict with those upper friends 
So genial in the main 
That we deplore peculiarly 
Their arrogant Campaign - 
 
 
F1419 - J1407 (1877) 
 
A Field of Stubble, lying sere 
Beneath the second Sun - 
It's Toils to Brindled People thrust - 
It's Triumphs - to the Bin - 
Accosted by a timid Bird 
Irresolute of Alms - 
Is often seen - but seldom felt, 
On our New England Farms - 
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F1416 - J1390 (1876-1877) 
 
Tennero il Lume sull'occidente - 
Fino a quando il Rosso declinò - 
Oppure l'Ambra lo aiutò - 
A defilarsi dall'essere definito - 
 
Poi svanirono senza scomporsi 
In un dissimulante Colore 
Che non dava modo all'Occhio di decidere 
Se ci fosse ancora o no - 
 
 
F1417 - J1367 (1877-1876/77) 
 
"Domani" - sulla cui ubicazione 
Il Saggio delude 
Sebbene tale allucinazione 
Sia l'ultima a cui rinuncia - 
Domani, tu Segugio 
Di ogni tara - 
Dell'Altrove sei 
O più tuo il dove? 
 
 
F1418 - J1415 (1877) 
 
Un selvaggio cielo Azzurro appaiato a Venti 
Che lo minacciavano - correva 
E acquattato dietro la sua Gialla Porta 
C'era il sole spavaldo - 
Qualche conflitto fra questi eccelsi amici 
In genere così gioviali 
Perciò deploriamo decisamente 
La loro arrogante Campagna - 
 
 
F1419 - J1407 (1877) 
 
Un Campo di Stoppie, che giace arido 
Sotto il secondo Sole - 
Le sue Fibre sparse per il Popolo Pezzato - 
I suoi Trionfi - per la Madia - 
Avvicinata da un timido Uccello 
Irresoluto all'Elemosina - 
Spesso guardato - ma di rado percepito, 
Nelle Fattorie del nostro New England - 
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F1420 - J1380 (1877-1876) 
 
How much the present moment means 
To those who've nothing more - 
The Fop - the Carp - the Atheist - 
Stake an entire store 
Upon a Moment's shallow Rim 
While their commuted Feet 
The Torrents of Eternity 
Do all but inundate - 
 
 
F1421 - J1411 (1877) 
 
Of Paradise' existence 
All we know 
Is the uncertain certainty - 
But it's vicinity, infer, 
By it's Bisecting Messenger - 
 
 
F1422 - J1404 (1877) 
 
March is the Month of Expectation. 
The things we do not know - 
The Persons of prognostication 
Are coming now - 
We try to show becoming firmness - 
But pompous Joy 
Betrays us, as his first Betrothal 
Betrays a Boy. 
 
 
F1423 - J1425 (1877) 
 
The inundation of the Spring 
Enlarges every Soul - 
It sweeps the - tenements - away 
But leaves the Water whole - 
 
In which the Soul at first estranged - 
Seeks faintly for it's shore - 
But acclimated - pines no more 
For that Peninsula - 



 167 

F1420 - J1380 (1877-1876) 
 
Com'è significativo il momento presente 
Per quelli che non hanno nulla di più - 
Il Frivolo - il Pedante - l'Ateo - 
Si giocano l'intera sostanza 
Sul volubile Orlo di un Istante 
Mentre i loro Passi deviati 
Da Torrenti d'Eternità 
Sono quasi inondati - 
 
 
F1421 - J1411 (1877) 
 
Dell'esistenza del Paradiso 
Tutto ciò che sappiamo 
È l'incerta certezza - 
Ma la sua vicinanza, deduciamo, 
Dal suo Biforcuto Messaggero - 
 
 
F1422 - J1404 (1877) 
 
Marzo è il Mese dell'Attesa. 
Le cose che non sappiamo - 
Le Persone pronosticate 
Stanno arrivando ora - 
Cerchiamo di esibire un'appropriata serietà - 
Ma una pomposa Gioia 
Ci tradisce, come il primo Fidanzamento 
Tradisce un Ragazzo. 
 
 
F1423 - J1425 (1877) 
 
L'inondazione della Primavera 
Allarga ogni Anima - 
Toglie le - case - di mezzo 
Ma lascia un tutto d'Acqua - 
 
In cui l'Anima dapprima estraniatasi - 
Cerca flebilmente la sua riva - 
Ma acclimatata - non si strugge più 
Per quella Penisola - 
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F1424 - J1392 (1877) 
 
Hope is a strange invention - 
A Patent of the Heart - 
In unremitting action 
Yet never wearing out - 
 
Of this electric adjunct 
Not anything is known 
But it's unique momentum 
Embellish all we own - 
 
 
F1425 - J1391 (1877) 
 
They might not need me, yet they might - 
I'll let my Heart be just in sight - 
A smile so small as mine might be 
Precisely their necessity - 
 
 
F1426 - J1405 (1877) 
 
Bees are Black - with Gilt Surcingles - 
Buccaneers of Buzz - 
Ride abroad in ostentation 
And subsist on Fuzz - 
 
Fuzz ordained - not Fuzz contingent - 
Marrows of the Hill. 
Jugs - a Universe's fracture 
Could not jar or spill. 
 
 
F1427 - J1394 (1877) 
 
Whose Pink career may have a close 
Portentous as our own, who knows? 
To imitate these neighbors fleet 
In Awe and innocence, were meet. 
 
 
F1428 - J1393 (1877) 
 
Lay this Laurel on the one 
Triumphed and remained unknown - 
Laurel - fell your futile Tree - 
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F1424 - J1392 (1877) 
 
La speranza è una strana invenzione 
Un Brevetto del Cuore - 
In incessante azione 
Eppure mai consumata - 
 
Di questa elettrica appendice 
Non si conosce nulla 
Se non che un suo unico momento 
Abbellisce tutto ciò che abbiamo - 
 
 
F1425 - J1391 (1877) 
 
Potrebbero non aver bisogno di me, ma anche averne - 
Lascerò il mio Cuore bene in vista - 
Un modesto sorriso come il mio potrebbe essere 
Proprio ciò di cui hanno necessità - 
 
 
F1426 - J1405 (1877) 
 
Le Api sono Nere - con Bordature Dorate - 
Bucanieri del Ronzio - 
Vanno in giro con ostentazione 
E vivono di Polline - 
 
Polline predestinato - non Polline contingente - 
Midollo delle Colline. 
Boccali - che la frattura di un Universo 
Non può scuotere o versare. 
 
 
F1427 - J1394 (1877) 
 
La loro Rosea carriera può avere una fine 
Portentosa come la nostra, chi lo sa? 
Imitare questi vicini fuggevoli 
In Umiltà e innocenza, sarebbe opportuno. 
 
 
F1428 - J1393 (1877) 
 
Deponete questo Alloro su quell'uno 
Che trionfò e rimase sconosciuto - 
Alloro - abbatti le tue futili Fronde - 
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Such a Victor could not be - 
Lay this Laurel on the one 
Too intrinsic for Renown - 
Laurel - vail your deathless Tree - 
Him you chasten - that is he - 
 
 
F1429 - J1410 (1877) 
 
I shall not murmur if at last 
The ones I loved below 
Permission have to understand 
For what I shunned them so - 
Divulging it would rest my Heart 
But it would ravage their's - 
Why, Katie, Treason has a Voice - 
But mine - dispels - in Tears. 
 
 
F1430 - J1429 (1877) 
 
We shun because we prize her Face 
Lest sight's ineffable disgrace 
Our Adoration stain 
 
 
F1431 - J1421 (1877) 
 
Such are the inlets of the mind - 
His outlets - would you see 
Ascend with me the eminence 
Of Immortality - 
 
 
F1432 - J1398 (1877) 
 
I have no Life but this - 
To lead it here - 
Nor any Death - but lest 
Dispelled from there - 
 
Nor tie to Earths to come - 
Nor Action new - 
Except through this Extent - 
The Realm of you - 
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Un tale Vittorioso non potrebbe starci - 
Deponete questo Alloro su quell'uno 
Troppo intrinseco per la Fama - 
Alloro - abbassa le tue immortali Fronde - 
Quello che castighi - è lui - 
 
 
F1429 - J1410 (1877) 
 
Non mi lagnerò se alla fine 
Quelli che ho amato quaggiù 
Avranno il permesso di capire 
Per quale motivo li sfuggii così - 
Divulgarlo placherebbe il mio Cuore 
Ma devasterebbe il loro - 
Perché, Katie, il Tradimento ha una Voce - 
Ma la mia - si disperde - in Lacrime. 
 
 
F1430 - J1429 (1877) 
 
La sfuggiamo perché ci è caro il suo Volto 
Per paura che l'indicibile onta di uno sguardo 
Macchi la nostra Adorazione 
 
 
F1431 - J1421 (1877) 
 
Questi sono gli imbocchi della mente - 
Se i suoi sbocchi - vuoi vedere 
Ascendi con me alla vetta 
Dell'Immortalità - 
 
 
F1432 - J1398 (1877) 
 
Non ho Vita se non questa - 
Da spendere qui - 
Né Morte - se non quella 
Bandita da lì - 
 
Né legami con Terre a venire - 
Né Azioni nuove - 
Eccetto attraverso questa Estensione - 
Il Reame di te - 
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F1433 - J1400 (1877) 
 
What mystery pervades a well! 
That water lives so far - 
A neighbor from another world 
Residing in a jar 
 
Whose limit none have ever seen, 
But just his lid of glass - 
Like looking every time you please 
In an abyss's face! 
 
The grass does not appear afraid, 
I often wonder he 
Can stand so close and look so bold 
At what is awe to me. 
 
Related somehow they may be, 
The sedge stands next the sea 
Where he is floorless 
And does no timidity betray - 
 
But nature is a stranger yet; 
The ones that cite her most 
Have never passed her haunted house, 
Nor simplified her ghost. 
 
To pity those that know her not 
Is helped by the regret 
That those who know her, know her less 
The nearer her they get. 
 
 
F1434 - J1402 (1877) 
 
To the stanch Dust 
We safe commit thee - 
Tongue if it hath, 
Inviolate to thee - 
Silence - denote - 
And Sanctity - enforce thee - 
Passenger - of Infinity - 
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F1433 - J1400 (1877) 
 
Quale mistero pervade un pozzo! 
Quell'acqua vive così lontana - 
Un vicino da un altro mondo 
Che risiede in una giara 
 
I cui limiti nessuno ha mai visto, 
Ma solo le sue palpebre di vetro - 
Come guardare ogni volta che vuoi 
Nel volto di un abisso! 
 
L'erba non sembra impaurita, 
Spesso mi stupisco che 
Possa stare così vicina e guardare così ardita 
A ciò che è temibile per me. 
 
Potrebbero essere in qualche modo parenti, 
Il carice sta vicino al mare 
Dove è senza base 
E non tradisce timidezza - 
 
Eppure la natura è un'estranea; 
Coloro che la citano di più 
Non hanno mai oltrepassato la sua casa stregata, 
Né semplificato il suo spirito. 
 
Compiangere quelli che non la conoscono 
È favorito dal rammarico 
Che quelli che la conoscono, la conoscono meno 
Quanto più le sono vicini. 
 
 
F1434 - J1402 (1877) 
 
Alla stagnante Polvere 
Sicuri ti affidiamo - 
Se lingua ha, 
Inviolata per te - 
Il Silenzio - ti denoti - 
E la Sacralità - ti rafforzi - 
Passeggero - dell'Infinito - 
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F1435 - J1408 (1877) 
 
The Fact that Earth is Heaven - 
Whether Heaven is Heaven or not 
If not an Affidavit 
Of that specific Spot 
Not only must confirm us 
That it is not for us 
But that it would affront us 
To dwell in such a place - 
 
 
F1436 - J1401 (1877) 
 
To own a Susan of my own 
Is of itself a Bliss - 
Whatever Realm I forfeit, Lord, 
Continue me in this! 
 
 
F1437 - J1412 (1877) 
 
Shame is the shawl of Pink 
In which we wrap the Soul 
To keep it from infesting Eyes - 
The elemental Veil 
Which helpless Nature drops 
When pushed upon a scene 
Repugnant to her probity - 
Shame is the tint divine - 
 
 
F1438 - J1413 (1877) 
 
Sweet skepticism of the Heart - 
That knows - and does not know - 
And tosses like a Fleet of Balm - 
Affronted by the snow - 
Invites and then retards the truth 
Lest Certainty be sere 
Compared with the delicious throe 
Of transport thrilled with Fear - 
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F1435 - J1408 (1877) 
 
Il Fatto che la Terra sia il Cielo - 
Sia Cielo il Cielo o no 
Se non un Affidavit 
Di quello specifico Punto 
Non solo deve confermarci 
Che non è per noi 
Ma che sarebbe un affronto 
Dimorare in un posto simile - 
 
 
F1436 - J1401 (1877) 
 
Avere una Susan di mia proprietà 
È di per sé Beatitudine - 
A qualsiasi Regno rinuncio, Signore, 
Conservami in questo! 
 
 
F1437 - J1412 (1877) 
 
Il pudore è lo scialle Rosa 
In cui avvolgiamo l'Anima 
Per proteggerla da Occhi invadenti - 
Il Velo elementare 
Che la Natura indifesa cala 
Quando è spinta su una scena 
Ripugnante per la sua probità - 
Il pudore è la tinta divina - 
 
 
F1438 - J1413 (1877) 
 
Dolce scetticismo del Cuore - 
Che sa - e non sa - 
E s'agita come una Flotta di Balsami - 
Affrontata dalla neve - 
Invita e poi ritarda la verità 
Per timore che la Certezza sia arida 
Paragonata al delizioso spasimo 
Del trasporto eccitato dalla Paura - 
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F1439 - J1414 (1877) 
 
Unworthy of her Breast 
Though by that scathing test 
What Soul survive? 
By her exacting light 
How counterfeit the white 
We chiefly have! 
 
 
F1440 - J1417 (1877) 
 
How Human Nature dotes 
On what it cant detect - 
The moment that a Plot is plumbed 
It's meaning is extinct - 
 
Prospective is the friend 
Reserved for us to know 
When Constancy is clarified 
Of Curiosity - 
 
Of subjects that resist 
Redoubtablest is this 
Where go we - 
Go we anywhere 
Creation after this? 
 
 
F1441 - J1418 (1877) 
 
How lonesome the Wind must feel Nights - 
When People have put out the Lights 
And everything that has an Inn 
Closes the shutter and goes in - 
How pompous the Wind must feel Noons 
Stepping to incorporeal Tunes 
Correcting errors of the sky 
And clarifying scenery 
How mighty the Wind must feel Morns 
Encamping on a thousand Dawns - 
Espousing each and spurning all 
Then soaring to his Temple Tall - 
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F1439 - J1414 (1877) 
 
Indegna del suo Seno 
Sebbene a quell'aspra prova 
Quale Anima sopravviverebbe? 
Dalla sua esigente luce 
Com'è contraffatto il bianco 
Che più caro abbiamo! 
 
 
F1440 - J1417 (1877) 
 
Come va pazza la Natura Umana 
Per ciò che non riesce a scoprire - 
Nel momento in cui un Intreccio è sondato 
Il suo significato si estingue - 
 
L'aspettativa è l'amica 
Destinata a noi per sapere 
Una volta decantata la Costanza 
della Curiosità - 
 
Dei soggetti che resistono 
Il più formidabile è quel 
Dove andremo - 
Andremo in un qualche 
Creato dopo questo? 
 
 
F1441 - J1418 (1877) 
 
Quanto deve sentirsi solo il Vento di Notte - 
Quando la Gente ha spento le Luci 
E chiunque abbia un Alloggio 
Chiude le imposte ed entra - 
Come deve sentirsi pomposo il Vento a Mezzogiorno 
Mentre passeggia fra incorporee Melodie 
Corregge gli errori del cielo 
E schiarisce lo scenario 
Quanto deve sentirsi forte il vento al Mattino 
Mentre si accampa su mille Aurore - 
Le sposa una per una e le ripudia tutte 
Per poi involarsi al suo Erto Tempio - 
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F1442 - J1419 (1877) 
 
It was a quiet seeming Day - 
There was no harm in earth or sky - 
Till with the setting sun 
There strayed an accidental Red 
A strolling Hue, one would have said 
To westward of the Town - 
 
But when the Earth begun to jar 
And Houses vanished with a roar 
And Human Nature hid 
We comprehended by the Awe 
As those that Dissolution saw 
The Poppy in the Cloud - 
 
 
F1443 - J1423 (1877) 
 
The fairest Home I ever knew 
Was founded in an Hour 
By Parties also that I knew 
A spider and a Flower - 
A manse of mechlin and of Floss - 
 
 
F1444 - J1426 (1877) 
 
The pretty Rain from those sweet Eaves 
Her unintending Eyes - 
Took her own Heart, including our's, 
By innocent Surprise - 
 
The wrestle in her simple throat 
To hold the feeling down 
That vanquished her - defeated Feat - 
Was Fervor's sudden Crown - 
 
 
F1445 - J1427 (1877) 
 
To earn it by disdaining it 
Is Fame's consummate Fee - 
He loves what spurns him - 
Look behind - He is pursuing thee - 

[] 
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F1442 - J1419 (1877) 
 
Era un Giorno che sembrava calmo - 
Non c'era minaccia in terra o in cielo - 
Finché al tramonto del sole 
Si staccò un Rosso inaspettato 
Un Colore vagante, che sembrava 
Diretto a ovest della Città - 
 
Ma quando la Terra cominciò a tremare 
E le Case svanirono in un rombo 
E la Natura Umana si nascose 
Lo Sgomento ci fece comprendere 
Come quelli che videro il Dissolversi 
Il Papavero nella Nuvola - 
 
 
F1443 - J1423 (1877) 
 
La più bella Casa che ho mai conosciuto 
Fu eretta in un'Ora 
Da Compagni che pure conoscevo 
Un ragno e un Fiore - 
Una canonica di merletto e di Seta - 
 
 
F1444 - J1426 (1877) 
 
L'adorabile Pioggia di quelle dolci Gronde 
I suoi Occhi ingenui - 
Catturò il suo Cuore, che include il nostro, 
Con innocente Sorpresa - 
 
La lotta nella sua gola sincera 
Per tenere a bada l'emozione 
Che la vinse - l'Eroica sconfitta - 
Fu l'improvvisa Corona del Fervore - 
 
 
F1445 - J1427 (1877) 
 
Guadagnarla disdegnandola 
È il perfetto Compenso della Fama - 
Essa ama chiunque la disprezzi - 
Guarda dietro di te - ti sta inseguendo - 

[] 
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So let us gather - every Day - 
The Aggregate of Life's Bouquet 
Be Honor and not shame - 
 
 
F1446 - J1428 (1877) 
 
Water makes many Beds 
For those averse to sleep - 
It's awful chamber open stands - 
It's Curtains blandly sweep - 
Abhorrent is the Rest 
In undulating Rooms 
Whose Amplitude no end invades - 
Whose Axis never comes 
 
 
F1447 - J1430 (1877) 
 
Who never wanted - maddest Joy 
Remains to him unknown - 
The Banquet of Abstemiousness 
Defaces that of Wine - 
 
Within it's reach, though yet ungrasped 
Desire's perfect Goal - 
No nearer - lest the Actual - 
Should disenthrall thy soul - 
 
 
F1448 - J1431 (1877) 
 
With Pinions of Disdain 
The soul can farther fly 
Than any feather specified 
in - Ornithology - 
It wafts this sordid Flesh 
Beyond it's dull - control 
And during it's electric gale - 
The body is - a soul - 
instructing by itself - 
How little work it be - 
To put off filaments like this 
for immortality - 
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Fateci dunque cogliere - ogni Giorno - 
L'Insieme del Bouquet della Vita 
Sia Onore e non vergogna - 
 
 
F1446 - J1428 (1877) 
 
L'acqua fa molti Letti 
Per quelli avversi al sonno - 
La sua temibile camera resta aperta - 
Le sue Cortine blandamente oscillano - 
Aborrito è il Riposo 
Nelle ondeggianti Stanze 
La cui Ampiezza nessuna fine invade - 
Il cui Asse non giunge mai 
 
 
F1447 - J1430 (1877) 
 
Se mai agognata - la Gioia più folle 
Resta sconosciuta - 
Il Banchetto dell'Astinenza 
Annulla quello del Vino - 
 
Nel suo ambito, nondimeno inafferrato 
Lo Scopo perfetto del Desiderio - 
Non più vicino - per paura che il Reale 
Possa affrancare la tua anima - 
 
 
F1448 - J1431 (1877) 
 
Con le Ali del Disdegno 
L'anima può volare più lontano 
Di qualunque specie descritta 
dall'Ornitologia - 
Conduce questa sordida Carne 
Oltre il suo tardo - controllo 
E durante quell'elettrico soffio - 
Il corpo è - un'anima - 
che s'istruisce da sé - 
Su quale piccola fatica sia - 
Spogliarsi di filamenti come questi 
per l'immortalità - 
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F1449 - J1144 (1877-1869) 
 
Ourselves - we do inter - with sweet derision 
The channel of the Dust - who once achieves - 
Invalidates the Balm of that Religion 
That doubts - as fervently as it believes - 
 
 
F1450 - J1420 (1877) 
 
One Joy of so much anguish 
Sweet Nature has for me - 
I shun it as I do Despair 
Or dear iniquity - 
Why Birds, a Summer morning 
Before the Quick of Day 
Should stab my ravished Spirit 
With Dirks of Melody 
Is part of an inquiry 
That will receive reply 
When Flesh and Spirit sunder 
In Death's immediately - 
 
 
F1451 - J1406 (1877) 
 
No Passenger was known to flee - 
That lodged a Night in memory - 
That wily - subterranean Inn 
Contrives that none go out again - 
 
 
F1452 (1877) 
 
Incredible the Lodging 
But limited the Guest 
 
 
F1453 - J1396 (1877) 
 
She laid her docile Crescent down 
And this confiding Stone 
Still states to Dates that have forgot 
The News that she is gone. 
 
So constant to it's Stolid trust 
The Shaft that never knew - 
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F1449 - J1144 (1877-1869) 
 
Noi stessi - noi sotterriamo - con dolce derisione 
Il canale della Polvere - chi una volta ottiene - 
Invalida il Balsamo di quella Religione 
Che dubita - fervidamente come essa crede - 
 
 
F1450 - J1420 (1877) 
 
Una Gioia con così tanta angoscia 
La dolce Natura ha per me - 
Che la sfuggo come la Disperazione 
O un'odiosa iniquità - 
Perché gli Uccelli, un mattino d'Estate 
Prima dell'Irrompere del Giorno 
Trafiggano il mio Spirito rapito 
Con Stiletti di Melodia 
È parte di una domanda 
Che riceverà risposta 
Quando la Carne e lo Spirito si scinderanno 
Nell'immediatezza della Morte - 
 
 
F1451 - J1406 (1877) 
 
Mai si seppe della fuga di un Viaggiatore - 
Che alloggiò una Notte nella memoria - 
Quell'astuta - sotterranea Locanda 
Fa in modo che nessuno possa uscirne - 
 
 
F1452 (1877) 
 
Incredibile l'Alloggio 
Ma limitato l'Ospite 
 
 
F1453 - J1396 (1877) 
 
Depose la sua docile Falce di Luna 
E questa Pietra fedele 
Ancora indica ad Anni che hanno dimenticato 
La Notizia che lei se n'è andata. 
 
Così costante nella sua Impassibile fiducia 
La Stele che non fu mai consapevole - 
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It shames the Constancy that fled 
Before it's Emblem flew - 
 
 
F1454 - J1397 (1877) 
 
It sounded as if the streets were running 
And then - the streets stood still - 
Eclipse - was all we could see at the Window 
And Awe - was all we could feel. 
 
By and by - the boldest stole out of his Covert 
To see if Time was there - 
Nature was in an Opal Apron - 
Mixing fresher Air. 
 
 
F1455 - J1399 (1877) 
 
Perhaps they do not go so far 
As we who stay, suppose - 
Perhaps come closer, for the lapse 
Of their corporeal clothes - 
 
It may be, know so certainly 
How short we have to fear 
That Comprehension antedates 
And estimates us there - 
 
 
F1456 - J1409 (1877) 
 
Could mortal Lip divine 
The elemental Freight 
Of a delivered Syllable 
'Twould crumble with the weight - 
 
The Prey of Unknown Zones - 
The Pillage of the Sea 
The Tabernacles of the Minds 
That told the Truth to me - 
 
 
F1457 - J1422 (1877) 
 
Summer has two Beginnings - 
Beginning once in June - 
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Svergogna la Costanza che si dileguò 
Prima che il suo Emblema fuggisse - 
 
 
F1454 - J1397 (1877) 
 
Sembrava come se le strade corressero 
E poi - le strade restarono immobili - 
Eclisse - era tutto ciò che vedevamo alla Finestra 
E Soggezione - era tutto ciò che provavamo. 
 
Dopo un po' - il più ardito sgusciò dal suo Riparo 
Per vedere se il Tempo fosse là - 
La Natura in Grembiule d'Opale - 
Impastava Aria nuova. 
 
 
F1455 - J1399 (1877) 
 
Forse non vanno così lontano 
Come noi che restiamo, supponiamo - 
Forse vengono più vicini, per il cadere 
Dei loro abiti corporei - 
 
Può darsi, che sappiano con certezza 
Quanto brevemente dobbiamo temere 
Perché la Comprensione antidata 
E ci reputa là - 
 
 
F1456 - J1409 (1877) 
 
Potesse un Labbro mortale intuire 
Il Carico primordiale 
Di una Sillaba pronunciata 
Si sgretolerebbe sotto quel peso - 
 
La Preda di Zone Sconosciute - 
Il Saccheggio del Mare 
I Tabernacoli della Mente 
Che hanno detto a me la Verità - 
 
 
F1457 - J1422 (1877) 
 
L'estate ha due Inizi - 
Inizia una volta in giugno - 
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Beginning in October 
Affectingly again - 
 
Without, perhaps, the Riot 
But graphicer for Grace - 
As finer is a going 
Than a remaining Face - 
Departing then - forever - 
Forever - until May - 
Forever is deciduous - 
Except to those who die - 
 
 
F1458 - J1424 (1877) 
 
The Gentian has a parched Corolla - 
Like Azure dried 
'Tis Nature's buoyant juices 
Beatified - 
Without a vaunt or sheen 
As casual as Rain 
And as benign - 
 
When most is past - it comes - 
Nor isolate it seems - 
It's Bond it's Friend - 
To fill it's Fringed career 
And aid an aged Year 
Abundant end - 
 
It's lot - were it forgot - 
This truth endear - 
Fidelity is gain 
Creation o'er - 
 
 
F1459 - J1433 (1878) 
 
How brittle are the Piers 
On which our Faith doth tread - 
No Bridge below doth totter so - 
Yet none hath such a Crowd. 
It is as old as God - 
Indeed - 'twas built by him - 
He sent his Son to test the Plank - 
And he pronounced it firm. 
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Inizia in ottobre 
Coinvolgendo di nuovo - 
 
Senza Chiasso, forse, 
Ma più nitida per la Grazia - 
Com'è più bello l'andarsene 
Che il restare di un Volto - 
Si accomiata poi - per sempre - 
Per sempre - fino a maggio - 
Per sempre è caduco - 
Eccetto per quelli che muoiono - 
 
 
F1458 - J1424 (1877) 
 
La Genziana ha una Corolla avvizzita - 
Come un Azzurro inaridito 
È dei restanti succhi della Natura 
Beatificata - 
Senza vanto o lustro 
Casuale come la Pioggia 
E altrettanto benigna - 
 
Quando quasi tutto è passato - arriva - 
Né si sente isolata - 
Il suo Incarico le è Amico - 
Compiere la sua Frangiata carriera 
E aiutare un Anno attempato 
Fine appagante - 
 
La sua sorte - dovessimo scordarlo - 
Questa verità confermare - 
La fedeltà vince 
In tutto il Creato - 
 
 
F1459 - J1433 (1878) 
 
Come sono precari i Piloni 
Sui quali la nostra Fede avanza - 
Nessun Ponte quaggiù oscilla così - 
Eppure nessuno ha una simile Folla. 
È vecchio come Dio - 
Infatti - fu costruito da lui - 
Egli mandò suo Figlio a saggiare le Assi - 
E lui le dichiarò solide. 
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F1460 - J1436 (1878) 
 
Than Heaven more remote, 
For Heaven is the Root, 
But these the flitted Seed, 
More flown indeed, 
Than Ones that never were, 
Or those that hide, and are - 
 
What madness, by their side, 
A vision to provide 
Of future Days 
They cannot praise - 
 
My Soul - to find them - come - 
They cannot call - they're dumb - 
Nor prove - nor Woo - 
But that they have Abode - 
Is absolute as God - 
And instant - too - 
 
 
F1461 - J1435 (1878) 
 
Not that he goes - we love him more 
who led us while he stayed. 
Beyond Earth's trafficking frontier, 
for what he moved, he made. 
 
 
F1462 - J1366 (1878-1876) 
 
Brother of Ingots - Ah Peru - 
Empty the Hearts that purchased you - 
 
 
F1463 - J1403 (1878-1877) 
 
My Maker - let me be 
Enamored most of thee - 
But nearer this 
I more should miss - 
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F1460 - J1436 (1878) 
 
Del Cielo più remoti, 
Perché il Cielo è la Radice, 
Ma questi i Semi sparsi, 
Più sfuggenti invero, 
Di Chi non fu mai, 
O di chi si nasconde, ed è - 
 
Che follia, a casa loro, 
Aspettarsi una visione 
Di Giorni futuri 
Che non possono celebrare - 
 
Anima mia - per ritrovarli - vieni - 
Loro non possono chiamare - sono muti - 
Né mostrarsi - né Agognare - 
Ma che abbiano Dimora - 
È assoluto come Dio - 
E pressante - anche - 
 
 
F1461 - J1435 (1878) 
 
Non perché se ne va - amiamo di più colui 
che ci guidò mentre era qui. 
Al di là della trafficata frontiera terrena, 
ciò che ha affrontato, l'ha realizzato. 
 
 
F1462 - J1366 (1878-1876) 
 
Fratello di Lingotti - Ah Perù - 
Vuoti i Cuori che ti comprarono - 
 
 
F1463 - J1403 (1878-1877) 
 
Mio Creatore - lascia ch'io sia 
Innamorata totalmente di te - 
Che più mi avvicini 
Più ne senta il bisogno - 
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F1464 - J1438 (1878) 
 
Behold this little Bane - 
The Boon of all alive - 
As common as it is unknown 
The name of it is Love - 
 
To lack of it is Woe - 
To own of it is Wound - 
Not elsewhere - if in Paradise 
It's Tantamount be found - 
 
 
F1465 - J1439 (1878) 
 
How ruthless are the gentle - 
How cruel are the kind - 
God broke his contract to his Lamb 
To qualify the Wind - 
 
 
F1466 - J1440 (1878) 
 
The healed Heart shows it's shallow scar 
With confidential moan - 
Not mended by Mortality 
Are Fabrics truly torn - 
To go it's convalescent way 
So shameless is to see 
More genuine were perfidy 
Than such Fidelity - 
 
 
F1467 - J1441 (1878) 
 
These Fevered Days - to take them to the Forest 
Where Waters cool around the mosses crawl - 
And shade is all that devastates the stillness 
Seems it sometimes this would be all - 
 
 
F1468 - J1442 (1878) 
 
To mend each tattered Faith 
There is a needle fair 
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F1464 - J1438 (1878) 
 
Osserva questo piccolo Veleno - 
Bramosia di tutti i vivi - 
Comune quanto sconosciuto 
Il suo nome è Amore - 
 
Scarseggiarne è Dolore - 
Possederlo è Ferita - 
In nessun posto - se non in Paradiso 
L'Equivalente troverai - 
 
 
F1465 - J1439 (1878) 
 
Come sono spietati i mansueti - 
Come sono crudeli i cortesi - 
Dio ruppe il contratto con l'Agnello 
Per mitigare il Vento - 
 
 
F1466 - J1440 (1878) 
 
Il Cuore guarito mostra la sua blanda cicatrice 
Con confidente lamento - 
Non riparabili dai Mortali 
Sono le Stoffe davvero lacerate - 
Percorrere la sua convalescenza 
Così spudorata è vedere 
Che più genuina sarebbe la perfidia 
Di una tale Fedeltà - 
 
 
F1467 - J1441 (1878) 
 
Questi Febbrili Giorni - portarli nella Foresta 
Dove fresche Acque strisciano intorno ai muschi - 
E l'ombra è tutto ciò che devasta il silenzio 
Sembra talvolta che questo sia tutto - 
 
 
F1468 - J1442 (1878) 
 
Per riparare ogni Fede lacerata 
C'è un apposito ago 
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Though no appearance indicate - 
'Tis threaded in the Air - 
 
And though it do not wear 
As if it never Tore 
'Tis very comfortable indeed 
And spacious as before - 
 
 
F1469 - J1443 (1878) 
 
A Chilly Peace infests the Grass 
The Sun respectful lies - 
Not any Trance of industry 
These shadows scrutinize - 
 
Whose Allies go no more astray 
For service or for Glee - 
Though all mankind do anchor here 
From whatsoever Sea - 
 
 
F1470 - J1445 (1878) 
 
Death is the supple Suitor 
That wins at last - 
It is a stealthy Wooing 
Conducted first 
By pallid innuendoes 
And dim approach 
But brave at last with Bugles 
And a bisected Coach 
It bears away in triumph 
To Troth unknown 
And Kinsmen as divulgeless 
As throngs of Down - 
 
 
F1471 - J1446 (1878) 
 
His Mind like Fabrics of the East - 
Displayed to the despair 
Of everyone but here and there 
An humble Purchaser - 
For though his price was not of Gold - 
More arduous there is - 
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Sebbene nulla appaia a rivelarlo - 
È infilato nell'Aria - 
 
E sebbene non si indossi 
Come una mai Strappata 
È molto confortevole invero 
E spaziosa come prima - 
 
 
F1469 - J1443 (1878) 
 
Una Fredda Pace infesta l'Erba 
Il Sole rispettoso giace - 
Nessuna Estasi d'attività 
Scrutano queste ombre - 
 
I cui Compagni non sono più sviati 
Da compiti o da Gioie - 
Sebbene l'intera umanità approdi qui 
Da qualsiasi Mare - 
 
 
F1470 - J1445 (1878) 
 
La Morte è il remissivo Pretendente 
Che vince alla fine - 
È una Corte furtiva 
Condotta dapprima 
Con pallide allusioni 
E velati approcci 
Ma ardita alla fine con Trombe 
E Carrozza bipartita 
Porta via in trionfo 
A Nozze ignote 
E Congiunti impalpabili 
Come frotte di Piume - 
 
 
F1471 - J1446 (1878) 
 
La sua Mente come Stoffe d'Oriente - 
Esibita alla disperazione 
Di ognuno tranne qui e là 
Un umile Acquirente - 
Perché sebbene il prezzo non fosse in Oro - 
Uno più arduo ce n'è - 
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That one should comprehend the worth, 
Was all the price there was - 
 
 
F1472 - J1447 (1878) 
 
How good his Lava Bed, 
To this laborious Boy - 
Who must be up to call the World 
And dress the sleepy Day - 
 
 
F1473 - J1449 (1878) 
 
I thought the Train would never come - 
How slow the whistle sang - 
I dont believe a peevish Bird 
So whimpered for the Spring - 
I taught my Heart a hundred times 
Precisely what to say - 
Provoking Lover, when you came 
It's Treatise flew away 
To hide my strategy too late 
To wiser be too soon - 
For miseries so halcyon 
The happiness atone - 
 
 
F1474 - J1450 (1878) 
 
The Road was lit with Moon and star - 
The Trees were bright and still - 
Descried I - by -the distant Light 
A traveller on a Hill - 
To magic Perpendiculars 
Ascending, though terrene - 
Unknown his shimmering ultimate - 
But he indorsed the sheen - 
 
 
F1475 - J1451 (1878) 
 
Whoever disenchants 
A single Human soul 
By failure of irreverence 
Is guilty of the whole - 

[] 
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Che se ne comprendesse il valore, 
Era tutto il prezzo che ci voleva - 
 
 
F1472 - J1447 (1878) 
 
Com'è grato il suo Letto di Lava, 
A questo laborioso Fanciullo - 
Che deve levarsi per chiamare il Mondo 
E rivestire il sonnolento Giorno - 
 
 
F1473 - J1449 (1878) 
 
Pensavo che il Treno non sarebbe mai arrivato - 
Tanto lento il sibilo echeggiava - 
Non credo che un petulante Uccello 
Piagnucoli così per la Primavera - 
Avevo insegnato al mio Cuore cento volte 
Esattamente cosa dire - 
Provocante Innamorato, quanto arrivasti 
Il suo Trattato si dileguò 
Troppo tardi per celare la mia strategia 
Troppo presto per essere saggia - 
Sventure così alcionie 
La felicità compensi - 
 
 
F1474 - J1450 (1878) 
 
La Strada era illuminata da Luna e stelle - 
Gli Alberi erano lucenti e immobili - 
Scorsi - accanto - alla Luce lontana 
Un viandante su una Collina - 
Che a magici Perpendicoli 
Ascendeva, sebbene terreni - 
Ignoto il suo luccicante traguardo - 
Ma in sé garantiva il bagliore - 
 
 
F1475 - J1451 (1878) 
 
Chiunque disincanti 
Una sola anima Umana 
Dal fallo d'irriverenza 
È colpevole del tutto - 

[] 
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As guileless as a Bird 
As graphic as a Star 
Till the suggestion sinister 
Things are not what they are - 
 
 
F1476 - J1452 (1878) 
 
Your thoughts dont have words every day 
They come a single time 
Like signal esoteric sips 
Of the communion Wine 
Which while you taste so native seems 
So easy so to be 
You cannot comprehend it's price - 
Nor it's infrequency 
 
 
F1477 - J1734 (1878-?) 
 
Oh, honey of an hour, 
I never knew thy power, 
Prohibit me 
Till my minutest dower, 
My unfrequented flower 
Deserving be. 
 
 
F1478 (1878) 
 
One note from One Bird 
Is better than a Million Word - 
A scabbard has - but one sword 
 
 
F1479 - J1434 (1878) 
 
Go not too near a House of Rose - 
The depredation of a Breeze - 
Or inundation of a Dew 
Alarm it's Walls away - 
Nor try to tie the Butterfly, 
Nor climb the Bars of Ecstasy - 
In insecurity to lie 
Is Joy's insuring quality - 
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Ingenua come un Uccello 
Ben delineata come una Stella 
Fino al sinistro suggerimento 
Che le cose non sono quel che sono - 
 
 
F1476 - J1452 (1878) 
 
I tuoi pensieri non hanno parole tutti i giorni 
Arrivano in singoli momenti 
Come gli speciali sorsi esoterici 
Del Vino della comunione 
Che mentre lo gusti sembra così naturale 
Così semplice il suo esistere 
Che non riesci a comprenderne il prezzo - 
Né l'infrequenza 
 
 
F1477 - J1734 (1878-?) 
 
Oh, dolcezza di un'ora, 
Non conobbi mai il tuo potere, 
Escludimi 
Finché la mia più minuscola dote, 
Il mio fiore appartato 
Non sarà degno. 
 
 
F1478 (1878) 
 
Una singola nota da Un singolo Uccello 
È meglio di un Milione di Parole - 
Un fodero ha - solo una spada 
 
 
F1479 - J1434 (1878) 
 
Non avvicinarti troppo alla Casa della Rosa - 
Il saccheggio di una Brezza - 
O l'inondazione di una Rugiada 
Mettono in allarme le sue Mura - 
Non provare a legare la Farfalla, 
Né a scalare le Sbarre dell'Estasi - 
Nell'insicurezza restare 
È la rassicurante qualità della Gioia - 
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F1480 - J1444 (1878) 
 
A little Snow was here and there 
Disseminated in her Hair - 
Since she and I had met and played 
Decade had hastened to Decade - 
 
But Time had added, not obtained 
Impregnable the Rose 
For summer too indelible - 
Too obdurate - for Snows - 
 
 
F1481 - J1462 (1878-1879) 
 
We knew not that we were to live - 
Nor when - we are to die - 
Our ignorance our Cuirass is - 
We wear Mortality 
As lightly as an Option Gown 
Till asked to take it off - 
By his intrusion, God is known - 
It is the same with Life - 
 
 
F1482 - J1377 (1879-1876) 
 
Forbidden Fruit a flavor has 
That lawful Orchards mocks - 
How luscious lies within the Pod 
The Pea that Duty locks - 
 
 
F1483 - J1506 (1879-1880) 
 
Summer is shorter than any one - 
Life is shorter than Summer - 
Seventy Years is spent as quick 
As an only Dollar - 
 
Sorrow - now - is polite - and stays - 
See how well we spurn him - 
Equally to abhor Delight - 
Equally retain him - 
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F1480 - J1444 (1878) 
 
Un po' di Neve qua e là 
Disseminata nei suoi Capelli - 
Da quando c'incontrammo e giocammo 
Decade s'era affrettata a Decade - 
 
Ma il Tempo aveva aggiunto, non ottenuto 
Inespugnabile la Rosa 
Per l'estate troppo indelebile - 
Troppo ostinata - per le Nevi - 
 
 
F1481 - J1462 (1878-1879) 
 
Non sapevamo che saremmo stati vivi - 
Né quando - saremo morti - 
L'ignoranza è la nostra Corazza - 
Indossiamo la Mortalità 
Con leggerezza come una Veste Scelta 
Finché siamo chiamati a deporla - 
Dall'intrusione, Dio è svelato - 
È lo stesso con la Vita - 
 
 
F1482 - J1377 (1879-1876) 
 
Il Frutto proibito ha un sapore 
Che irride ai Frutteti legittimi - 
Giace succulento nel Baccello 
Il Fagiolo rinchiuso dal Dovere - 
 
 
F1483 - J1506 (1879-1880) 
 
L'Estate è più corta di qualsiasi cosa - 
La Vita è più corta dell'Estate - 
Settant'anni si spendono in fretta 
Come un singolo Dollaro - 
 
Il Dolore - ora - è garbato - e resta - 
Guarda come siamo bravi a disdegnarlo - 
Egualmente aborrire la Gioia - 
Egualmente trattenerla - 
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F1484 - J1465 (1879) 
 
Before you thought of Spring 
Except as a Surmise 
You see - God bless his suddenness - 
A Fellow in the Skies 
Of independent Hues 
A little weather worn 
Inspiriting habiliments 
Of Indigo and Brown - 
With Specimens of Song 
As if for you to choose - 
Discretion in the interval 
With gay delays he goes 
To some superior Tree 
Without a single Leaf 
And shouts for joy to Nobody 
But his seraphic self - 
 
 
F1485 - J1432 (1879-1878) 
 
Spurn the temerity - 
Rashness of Calvary - 
Gay were Gethsemane 
Knew we of thee - 
 
 
F1486 - J1454 (1879) 
 
Those not live yet 
Who doubt to live again - 
"Again" is of a twice 
But this - is one - 
The Ship beneath the Draw 
Aground - is he? 
Death - so - the Hyphen of the Sea - 
Deep is the Schedule 
Of the Disk to be - 
Costumeless Consciousness - 
That is he - 
 
 
F1487 - J1459 (1879) 
 
Belshazzar had a Letter - 
He never had but one - 
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F1484 - J1465 (1879) 
 
Prima di aver pensato alla Primavera 
Se non come un'ipotesi 
Vedi - Dio ne benedica la subitaneità - 
Un Tale nei Cieli 
Di Colori indipendenti 
Un po' logorato dalle intemperie 
Che ravviva abbigliamenti 
D'Indaco e di Bruno - 
Con Campionari di Canto 
Come per farli scegliere a te - 
Con discernimento nelle pause 
E gioiosi indugi egli va 
Su qualche scelto Albero 
Senza una sola Foglia 
E grida di gioia per Nessuno 
Se non il suo serafico sé - 
 
 
F1485 - J1432 (1879-1878) 
 
Rigetta la temerarietà - 
L'avventatezza del Calvario - 
Gaio sarebbe Getsemani 
Sapendo di te - 
 
 
F1486 - J1454 (1879) 
 
Non vivono veramente 
Quelli che dubitano di vivere di nuovo - 
"Di nuovo" sa di Duplice 
Ma questa - è una - 
La Nave sotto al Ponte 
In secca - è? 
La Morte - perciò - il Trattino del Mare - 
Profondo è il Progetto 
Del Disco che sarà - 
Spoglia Consapevolezza - 
Ecco cos'è - 
 
 
F1487 - J1459 (1879) 
 
Baldassar ebbe una Lettera - 
Non ne ebbe che una - 
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Belshazzar's Correspondent 
Concluded and begun 
In that immortal Copy 
The Conscience of us all 
Can read without it's Glasses 
On Revelation's Wall - 
 
 
F1488 - J1466 (1879) 
 
One of the ones that Midas touched 
Who failed to touch us all 
Was that confiding Prodigal 
The reeling Oriole - 
 
So drunk he disavows it 
With badinage divine - 
So dazzling we mistake him 
For an alighting Mine - 
 
A Pleader - a Dissembler - 
An Epicure - a Thief - 
Betimes an Oratorio - 
An Ecstasy in chief - 
 
The Jesuit of Orchards 
He cheats as he enchants 
Of an entire Attar 
For his decamping wants - 
 
The splendor of a Burmah 
The Meteor of Birds, 
Departing like a Pageant 
Of Ballads and of Bards - 
 
I never thought that Jason sought 
For any Golden Fleece 
But then I am a rural Man 
With thoughts that make for Peace - 
But if there were a Jason, 
Tradition bear with me 
Behold his lost Aggrandizement 
Upon the Apple Tree - 
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Il Corrispondente di Baldassar 
Cominciava e concludeva 
In quell'immortale Testo 
Che la Coscienza di noi tutti 
Può leggere senza Occhiali 
Sul Muro della Rivelazione - 
 
 
F1488 - J1466 (1879) 
 
Uno di quelli toccati da Mida 
Che non riuscì a toccarci tutti 
Fu quel confidente Prodigo 
Il barcollante Oriolo - 
 
La sua ebbrezza disconosce 
Con motteggio divino - 
Il suo bagliore scambiamo 
Per una Gemma che si posa - 
 
Un Postulante - un Simulatore - 
Un Epicureo - un Ladro - 
Di buon'ora un Oratorio - 
Un Estasi al culmine - 
 
Il Gesuita dei Frutteti 
Si prende gioco mentre l'ammalia 
Di un'intatta Essenza 
Per le sue fuggevoli voglie - 
 
Splendore di Birmania 
La Meteora degli Uccelli, 
Si allontana come un Corteo 
Di Ballate e di Bardi - 
 
Mai ho creduto che Giasone abbia cercato 
Un qualche Vello d'Oro 
Ma d'altronde sono di campagna 
Con pensieri che tendono alla Quiete - 
Ma se un Giasone è mai esistito, 
La tradizione si degni con me 
Di guardare la sua perduta Elargizione 
Sull'Albero del Melo - 
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F1489 - J1463 (1879) 
 
A Route of Evanescence 
With a revolving Wheel 
A Resonance of Emerald 
A Rush of Cochineal 
And every Blossom on the Bush 
Adjusts it's tumbled Head - 
The Mail from Tunis, probably, 
An easy Morning's Ride - 
 
 
F1490 - J1501 (1879-1880) 
 
It's little Ether Hood 
Doth sit upon it's Head - 
The millinery supple 
Of the sagacious God - 
 
Till when it slip away 
A nothing at a time - 
And Dandelion's Drama 
Expires in a stem. 
 
 
F1491 - J1472 (1879) 
 
To see the Summer Sky 
Is Poetry, though never in a Book it lie - 
True Poems flee - 
 
 
F1492 (1879) 
 
Ferocious as a Bee without a wing 
The Prince of Honey and the Prince of Sting 
So plain a flower presents her Disk to thee 
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F1489 - J1463 (1879) 
 
Una Rotta d'Evanescenza 
Con una Ruota turbinante 
Una Risonanza di Smeraldo 
Un Impeto di Cocciniglia 
E ogni Bocciolo sul Ramo 
Sistema il suo Capo arruffato - 
Posta da Tunisi, probabilmente, 
In semplice Passaggio Mattutino - 
 
 
F1490 - J1501 (1879-1880) 
 
Il piccolo Etereo Cappuccio 
Poggiato sulla Testa - 
Modisteria flessibile 
Di un Dio sagace - 
 
Fin quando scivola via 
Un nulla alla volta - 
E il Dramma del Soffione 
Si estingue in uno stelo. 
 
 
F1491 - J1472 (1879) 
 
Vedere il Cielo d'Estate 
È Poesia, anche se mai in un Libro costretta - 
Le vere Poesie fuggono - 
 
 
F1492 (1879) 
 
Feroce come un'Ape senza un'ala 
Il Principe del Miele e il Principe del Pungiglione 
Così semplicemente un fiore offre il suo Disco a te 
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F1493 - J1547 (1879-1882) 
 
Hope is a subtle Glutton - 
He feeds upon the Fair - 
And yet - inspected closely 
What Abstinence is there - 
 
His is the Halcyon Table - 
That never seats but One - 
And whatsoever is consumed 
The same amount remain - 
 
 
F1494 - J1385 (1879) 
 
"Secrets" is a daily word 
Yet does not exist - 
Muffled - it remits surmise - 
Murmured - it has ceased - 
Dungeoned in the Human Breast 
Doubtless secrets lie - 
But that Grate inviolate - 
Comes nor goes away 
Nothing with a Tongue or Ear - 
Secrets stapled there 
Will emerge but once - and dumb - 
To the Sepulchre - 
 
 
F1495 - J1455 (1879) 
 
Opinion is a flitting thing, 
But Truth, outlasts the Sun - 
If then we cannot own them both - 
Possess the oldest one - 
 
 
F1496 - J1456 (1879) 
 
So gay a Flower 
Bereaves the mind 
As if it were a Woe - 
Is Beauty an Affliction - then? 
Tradition ought to know - 
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F1493 - J1547 (1879-1882) 
 
La Speranza è un sottile Ghiottone - 
Si nutre di Candore - 
Eppure - ispezionata da vicino 
Quale Astinenza è là - 
 
Sua è l'Idilliaca Mensa - 
Ove non siede mai più d'Uno - 
E qualsiasi cosa si consumi 
Lo stesso ammontare resta - 
 
 
F1494 - J1385 (1879) 
 
"Segreti" è una parola quotidiana 
Eppure non esiste - 
Soffocata - rimanda all'ipotesi - 
Mormorata - è cessata - 
Imprigionati nel Petto dell'Uomo 
Senza dubbio giacciono segreti - 
Ma da quella Grata inviolata - 
Non entra né esce 
Nulla con Lingua od Orecchio - 
I segreti appuntati là 
Non emergeranno che una volta - e muti - 
Nel Sepolcro - 
 
 
F1495 - J1455 (1879) 
 
L'Opinione è qualcosa di fluttuante, 
Ma la verità, dura più del Sole - 
Se poi non riusciamo ad averle entrambe - 
Prendiamo la più vecchia - 
 
 
F1496 - J1456 (1879) 
 
Un Fiore così gaio 
Disarma la mente 
Come se fosse un Dolore - 
È la Bellezza un'Afflizione - dunque? 
La tradizione dovrebbe saperlo - 
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F1497 - J1457 (1879) 
 
It stole along so stealthy 
Suspicion it was done 
Was dim as to the wealthy 
Beginning not to own - 
 
 
F1498 - J1458 (1879) 
 
Time's wily Chargers will not wait 
At any Gate but Woe's - 
But there - so gloat to hesitate 
They will not stir for blows - 
 
 
F1499 - J1460 (1879) 
 
His Cheek is his Biographer - 
As long as he can blush 
Perdition is Opprobrium - 
Past that, he sins in peace - 
 
 
F1500 - J1461 (1879) 
 
"Heavenly Father" - take to thee 
The supreme iniquity 
Fashioned by thy candid Hand 
In a moment contraband - 
Though to trust us - seem to us 
More respectful - "We are Dust" - 
We apologize to thee 
For thine own Duplicity - 
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F1497 - J1457 (1879) 
 
Si dileguò così furtivamente 
Che il sospetto della fine 
Fu vago come al ricco 
Che inizia a non avere - 
 
 
F1498 - J1458 (1879) 
 
Gli astuti Destrieri del tempo non sostano 
Ad altro Cancello se non quello del Dolore - 
Ma là - bramano talmente indugiare 
Che non si smuovono ai colpi - 
 
 
F1499 - J1460 (1879) 
 
La Guancia è il suo Biografo - 
Fin quando lui può arrossire 
La Perdizione è Obbrobrio - 
Dopodiché, pecca in pace - 
 
 
F1500 - J1461 (1879) 
 
"Padre Celeste" - riporta a te 
La suprema iniquità 
Foggiata dalla tua candida mano 
In un momento di contrabbando - 
Sebbene confidare in noi - ci sembri 
Più rispettoso - "Siamo polvere" - 
Ci scusiamo con te 
Per la tua stessa Doppiezza - 
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F1501 - J1467 (1879) 
 
A little overflowing word 
That any, hearing, had inferred 
For Ardor or for Tears, 
Though Generations pass away, 
Traditions ripen and decay, 
As eloquent appears - 
 
 
F1502 - J1468 (1879) 
 
A winged spark doth soar about - 
I never met it near 
For Lightning it is oft mistook 
When nights are hot and sere -  
 
It's twinkling Travels it pursues 
Above the Haunts of men - 
A speck of Rapture - first perceived 
By feeling it is gone - 
 
 
F1503 - J1469 (1879) 
 
If wrecked upon the Shoal of Thought 
How is it with the Sea? 
The only Vessel that is shunned 
Is safe - Simplicity - 
 
 
F1504 - J1470 (1879) 
 
The Sweets of Pillage, can be known 
To no one but the Thief - 
Compassion for Integrity 
Is his divinest Grief - 
 
 
F1505 - J1471 (1879) 
 
Their Barricade against the Sky 
The martial Trees withdraw, 
And with a Flag at every turn 
Their Armies are no more -  

[] 
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F1501 - J1467 (1879) 
 
Una piccola parola traboccante 
Che qualcuno, udendola, aveva investito 
Di Ardore o di Lacrime, 
Benché Generazioni passino, 
Tradizioni maturino e decadano, 
Come eloquente appare - 
 
 
F1502 - J1468 (1879) 
 
Un'alata favilla si libra là in alto - 
Non l'ho mai vista vicina 
Per Lampo è spesso scambiata 
Quando le notti sono aride e calde -  
 
Il suo scintillante Viaggio prosegue 
Sui Rifugi degli uomini - 
Un briciolo d'Estasi - percepito solo 
Nell'accorgersi che se n'è andata - 
 
 
F1503 - J1469 (1879) 
 
Se naufragato nella Secca del Pensiero 
Come sarà col Mare? 
Il solo Vascello che è evitato 
È la fidata - Semplicità - 
 
 
F1504 - J1470 (1879) 
 
La Dolcezza del Bottino, non la conosce 
Nessuno se non il Ladro - 
La compassione per l'Integrità 
È il suo divino Dolore - 
 
 
F1505 - J1471 (1879) 
 
Le loro Barricate contro il Cielo 
Ritirano gli Alberi marziali, 
E una Bandiera a ogni passo 
Le loro Armate non hanno più -  

[] 
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What Russet Halts in Nature's March 
They indicate or cause, 
An inference of Mexico 
Effaces the Surmise -  
 
Recurrent to the After Thought 
That Massacre of Air - 
The Wound that was not Wound nor Scar, 
But Holidays of War - 
 
 
F1506 - J1473 (1879) 
 
We talked with each other about each other 
Though neither of us spoke - 
We were listening to the Second's Races 
And the Hoofs of the Clock - 
Pausing in Front of our Palsied Faces 
Time compassion took - 
Arks of Reprieve he offered to us - 
Ararats - we took - 
 
 
F1507 - J1475 (1879) 
 
Fame is the one that does not stay - 
It's occupant must die 
Or out of sight of estimate 
Ascend incessantly - 
Or be that most insolvent thing 
A Lightning in the Germ - 
Electrical the embryo 
But we demand the Flame 
 
 
F1508 - J1476 (1879) 
 
His voice decrepit was with Joy - 
Her words did totter so 
How old the News of Love must be 
To make Lips elderly 
That purled a moment since with Glee - 
Is it Delight or Woe - 
Or Terror - that do decorate 
This livid - interview - 
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Quali Rosse Tappe nella Marcia della Natura 
Essi indichino o causino, 
Un'inferenza di Messico 
Rende vano Supporre -  
 
Ricorrente nel Pensiero del Dopo 
Quel Massacro d'Aria - 
Ferita che non era Ferita né Cicatrice, 
Ma Festività di Guerra - 
 
 
F1506 - J1473 (1879) 
 
Ci dicevamo l'una con l'altra dell'una e dell'altra 
Benché nessuna delle due parlasse - 
Ascoltavamo le Corse dei Secondi 
E gli Scalpiti dell'Orologio - 
Fermandosi di Fronte ai nostri Volti Paralizzati 
Il Tempo mosse a compassione - 
Arche di Sollievo ci offrì - 
Gli Ararat - prendemmo - 
 
 
F1507 - J1475 (1879) 
 
La Fama è qualcosa che non ha sosta - 
Il suo occupante deve morire 
O al di là di quanto si possa vedere 
Ascendere senza posa - 
O essere la cosa più insolvente 
Un Lampo nel Germoglio - 
Elettrico l'embrione 
Ma noi chiediamo la Fiamma 
 
 
F1508 - J1476 (1879) 
 
La voce di lui decrepita era di Gioia - 
Le parole di lei vacillavano altrettanto - 
Vecchia dev'essere la novità d'Amore 
Per rendere attempate Labbra 
Che un attimo prima mormoravano di Gioia - 
È Delizia o Pena - 
O Terrore - che adorna 
Questo livido - incontro - 
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F1509 - J1477 (1879) 
 
How destitute is he 
Whose Gold is firm - 
Who finds it every time 
The same stale Sum - 
When Love with but a Pence 
Will so display 
As he had no esteem 
For India - 
 
 
F1510 - J1479 (1879) 
 
The Devil - had he fidelity 
Would be the best friend - 
Because he has ability - 
But Devils cannot mend - 
Perfidy is the virtue 
That would but he resign 
The Devil - without question 
Were thoroughly divine 
 
 
F1511 - J1480 (1879) 
 
The fascinating chill that Music leaves 
Is Earth's corroboration 
Of Ecstasy's impediment - 
'Tis Rapture's germination 
In timid and tumultuous soil 
A fine - estranging creature - 
To something upper wooing us 
But not to our Creator - 
 
 
F1512 - J1481 (1879) 
 
The way Hope builds his House 
It is not with a sill - 
Nor Rafter - has that Edifice 
But only Pinnacle -  
 
Abode in as supreme 
This superficies 
As if it were of Ledges smit 
Or mortised with the Laws - 
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F1509 - J1477 (1879) 
 
Com'è povero colui 
Il cui Oro è saldo - 
Che ritrova ogni volta 
La stessa Somma stantia - 
Quando l'Amore col suo unico Pence 
Mostrerà 
Quanto poco stimi 
L'India - 
 
 
F1510 - J1479 (1879) 
 
Il Diavolo - se avesse fedeltà 
Sarebbe l'amico migliore - 
Perché ne ha di abilità - 
Ma i Diavoli non possono emendarsi - 
La perfidia è la virtù 
Che dovrebbe ricusare 
Così il Diavolo - senza dubbio 
Sarebbe del tutto divino 
 
 
F1511 - J1480 (1879) 
 
Il fascinoso brivido che lascia la Musica 
È conferma Terrena 
Dell'impedimento dell'Estasi - 
È il germinare del rapimento 
In timido e tumultuoso suolo 
Una sottile - migrante creatura - 
Verso qualcosa di più alto che ci seduce 
Ma non verso il nostro Creatore - 
 
 
F1512 - J1481 (1879) 
 
La Speranza costruisce la sua Casa in modo 
Che non abbia una soglia - 
Né Solaio - ha quell'Edificio 
Ma solo Pinnacolo -  
 
Fissata lì suprema 
Questa superficie 
Come se fosse di Spigoli scolpita 
O mortasata con le Leggi - 
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F1513 - J1482 (1879) 
 
'Tis whiter than an Indian Pipe - 
'Tis dimmer than a Lace - 
No stature has it, like a Fog 
When you approach the place - 
Nor any voice imply it here - 
Or intimate it there - 
A spirit - how doth it accost - 
What function hat the Air? 
This limitless Hyperbole 
Each one of us shall be - 
'Tis Drama - if Hypothesis 
It be not Tragedy - 
 
 
F1514 - J1453 (1879) 
 
A Counterfeit - a Plated Person - 
I would not be - 
Whatever Strata of Iniquity 
My Nature underlie - 
Truth is good Health - and Safety, and the Sky - 
How meagre, what an Exile - is a Lie, 
And Vocal - when we die - 
 
 
F1515 - J1474 (1879) 
 
Estranged from Beauty - none can be - 
For Beauty is Infinity - 
And power to be finite ceased 
Before Identity was creased - 
 
 
F1516 - J1464 (1879) 
 
One thing of it we borrow 
And promise to return - 
The Booty and the Sorrow 
It's Sweetness to have known - 
One thing of it we covet - 
The power to forget - 
The Anguish of the Avarice 
Defrays the Dross of it - 
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F1513 - J1482 (1879) 
 
È più bianco di una Pipa Indiana - 
È più indistinto di un Merletto - 
Non ha statura, come una Nebbia 
Quando ti avvicini al luogo - 
Né alcuna voce lo denota qui - 
O lo dichiara là - 
Uno spirito - come accostarlo - 
Che funzione ha l'Aria? 
Questa illimitata Iperbole 
Ciascuno di noi sarà - 
È Dramma - ove l'Ipotesi 
Non sia Tragedia - 
 
 
F1514 - J1453 (1879) 
 
Una Contraffatta - Placcata Persona - 
Non vorrei essere - 
Qualunque Strato di Iniquità 
La mia Natura occulti - 
La Verità è star Bene - e Salvezza, e Cielo - 
Misera, come un Esilio - è una Bugia, 
E Parlante - quando moriamo - 
 
 
F1515 - J1474 (1879) 
 
Estraneo alla Bellezza - nessuno può essere - 
Perché la Bellezza è Infinità - 
E il potere di essere finiti cessò 
Prima che l'Identità fosse marcata - 
 
 
F1516 - J1464 (1879) 
 
Una cosa di esso prendiamo in prestito 
E promettiamo di restituire - 
Il Bottino e il Dispiacere 
Di aver conosciuto la sua Dolcezza - 
Una cosa di esso bramiamo - 
La forza di dimenticare - 
La Sofferenza dell'Avidità 
Ripaga la sua Pochezza - 
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F1517 - J1484 (1880) 
 
We shall find the Cube of the Rainbow - 
Of that - there is no doubt - 
But the Arc of a Lover's conjecture 
Eludes the finding out - 
 
 
F1518 - J1498 (1880) 
 
Glass was the Street - in Tinsel Peril 
Tree and Traveller stood. 
Filled was the Air with merry venture 
Hearty with Boys the Road.  
 
Shot the lithe Sleds like Shod vibrations 
Emphasized and gone 
It is the Past's supreme italic 
Makes this Present mean - 
 
 
F1519 - J1500 (1880) 
 
It came his turn to beg - 
The begging for the life 
Is different from another Alms 
'Tis Penury in Chief - 
I scanned his narrow Realm 
I gave him leave to live 
Lest Gratitude revive the snake 
Though - smuggled my - Reprieve 
 
 
F1520 - J1483 (1880) 
 
The Robin is a Gabriel 
In humble circumstances - 
His Dress denotes him socially, 
Of Transport's Working Classes - 
He has the punctuality 
Of the New England Farmer - 
The same oblique integrity, 
A Vista vastly warmer - 
A small but sturdy Residence, 
A Self denying Household, 
The Guests of Perspicacity 
Are all that cross his Threshold - 
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F1517 - J1484 (1880) 
 
Scopriremo il Cubo dell'Arcobaleno - 
Su questo - non c'è dubbio - 
Ma l'Arco della congettura di un Amante 
Elude il disvelamento - 
 
 
F1518 - J1498 (1880) 
 
Vetro era la Strada - In Lucente Pericolo 
Stavano Albero e Viaggiatore. 
Colma era l'Aria di allegro azzardo  
Animata di Ragazzi la Via.  
 
Sfrecciavano le agili Slitte come Ferrate vibrazioni 
Enfatizzate e svanite 
È il supremo corsivo del Passato 
Che fa misero questo Presente - 
 
 
F1519 - J1500 (1880) 
 
Venne il suo turno di mendicare - 
Mendicare la vita 
È diverso da ogni altra Elemosina 
È Penuria Suprema - 
Scrutai il suo angusto Reame 
Gli diedi il permesso di vivere 
Affinché la Gratitudine non rianimi il serpente 
Però - di contrabbando la mia - Dilazione 
 
 
F1520 - J1483 (1880) 
 
Il Pettirosso è un Gabriele 
In umili condizioni - 
L'Abito lo denota socialmente, 
Fra le Classi Lavoratrici del Trasporto - 
Ha la puntualità 
Di un Contadino del New England - 
La stessa obliqua integrità, 
Vedute di gran lunga più vivaci - 
Una piccola ma robusta Residenza, 
Un rifiuto per la Vita Domestica, 
Gli Ospiti della Perspicacia 
Sono i soli a varcare la sua Soglia - 
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As covert as a Fugitive, 
Cajoling Consternation 
By Ditties to the Enemy 
And Sylvan Punctuation - 
 
 
F1521 - J1490 (1880) 
 
The Face in Evanescence lain 
Is more distinct than our's - 
And our's surrendered for it's sake 
As Capsules are for Flower's - 
Or is it the confiding Sheen 
Dissenting to be won 
Descending to enamor us 
Of Detriment divine? 
 
 
F1522 - J1489 (1880) 
 
A Dimple in the Tomb 
Makes that ferocious Room 
A Home - 
 
 
F1523 - J1448 (1880-1878) 
 
How soft a Caterpillar steps - 
I find one on my Hand 
From such a Velvet world it came - 
Such plushes at command 
It's soundless travels just arrest 
My slow - terrestrial eye - 
Intent upon it's own career - 
What use has it for me - 
 
 
F1524 - J1493 (1880) 
 
Could that sweet Darkness where they dwell 
Be once disclosed to us 
The clamor for their loveliness 
Would burst the Loneliness - 
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Cauto come un Fuggiasco, 
Blandisce la Costernazione 
Con Canzonette per il Nemico 
E Punteggiatura Silvana - 
 
 
F1521 - J1490 (1880) 
 
Il Volto disteso nell'Evanescenza 
È più netto del nostro - 
E il nostro arreso al suo destino 
Come Baccelli al loro Fiore - 
O è il fiducioso Splendore 
Che rifiuta di essere vinto 
Che discende a farci innamorare 
Della Perdita divina? 
 
 
F1522 - J1489 (1880) 
 
Una Fossetta nella Tomba 
Fa di quella feroce Stanza 
Una Casa - 
 
 
F1523 - J1448 (1880-1878) 
 
Com'è soffice l'avanzare di un Bruco - 
Me ne trovo uno in Mano 
Chissà da quale mondo Vellutato venuto - 
Simili a morbidezze a comando 
I suoi silenziosi tragitti catturano 
I miei lenti - occhi mondani - 
Intento al proprio percorso - 
Che utilità avrà lui per me - 
 
 
F1524 - J1493 (1880) 
 
Potesse quella dolce Oscurità dove essi dimorano 
Essere per una volta dischiusa a noi 
Il clamore per la loro leggiadria 
Spezzerebbe la Solitudine - 
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F1525 - J1491 (1880) 
 
The Road to Paradise is plain - 
And holds scarce one - 
Not that it is not firm 
But we presume 
A Dimpled Road 
Is more preferred - 
The Belles of Paradise are few - 
Not me - nor you - 
But unsuspected things - 
Mines have no Wings - 
 
 
F1526 - J1485 (1880) 
 
Love is done when Love's begun, 
Sages say - 
But have Sages known? 
Truth adjourn your Boon 
Without Day. 
 
 
F1527 - J1486 (1880) 
 
Her spirit rose to such a hight 
Her countenance it did inflate 
Like one that fed on awe. 
More prudent to assault the dawn 
Than merit the ethereal scorn 
That effervesced from her. 
 
 
F1528 - J1495 (1880) 
 
The Thrill came slowly like a Boon for 
Centuries delayed 
It's fitness growing like the Flood 
In sumptuous solitude - 
The desolations only missed 
While Rapture changed it's Dress 
And stood arrayed before the change 
In ravished Holiness - 
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F1525 - J1491 (1880) 
 
La Strada per il Paradiso è liscia - 
E regge a malapena uno - 
Non che non sia solida 
Ma si presume 
Che una Strada Irregolare 
Sia più frequentata - 
Le Belle del Paradiso sono poche - 
Non io - né te - 
Ma creature insospettate - 
Le Miniere non hanno Ali - 
 
 
F1526 - J1485 (1880) 
 
L'Amore finisce quando l'Amore comincia, 
Dicono i Saggi - 
Ma i Saggi l'hanno conosciuto? 
La Verità aggiorni il tuo Buono 
Senza Data. 
 
 
F1527 - J1486 (1880) 
 
Il suo spirito si elevò a tale altezza 
Che il suo aspetto si esaltò 
Come fosse nutrito di venerazione. 
Più prudente assalire l'alba 
Che meritare l'etereo disprezzo 
Che si sprigionava da lei. 
 
 
F1528 - J1495 (1880) 
 
Il Brivido giunse lento come un Premio per 
Secoli differito 
Maturando il suo compimento come Piena 
In sontuosa solitudine - 
Solo la desolazione mancava 
Mentre il Rapimento cambiò d'Abito 
E così adornato stette davanti al mutamento 
In estatica Santità - 



 224 

F1529 - J1496 (1880) 
 
All that I do 
Is in review 
To his enamored mind 
I know his eye 
Where e'er I ply 
Is pushing close behind  
 
Not any Port 
Nor any flight 
But he doth there preside 
What omnipresence lies in wait 
For her to be a Bride 
 
 
F1530 - J1497 (1880) 
 
Facts by our side are never sudden 
Until they look around 
And then they scare us like a spectre 
Protruding from the Ground -  
 
The hight of our portentous Neighbor 
We never know - 
Till summoned to his recognition 
By an Adieu - 
Adieu for whence the sage cannot Conjecture 
The bravest die 
As ignorant of their resumption 
As you or I - 
 
 
F1531 - J1502 (1880) 
 
I saw the wind within her - 
I knew it blew for me - 
But she must buy my shelter 
I asked Humility  
 
I watched the fluttering spirit 
That would not intercede 
Gibraltar could surrender 
But not this little maid - 
Precisely how it ended - 
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F1529 - J1496 (1880) 
 
Tutto ciò che faccio 
È all'esame 
Della sua mente innamorata 
So che il suo sguardo 
Dovunque io agisca 
Preme da vicino dietro di me  
 
Non c'è Porto 
Né c'è volo 
Che lui non governi 
Quale onnipresenza sta in agguato 
Su colei che sarà Sposa 
 
 
F1530 - J1497 (1880) 
 
Da parte nostra i fatti non sono mai improvvisi 
Finché non si guardano intorno 
E poi ci spaventano come uno spettro 
Che si protende dal Terreno -  
 
L'altezza del nostro prodigioso Vicino 
Mai distinguiamo - 
Finché non siamo chiamati a riconoscerlo 
Da un Addio - 
Addio per dove il saggio non sa Congetturare 
I più arditi muoiono 
Ignari del loro ricominciare 
Come te o io - 
 
 
F1531 - J1502 (1880) 
 
Vidi il vento dentro di lei - 
Sapevo che soffiava per me - 
Ma lei deve comprare il mio rifugio 
Chiesi all'Umiltà  
 
Scrutavo lo spirito vibrante 
Che non voleva intercedere 
Gibilterra potrebbe arrendersi 
Ma non questa piccola fanciulla - 
Esattamente com'è finita - 
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Redemption is the one 
Of whom the explanation 
Is hitherto unknown -  
 
The saved have no remembrance 
In our competing Days 
'Tis still an assistance 
But their's forget in praise 
 
 
F1532 - J1503 (1880) 
 
More than the Grave is closed to me - 
The Grave and that Eternity 
To which the Grave adheres - 
I cling to nowhere till I fall - 
The Crash of nothing, and of all - 
How similar appears - 
 
 
F1533 - J1504 (1880) 
 
Of whom so dear 
The name to hear 
illumines with a Glow 
as intimate - as fugitive 
As Sunset on the snow - 
 
 
F1534 (1880) 
 
I do not care - why should I care 
And yet I fear I'm caring 
To rock a fretting truth to sleep - 
Is short security 
The terror it will wake 
persistent as perdition 
Is harder than to face 
the frank adversity - 
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La redenzione è una cosa 
Di cui la spiegazione 
È finora sconosciuta -  
 
Il salvato non ha rimembranza 
Nei nostri convulsi Giorni 
È ancora un sostegno 
Ma di loro si trascura la lode 
 
 
F1532 - J1503 (1880) 
 
Più che la sola Tomba è chiuso a me - 
La Tomba e quell'Eternità 
A cui la Tomba è legata - 
Mi aggrappo al vuoto finché precipito - 
Il Crollo del nulla, e di tutto - 
Come appaiono simili - 
 
 
F1533 - J1504 (1880) 
 
Di chi così caro 
Il nome udire 
illumina con un Bagliore 
intimo - fuggitivo - 
Come un Tramonto sulla neve - 
 
 
F1534 (1880) 
 
Non m'importa - perché dovrebbe importarmi 
Eppure temo che m'importi 
Cullare un'irritante verità fino al sonno - 
È una breve sicurezza 
Il terrore si sveglierà 
persistente come la perdizione 
È più arduo che affrontare 
una franca avversità - 
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F1535 - J1505 (1880) 
 
She could not live upon the Past 
The Present did not know her 
And so she sought this sweet at last 
And nature gently owned her 
The mother that has not a Knell 
for either Duke or Robin 
 
 
F1536 - J1508 (1880) 
 
You cannot make Remembrance grow 
When it has lost it's Root - 
The tightening the Soil around 
And setting it upright 
Deceives perhaps the Universe 
But not retrieves the Plant - 
Real Memory, like Cedar Feet 
Is shod with Adamant - 
Nor can you cut Remembrance down 
When it shall once have grown - 
It's Iron Buds will sprout anew 
However overthrown - 
Disperse it - slay it - 
 
 
F1537 - J1492 (1880) 
 
"And with what Body do they come"? 
Then they do come, Rejoice! 
What Door - what Hour - Run - run - My Soul! 
Illuminate the House! 
"Body"! Then real - a Face - and Eyes - 
To know that it is them! - 
Paul knew the Man that knew the News - 
He passed through Bethlehem - 
 
 
F1538 - J1487 (1880) 
 
The Savior must have been 
A docile Gentleman - 
To come so far so cold a Day 
For little Fellow men -  

[] 
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F1535 - J1505 (1880) 
 
Non poteva vivere del Passato 
Il Presente non la riconosceva 
E così alla fine cercò questa dolcezza 
E gentilmente la prese la natura 
La madre che non ha Rintocchi 
sia esso Duca o Pettirosso 
 
 
F1536 - J1508 (1880) 
 
Non puoi far crescere il Ricordo 
Quando ha perduto la Radice - 
Consolidargli il Suolo intorno 
E collocarlo eretto 
Inganna forse l'Universo 
Ma non recupera la Pianta - 
La vera Memoria, come i Piedi del Cedro 
È ferrata col Diamante - 
Né puoi abbattere il Ricordo 
Quando una sola volta sia cresciuto - 
Le sue Gemme di Ferro spunteranno di nuovo 
Anche se rovesciato - 
Disperso - ucciso - 
 
 
F1537 - J1492 (1880) 
 
"E con quale Corpo verranno?" 
Dunque vengono, Gioisci! 
A quale Uscio - a che Ora - Presto - presto - Anima Mia! 
Illumina la Casa! 
"Corpo!" Dunque reale - un Volto - e Occhi - 
Per sapere che è il loro! - 
Paolo conobbe l'Uomo che conosceva la Nuova - 
Passava da Betlemme - 
 
 
F1538 - J1487 (1880) 
 
Il Salvatore dev'essere stato 
Un docile Gentiluomo - 
A venire fin qui in un così freddo Giorno 
Per Compagni di poco conto -  

[] 
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The Road to Bethlehem 
Since He and I were Boys 
Was leveled, but for that 'twould be 
A rugged billion Miles - 
 
 
F1539 - J1509 (1880-1881) 
 
Mine Enemy is growing old - 
I have at last Revenge - 
The Palate of the Hate departs - 
If any would avenge  
 
Let him be quick - 
The Viand flits - 
It is a faded Meat - 
Anger as soon as fed - is dead - 
'Tis Starving makes it fat - 
 
 
F1540 - J1511 (1880-1881) 
 
My country need not change her gown, 
Her triple suit as sweet 
As when 'twas cut at Lexington, 
And first pronounced "a fit."  
 
Great Britain disapproves "the stars;" 
Disparagement discreet, - 
There's something in their attitude 
That taunts her bayonet. 
 
 
F1541 - J1488 (1880) 
 
Birthday of but a single pang 
That there are less to come - 
Afflictive is the Adjective 
But affluent the doom - 
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La Strada per Betlemme 
Da quando Lui e io eravamo Ragazzi 
Fu spianata, non fosse per quello sarebbe 
Un miliardo di Miglia accidentate - 
 
 
F1539 - J1509 (1880-1881) 
 
Il mio Nemico sta invecchiando - 
Ho alla fine Vendetta - 
Il Gusto dell'Odio se ne va - 
Se ci si vuol vendicare  
 
Si faccia in fretta - 
La Pietanza sfugge - 
È un Alimento deperibile - 
La Rabbia non appena sazia - è morta - 
È il Digiuno che la fa ingrassare - 
 
 
F1540 - J1511 (1880-1881) 
 
Il mio paese non deve cambiare vestito, 
Il suo triplice abito è dolce 
Come quando fu tagliato a Lexington, 
E per la prima volta dichiarato "perfetto".  
 
La Gran Bretagna disapprova "le stelle"; 
Denigrazione discreta, - 
C'è qualcosa nel loro aspetto 
Che ammonisce le sue baionette. 
 
 
F1541 - J1488 (1880) 
 
Compleanno con un'unica angoscia 
Che ce ne saranno meno a venire - 
Doloroso è l'Aggettivo 
Ma generoso il destino - 
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F1542 - J1718 (1880-?) 
 
Drowning is not so pitiful 
As the attempt to rise. 
Three times, 'tis said, a sinking man 
Comes up to face the skies, 
And then declines forever 
To that abhorred abode, 
Where hope and he part company - 
For he is grasped by God. 
The Maker's cordial visage, 
However good to see, 
Is shunned, we must admit it, 
Like an adversity. 
 
 
F1543 - J1520 (1881) 
 
The Stem of a departed Flower 
Has still a silent rank - 
The Bearer from an Emerald Court 
Of a Despatch of Pink. 
 
 
F1544 - J1514 (1881) 
 
An Antiquated Tree 
Is cherished of the Crow 
Because that Junior Foliage 
Is disrespectful now 
To venerable Birds 
Whose Corporation Coat 
Would decorate Oblivion's 
Remotest Consulate - 
 
 
F1545 - J1530 (1881) 
 
A Pang is more conspicuous in Spring 
In contrast with the things that sing 
Not Birds entirely - but Minds - 
And Winds - Minute Effulgencies 
When what they sung for is undone 
Who cares about a Blue Bird's Tune - 
Why, Resurrection had to wait 
Till they had moved a Stone - 
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F1542 - J1718 (1880-?) 
 
L'annegare non è così penoso 
Come il tentativo di risalire. 
Tre volte, si dice, chi sta affondando 
Torna su di fronte al cielo, 
E poi discende per sempre 
Verso quell'aborrita dimora, 
Dove lui e la speranza si separano - 
Perché lui è afferrato da Dio. 
Il volto cordiale del Creatore, 
Per quanto bello a vedersi, 
È scansato, dobbiamo ammetterlo, 
Come un'avversità. 
 
 
F1543 - J1520 (1881) 
 
Lo Stelo di un Fiore estinto 
Ha ancora un rango silente - 
Il Latore da una Corte di Smeraldo 
Di un Dispaccio Rosa. 
 
 
F1544 - J1514 (1881) 
 
Un Albero Antiquato 
È caro al Corvo 
Perché il Fogliame più Giovane 
Non ha rispetto ora 
Per gli Uccelli venerandi 
La cui Divisa Ufficiale 
Decorerebbe il più Remoto 
Consolato dell'Oblio - 
 
 
F1545 - J1530 (1881) 
 
Uno Spasimo è più cospicuo in Primavera 
In contrasto con le cose che cantano 
Non solo gli Uccelli - ma le Menti - 
E i Venti - Minuti Fulgori 
Quando ciò per cui cantavano è distrutto 
Chi si cura della Melodia di un Uccello Azzurro - 
Per questo, la Risurrezione dovrà aspettare 
Finché loro non avranno smosso la Pietra - 



 234 

F1546 - J1523 (1881) 
 
We never know we go when we are going - 
We jest and shut the Door - 
Fate - following - behind us bolts it - 
And we accost no more - 
 
 
F1547 - J1522 (1881) 
 
His little Hearse like Figure 
Unto itself a Dirge 
To a delusive Lilac 
The vanity divulge 
Of Industry and Morals 
And every righteous thing 
For the divine Perdition 
Of Idleness and Spring - 
 
 
F1548 - J1512 (1881) 
 
All things swept sole away 
This - is immensity - 
 
 
F1549 - J1524 (1881) 
 
A faded Boy - in sallow Clothes 
Who drove a lonesome Cow 
To pastures of Oblivion - 
A statesman's Embryo -  
 
The Boys that whistled are extinct - 
The Cows that fed and thanked 
Remanded to a Ballad's Barn 
Or Clover's Retrospect - 
 
 
F1550 - J1527 (1881) 
 
Oh give it motion - deck it sweet 
With Artery and Vein - 
Upon it's fastened Lips lay words - 
Affiance it again 
To that Pink stranger we call Dust - 
Acquainted more with that 
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F1546 - J1523 (1881) 
 
Non sappiamo di andare mentre stiamo andando - 
Celiamo e chiudiamo la Porta - 
Il Fato - seguendoci - dietro di noi la spranga - 
E non ci accostiamo più - 
 
 
F1547 - J1522 (1881) 
 
Un piccolo Carro Funebre la sua Figura 
Per se stesso un Lamento 
A un illusorio Lillà 
La vacuità divulghi 
Di Operosità e Morale 
E ogni cosa giusta 
Per la divina Perdizione 
Di Ozio e Primavera - 
 
 
F1548 - J1512 (1881) 
 
Tutte le cose spazzate via e sole 
Questa - è l'immensità - 
 
 
F1549 - J1524 (1881) 
 
Un Ragazzo sbiadito - in Abiti giallastri 
Che conduceva una Mucca solitaria 
Ai pascoli dell'Oblio - 
L'Embrione di uno statista -  
 
I Ragazzi che fischiettavano sono estinti - 
Le Mucche che nutrivano e ringraziavano 
Confinate in Stalle di Ballate 
O Memorie di Trifoglio - 
 
 
F1550 - J1527 (1881) 
 
Oh dagli movimento - rivestilo dolcemente 
Con Arterie e Vene - 
Sulle sue Labbra serrate deponi parole - 
Dai fiducia ancora 
A quel Roseo estraneo chiamato Polvere - 
Che ha più familiarità con quello 
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Than with this horizontal one 
That will not lift it's Hat - 
 
 
F1551 - J1529 (1881) 
 
'Tis Seasons since the Dimpled War 
In which we each were Conqueror 
And each of us were slain 
And Centuries 'twill be and more 
Another Massacre before 
So modest and so vain - 
Without a Formula we fought 
Each was to each the Pink Redoubt - 
 
 
F1552 - J1531 (1881) 
 
Above Oblivion's Tide there is a Pier 
And an effaceless "Few" are lifted there - 
Nay - lift themselves - Fame has no Arms - 
And but one Smile - that meagres Balms - 
 
 
F1553 - J1532 (1881) 
 
From all the Jails the Boys and Girls 
Ecstatically leap - 
Beloved only Afternoon 
That Prison does'nt keep -  
 
They storm the Earth And stun the Air, 
A Mob of solid Bliss - 
Alas - that Frowns should lie in wait 
For such a Foe as this - 
 
 
F1554 - J1533 (1881) 
 
On that specific Pillow 
Our projects flit away - 
The Night's tremendous Morrow 
And whether sleep will stay 
Or usher us - a stranger - 
To situations new 
The effort to comprise it 
Is all the soul can do - 
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Che con questo corpo orizzontale 
Che non si toglierà il Cappello - 
 
 
F1551 - J1529 (1881) 
 
Sono Stagioni dalla Guerra delle Fossette 
In cui entrambi eravamo Conquistatori 
Ed entrambi eravamo uccisi 
E Secoli ci saranno e più 
Prima di un altro Massacro 
Così modesto e così vano - 
Senza Formule ci battevamo 
L'uno era per l'altra il Roseo Fortino - 
 
 
F1552 - J1531 (1881) 
 
Sopra la Marea dell'Oblio c'è un Molo 
E "Pochi" incancellabili sono innalzati là - 
Anzi - innalzano se stessi - la Fama non ha Braccia - 
E solo un Sorriso - che impoverisce i Balsami - 
 
 
F1553 - J1532 (1881) 
 
Da tutte le Carceri Ragazzi e Ragazze 
Estaticamente balzano - 
Amato unico Pomeriggio 
Che la Prigione non trattiene -  
 
Tempestano la Terra E stordiscono l'Aria, 
Una Turba di solida Felicità - 
Ahimè - che Cipigli attendono al varco 
Un Nemico come questo - 
 
 
F1554 - J1533 (1881) 
 
Su quello specifico Guanciale 
I nostri progetti s'involano - 
Il tremendo Domani della Notte 
E se il sonno resterà 
O ci accompagnerà - straniero - 
A situazioni nuove 
Lo sforzo di comprenderlo 
È tutto ciò che l'anima può fare - 
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F1555 - J1535 (1881) 
 
The Life that tied too tight escapes 
Will ever after run 
With a prudential look behind 
And spectres of the Rein - 
The Horse that scents the living Grass 
And sees the Pastures smile 
Will be retaken with a shot 
If he is caught at all - 
 
 
F1556 - J1585 (1883) 
 
The Bird her punctual music brings 
And lays it in it's place - 
It's place is in the Human Heart 
And in the Heavenly Grace - 
What respite from her thrilling toil 
Did Beauty ever take - 
But Work might be Electric Rest 
To those that Magic make - 
 
 
F1557 - J1771 (1881) 
 
How fleet - how indiscreet an one - 
how always wrong is Love - 
The joyful little Deity 
We are not scourged to serve - 
 
 
F1558 (1881) 
 
The Blood is more showy than the Breath 
But cannot dance as well - 
 
 
F1559 - J1521 (1881) 
 
The Butterfly upon the Sky 
That does'nt know it's Name 
And has'nt any Tax to pay 
And has'nt any Home 
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F1555 - J1535 (1881) 
 
La Vita che legata troppo stretta evade 
Correrà sempre poi 
Con un prudente sguardo indietro 
E spettri di Redini - 
Il Cavallo che fiuta l'Erba viva 
E vede i Pascoli sorridere 
Sarà ripreso con uno sparo 
Se si riuscirà a prenderlo - 
 
 
F1556 - J1585 (1883) 
 
L'Uccello porta la sua puntuale musica 
E la mette al suo posto - 
Il suo posto è nel Cuore Umano 
E nella Grazia Celeste - 
A sollievo dalla sua eccitante fatica 
Ebbe sempre la Bellezza - 
Ma il Lavoro può essere Elettrico Riposo 
Per quelli che creano Magia - 
 
 
F1557 - J1771 (1881) 
 
Un qualcosa di volatile - di indiscreto - 
sempre fuori luogo è l'Amore - 
La gioiosa piccola Divinità 
Che non siamo costretti a servire - 
 
 
F1558 (1881) 
 
Il Sangue è più sgargiante del Respiro 
Ma non sa danzare così bene - 
 
 
F1559 - J1521 (1881) 
 
La Farfalla su nel Cielo 
Che non sa il suo Nome 
E non ha Tasse da pagare 
E non ha Casa 



 240 

Is just as high as you and I, 
And higher, I believe, 
So soar away and never sigh 
And that's the way to grieve - 
 
 
F1560 - J1536 (1881) 
 
There comes a warning like a spy 
A shorter breath of Day 
A stealing that is not a stealth 
And Summer is away - 
 
 
F1561 - J1513 (1881) 
 
"Go travelling with us"! 
Her travels daily be 
By routes of ecstasy 
To Evening's Sea - 
 
 
F1562 - J1526 (1881) 
 
His oriental heresies 
Exhilarate the Bee, 
And filling all the Earth and Air 
With gay apostasy  
 
Fatigued at last, a Clover plain 
Allures his jaded Eye 
That lowly Breast where Butterflies 
Have felt it meet to die - 
 
 
F1563 - J1516 (1881) 
 
No Autumn's intercepting Chill 
Appalls this Tropic Breast - 
But African Exuberance 
And Asiatic rest - 
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È giusto alta come voi e me, 
E più alta, credo, 
Dunque libratevi e non sospirate mai 
E questa è la via per affliggersi - 
 
 
F1560 - J1536 (1881) 
 
Giunge un preavviso come una spia 
Un più breve respiro del Giorno 
Furtivo senza essere un furto 
E l'Estate è lontana - 
 
 
F1561 - J1513 (1881) 
 
"Viaggia con noi!" 
I suoi viaggi quotidiani siano 
Per rotte d'estasi 
Verso il Mare della Sera - 
 
 
F1562 - J1526 (1881) 
 
Le sue eresie orientali 
Rallegrano l'Ape, 
E riempiono la Terra e l'Aria 
Di gaia apostasia  
 
Affaticata infine, un semplice Trifoglio 
Alletta il suo Occhio esausto 
Quell'umile Seno dove le Farfalle 
Hanno sentito appropriato morire - 
 
 
F1563 - J1516 (1881) 
 
Non l'ineluttabile Freddo d'Autunno 
Sgomenta questo Petto Tropicale - 
Ma Esuberanza d'Africa 
E Asiatico riposo - 
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F1564 - J1515 (1881) 
 
The Things that never can come back, are several - 
Childhood - some forms of Hope - the Dead - 
Though Joys - like Men - may sometimes make a Journey - 
And still abide - 
We do not mourn for Traveler, or Sailor, 
Their Routes are fair - 
But think enlarged of all that they will tell us 
Returning here - 
"Here"! There are typic "Heres" - 
Foretold Locations - 
The Spirit does not stand - 
Himself - at whatsoever Fathom 
His Native Land - 
 
 
F1565 - J1519 (1881) 
 
The Dandelion's pallid Tube 
Astonishes the Grass - 
And Winter instantly becomes 
An infinite Alas - 
The tube uplifts a signal Bud 
And then a shouting Flower - 
The Proclamation of the Suns 
That sepulture is o'er - 
 
 
F1566 - J1518 (1881) 
 
Not seeing, still we know - 
Not knowing, guess - 
Not guessing, smile and hide 
And half caress - 
And quake - and turn away, 
Seraphic fear - 
Is Eden's innuendo 
"If you dare"? 
 
 
F1567 - J1517 (1881) 
 
How much of Source escapes with thee - 
How chief thy sessions be - 
For thou hast borne a universe 
Entirely away. 
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F1564 - J1515 (1881) 
 
Le Cose che non tornano indietro, sono svariate - 
L'Infanzia - certe forme di Speranza - i Morti - 
Anche se le Gioie - come gli Uomini - fanno talvolta un Viaggio - 
E tuttavia restano - 
Non piangiamo il Viaggiatore, o il Marinaio, 
Le loro Rotte sono belle - 
Ma il pensiero allarghiamo a tutto ciò che ci diranno 
Tornando qui - 
"Qui!" Ci sono tipici "Qui" - 
Luoghi preannunciati - 
Lo Spirito non si ferma - 
Lui stesso - per quanto si Estenda 
Sua Terra Natia - 
 
 
F1565 - J1519 (1881) 
 
Il pallido Gambo del Dente di Leone 
Stupisce l'Erba - 
E l'Inverno d'un tratto diventa 
Un infinito Ahimè - 
Sul gambo si leva un'inusitata Gemma 
E poi un chiassoso Fiore - 
Il Proclama dei Soli 
Che la sepoltura è finita - 
 
 
F1566 - J1518 (1881) 
 
Pur non vedendo, sappiamo - 
Non sapendo, immaginiamo - 
Non immaginando, sorridiamo e serbiamo 
E a metà accarezziamo - 
E tremiamo - e ci defiliamo, 
Serafica paura - 
È allusione di Eden 
"Se osi"? 
 
 
F1567 - J1517 (1881) 
 
Quanto della Sorgente fugge con te - 
Come sono importanti i tuoi incontri - 
Perché un universo intero 
Ti sei portato via. 
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F1568 - J1546 (1882) 
 
Sweet Pirate of the Heart, 
Not Pirate of the Sea - 
What wrecketh thee? 
Some Spice's Mutiny - 
Some Attar's perfidy? 
Confide in me - 
 
 
F1569 - J1538 (1882) 
 
Follow wise Orion 
Till you waste your Eye - 
Dazzlingly decamping 
He is just as high - 
 
 
F1570 - J1510 (1882-1881) 
 
How happy is the little Stone 
That rambles in the Road alone, 
And does'nt care about Careers 
And Exigencies never fears - 
Whose Coat of elemental Brown 
A passing Universe put on, 
And independent as the sun 
Associates or glows alone, 
Fulfilling absolute Decree 
In casual simplicity - 
 
 
F1571 - J1525/1616 (1882-1881) 
 
He lived the Life of Ambush 
And went the way of Dusk 
And now against his subtle name 
There stands an Asterisk 
As confident of him as we - 
Impregnable we are - 
The whole of Immortality 
Intrenched within a star - 
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F1568 - J1546 (1882) 
 
Dolce Pirata del Cuore, 
Non Pirata del Mare - 
Cosa ti ha fatto naufragare? 
Un Ammutinamento di Spezie - 
La perfidia di un'Essenza? 
Confida in me - 
 
 
F1569 - J1538 (1882) 
 
Segui il saggio Orione 
Fino a consumarti lo Sguardo - 
Sfavillante dileguarsi 
Che perdura in alto - 
 
 
F1570 - J1510 (1882-1881) 
 
Com'è felice la Pietruzza 
Che gironzola da sola per la Strada, 
E non si cura di Carriere 
E di Esigenze non ha mai paura - 
Il cui Manto di un Bruno elementare 
Un Universo di passaggio conferì, 
E indipendente come il sole 
Si associa o da sola brilla, 
Adempiendo a un Decreto assoluto 
In casuale semplicità - 
 
 
F1571 - J1525/1616 (1882-1881) 
 
Visse la Vita dell'Agguato 
E se ne andò per la via del Crepuscolo 
E ora contro il suo nome sottile 
Là sta un Asterisco 
Fiducioso di lui come noi - 
Incrollabili noi siamo - 
L'intera Immortalità 
Trincerata dentro una stella - 
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F1572 - J1542 (1882) 
 
Come show thy Durham Breast 
To her who loves thee best 
Delicious Robin - 
And if it be not me 
At least within my Tree 
Do the avowing - 
Thy Nuptial so minute 
Perhaps is more astute 
Than vaster suing - 
For so to soar away 
Is our propensity 
The Day ensuing - 
 
 
F1573 - J1543 (1882) 
 
Obtaining but our own extent 
In whatsoever Realm - 
'Twas Christ's own personal Expanse 
That bore him from the Tomb - 
 
 
F1574 - J1528 (1882-1881) 
 
The Moon upon her fluent Route 
Defiant of a Road - 
The Star's Etruscan Argument 
Substantiate a God -  
 
If Aims impel these Astral Ones 
The ones allowed to know 
Know that which makes them as forgot 
As Dawn forgets them - now - 
 
 
F1575 - J1539 (1882) 
 
Now I lay thee down to Sleep - 
I pray the Lord thy Dust to keep - 
And if thou live before thou wake - 
I pray the Lord thy Soul to make - 
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F1572 - J1542 (1882) 
 
Vieni a mostrare il tuo Petto di Durham 
A colei che ti ama di più 
Delizioso Pettirosso - 
E se non a me 
Almeno dentro il mio Albero 
Dichiarati - 
La tua Nuziale così minuta 
Forse è più astuta 
Di una più ampia richiesta - 
Perché involarsi così 
È la nostra propensione 
Il Giorno seguente - 
 
 
F1573 - J1543 (1882) 
 
Ottenere solo la dimensione che ci è propria 
In qualsiasi Regno - 
Questa fu la peculiare Grandezza di Cristo 
Che lo rigenerò dalla Tomba - 
 
 
F1574 - J1528 (1882-1881) 
 
La Luna nella sua fluente Rotta 
Sprezzante d'ogni Strada - 
L'Etrusco Argomento della Stella 
Sostanziano un Dio -  
 
Se Mete spingono queste Entità Astrali 
Coloro a cui è permesso di saperlo 
Sanno che chi li crea è dimenticato 
Come l'Alba li dimentica - ora - 
 
 
F1575 - J1539 (1882) 
 
Ora ti metto giù a Dormire - 
Prego il Signore la tua Polvere di custodire - 
E se sarai in vita prima di svegliarti - 
Prego il Signore l'Anima di farti - 
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F1576 - J1541 (1882) 
 
No matter where the Saints abide, 
They make their Circuit fair 
Behold how great a Firmament 
Accompanies a Star. 
 
 
F1577 - J1545 (1882) 
 
The Bible is an antique Volume - 
Written by faded Men 
At the suggestion of Holy Spectres - 
Subjects - Bethlehem - 
Eden - the ancient Homestead - 
Satan - the Brigadier - 
Judas - the Great Defaulter - 
David - the Troubadour - 
Sin - a distinguished Precipice 
Others must resist - 
Boys that "believe" are very lonesome - 
Other Boys are "lost" - 
Had but the Tale a warbling Teller - 
All the Boys would come - 
Orpheus' Sermon captivated - 
It did not condemn - 
 
 
F1578 - J1548 (1882) 
 
Meeting by Accident, 
We hovered by design - 
As often as a Century 
An error so divine 
Is ratified by Destiny, 
But Destiny is old 
And economical of Bliss 
As Midas is of Gold - 
 
 
F1579 - J1549 (1882) 
 
My Wars are laid away in Books - 
I have one Battle more - 
A Foe whom I have never seen 
But oft has scanned me o'er - 
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F1576 - J1541 (1882) 
 
Non importa dove abitino i Santi, 
Fanno il loro Giro serenamente 
Guarda con che grandezza un Firmamento 
Accompagna una Stella. 
 
 
F1577 - J1545 (1882) 
 
La Bibbia è un Volume antico - 
Scritto da Uomini dissolti 
Su suggerimento di Sacri Spettri - 
Soggetti - Betlemme - 
L'Eden - l'antica Dimora - 
Satana - il Generale - 
Giuda - il Grande Malfattore - 
Davide - il Trovatore - 
Il Peccato - un distinto Precipizio 
A cui altri devono resistere - 
I Ragazzi che "credono" sono molto soli - 
Gli altri Ragazzi sono "perduti" - 
Avesse il Racconto un armonioso Narratore - 
Tutti i Ragazzi verrebbero - 
Il Sermone di Orfeo affascinava - 
Non condannava - 
 
 
F1578 - J1548 (1882) 
 
Incontratici per Sbaglio, 
Indugiammo di proposito - 
Tanto spesso quanto un Secolo 
Un errore così divino 
È ratificato dal Destino, 
Ma il Destino è vecchio 
Ed economo di Beatitudine 
Come Mida è di Oro - 
 
 
F1579 - J1549 (1882) 
 
Le mie Guerre sono deposte nei Libri - 
Ho una Battaglia ancora - 
Un Nemico che non ho mai visto 
Ma che spesso mi scrutò a fondo - 
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And hesitated me between 
And others at my side, 
But chose the best - Neglecting me - till 
All the rest have died - 
How sweet if I am not forgot 
By Chums that passed away - 
Since Playmates at threescore and ten 
Are such a scarcity - 
 
 
F1580 - J1550 (1882) 
 
The pattern of the sun 
Can fit but him alone 
For sheen must have a Disk 
To be a sun - 
 
 
F1581 - J1551 (1882) 
 
Those - dying then, 
Knew where they went - 
They went to God's Right Hand - 
That Hand is amputated now 
And God cannot be found -  
 
The abdication of Belief 
Makes the Behavior small - 
Better an ignis fatuus 
Than no illume at all - 
 
 
F1582 - J1552 (1882) 
 
Within thy Grave! 
Oh no, but on some other flight - 
Thou only camest to mankind 
To rend it with Good night - 
 
 
F1583 - J1553 (1882) 
 
Bliss is the Plaything of the child - 
The secret of the man 
The sacred stealth of Boy and Girl 
Rebuke it if we can 
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Ed esitò fra me 
E altri al mio fianco, 
Ma scelse i migliori - Trascurando me - finché 
Tutti gli altri furono morti - 
Dolce sarebbe non essere dimenticata 
Da Amici che se ne sono andati - 
Perché Compagni a settant'anni 
Sono una tale rarità - 
 
 
F1580 - J1550 (1882) 
 
Il modello del sole 
Si adatta soltanto a lui 
Perché la luce deve avere un Disco 
Per essere un sole - 
 
 
F1581 - J1551 (1882) 
 
Quelli - che morivano allora, 
Sapevano dove andare - 
Andavano alla Destra di Dio - 
Quella Mano è amputata ora 
E Dio non si riesce a trovare -  
 
L'abdicazione della Fede 
Rende l'Agire meschino - 
Meglio un fuoco fatuo 
Che non illuminare affatto - 
 
 
F1582 - J1552 (1882) 
 
Nella tua Tomba! 
Oh no, solo su qualche altro involarsi - 
Tu solo venisti fra gli uomini 
Per lacerarli con una Buona notte - 
 
 
F1583 - J1553 (1882) 
 
Beatitudine è il Giocattolo del bambino - 
Il segreto dell'uomo 
Il sacro furto di Ragazzi e Ragazze 
Rimproveriamoli se ne siamo capaci 
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F1584 - J1554 (1882) 
 
"Go tell it" - What a Message - 
To whom - is specified - 
Not murmur - not endearment - 
But simply - we obeyed - 
Obeyed - a Lure - a Longing? 
Oh Nature - none of this - 
To Law - said Sweet Thermopylae 
I give my dying Kiss - 
 
 
F1585 - J1555 (1882) 
 
I groped for him before I knew 
With solemn nameless need 
All other bounty sudden chaff 
For this foreshadowed Food 
Which others taste and spurn and sneer - 
Though I within suppose 
That consecrated it could be 
The only Food that grows 
 
 
F1586 - J1556 (1882) 
 
Image of Light, Adieu - 
Thanks for the interview - 
So long - so short - 
Preceptor of the whole - 
Coeval Cardinal - 
Impart - Depart - 
 
 
F1587 - J1557 (1882) 
 
Lives he in any other world 
My faith cannot reply 
Before it was imperative 
'Twas all distinct to me - 
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F1584 - J1554 (1882) 
 
"Va' a dirlo" - Che Messaggio - 
A chi - è specificato - 
Niente mormorio - niente affetto - 
Ma semplicemente - obbedimmo - 
Obbedimmo - a Lusinga - a Brama? 
Oh Natura - nulla di ciò - 
Alla legge - dissero le Dolci Termopili 
Do il mio Bacio morente - 
 
 
F1585 - J1555 (1882) 
 
Vagheggiavo di lui prima di conoscerlo 
Con solenne innominato bisogno 
Ogni altro premio subito sminuito 
Da questo adombrato Cibo 
Che altri assaggiano e rifiutano e sprezzano - 
Sebbene intimamente io ritenga 
Che consacrato debba essere 
Come il solo Cibo che cresce 
 
 
F1586 - J1556 (1882) 
 
Immagine di Luce, Addio - 
Grazie per l'udienza - 
Così lunga - così corta - 
Precettore del tutto - 
Coevo Cardine - 
Sveli - T'involi - 
 
 
F1587 - J1557 (1882) 
 
Vive in un qualche altro mondo? 
La mia fede non sa rispondere 
Prima che fosse imperativo 
Era tutto chiaro per me - 
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F1588 - J1558 (1882) 
 
Of Death I try to think like this, 
The Well in which they lay us 
Is but the Likeness of the Brook 
That menaced not to slay us, 
But to invite by that Dismay 
Which is the Zest of sweetness 
To the same Flower Hesperian, 
Decoying but to greet us -  
 
I do remember when a Child 
With bolder Playmates straying 
To where a Brook that seemed a Sea 
Withheld us by it's roaring 
From just a Purple Flower beyond 
Until constrained to clutch it 
If Doom itself were the result, 
The boldest leaped, and clutched it - 
 
 
F1589 - J1559 (1882) 
 
Tried always and Condemned by thee 
Permit me this reprieve 
That dying I may earn the look 
For which I cease to live - 
 
 
F1590 - J1760 (1882) 
 
Elysium is as far as to 
The very nearest Room 
If in that Room a Friend await 
Felicity or Doom -  
 
What fortitude the Soul contains, 
That it can so endure 
The accent of a coming Foot - 
The opening of a Door - 
 
 
F1591 (1882) 
 
If I should see a single bird 
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F1588 - J1558 (1882) 
 
Alla Morte provo a pensare in questo modo, 
Il Pozzo in cui ci depongono 
Non è che un Aspetto del Ruscello 
Che minacciava non per ucciderci, 
Ma per invitarci con quello Sgomento 
Che è il Gusto della dolcezza 
Allo stesso Fiore Vespertino, 
Che ci adesca solo per accoglierci -  
 
Ricordo quando ero una Bambina 
Vagante con Compagni più arditi 
Sin dove un Ruscello che sembrava un Mare 
Ci tratteneva col suo ruggito 
Di un Fiore Purpureo al di là 
Finché indotto ad afferrarlo 
Fosse pure Rovina il risultato, 
Il più ardito balzò, e lo afferrò - 
 
 
F1589 - J1559 (1882) 
 
Valutata sempre e Condannata da te 
Concedimi questa dilazione 
Che morendo io possa meritare lo sguardo 
Per il quale cesso di vivere - 
 
 
F1590 - J1760 (1882) 
 
L'Eliso è lontano quanto 
La più vicina della Stanze 
Se in quella Stanza un Amico attende 
Felicità o Condanna -  
 
Quanta forza contiene l'Anima, 
Che riesce a sopportare così 
Il risuonare di un Passo in arrivo - 
L'aprirsi di una Porta - 
 
 
F1591 (1882) 
 
Se vedessi un singolo uccello 
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F1592 - J1589 (1882-1883) 
 
Cosmopolites without a plea 
Alight in every Land 
The compliments of Paradise 
From these within my Hand 
Their dappled Journey - to themselves 
A compensation fair - 
Knock and it shall be opened 
Is their Theology 
 
 
F1593 - J1587 (1882-1883) 
 
He ate and drank the precious Words - 
His Spirit grew robust - 
He knew no more that he was poor, 
Nor that his frame was Dust - 
He danced along the dingy Days 
And this Bequest of Wings 
Was but a Book - What Liberty 
A loosened Spirit brings - 
 
 
F1594 - J1626 (1882-1884) 
 
Pompless no Life can pass away - 
The lowliest career 
To the same Pageant wends it's way 
As that exalted here -  
 
How cordial is the mystery! 
The hospitable Pall 
A "this way" beckons spaciously - 
A Miracle for all! 
 
 
F1595 - J1580 (1883-1882/83) 
 
We shun it ere it comes, 
Afraid of Joy, 
Then sue it to delay 
And lest it fly, 
Beguile it more and more, 
May not this be 
Old Suitor Heaven, 
Like our dismay at thee? 
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F1592 - J1589 (1882-1883) 
 
Cosmopoliti senza pretese 
Atterrano in ogni Landa 
Gli omaggi del Paradiso 
Da loro nella mia Mano 
Il variegato Viaggio - per loro 
Un equo compenso - 
Bussate e vi sarà aperto 
È la loro Teologia 
 
 
F1593 - J1587 (1882-1883) 
 
Mangiò e bevve le preziose Parole - 
Il suo Spirito crebbe robusto - 
Non era più consapevole d'essere povero, 
Né che le sue ossa fossero Polvere - 
Danzava lungo gli squallidi Giorni 
E questo Lascito d'Ali 
Era soltanto un Libro - Che Libertà 
Procura uno Spirito affrancato - 
 
 
F1594 - J1626 (1882-1884) 
 
Senza pompa nessuna Vita può sparire - 
La carriera più modesta 
Verso lo stesso Spettacolo muove i suoi passi 
Di quella esaltata qui -  
 
Com'è cordiale il mistero! 
L'ospitale Sudario 
Un "da questa parte" accenna con larghezza - 
Un Miracolo per tutti! 
 
 
F1595 - J1580 (1883-1882/83) 
 
Lo sfuggiamo prima che arrivi, 
Spaventati dalla Gioia, 
Poi lo imploriamo di indugiare 
E affinché non fugga, 
Lo allettiamo sempre di più, 
Non potrebbe ciò essere 
Vecchio Corteggiatore Celeste, 
Come la nostra paura di te? 
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F1596 - J1561 (1883) 
 
No Brigadier throughout the Year 
So civic as the Jay - 
A Neighbor and a Warrior too 
With shrill felicity 
Pursuing Winds that censure us 
A Febuary Day, 
The Brother of the Universe 
Was never blown away - 
The Snow and he are intimate - 
I've often seen them play 
When Heaven looked upon us all 
With such severity 
I felt apology were due 
To an insulted sky 
Whose pompous frown was Nutriment 
To their temerity - 
The Pillow of this daring Head 
Is pungent Evergreens - 
His Larder - terse and Militant - 
Unknown - refreshing things - 
His Character - a Tonic - 
His Future - a Dispute - 
Unfair an Immortality 
That leaves this Neighbor out - 
 
 
F1597 - J1568 (1883) 
 
To see her is a Picture - 
To hear her is a Tune - 
To know her an Intemperance 
As innocent as June - 
To know her not - Affliction - 
To own her for a Friend 
A warmth as near as if the Sun 
Were shining in your Hand - 
 
 
F1598 - J1569 (1883) 
 
The Clock strikes One 
That just struck Two - 
Some Schism in the Sum - 
A Vagabond from Genesis 
Has wrecked the Pendulum - 
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F1596 - J1561 (1883) 
 
Non c'è Generale in tutto l'Anno 
Tanto civico come la Ghiandaia - 
Una Vicina e una Guerriera pure 
Con stridula felicità 
Inseguendo Venti che ci censurano 
Un Giorno di Febbraio, 
La Sorella dell'Universo 
Non fu mai soffiata via - 
La Neve e lei sono intimi - 
Li ho visti spesso giocare 
Quando il Cielo guardava tutti noi 
Con tale severità 
Da indurmi a fare le scuse 
A un'insultata volta celeste 
Il cui pomposo cipiglio era Nutrimento 
Alla loro temerarietà - 
Il Guanciale di questa ardita Testa 
È un pungente Sempreverde - 
La sua Dispensa - scarna e Militante - 
Sconosciute - rinfrescanti cose - 
Il suo Carattere - un Tonico - 
Il suo Futuro - una Disputa - 
Ingiusta un'Immortalità 
Che lasci fuori questa Vicina - 
 
 
F1597 - J1568 (1883) 
 
Vederla è un Quadro - 
Ascoltarla è una Musica - 
Conoscerla un'Intemperanza 
Innocente come Giugno - 
Non conoscerla - Afflizione - 
Averla come Amica 
Un calore così vicino come se il Sole 
Ti brillasse in Mano - 
 
 
F1598 - J1569 (1883) 
 
Batte l'Una l'Orologio 
Che ha appena battuto le Due - 
Qualche Scisma nella Somma - 
Un Vagabondo dalla Genesi 
Ha scassato il Pendolo - 
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F1599 - J1622 (1883-1884) 
 
A Sloop of Amber slips away 
Upon an Ether Sea, 
And wrecks in Peace a Purple Tar, 
The Son of Ecstasy - 
 
 
F1600 - J1570 (1883) 
 
Forever honored be the Tree 
Whose Apple Winterworn 
Enticed to Breakfast from the Sky 
Two Gabriels Yestermorn - 
They registered in Nature's Book 
As Robins - Sire and Son - 
But Angels have that modest way 
To screen them from Renown - 
 
 
F1601 - J1560 (1883) 
 
To be forgot by thee 
Surpasses Memory 
Of other minds 
The Heart cannot forget 
Unless it contemplate 
What it declines 
I was regarded then 
Raised from oblivion 
A single time 
To be remembered what - 
Worthy to be forgot 
My low renown 
 
 
F1602 - J1562 (1883) 
 
Her Losses make our Gains ashamed. 
She bore Life's empty Pack 
As gallantly as if the East 
Were swinging at her Back - 
Life's empty Pack is heaviest, 
As every Porter knows - 
In vain to punish Honey - 
It only sweeter grows - 



 261 

F1599 - J1622 (1883-1884) 
 
Una Scialuppa d'Ambra scivola via 
Su un Etereo Mare, 
E naufraga in Pace un Purpureo Marinaio, 
Il Figlio dell'Estasi - 
 
 
F1600 - J1570 (1883) 
 
Sempre sia onorato l'Albero 
La cui Mela d'Inverno consunta 
Attirò a Colazione dal Cielo 
Due Gabrieli Ieri mattina - 
Si registrarono nel Libro della Natura 
Come Pettirossi - Padre e Figlio - 
Solo gli Angeli hanno quel modo schivo 
Di proteggersi dalla Fama - 
 
 
F1601 - J1560 (1883) 
 
Essere dimenticata da te 
Sorpassa la Memoria 
Di altre menti 
Il Cuore non può dimenticare 
A meno che non contempli 
Ciò che rifiuta 
Fui reputata allora 
Innalzata dall'oblio 
Una singola volta 
Essere ricordata a che prò - 
Degna di essere dimenticata 
La mia umile fama 
 
 
F1602 - J1562 (1883) 
 
Le sue Perdite rendono vili i nostri Guadagni. 
Sopportò il vuoto Bagaglio della Vita 
Valorosamente come se l'Est 
Fosse stato appeso alle sue Spalle - 
Il vuoto Bagaglio della Vita è il più gravoso, 
Come sa ognuno che lo Porta - 
Vano punire il Miele - 
Diventa solo più dolce - 
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F1603 - J1573 (1883) 
 
To the bright east she flies, 
Brothers of Paradise 
Remit her home, 
Without a change of wings 
Or Love's convenient things 
Enticed to come.  
 
Fashioning what she is, 
Fathoming what she was, 
We deem we dream - 
And that dissolves the days 
Through which existence strays 
Homeless at home. 
 
 
F1604 - J1590 (1883) 
 
Not at Home to Callers 
Says the Naked Tree - 
Bonnet due in April - 
Wishing you Good Day - 
 
 
F1605 - J1574 (1883) 
 
No ladder needs the bird but skies 
To situate it's wings, 
Nor any leader's grim baton 
Arraigns it as it sings. 
The implements of bliss are few - 
As Jesus says of Him, 
"Come unto me" the moiety 
That wafts the cherubim. 
 
 
F1606 - J1768 (1883) 
 
Lad of Athens, faithful be 
To thyself, 
And Mystery - 
All the rest is Perjury - 
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F1603 - J1573 (1883) 
 
Nel luminoso oriente lei vola, 
Fratelli del Paradiso 
Rimandatela a casa, 
Senza un cambio d'ali 
O cose adatte all'Amore 
Indotta a venire.  
 
Fantasticando cos'è, 
Scandagliando cos'era, 
Crediamo di sognare - 
E ciò dissolve i giorni 
Tra i quali l'esistenza si smarrisce 
Senzacasa a casa. 
 
 
F1604 - J1590 (1883) 
 
Non in Casa per i Visitatori 
Dice il Nudo Albero - 
Berretto atteso in Aprile - 
Per augurarvi il Buongiorno - 
 
 
F1605 - J1574 (1883) 
 
Non di scala ha bisogno l'uccello ma di cieli 
Per collocare le sue ali, 
Né un arcigno bastone di comando 
Che lo accusa mentre canta. 
Gli utensili della beatitudine sono pochi - 
Come Gesù che dice di Se stesso 
"Venga a me" la metà 
Che sospinge il cherubino. 
 
 
F1606 - J1768 (1883) 
 
Giovinetto d'Atene, sii fedele 
A te stesso, 
E al Mistero - 
Tutto il resto è Spergiuro - 
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F1607 - J1571 (1883) 
 
How slow the Wind - how slow the Sea - 
how late their Feathers be! 
 
 
F1608 - J1537 (1883-1882) 
 
Candor - my tepid friend - 
Come not to play with me - 
The Myrrhs, and Mochas, of the Mind 
Are it's iniquity - 
 
 
F1609 - J1544 (1883) 
 
Who has not found the Heaven - below - 
Will fail of it above - 
For Angels rent the House next our's, 
Wherever we remove - 
 
 
F1610 - J1582 (1883) 
 
Where Roses would not dare to go, 
What Heart would risk the way, 
And so I send my Crimson Scouts 
To sound the Enemy - 
 
 
F1611 - J1563 (1883) 
 
By homely gifts and hindered words 
The human heart is told 
Of nothing - 
"Nothing" is the force 
That renovates the World - 
 
 
F1612 - J1583 (1883) 
 
Witchcraft was hung, in History, 
But History and I 
Find all the Witchcraft that we need 
Around us, Every Day - 
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F1607 - J1571 (1883) 
 
Tanto lento il Vento - tanto lento il Mare - 
tanto tardive sono le loro Penne! 
 
 
F1608 - J1537 (1883-1882) 
 
Candore - mio tiepido amico - 
Non venire a giocare con me - 
La Mirra, e l'Ambra, della Mente 
Sono le iniquità - 
 
 
F1609 - J1544 (1883) 
 
Chi non ha trovato il Cielo - quaggiù - 
Lo mancherà lassù - 
Perché gli Angeli affittano Casa vicino alla nostra, 
Ovunque ci spostiamo - 
 
 
F1610 - J1582 (1883) 
 
Dove le Rose non oserebbero andare, 
Quale Cuore rischierebbe il cammino, 
E così mando le mie Cremisi Esploratrici 
A sondare il Nemico - 
 
 
F1611 - J1563 (1883) 
 
Da semplici doni e impacciate parole 
Il cuore umano è informato 
Del nulla - 
Il "Nulla" è la forza 
Che rinnova il Mondo - 
 
 
F1612 - J1583 (1883) 
 
La Stregoneria è stata impiccata, nella Storia, 
Ma la Storia e io 
Scopriamo tutta la Stregoneria che ci serve 
Intorno a noi, Ogni Giorno - 
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F1613 - J1592 (1883) 
 
The Lassitudes of Contemplation 
Beget a force - 
They are the spirit's still vacation 
That him refresh - 
The Dreams consolidate in action - 
What mettle fair 
 
 
F1614 - J1578 (1883) 
 
Blossoms will run away - 
Cakes reign but a Day, 
But Memory like Melody, 
Is pink eternally - 
 
 
F1615 - J1579 (1883-1882) 
 
It would not know if it were spurned, 
This gallant little flower - 
How therefore safe to be a flower 
If one would tamper there.  
 
To enter, it would not aspire - 
But may it not despair 
That it is not a Cavalier, 
To dare and perish there? 
 
 
F1616 - J1588 (1883) 
 
This Me - that walks and works - must die 
Some fair or stormy Day - 
Adversity if it may be 
Or wild prosperity 
The Rumor's Gate was shut so tight 
Before my mind was born 
Not even a Prognostic's push 
Can make a Dent thereon - 
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F1613 - J1592 (1883) 
 
Le Spossatezze della Contemplazione 
Generano forza - 
Sono l'immobile vacanza dello spirito 
Che lo rinnova - 
I Sogni si consolidano in azione - 
Che nobile slancio 
 
 
F1614 - J1578 (1883) 
 
I fiori si dilegueranno - 
Le torte non regnano che un Giorno, 
Solo la Memoria come la Melodia, 
È rosa eternamente - 
 
 
F1615 - J1579 (1883-1882) 
 
Non se ne accorgerebbe se fosse disdegnato, 
Questo elegante fiorellino - 
Perciò è più prudente essere un fiore 
Se ci si vuole intromettere.  
 
A intraprendere, lui non aspira - 
Ma può non disperarsi 
Di non essere un Cavaliere 
Che osi e perisca là? 
 
 
F1616 - J1588 (1883) 
 
Questo Io - che cammina e lavora - deve morire 
Un qualche sereno o tempestoso Giorno - 
Se sia Sventura, 
O incolta Prosperità, 
Il Cancello del Sapere era chiuso così bene 
Prima che la mia Mente fosse nata 
Che nemmeno la Spinta di un Presagio 
Può creare un Varco in esso - 
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F1617 - J1586 (1883) 
 
To her derided Home 
A Weed of Summer came - 
She did not know her station low 
Nor Ignominy's name - 
Bestowed a summer long 
Upon a frameless flower - 
Then swept as lightly from disdain 
As Lady from her Bower -  
 
Of Bliss the Codes are few - 
As Jesus cites of Him - 
"Come unto me" the Moiety 
That wafts the Seraphim - 
 
 
F1618 - J1593 (1883) 
 
There came a Wind like a Bugle - 
It quivered through the Grass 
And a Green Chill upon the Heat 
So ominous did pass 
We barred the Windows and the Doors 
As from an Emerald Ghost - 
The Doom's electric Moccasin 
That very instant passed - 
On a strange Mob of panting Trees 
And Fences fled away 
And Rivers where the Houses ran 
Those looked that lived - that Day - 
The Bell within the steeple wild 
The flying tidings told - 
How much can come 
And much can go, 
And yet abide the World! 
 
 
F1619 - J1572 (1883) 
 
We wear our sober Dresses when we die, 
But Summer, frilled as for a Holiday 
Adjourns her Sigh - 
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F1617 - J1586 (1883) 
 
Nella sua Casa derisa 
Una Gramigna Estiva arrivò - 
Non sapeva del suo basso ceto 
Né della fama d'Ignominia - 
Si sistemò per tutta l'estate 
Su un fiore senza orpelli - 
Poi si dileguò da quel disdegno lieve 
Come una Signora dal suo Pergolato -  
 
Di Beatitudine i Codici sono pochi - 
Come Gesù che cita Se stesso - 
"Venga a me" la Metà 
Che sospinge il Serafino - 
 
 
F1618 - J1593 (1883) 
 
Venne un Vento come di Buccina - 
Vibrò attraverso l'Erba 
E un Verde Brivido sulla Calura 
Passò così sinistro 
Che sbarrammo Porte e Finestre 
Come per uno Spettro di Smeraldo - 
L'elettrico Mocassino del Giudizio 
Proprio in quell'istante passò - 
Un'insolita Turba di Alberi ansimanti 
E Steccati divelti 
E Fiumi in cui correvano le Case 
Questo vide chi era vivo - quel Giorno - 
La Campana nella torre sconvolta 
Le volanti notizie riferiva - 
Quanto può venire 
E quanto può andare, 
Eppure il Mondo perdurare! 
 
 
F1619 - J1572 (1883) 
 
Indossiamo Abiti sobri quando moriamo, 
Ma l'Estate, ornata come per una Festa 
Rimanda i suoi Sospiri - 
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F1620 - J1591 (1883) 
 
The Bobolink is gone - the Rowdy of the Meadow - 
And no one swaggers now but me - 
The Presbyterian Birds can now resume the Meeting 
He gaily interrupted that overflowing Day 
When opening the Sabbath in their afflictive Way 
He bowed to Heaven instead of Earth 
And shouted Let us pray - 
 
 
F1621 - J1577 (1883) 
 
Morning is due to all - 
To some - the Night - 
To an imperial few - 
The Auroral Light - 
 
 
F1622 - J1773 (1883) 
 
The Summer that we did not prize 
Her treasures were so easy 
Instructs us by departing now 
And recognition lazy - 
Bestirs itself - puts on it's Coat 
And scans with fatal promptness 
For Trains that moment out of sight 
Unconscious of his smartness - 
 
 
F1623 - J1567 (1883) 
 
The Heart has many Doors - 
I can but knock - 
For any sweet "Come in" 
Impelled to hark - 
Not saddened by repulse, 
Repast to me 
That somewhere, there exists, 
Supremacy - 
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F1620 - J1591 (1883) 
 
Il Bobolink se n'è andato - lo Scalmanato del Prato - 
E nessuno fa lo spavaldo ora tranne me - 
Gli Uccelli Calvinisti possono ora riprendere l'Incontro 
Che lui gaiamente interruppe quel traboccante Giorno 
In cui mentre iniziava il Rito nel solito Modo deprimente 
Egli s'inchinò al Cielo invece che alla Terra 
E gridò Lasciateci pregare - 
 
 
F1621 - J1577 (1883) 
 
Il Mattino spetta a tutti - 
Ad alcuni - la Notte - 
A un'imperiale esiguità - 
La Luce dell'Aurora - 
 
 
F1622 - J1773 (1883) 
 
L'Estate che non apprezzammo 
Tanto facili erano i suoi tesori 
Ci istruisce ora che se ne sta andando 
E il riconoscimento è tardo - 
Si scuote - mette il Soprabito 
E vaglia con fatale prontezza 
Treni in quel momento fuori di vista 
Inconsapevoli della sua sveltezza - 
 
 
F1623 - J1567 (1883) 
 
Il Cuore ha molte Porte - 
Posso solo bussare - 
Per qualche dolce "Avanti" 
Spinta ad ascoltare - 
Non rattristata da ripulsa, 
Nutrimento per me 
Che da qualche parte, là esista, 
Supremazia - 
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F1624 - J1564 (1883) 
 
Pass to thy Rendezvous of Light, 
Pangless except for us - 
Who slowly ford the Mystery 
Which thou hast leaped across! 
 
 
F1625 - J1584 (1883) 
 
Expanse cannot be lost - 
Not Joy, but a Decree 
Is Deity - 
His Scene, Infinity - 
Whose rumor's Gate was shut so tight 
Before my Beam was sown, 
Not even a Prognostic's push 
Could make a Dent thereon -  
 
The World that thou hast opened 
Shuts for thee, 
But not alone, 
We all have followed thee - 
Escape more slowly 
To thy Tracts of Sheen - 
The Tent is listening, 
But the Troops are gone! 
 
 
F1626 - J1566 (1883) 
 
Climbing to reach the costly Hearts 
To which he gave the worth, 
He broke them, fearing punishment 
He ran away from Earth - 
 
 
F1627 - J1576 (1883) 
 
The Spirit lasts - but in what mode - 
Below, the Body speaks, 
But as the Spirit furnishes - 
Apart, it never talks - 
The Music in the Violin 
Does not emerge alone 
But Arm in Arm with Touch, yet Touch 
Alone - is not a Tune - 
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F1624 - J1564 (1883) 
 
Muovi al tuo Appuntamento di Luce, 
Indolore eccetto per noi - 
Che lenti guadiamo il Mistero 
Da te attraversato d'un balzo! 
 
 
F1625 - J1584 (1883) 
 
La vastità non può essere perduta - 
Non Gioia, ma un Destino 
È la Deità - 
La sua Scena, l'Infinito - 
Il cui Cancello del sapere era chiuso così bene 
Prima che il mio Fusto fosse in seme, 
Che nemmeno la spinta di un Presagio 
Poté creare un Varco in esso -  
 
Il Mondo che tu hai aperto 
Si chiude per te, 
Ma non solo, 
Noi tutti ti abbiamo seguito - 
Una fuga più lenta 
Verso le tue Distese di Splendore - 
La Tenda è all'erta, 
Ma le Truppe sono andate! 
 
 
F1626 - J1566 (1883) 
 
Scalando per raggiungere i Cuori a lui cari 
A cui donò valore, 
Li infranse, temendo la punizione 
Fuggì via dalla Terra - 
 
 
F1627 - J1576 (1883) 
 
Lo Spirito persiste - ma in che modo - 
Quaggiù, il Corpo parla, 
Ma poiché lo Spirito provvede - 
Separato, non si esprime mai - 
La Musica nel Violino 
Non emerge da sola 
Ma a Braccetto con il Tocco, eppure il Tocco 
Da solo - non è Melodia - 
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The Spirit lurks within the Flesh 
Like Tides within the Sea 
That make the Water live, estranged 
What would the Either be? 
Does that know - now - or does it cease - 
That which to this is done, 
Resuming at a mutual date 
With every future one? 
Instinct pursues the Adamant, 
Exacting this Reply, 
Adversity if it may be, 
Or wild Prosperity, 
The Rumor's Gate was shut so tight 
Before my Mind was sown, 
Not even a Prognostic's Push 
Could make a Dent thereon - 
 
 
F1628 - J1594 (1884) 
 
Immured in Heaven! 
What a Cell! 
Let every Bondage be, 
Thou sweetest of the Universe, 
Like that which ravished thee! 
 
 
F1629 - J1617 (1884) 
 
To try to speak, and miss the way 
And ask it of the Tears, 
Is Gratitude's sweet poverty - 
The Tatters that he wears -  
 
A better Coat if he possessed 
Would help him to conceal, 
Not subjugate, the Mutineer 
Whose title is "the Soul -" 
 
 
F1630 - J1628 (1884) 
 
A Drunkard cannot meet a Cork 
Without a Revery - 
And so encountering a Fly 
This January Day 
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Lo Spirito si apposta nella Carne 
Come nel Mare i Flussi 
Che fanno viva l'Acqua, distaccati 
Cosa sarebbero Entrambi? 
Sa l'uno - ora - o di sapere ha smesso - 
Quello che all'altro accadde, 
Riallacciandosi in una mutua data 
Con ogni diverso futuro? 
L'Istinto incalza il Diamante, 
Esigendo questa Risposta, 
Se sia Sventura, 
O incolta Prosperità, 
Il Cancello del Sapere era chiuso così bene 
Prima che la mia Mente fosse in seme, 
Che nemmeno la Spinta di un Presagio 
Poté creare un Varco in esso - 
 
 
F1628 - J1594 (1884) 
 
Murato in Cielo! 
Quale Cella! 
Fa' che ogni Prigione sia, 
Tu dolcissimo dell'Universo, 
Come quella che ti ha rapito! 
 
 
F1629 - J1617 (1884) 
 
Cercare di parlare, e perderne la facoltà 
E chiederla alle Lacrime, 
È la dolce povertà della Gratitudine - 
Gli Stracci che ella veste -  
 
Se un Abito migliore possedesse 
L'aiuterebbe a celare, 
Non soggiogare, l'Ammutinata 
Il cui titolo è "l'Anima" - 
 
 
F1630 - J1628 (1884) 
 
Un Beone non può imbattersi in un Tappo 
Senza Sognare - 
E così incontrando una Mosca 
In questo Giorno di Gennaio 
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Jamaicas of Remembrance stir 
That send me reeling in - 
The moderate drinker of Delight 
Does not deserve the Spring - 
Of Juleps, part are the Jug 
And more are in the Joy - 
Your connoisseur in Liquours 
consults the Bumble Bee - 
 
 
F1631 - J1597 (1884) 
 
'Tis not the swaying frame we miss - 
It is the steadfast Heart, 
That had it beat a thousand years, 
With Love alone had bent - 
It's fervor the electric Oar, 
That bore it through the Tomb - 
Ourselves, denied the privilege, 
Consolelessly presume - 
 
 
F1632 - J1606 (1884) 
 
Quite empty, quite at rest, 
The Robin locks her Nest, and tries her Wings - 
She does not know a Route 
But puts her Craft about 
For rumored Springs - 
She does not ask for Noon - 
She does not ask for Boon - 
Crumbless and homeless, of but one request - 
The Birds she lost - 
 
 
F1633 - J1607 (1884) 
 
Within that little Hive 
Such Hints of Honey lay 
As made Reality a Dream 
And Dreams, Reality - 
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Si agitano Giamaiche di Ricordo 
Che mi mandano in confusione - 
Il moderato bevitore di Delizia 
Non merita la Primavera - 
Di Nettari, parte sono nella Giara 
E di più sono nella Gioia - 
La vostra intenditrice di Liquori 
consulta il Bombo - 
 
 
F1631 - J1597 (1884) 
 
Non è l'esitante figura che ci manca - 
È il Cuore risoluto, 
Che se avesse battuto per mille anni, 
Soltanto all'Amore si sarebbe piegato - 
Il suo fervore l'elettrico Remo, 
Che lo sorresse fino alla Tomba - 
Noi, negati al privilegio, 
Sconsolati ci sentiamo - 
 
 
F1632 - J1606 (1884) 
 
Tutto vuoto, tutto immobile, 
Il Pettirosso chiude il Nido, e prova le Ali - 
Non conosce la Strada 
Ma rivolge la sua Arte 
A favoleggiate Primavere - 
Non cerca Mezzogiorni - 
Non cerca Benefici - 
Affamato e senza casa, ha solo una richiesta - 
Gli Uccelli che ha perduto - 
 
 
F1633 - J1607 (1884) 
 
Dentro quel piccolo Alveare 
Tali Indizi di Miele vi sono 
Da rendere la Realtà un Sogno 
E i Sogni, Realtà - 
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F1634 - J1605 (1884) 
 
Each that we lose takes part of us; 
A crescent still abides, 
Which like the moon, some turbid night, 
Is summoned by the tides. 
 
 
F1635 - J1629 (1884) 
 
Arrows enamored of his Heart - 
Forgot to rankle there 
And Venoms he mistook for Balms 
disdained to rankle there - 
 
 
F1636 - J1620 (1884) 
 
Circumference thou Bride of Awe 
Possessing thou shalt be 
Possessed by every hallowed Knight 
That dares - to Covet thee 
 
 
F1637 - J1618 (1884) 
 
There are two Mays 
And then a Must 
And after that a Shall. 
How infinite the compromise 
That indicates I will! 
 
 
F1638 - J1595 (1884) 
 
Declaiming Waters none may dread - 
But Waters that are still 
Are so for that most fatal cause 
In Nature - they are full - 
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F1634 - J1605 (1884) 
 
Ognuno che perdiamo prende una parte di noi; 
Uno spicchio alla fine rimane, 
Che come la luna, una torbida notte, 
È chiamato dalle maree. 
 
 
F1635 - J1629 (1884) 
 
Le Frecce innamorate del suo Cuore - 
Trascurarono di infiammare là 
E i Veleni che scambiò per Balsami 
sdegnarono di infiammare là - 
 
 
F1636 - J1620 (1884) 
 
Circonferenza tu Sposa della Sgomento 
Possedendo sarai 
Posseduta da ogni consacrato Cavaliere 
Che ha l'ardire - di Bramarti 
 
 
F1637 - J1618 (1884) 
 
Ci sono due Posso 
E poi un Devo 
E dopo ancora un Farò. 
Com'è infinito il compromesso 
Che indica io voglio! 
 
 
F1638 - J1595 (1884) 
 
Di Acque chiassose nessuno ha paura - 
Ma Acque che sono silenziose 
Sono così per la più fatale delle cause 
In Natura - sono colme - 
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F1639 - J1596 (1884) 
 
Few, yet enough, 
Enough is One - 
To that etherial throng 
Have not each one of us the right 
To stealthily belong? 
 
 
F1640 - J1598 (1884) 
 
Who is it seeks my Pillow Nights, 
With plain inspecting face - 
"Did you" or "Did you not," to ask - 
'Tis "Conscience," Childhood's Nurse -  
 
With Martial Hand she strokes the Hair 
Upon my wincing Head - 
"All" Rogues "shall have their part in" what - 
The Phosphorous of God - 
 
 
F1641 - J1599 (1884) 
 
Though the great Waters sleep, 
That they are still the Deep, 
We cannot doubt, 
No vacillating God 
Ignited this Abode 
To put it out - 
 
 
F1642 - J1623 (1885) 
 
A World made penniless by that departure 
Of minor fabrics begs 
But sustenance is of the spirit 
The Gods but Dregs - 
 
 
F1643 - J1604 (1884) 
 
We send the Wave to find the Wave - 
An Errand so divine, 
The Messenger enamored too, 
Forgetting to return, 
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F1639 - J1596 (1884) 
 
Pochi, eppure bastanti, 
Ne basta Uno - 
A quell'eterea folla 
Non ha ciascuno di noi il diritto 
Di appartenere furtivamente? 
 
 
F1640 - J1598 (1884) 
 
Chi è che fruga di Notte nel mio Cuscino, 
Con palese sguardo inquisitore - 
Per chiedere, "l'hai fatto" o "non l'hai fatto" - 
È la "Coscienza", Governante dell'Infanzia -  
 
Con Tocco Marziale accarezza i Capelli 
Sul mio Capo in ambasce - 
"Tutti" i Furfanti "avranno la loro parte in" che cosa - 
Nel Fosforo di Dio - 
 
 
F1641 - J1599 (1884) 
 
Anche se le grandi Acque dormono 
Che esse siano ancora Oceano, 
Non possiamo dubitare, 
Nessun Dio vacillante 
Accese questa Dimora 
Per spegnerla - 
 
 
F1642 - J1623 (1885) 
 
Un Mondo reso nullatenente da quella partenza 
Strutture minori elemosina 
Ma il sostentamento è dello spirito 
Gli Dei solo Scorie - 
 
 
F1643 - J1604 (1884) 
 
Mandiamo l'Onda a trovare l'Onda - 
Un Compito così divino, 
Che anche il Messaggero s'innamorò, 
Scordando di tornare, 
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We make the wise distinction still, 
Soever made in vain, 
The sagest time to dam the sea 
is when the sea is gone - 
 
 
F1644 - J1609 (1884) 
 
Sunset that screens, reveals - 
Enhancing what we see 
By menaces of Amethyst 
And Moats of Mystery. 
 
 
F1645 - J1610 (1884) 
 
Morning, that comes but once, 
Considers coming twice - 
Two Dawns upon a single Morn 
Make Life a sudden price - 
 
 
F1646 - J1612 (1884) 
 
The Auctioneer of Parting 
His "Going, going, gone" 
Shouts even from the Crucifix, 
And brings his Hammer down - 
He only sells the Wilderness, 
The prices of Despair 
Range from a single human Heart 
To Two - not any more - 
 
 
F1647 - J1619 (1884) 
 
Not knowing when the Dawn will come, 
I open every Door, 
Or has it Feathers, like a Bird, 
Or Billows, like a Shore - 
 
 
F1648 - J1621 (1884) 
 
A Flower will not trouble her, it has so small a Foot, 
And yet if you compare the Lasts, 
Her's is the smallest Boot - 
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Di nuovo concepiamo la saggia distinzione, 
Sempre concepita invano, 
Che il momento migliore per arginare il mare 
sia quando il mare se n'è andato - 
 
 
F1644 - J1609 (1884) 
 
Il Tramonto che scherma, rivela - 
Intensificando ciò che vediamo 
Con minacce d'Ametista 
E Fossati di Mistero. 
 
 
F1645 - J1610 (1884) 
 
Il Mattino, che arriva solo una volta, 
Riflette sull'arrivare due volte - 
Due Albe in un singolo Mattino 
Danno alla Vita un pregio inaspettato - 
 
 
F1646 - J1612 (1884) 
 
Il Banditore della Dipartita 
Il suo "Uno, due, aggiudicato" 
Grida persino dal Crocifisso, 
E fa calare il Martelletto - 
Vende soltanto il Deserto, 
I prezzi della Disperazione 
Oscillano da un singolo Cuore umano 
A due - non di più - 
 
 
F1647 - J1619 (1884) 
 
Non sapendo quando l'Alba verrà, 
Apro tutte le Porte, 
Abbia essa Piume, come un Uccello, 
O Frangenti, come una Riva - 
 
 
F1648 - J1621 (1884) 
 
Un Fiore non la turberà, ha un Piede così piccolo, 
Eppure se confronti i Modelli, 
Di lei è lo Stivale più piccolo - 



 284 

F1649 - J1625 (1884-1884/85) 
 
Back from the Cordial Grave I drag thee 
He shall not take thy Hand 
Nor put his spacious Arm around thee 
That none can understand 
 
 
F1650 - J1627 (1884) 
 
The pedigree of Honey 
Does not concern the Bee, 
Nor lineage of Ecstasy 
Delay the Butterfly 
On spangle journeys to the peak 
Of some perceiveless Thing - 
The right of way to Tripoli 
A more essential thing - 
 
 
F1651 - J1630 (1884) 
 
As from the Earth the light Balloon 
Asks nothing but release - 
Ascension that for which it was, 
It's soaring, Residence. 
The spirit looks upon the Dust 
That fastened it so long 
With indignation, 
As a Bird 
Defrauded of it's Song. 
 
 
F1652 - J1631 (1884) 
 
Oh Future! thou secreted peace 
Or subterranean Wo - 
Is there no wandering route of grace 
That leads away from thee - 
No circuit sage of all the course 
Descried by cunning men 
To balk thee of thy sacred Prey - 
Advancing to thy Den - 
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F1649 - J1625 (1884-1884/85) 
 
Via dalla Tomba Cordiale ti trascino 
Non avrà la tua Mano 
Né ti cingerà con l'ampio Braccio 
Che nessuno può comprendere 
 
 
F1650 - J1627 (1884) 
 
Il pedigree del Miele 
Non interesse l'Ape, 
Né lignaggio d'Estasi 
Ritarda la Farfalla 
Nei lucenti viaggi sul picco 
Di qualche Cosa d'impercettibile - 
Il diritto di passaggio per Tripoli 
La cosa più essenziale - 
 
 
F1651 - J1630 (1884) 
 
Come dalla Terra il leggero Pallone 
Non chiede che di essere sciolto - 
L'ascensione per cui era fatto, 
Sua innalzante, Residenza. 
Lo spirito guarda alla Polvere 
Che lo trattenne così a lungo 
Con indignazione, 
Come un Uccello 
Defraudato del suo Canto. 
 
 
F1652 - J1631 (1884) 
 
Oh Futuro! tu occultata pace 
O sotterranea Pena - 
Non c'è vagante cammino di grazia 
Che conduca via da te - 
Né sagace circuito di ogni percorso 
Scoperto da uomini scaltri 
Per liberarti dalla sacra Razzia - 
Che avanza verso la tua Tana - 
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F1653 - J1632 (1884) 
 
So give me back to Death - 
The Death I never feared 
Except that it deprived of thee - 
And now, by Life deprived, 
In my own Grave I breathe 
And estimate it's size - 
It's size is all that Hell can guess - 
And all that Heaven was - 
 
 
F1654 - J1633 (1884) 
 
Still own thee - still thou art 
What Surgeons call alive - 
Though slipping - slipping - I perceive 
To thy reportless Grave -  
 
Which question shall I clutch - 
What answer wrest from thee 
Before thou dost exude away 
In the recallless sea? 
 
 
F1655 - J1634 (1884) 
 
Talk not to me of Summer Trees 
The foliage of the mind 
A Tabernacle is for Birds 
Of no corporeal kind 
And winds do go that way at noon 
To their Etherial Homes 
Whose Bugles call the least of us 
To undepicted Realms 
 
 
F1656 - J1636 (1884-1884/85) 
 
The Sun in reining to the West 
Makes not as much of sound 
As Cart of man in road below 
Adroitly turning round 
That Whiffletree of Amethyst 
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F1653 - J1632 (1884) 
 
Restituiscimi dunque alla Morte - 
La Morte che non ho mai temuto 
Se non perché mi privava di te - 
E ora, privata della Vita, 
Nella mia Tomba respiro 
E ne stimo l'ampiezza - 
Che è tutto ciò che l'Inferno può supporre - 
E tutto ciò che era il Cielo - 
 
 
F1654 - J1633 (1884) 
 
Ancora ti ho - ancora tu sei 
Quello che i Medici chiamano vivo - 
Sebbene di ora - in ora - io percepisca 
La tua immota Tomba -  
 
A quale domanda mi aggrapperò - 
Quale risposta ti strapperò 
Prima che tu svanisca 
Nell'immemore mare? 
 
 
F1655 - J1634 (1884) 
 
Non parlarmi di Alberi Estivi 
Il fogliame della mente 
Un Tabernacolo è per Uccelli 
Di genere incorporeo 
E i venti vanno per quella via a mezzogiorno 
Verso le loro Eteree Dimore 
I cui Corni chiamano gli ultimi di noi 
A irraffigurabili Reami 
 
 
F1656 - J1636 (1884-1884/85) 
 
Il Sole che tira le redini verso l'Ovest 
Non fa più rumore 
Del Carro dell'uomo in strada quaggiù 
Che abilmente fa ruotare 
Quell'Asse di Ametista 
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F1657 - J1641 (1884-1885) 
 
Betrothed to Righteousness might be 
An Ecstasy discreet 
But Nature relishes the Pinks 
Which she was taught to eat - 
 
 
F1658 (1884) 
 
Show me Eternity, and I will show you Memory - 
Both in one package lain 
And lifted back again -  
 
Be Sue, while I am Emily - 
Be next, what you have ever been, Infinity - 
 
 
F1659 (1884) 
 
I held it so tight that I lost it 
Said the Child of the Butterfly 
Of many a vaster Capture 
That is the Elegy - 
 
 
F1660 (1884) 
 
But that defeated accent 
is louder now than him 
Eternity may imitate 
The Affluence of time 
 
 
F1661 - J1613 (1884) 
 
Not Sickness stains the Brave, 
Nor any Dart, 
Nor Doubt of Scene to come, 
But an adjourning Heart - 



 289 

F1657 - J1641 (1884-1885) 
 
Promessa alla Rettitudine potrebbe essere 
Un'Estasi discreta 
Ma la Natura gradisce i Garofani 
Che fu istruita a mangiare - 
 
 
F1658 (1884) 
 
Mostrami l'Eternità, e io ti mostrerò la Memoria - 
Entrambe giacevano in un unico involucro 
E si rialzarono per tornare -  
 
Sii Sue, mentre io sono Emily - 
Sii poi, ciò che sei sempre stata, Infinità - 
 
 
F1659 (1884) 
 
La tenevo così stretta che l'ho persa 
Disse il Bambino della Farfalla 
Di una molto più vasta Cattura 
Questa è l'Elegia - 
 
 
F1660 (1884) 
 
Solo quell'accento sconfitto 
è più sonoro ora di lui 
L'Eternità può imitare 
L'Opulenza del tempo 
 
 
F1661 - J1613 (1884) 
 
Non la Malattia tocca il Prode, 
Né un qualche Dardo, 
Né Dubbio di Scenario a venire, 
Ma un Cuore esitante - 
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F1662 - J1603 (1884) 
 
The going from a world we know 
To one a wonder still 
Is like the child's adversity 
Whose vista is a hill, 
Behind the hill is sorcery 
And everything unknown, 
But will the secret compensate 
For climbing it alone? 
 
 
F1663 - J1600 (1884) 
 
Upon his Saddle sprung a Bird 
And crossed a thousand Trees 
Before a Fence without a Fare 
His Fantasy did please 
And then he lifted up his Throat 
And squandered such a Note 
A Universe that overheard 
Is stricken by it yet - 
 
 
F1664 - J1602 (1884) 
 
In other Motes, 
Of other Myths 
Your requisition be. 
The Prism never held the Hues, 
It only heard them play - 
 
 
F1665 - J1581 (1884-1881) 
 
The farthest Thunder that I heard 
Was nearer than the Sky 
And rumbles still, though torrid Noons 
Have lain their Missiles by - 
The Lightning that preceded it 
Struck no one but myself - 
But I would not exchange the Bolt 
For all the rest of Life - 
Indebtedness to Oxygen 
The Happy may repay, 
But not the obligation 
To Electricity - 
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F1662 - J1603 (1884) 
 
L'andare da un mondo che conosciamo 
A uno di muta meraviglia 
È come l'ansia di un bimbo 
La cui visuale è una collina, 
Oltre la collina è magia 
E ogni cosa sconosciuta, 
Ma il segreto compenserà 
La scalata solitaria? 
 
 
F1663 - J1600 (1884) 
 
In Sella balzò un Uccello 
E attraversò mille Alberi 
Prima che uno Steccato senza Dazio 
Piacesse alla sua Fantasia 
E allora tirò su il Collo 
E scialacquò una tale Nota 
Che l'Universo per caso in ascolto 
Ne è ancora colpito - 
 
 
F1664 - J1602 (1884) 
 
In altri Atomi 
Di altri Miti 
La tua richiesta sia. 
Il Prisma non trattenne mai i Colori, 
Li udì soltanto giocare - 
 
 
F1665 - J1581 (1884-1881) 
 
Il Tuono più lontano che ho sentito 
Era più vicino del Cielo 
E romba ancora, sebbene torridi Mezzogiorni 
Abbiano riposto i loro Dardi - 
Il Lampo che l'ha preceduto 
Non colpì altri che me - 
Ma non scambierei la Saetta 
Con tutto il resto della Vita - 
Il debito con l'Ossigeno 
Il Felice può ripagare, 
Ma non l'obbligazione 
Con l'Elettricità - 
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It founds the Homes and decks the Days 
And every clamor bright 
Is but the gleam concomitant 
Of that waylaying Light - 
The Thought is quiet as a Flake - 
A Crash without a Sound, 
How Life's reverberation 
It's Explanation found - 
 
 
F1666 - J1565 (1884-1883/84) 
 
Some Arrows slay but whom they strike, 
But this slew all but him, 
Who so appareled his Escape, 
Too trackless for a Tomb - 
 
 
F1667 - J1614 (1884) 
 
Parting with Thee reluctantly, 
That we have never met, 
A Heart sometimes a Foreigner, 
Remembers it forgot - 
 
 
F1668 - J1624 (1884) 
 
Apparently with no surprise 
To any happy Flower 
The Frost beheads it at it's play - 
In accidental power - 
The blonde Assassin passes on - 
The Sun proceeds unmoved 
To measure off another Day 
For an Approving God - 
 
 
F1669 - J1615 (1884) 
 
Oh what a Grace is this - 
What Majesties of Peace - 
That having breathed 
The fine - ensuing Right 
Without Diminuet Proceed! 
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Essa fonda le Case e riveste i Giorni 
E ogni radioso clamore 
Non è che il bagliore compagno 
Di quella Luce in agguato - 
Il Pensiero è silenzioso come un Fiocco - 
Uno Schianto senza Suono, 
Così il riverbero della Vita 
Trovò la sua spiegazione - 
 
 
F1666 - J1565 (1884-1883/84) 
 
Certe Frecce uccidono solo chi colpiscono, 
Ma questa ha ucciso tutti tranne lui, 
Che travestì talmente la sua Fuga, 
Da non lasciar tracce per una Tomba - 
 
 
F1667 - J1614 (1884) 
 
Separandosi da Te con riluttanza, 
Poiché mai c'incontrammo, 
Un Cuore talvolta uno Straniero, 
Ricorda di aver trascurato - 
 
 
F1668 - J1624 (1884) 
 
Con nessuna apparente sorpresa 
Un Fiore felice 
Il Gelo decapita nel suo gioco - 
In accidentale potere - 
Il biondo Assassino va avanti - 
Il Sole procede impassibile 
A far fuori un altro Giorno 
Per conto di un Dio Compiacente - 
 
 
F1669 - J1615 (1884) 
 
Oh quale Grazia è questa - 
Quali Maestà di Pace - 
Che avendo respirato 
Il puro - conseguente Diritto 
Senza Diminuirsi Proceda! 
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F1670 - J1635 (1884) 
 
The Jay his Castanet has struck 
Put on your muff for Winter 
The Tippet that ignores his voice 
Is impudent to nature 
Of Swarthy Days he is the close 
His Lotus is a chestnut 
The Cricket drops a sable line 
No more from your's at present 
 
 
F1671 - J1640 (1885) 
 
Take all away from me, but leave me Ecstasy 
And I am richer then, than all my Fellow men. 
Is it becoming me to dwell so wealthily 
When at my very Door are those possessing more, 
In abject poverty? 
 
 
F1672 - J1639 (1885) 
 
A Letter is a joy of Earth - 
It is denied the Gods - 
 
 
F1673 - J1638 (1885) 
 
Go thy great way! 
The Stars thou meetst 
Are even as Thyself - 
For what are Stars but Asterisks 
To point a human Life? 
 
 
F1674 - J1637 (1885) 
 
Is it too late to touch you, Dear? 
We this moment knew - 
Love Marine and Love Terrene - 
Love celestial too - 
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F1670 - J1635 (1884) 
 
La Ghiandaia ha scosso le sue Nacchere 
Metti il manicotto per l'Inverno 
La Stola che ignora la sua voce 
È impudente verso la natura 
Di Bruni Giorni è la compagna 
Il suo Loto è la castagna 
Il Grillo mette giù una linea nera 
Nulla di più dalla vostra per adesso 
 
 
F1671 - J1640 (1885) 
 
Toglietemi tutto, ma lasciatemi l'Estasi 
Ed io sarò più ricca allora, di tutti i miei Simili. 
È giusto ch'io viva così riccamente 
Quando alla mia Porta ci sono coloro che hanno di più, 
In abietta povertà? 
 
 
F1672 - J1639 (1885) 
 
Una Lettera è una gioia Terrena - 
È negata agli Dei - 
 
 
F1673 - J1638 (1885) 
 
Va' per la tua ampia strada! 
Le Stelle che incontri 
Sono pari a Te - 
Perché cosa sono le Stelle se non Asterischi 
Per indicare una Vita umana? 
 
 
F1674 - J1637 (1885) 
 
È troppo tardi per toccarti, Cara? 
In questo momento abbiamo conosciuto - 
L'Amore Marino e l'Amore Terreno - 
L'Amore celeste, pure - 
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F1675 - J1601 (1885-1884) 
 
Of God we ask one favor, 
That we may be forgiven - 
For what, he is presumed to know - 
The Crime, from us, is hidden - 
Immured the whole of Life 
Within a magic Prison 
We reprimand the Happiness 
That too competes with Heaven - 
 
 
F1676 (1885) 
 
A chastened Grace is twice a Grace - 
Nay, 'tis a Holiness. 
 
 
F1677 - J1611 (1885-1884) 
 
Their dappled importunity 
Disparage or dismiss - 
The Obloquies of Etiquette 
Are obsolete to Bliss - 
 
 
F1678 - J1644 (1885) 
 
Some one prepared this mighty show 
To which without a Ticket go 
The nations and the Days - 
Displayed before the simplest Door 
That all may examine them - and more 
 
 
F1679 - J1645 (1885) 
 
The Ditch is dear to the Drunken man 
For is it not his Bed - his Advocate - his Edifice - 
How safe his fallen Head 
In her disheveled Sanctity - 
Above him is the sky - 
Oblivion bending over him 
And Honor leagues away - 
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F1675 - J1601 (1885-1884) 
 
A Dio chiediamo un unico favore, 
Che si possa essere perdonati - 
Per che cosa, si presume egli lo sappia - 
Il Crimine, a noi, è celato - 
Murati per l'intera Vita 
Dentro una magica Prigione 
Rimproveriamo la Felicità 
Che troppo compete col Cielo - 
 
 
F1676 (1885) 
 
Un Grazia punita è due volte una Grazia - 
Anzi, è Santità. 
 
 
F1677 - J1611 (1885-1884) 
 
La loro variegata insistenza 
Svilisci o congeda - 
Le Calunnie dell'Etichetta 
Sono obsolete per la Beatitudine - 
 
 
F1678 - J1644 (1885) 
 
Qualcuno preparò questo possente spettacolo 
A cui senza Biglietto vanno 
Le nazioni e i Giorni - 
Mostrati davanti alla Porta più modesta 
Affinché tutti possano esaminarli - e altro 
 
 
F1679 - J1645 (1885) 
 
Il Fosso è caro all'Ubriaco 
Perché per lui è Letto - Difensore - Edificio - 
Com'è al sicuro il suo Capo riverso 
In quella disordinata Santità - 
Sopra di lui il cielo - 
L'Oblio che lo sovrasta 
E l'Onore miglia lontano - 
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F1680 - J1608 (1885) 
 
The Ecstasy to guess, 
Were a receipted Bliss 
If Grace could talk - 
 
 
F1681 - J1642 (1885) 
 
"Red Sea," indeed! Talk not to me 
Of purple Pharaoh - 
I have a Navy in the West 
Would pierce his Columns thro' - 
Guileless, yet of such Glory fine 
That all along the Line 
Is it, or is it not, marine - 
Is it, or is it not, divine - 
The Eye inquires with a sigh 
That Earth sh'd be so big - 
What Exultation in the Woe - 
What Wine in the fatigue! 
 
 
F1682 - J1643 (1885) 
 
Extol thee - could I - Then I will 
By saying nothing new 
But just the fair - averring - 
That thou art heavenly - 
Perceiving thee is evidence 
That we are of the sky 
Partaking thee a guaranty 
Of immortality 
 
 
F1683 - J1646 (1885) 
 
Why should we hurry - Why indeed 
When every way we fly 
we are molested equally 
by immortality 
no respite from the inference 
that this which is begun 
though where it's labors lie 
A bland uncertainty 
Besets the sight 
This mighty night 
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F1680 - J1608 (1885) 
 
L'Estasi da immaginare, 
Sarebbe un'attestata Beatitudine 
Se la Grazia potesse parlare - 
 
 
F1681 - J1642 (1885) 
 
"Mar Rosso", incredibile! Non parlarmi 
Di purpurei Faraoni - 
Ho una Flotta a Occidente 
Che spezzerebbe le loro Colonne - 
Ingenua, ma di Gloria così pura 
Che ovunque vada 
È, o non è, marina - 
È, o non è, divina - 
L'Occhio si chiede con un sospiro 
Quale Terra sarebbe così vasta - 
Che Esultanza nel Dolore - 
Che Ubriacatura nella fatica! 
 
 
F1682 - J1643 (1885) 
 
Esaltarti - potrei - Dunque lo farò 
Non dicendo nulla di nuovo 
Se non la semplice - affermazione - 
Che tu sei del paradiso - 
Percepirti è evidenza 
Che noi siamo del cielo 
Affiancarti una garanzia 
D'immortalità 
 
 
F1683 - J1646 (1885) 
 
Perché dovremmo affrettarci - Perché mai 
Visto che in ogni via di fuga 
siamo ugualmente molestati 
dall'immortalità 
nessuna tregua dall'inferenza 
che questo è ciò che è iniziato 
anche ove i suoi travagli cessino 
Una blanda incertezza 
Accerchia lo sguardo 
In questa notte possente 
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F1684 - J1648 (1886) 
 
The immortality she gave 
We borrowed at her Grave - 
For just one Plaudit famishing, 
The Might of Human Love - 
 
 
F1685 - J1647 (1886) 
 
Of Glory not a Beam is left 
But her Eternal House - 
The Asterisk is for the Dead, 
The Living, for the Stars - 
 
 
 
 
 
 
 
 
F1686 - J1687 (?) 
 
The gleam of an heroic act 
Such strange illumination 
The Possible's slow fuse is lit 
By the Imagination 
 
 
F1687 - J1654 (?) 
 
Beauty crowds me till I die 
Beauty mercy have on me 
But if I expire today 
Let it be in sight of thee - 
 
 
F1688 - J1658 (?) 
 
Endanger it, and the Demand 
Of tickets for a sigh 
Amazes the Humility 
Of Credibility -  

[] 
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F1684 - J1648 (1886) 
 
L'immortalità che ci diede 
La prendemmo alla sua Tomba - 
Di un solo Plauso affamati, 
La Potenza dell'Amore Umano - 
 
 
F1685 - J1647 (1886) 
 
Di Gloria non un Raggio è rimasto 
Se non la sua Eterna Dimora - 
L'Asterisco è per i Morti, 
I Vivi, per le Stelle - 
 
 
Nell'edizione Franklin iniziano da qui le poesie non datate, in quanto prive di autografo o di 
altra documentazione che possa far risalire al periodo di composizione. I testi derivano da 
trascrizioni (quasi tutte di Susan Dickinson e Mabel Todd) e non è perciò possibile stabilirne 
l'esattezza rispetto all'originale. 
 
 
F1686 - J1687 (?) 
 
Il bagliore di un atto eroico 
Che strana illuminazione 
La lenta miccia del Possibile è accesa 
Dall'Immaginazione 
 
 
F1687 - J1654 (?) 
 
La bellezza mi riempie fino a morirne 
Bellezza abbi pietà di me 
Ma se dovessi spirare oggi 
Lascia che sia guardando te - 
 
 
F1688 - J1658 (?) 
 
Arrischialo, e la Richiesta 
Di biglietti per un sospiro 
Sorprenderà l'Umiltà 
Della Credibilità -  

[] 
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Recover it to nature 
And that dejected Fleet 
Find Consternation's carnival 
Divested of it's meat 
 
 
F1689 - J1700 (?) 
 
To tell the Beauty would decrease 
To state the spell demean 
There is a syllableless Sea 
Of which it is the sign 
My will endeavors for it's word 
And fails, but entertains 
A Rapture as of Legacies - 
Of introspective mines - 
 
 
F1690 - J1684 (?) 
 
The Blunder is in estimate 
Eternity is there 
We say as of a Station 
Meanwhile he is so near 
He joins me in my Ramble 
Divides abode with me 
No Friend have I that so persists 
As this Eternity 
 
 
F1691 - J1705 (?) 
 
Volcanoes be in Sicily 
And South America 
I judge from my Geography 
Volcanoes nearer here 
A Lava step at any time 
Am I inclined to climb 
A Crater I may contemplate 
Vesuvius at Home 
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Rendilo alla natura 
E quella Flotta depressa 
Troverà il carnevale della Costernazione 
Spogliato del suo pasto 
 
 
F1689 - J1700 (?) 
 
Spiegare la Bellezza la svaluterebbe 
Definirne l'incanto la umilierebbe 
C'è un Mare senza sillabe 
Di cui essa è il segno 
La mia volontà cerca la parola che le spetta 
E fallisce, ma trattiene 
Un Rapimento come di Lasciti - 
D'introspettive miniere - 
 
 
F1690 - J1684 (?) 
 
La Cantonata è nella stima 
L'Eternità è là 
Affermiamo come di una Stazione 
Mentre è così vicina 
Che si unisce a me nel mio Vagare 
Che condivide casa con me 
Nessun Amico ho così ostinato 
Come questa Eternità 
 
 
F1691 - J1705 (?) 
 
Vulcani ci sono in Sicilia 
E in Sud America 
A giudicare dalla mia Geografia 
Vulcani più vicini qui 
Un gradino di Lava alla volta 
Sono propensa a scalare 
Un Cratere posso contemplare 
Vesuvio in Casa 
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F1692 - J1675 (?) 
 
Of this is Day composed 
A morning and a noon 
A Revelry unspeakable 
And then a gay unknown 
Whose Pomps allure and spurn 
And dower and deprive 
And penury for Glory 
Remedilessly leave 
 
 
F1693 - J1682 (?) 
 
Summer begins to have the look 
Peruser of enchanting Book 
Reluctantly but sure perceives 
A gain upon the backward leaves  
 
Autumn begins to be inferred 
By millinery of the cloud 
Or deeper color in the shawl 
That wraps the everlasting hill  
 
The eye begins it's avarice 
A meditation chastens speech 
Some Dyer of a distant tree 
Resumes his gaudy industry  
 
Conclusion is the course of all 
Almost to be perennial 
And then elude stability 
Recalls to immortality - 
 
 
F1694 - J1681 (?) 
 
Speech is one symptom of affection 
And Silence one - 
The perfectest communication 
Is heard of none  
 
Exists and it's indorsement 
Is had within - 
Behold said the Apostle 
Yet had not seen! 
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F1692 - J1675 (?) 
 
Di questo è composto il Giorno 
Un mattino e un meriggio 
Una Baldoria indescrivibile 
E poi un gioioso sconosciuto 
I cui Fasti attraggono e respingono 
E donano e privano 
E penuria di Gloria 
Irrimediabilmente lasciano 
 
 
F1693 - J1682 (?) 
 
L'estate inizia ad avere l'aspetto 
Del lettore di un Libro incantevole 
Che con riluttante certezza percepisce 
L'avvicinarsi delle pagine finali  
 
L'autunno inizia ad essere dedotto 
Dalla modisteria delle nuvole 
O dal colore più cupo nello scialle 
Che avvolge la perpetua collina  
 
L'occhio dà inizio alla sua avidità 
Una meditazione frena la parola 
Qualche Tintore di un albero lontano 
Riprende il suo vistoso lavoro  
 
Conclusione è il corso delle cose 
Essere quasi perenni 
E poi eludere la stabilità 
Riporta all'immortalità - 
 
 
F1694 - J1681 (?) 
 
La Parola è uno dei sintomi dell'affetto 
E il Silenzio l'altro - 
La comunicazione perfetta 
Nessuno può udirla  
 
Esiste e la sua conferma 
Si ha dentro - 
Ravvisate disse l'Apostolo 
Eppure non avete visto! 
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F1695 - J1666 (?) 
 
I see thee clearer for the Grave 
That took thy face between 
No mirror could illumine thee 
Like that impassive stone -  
 
I know thee better for the act 
That made thee first unknown 
The stature of the empty nest 
Attests the Bird that's gone 
 
 
F1696 - J1695 (?) 
 
There is a solitude of space 
A solitude of sea 
A solitude of Death, but these 
Society shall be 
Compared with that profounder site 
That polar privacy 
A soul admitted to itself - 
 
 
F1697 - J1690 (?) 
 
The ones that disappeared are back 
The Phebe and the Crow 
Precisely as in March is heard 
The curtness of the Jay - 
Be this an Autumn or a Spring 
My wisdom loses way 
One side of me the nuts are ripe 
The other side is May. 
 
 
F1698 - J1672 (?) 
 
Lightly stepped a yellow star 
To it's lofty place 
Loosed the Moon her silver hat 
From her lustral Face 
All of evening softly lit 
As an Astral Hall 
Father I observed to Heaven 
You are punctual - 
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F1695 - J1666 (?) 
 
Ti vedo più chiaramente in virtù della Tomba 
Che si è presa il tuo volto 
Nessuno specchio potrebbe illuminarti 
Come quella impassibile pietra -  
 
Ti conosco meglio in virtù dell'atto 
Che ti fece dapprima sconosciuto 
L'altezza del nido svuotato 
Attesta l'Uccello che se n'è andato 
 
 
F1696 - J1695 (?) 
 
C'è una solitudine dello spazio 
Una solitudine del mare 
Una solitudine della Morte, ma queste 
Sono comunità 
Confrontate con quell'area più profonda 
Quell'intimità polare 
Un'anima al cospetto di se stessa - 
 
 
F1697 - J1690 (?) 
 
Quelli che erano spariti sono tornati 
La Rondine e il Corvo 
Proprio come in Marzo si sente 
La scontrosa Ghiandaia - 
Se sia questo Autunno o Primavera 
Il mio buon senso tralascia 
In una parte di me le noci sono mature 
Nell'altra è Maggio. 
 
 
F1698 - J1672 (?) 
 
Lieve avanzò una bionda stella 
Verso la sua alta sede 
Sciolse la Luna il cappello argenteo 
Dal suo Volto lustrale 
Tutto nella sera sommesso s'accese 
Come un'Aula Astrale 
Padre dichiarai al Cielo 
Sei puntuale - 
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F1699 - J1678 (?) 
 
Peril as a Possession 
'Tis good to bear 
Danger disintegrates satiety 
There's Basis there - 
Begets an awe 
That searches Human Nature's creases 
As clean as Fire 
 
 
F1700 - J1660 (?) 
 
Glory is that bright tragic thing 
That for an instant 
Means Dominion 
Warms some poor name 
That never felt the Sun 
Gently replacing 
In oblivion - 
 
 
F1701 - J1685 (?) 
 
The butterfly obtains 
But little sympathy 
Though favorably mentioned 
In Entomology -  
 
Because he travels freely 
And wears a proper coat 
The circumspect are certain 
That he is dissolute  
 
Had he the homely scutcheon 
Of modest Industry 
'Twere fitter certifying 
For Immortality - 
 
 
F1702 - J1659 (?) 
 
Fame is a fickle food 
Upon a shifting plate 
Whose table once a 
Guest but not 
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F1699 - J1678 (?) 
 
Il Pericolo come un Possesso 
È bene coltivare 
Il Rischio disintegra la sazietà 
C'è Fondamento là - 
Genera uno sgomento 
Che fruga nelle pieghe della Natura Umana 
Puro come Fuoco 
 
 
F1700 - J1660 (?) 
 
La Gloria è quella radiosa tragica cosa 
Che per un istante 
Significa Dominio 
Scalda qualche povero nome 
Che non ha mai provato il Sole 
Riponendolo delicatamente 
Nell'oblio - 
 
 
F1701 - J1685 (?) 
 
La farfalla ottiene 
Poca simpatia 
Anche se con favore menzionata 
Dall'Entomologia -  
 
Poiché viaggia liberamente 
E indossa un soprabito adeguato 
I circospetti sono certi 
Che sia dissoluta  
 
Se avesse un blasone ordinario 
O pudica Laboriosità 
Sarebbe più agevole garantirne 
L'Immortalità 
 
 
F1702 - J1659 (?) 
 
La fama è una volubile vivanda 
Su un piatto instabile 
Alla cui tavola una volta un 
Ospite ma non 
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The second time is set 
Whose crumbs the crows inspect 
And with ironic caw 
Flap past it to the 
Farmer's corn 
Men eat of it and die 
 
 
F1703 - J1694 (?) 
 
The wind drew off 
Like hungry dogs 
Defeated of a bone 
Through fissures in 
Volcanic cloud 
The yellow lightning shone - 
The trees held up 
Their mangled limbs 
Like animals in pain 
When Nature falls upon herself 
Beware an Austrian 
 
 
F1704 - J1665 (?) 
 
I know of people in the Grave 
Who would be very glad 
To know the news I know tonight 
If they the chance had had 
'Tis this expands the least event 
And swells the scantest deed 
My right to walk upon the Earth 
If they this moment had 
 
 
F1705 - J1696 (?) 
 
These are the days that Reindeer love 
And pranks the northern star 
This is the Sun's objective 
And Finland of the year 
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La seconda si siede 
Le cui briciole i corvi ispezionano 
E con ironico gracchiare 
Volano oltre verso 
Le granaglie del Fattore 
Gli uomini ne mangiano e muoiono 
 
 
F1703 - J1694 (?) 
 
Il vento si ritrasse 
Come cani affamati 
Defraudati di un osso 
Attraverso fessure in 
Vulcaniche nubi 
Il fulmine giallo brillò - 
Gli alberi sostenevano 
I loro mutili rami 
Come animali in pena 
Quando la Natura attacca se stessa 
Guardati dal Tronco 
 
 
F1704 - J1665 (?) 
 
So di persone nella Tomba 
Che sarebbero davvero felici 
Di conoscere le notizie che so io stasera 
Se ne avessero avuto l'opportunità 
È questo che espande l'evento più minuto 
E accresce l'atto più insignificante 
Il mio diritto di camminare sulla Terra 
Avessero loro in questo momento 
 
 
F1705 - J1696 (?) 
 
Questi sono giorni che amano la Renna 
E che la nordica stella adorna 
Questo è l'obiettivo del Sole 
E la Finlandia dell'anno 
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F1706 - J1702 (?) 
 
Today or this noon 
She dwelt so close 
I almost touched her 
Tonight she lies 
Past neighborhood 
And bough and steeple 
Now past surmise 
 
 
F1707 - J1671 (?) 
 
Judgment is justest 
When the Judged 
His action laid away 
Divested is of every Disk 
But his sincerity  
 
Honor is then the safest hue 
In a posthumous Sun 
Not any color will endure 
That scrutiny can burn. 
 
 
F1708 - J1664 (?) 
 
I did not reach Thee 
But my feet slip nearer every day 
Three Rivers and a Hill to cross 
One Desert and a Sea 
I shall not count the journey one 
When I am telling thee  
 
Two deserts but the year is cold 
So that will help the sand 
One desert crossed - 
The second one 
Will feel as cool as land 
Sahara is too little price 
To pay for thy Right hand  
 
The Sea comes last - Step merry feet 
So short we have to go 
To play together we are prone 
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F1706 - J1702 (?) 
 
Oggi o a mezzogiorno 
Era così vicina 
Che quasi la toccavo 
Stasera giace 
Al di là di vicinato 
E ramo e campanile 
Ora al di là dell'ipotesi 
 
 
F1707 - J1671 (?) 
 
Il Giudizio è davvero giusto 
Quando il Giudicato 
I suoi atti riposti 
È spogliato di qualsiasi Disco 
Tranne la sua sincerità  
 
L'onore è allora la tinta più sicura 
In un Sole postumo 
Nessun colore durerà 
Che l'esame possa bruciare. 
 
 
F1708 - J1664 (?) 
 
Non Ti ho raggiunto 
Ma i miei piedi scivolano più vicini ogni giorno 
Tre Fiumi e una Collina da attraversare 
Un Deserto e un Mare 
Non terrò conto del viaggio in sé 
Quando ti racconterò  
 
Due deserti ma l'anno è freddo 
Cosicché aiuterà la sabbia 
Un deserto attraversato - 
Il secondo 
Sembrerà fresco come la terra 
Il Sahara è un prezzo assai piccolo 
Da pagare per la tua Mano  
 
Per ultimo viene il Mare - Andate gioiosi piedi 
Così breve è il cammino 
A giocare insieme siamo propensi 



 314 

But we must labor now 
The last shall be the lightest load 
That we have had to draw  
 
The Sun goes crooked - 
That is Night 
Before he makes the bend 
We must have passed the Middle Sea 
Almost we wish the End 
Were further off 
Too great it seems 
So near the Whole to stand  
 
We step like Plush 
We stand like snow 
The waters murmur new 
Three rivers and the Hill are passed 
Two deserts and the Sea! 
Now Death usurps my Premium 
And gets the look at Thee - 
 
 
F1709 - J1693 (?) 
 
The Sun retired to a cloud 
A Woman's shawl as big 
And then he sulked in mercury 
Upon a scarlet log - 
The drops on Nature's forehead stood 
Home flew the loaded bees 
The South unrolled a purple fan 
And handed to the trees 
 
 
F1710 - J1667 (?) 
 
I watched her face to see which way 
She took the awful news 
Whether she died before she heard 
Or in protracted bruise 
Remained a few slow years with us 
Each heavier than the last 
A further afternoon to fail 
As Flower at fall of Frost - 
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Ma dobbiamo sforzarci adesso 
L'ultimo sarà il peso più leggero 
Che dovremo trascinare  
 
Il Sole si va inclinando - 
Ecco la Notte 
Prima che termini la sua curva 
Dobbiamo aver passato il Mare di Mezzo 
Quasi vorremmo che la Fine 
Fosse più lontana 
Troppo grande sembra 
Stare così vicini al Tutto  
 
Camminiamo come Felpa 
Sostiamo come neve 
Le acque mormorano nuove 
Tre fiumi e la Collina son passati 
Due deserti e il Mare! 
Ora la Morte usurpa il mio Premio 
E si prende il guardarti - 
 
 
F1709 - J1693 (?) 
 
Il Sole si appartò in una nuvola 
Vasta come uno scialle Femminile 
E poi s'imbronciò ardente 
Su un ceppo scarlatto - 
Le gocce sostavano sulla fronte della Natura 
A casa volavano le api appesantite 
Il Sud srotolò un ventaglio purpureo 
E lo porse agli alberi 
 
 
F1710 - J1667 (?) 
 
Osservavo il suo volto per vedere in che modo 
Avrebbe preso la tremenda notizia 
Se fosse morta prima di ascoltarla 
O in protratto tormento 
Rimasta per pochi lenti anni con noi 
Ognuno più gravoso dell'ultimo 
Per venir meno in un ennesimo pomeriggio 
Come Fiore al cadere del Gelo - 
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F1711 - J1662 (?) 
 
He went by sleep that drowsy route 
To the surmising Inn - 
At daybreak to begin his race 
Or ever to remain - 
 
 
F1712 - J1708 (?) 
 
Witchcraft has not a pedigree 
'Tis early as our Breath 
And mourners meet it going out 
The moment of our death - 
 
 
F1713 - J1709 (?) 
 
With sweetness unabated 
Informed the hour had come 
With no remiss of triumph 
The autumn started home - 
Her home to be with Nature 
As competition done 
By influential kinsmen 
Invited to return 
In supplements of Purple 
An adequate repast 
In heavenly reviewing 
Her residue be past - 
 
 
F1714 (?) - J1669 (?) 
 
In snow thou comest 
Thou shalt go with the resuming ground 
The sweet derision of the crow 
And Glee's advancing sound  
 
In fear thou comest 
Thou shalt go at such a gait of joy 
That man anew embark to live 
Upon the depth of thee - 
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F1711 - J1662 (?) 
 
Percorse nel sonno quell'indolente via 
Verso la Locanda del dubbio - 
Per cominciare all'alba la sua corsa 
O restare per sempre - 
 
 
F1712 - J1708 (?) 
 
La Stregoneria non ha un lignaggio 
È remota come il Respiro 
E chi ci piange la incontra mentre sta uscendo 
Nel momento della nostra morte - 
 
 
F1713 - J1709 (?) 
 
Con dolcezza inalterata 
Informato che l'ora era giunta 
Con nessuna rinuncia al trionfo 
L'autunno si avviò a casa - 
A casa è con la Natura 
Come al termine di una gara 
Da influenti congiunti 
Invitato a tornare 
In supplementi di Porpora 
Un adeguato pasto 
In celeste rassegna 
La parte residua è trascorsa - 
 
 
F1714 (?) - J1669 (?) 
 
Nella neve tu arrivi 
Te ne andrai con la terra che ricomincia 
La dolce derisione del corvo 
E l'avanzante suono della Letizia  
 
Nella paura tu arrivi 
Te ne andrai con una tale andatura di gioia 
Che gli uomini s'imbarcheranno da capo nella vita 
Sulla tua profondità - 
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F1715 - J1651 (?) 
 
A Word made Flesh is seldom 
And tremblingly partook 
Nor then perhaps reported 
But have I not mistook 
Each one of us has tasted 
With ecstasies of stealth 
The very food debated 
To our specific strength -  
 
A Word that breathes distinctly 
Has not the power to die 
Cohesive as the Spirit 
It may expire if He -  
 
"Made Flesh and dwelt among us" 
Could condescension be 
Like this consent of Language 
This loved Philology 
 
 
F1716 - J1683 (?) 
 
That she forgot me was the least 
I felt it second pain 
That I was worthy to forget 
Was most I thought upon  
 
Faithful was all that I could boast 
But Constancy became 
To her, by her innominate 
A something like a shame 
 
 
F1717 - J1661 (?) 
 
Guest am I to have 
Light my northern room 
Why to cordiality so averse to come 
Other friends adjourn 
Other bonds decay 
Why avoid so narrowly 
My fidelity - 
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F1715 - J1651 (?) 
 
Una Parola fatta Carne è raramente 
E con tremore condivisa 
Né allora forse riferita 
Ma se non m'inganno 
Ciascuno di noi ha gustato 
Con estasi furtive 
Il giusto cibo attribuito 
Alla nostra specifica forza -  
 
Una Parola che respira distintamente 
Non ha il potere di morire 
Coesiva come lo Spirito 
Può spirare se Lui -  
 
"Si fece Carne e dimorò fra noi" 
Potesse essere condiscendenza 
Come questo consenso del Linguaggio 
Questa amata Filologia 
 
 
F1716 - J1683 (?) 
 
Che lei si scordò di me fu il meno 
Mi sembrò una pena secondaria 
Che fossi degna d'essere scordata 
Era in cima ai miei pensieri  
 
La fedeltà era tutto ciò di cui vantarmi 
Ma la Costanza divenne 
Per lei, da lei innominata 
Qualcosa simile alla vergogna 
 
 
F1717 - J1661 (?) 
 
Un ospite sto per avere 
Illumina la mia stanza a nord 
Perché alla cordialità così avversi ad accostarsi 
Altri amici rimandano 
Altri legami decadono 
Perché evitano così accuratamente 
La mia fedeltà - 
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F1718 - J1679 (?) 
 
Rather arid delight 
If Contentment accrue 
Make an abstemious ecstasy 
Not so good as joy -  
 
But Rapture's Expense 
Must not be incurred 
With a tomorrow knocking 
And the Rent unpaid - 
 
 
F1719 - J1698 (?) 
 
'Tis easier to pity those when dead 
That which pity previous 
Would have saved 
A Tragedy enacted 
Secures applause 
That Tragedy enacting 
Too seldom does 
 
 
F1720 - J1707 (?) 
 
Winter under cultivation 
Is as arable as Spring 
 
 
F1721 - J1656 (?) 
 
Down Time's quaint stream 
Without an oar 
We are enforced to sail 
Our Port a secret 
Our Perchance a Gale 
What Skipper would 
Incur the Risk 
What Buccaneer would ride 
Without a surety from the Wind 
Or schedule of the Tide - 
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F1718 - J1679 (?) 
 
Piuttosto arido il piacere 
Se l'Appagamento che ne risulta 
Produce un'estasi astemia 
Non certo pari alla gioia -  
 
Ma il Costo del Rapimento 
Meglio non sobbarcarsi 
Con un domani alle porte 
E l'Affitto non pagato - 
 
 
F1719 - J1698 (?) 
 
È più facile compatire quelli che sono morti 
Invece di chi una compassione sollecita 
Avrebbe salvato 
Una Tragedia conclusa 
Assicura gli applausi 
Che la tragedia in corso 
Troppo raramente ottiene 
 
 
F1720 - J1707 (?) 
 
L'Inverno sottoposto a coltura 
È arabile quanto la Primavera 
 
 
F1721 - J1656 (?) 
 
Lungo le fortuite correnti del Tempo 
Senza remi 
Siamo costretti a navigare 
Il Porto un segreto 
Il Forse una Tempesta 
Quale Capitano 
Si esporrebbe al Rischio 
Quale Bucaniere salperebbe 
Senza certezze di Vento 
O piani di Maree - 
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F1722 - J1673 (?) 
 
Nature can do no more 
She has fulfilled her Dyes 
Whatever Flower fail to come 
Of other Summer days 
Her crescent reimburse 
If other Summers be 
Nature's imposing negative 
Nulls opportunity - 
 
 
F1723 - J1653 (?) 
 
As we pass Houses musing slow 
If they be occupied 
So minds pass minds 
If they be occupied 
 
 
F1724 - J1686 (?) 
 
The event was directly behind Him 
Yet He did not guess 
Fitted itself to Himself like a Robe 
Relished His ignorance 
Motioned itself to drill 
Loaded and Levelled 
And let His Flesh 
Centuries from His soul 
 
 
F1725 - J1668 (?) 
 
If I could tell how glad I was 
I should not be so glad - 
But when I cannot make the Force 
Nor mould it into word 
I know it is a sign 
That new Dilemma be 
From mathematics further off 
Than for Eternity 
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F1722 - J1673 (?) 
 
La Natura non può fare di più 
Ha esaurito le sue Tinte 
Qualsiasi Fiore non arrivi in tempo 
Ad altri giorni d'Estate 
Ripagare la sua mezzaluna 
Se vi saranno altre Estati 
L' imperioso diniego della Natura 
Annulla la possibilità - 
 
 
F1723 - J1653 (?) 
 
Come noi davanti a Case ponderiamo 
Se siano occupate 
Le menti davanti a menti 
Se siano occupate 
 
 
F1724 - J1686 (?) 
 
L'evento era proprio dietro di Lui 
Eppure non ne ebbe sentore 
Si adattò a Lui come una Veste 
Gustando la Sua ignoranza 
Si mosse per scavare 
Riempì e Livellò 
E lasciò la Sua Carne 
A secoli dall'anima 
 
 
F1725 - J1668 (?) 
 
Se potessi dire quant'ero felice 
Così felice non sarei - 
Ma ove non riuscissi a trovarne a Forza 
Né a modellarla in parole 
So che è un segno 
Che il nuovo Dilemma è 
Dalla matematica molto più lontano 
Che dall'Eternità 



 324 

F1726 - J1692 (?) 
 
The right to perish might be thought 
An undisputed right 
Attempt it, and the Universe 
Upon the opposite 
Will concentrate it's officers - 
You cannot even die 
But nature and mankind must pause 
To pay you scrutiny - 
 
 
F1727 - J1680 (?) 
 
Sometimes with the Heart 
Seldom with the soul 
Scarcer once with the might 
Few - love at all 
 
 
F1728 - J1688 (?) 
 
The Hills erect their Purple Heads 
The Rivers lean to see 
Yet man has not of all the Throng 
A Curiosity 
 
 
F1729 - J1699 (?) 
 
To do a magnanimous thing 
And take one's self by surprise 
If one's self is not in the habit of him 
Is precisely the finest of Joys -  
 
Not to do a magnanimous thing 
Notwithstanding it never be known 
Notwithstanding it cost us existence once 
Is Rapture herself spurn - 
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F1726 - J1692 (?) 
 
Il diritto di perire potrebbe essere considerato 
Un diritto indiscusso 
Rivendicalo, e l'Universo 
Sul fronte opposto 
Concentrerà i suoi gendarmi - 
Non puoi nemmeno morire 
Senza che natura e uomini si soffermino 
A ripagarti giudicando - 
 
 
F1727 - J1680 (?) 
 
Talvolta con il Cuore 
Raramente con l'anima 
Ancora meno con la forza 
Pochi - amano davvero 
 
 
F1728 - J1688 (?) 
 
Le Colline drizzano le Teste Purpuree 
I Fiumi si girano a guardare 
Eppure l'uomo non ha di tutta questa Ressa 
Curiosità 
 
 
F1729 - J1699 (?) 
 
Fare una cosa magnanima 
E prendere il proprio io di sorpresa 
Se il proprio io non è abituato a ciò 
È davvero la più fine delle Gioie -  
 
Non fare una cosa magnanima 
Nonostante non la si sia mai provata 
Nonostante quel momento ci costi l'esistenza  
È il Rapimento in sé sdegnare 
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F1730 - J1663 (?) 
 
His mind of man, a secret makes 
I meet him with a start 
He carries a circumference 
In which I have no part  
 
Or even if I deem I do 
He otherwise may know 
Impregnable to inquest 
However neighborly - 
 
 
F1731 - J1689 (?) 
 
The Look of thee, what is it like 
Hast thou a hand or Foot 
Or mansion of Identity 
And what is thy Pursuit  
 
Thy fellows are they realms or Themes 
Hast thou Delight or Fear 
Or Longing - and is that for us 
Or values more severe -  
 
Let change transfuse all other Traits 
Enact all other Blame 
But deign this least certificate 
That thou shalt be the same - 
 
 
F1732 - J1697 (?) 
 
They talk as slow as Legends grow 
No mushroom is their mind 
But foliage of sterility 
Too stolid for the wind -  
 
They laugh as wise as Plots of Wit 
Predestined to unfold 
The point with bland precision 
Portentously untold 
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F1730 - J1663 (?) 
 
La sua mente di uomo, a un segreto dà forma 
Lo incontro con un sussulto 
Lui ha in sé una circonferenza 
In cui non ho parte  
 
O se mai ritenessi di sì 
Lui comunque altro saprebbe 
Inattaccabile da indagine 
Per quanto vicina - 
 
 
F1731 - J1689 (?) 
 
Il tuo Aspetto, a che cosa somiglia 
Hai mani o Piedi 
O magione d'Identità 
E che cosa Persegui  
 
I tuoi compagni sono regni o Argomenti 
Provi Gioia o Paura 
O Bramosia - ed è questa per noi 
O per valori più austeri -  
 
Il mutamento trasformi ogni altro Aspetto 
Promulghi ogni altro Biasimo 
Ma conceda questa minima garanzia 
Che tu rimanga lo stesso - 
 
 
F1732 - J1697 (?) 
 
Parlano lenti come maturano le Leggende 
Non è fungo la loro mente 
Ma viluppo di sterilità 
Troppo inerte per il vento -  
 
Ridono saggi come Trame d'Arguzia 
Predestinate a spiegare 
Con blanda precisione il punto 
Clamorosamente taciuto 
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F1733 - J1676 (?) 
 
Of Yellow was the outer Sky 
In Yellower Yellow hewn 
Till Saffron in vermilion slid 
Whose seam could not be shewn - 
 
 
F1734 - J1657 (?) 
 
Eden is that old fashioned House 
We dwell in every day 
Without suspecting our abode 
Until we drive away  
 
How fair on looking back the Day 
We sauntered from the Door 
Unconscious our returning 
But discover it no more 
 
 
F1735 - J1649 (?) 
 
A Cap of Lead across the sky 
Was tight and surly drawn 
We could not find the mighty Face 
The Figure was Withdrawn -  
 
A Chill came up as from a shaft 
Our noon became a well 
A Thunder storm combines the charms 
Of Winter and of Hell 
 
 
F1736 - J1652 (?) 
 
Advance is Life's condition 
The Grave but a Relay 
Supposed to be a terminus 
That makes it hated so -  
 
The Tunnel is not lighted 
Existence with a wall 
Is better we consider 
Than not exist at all - 
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F1733 - J1676 (?) 
 
Di Giallo era il Cielo esterno 
In Giallo più Giallo intagliato 
Finché lo Zafferano scivolò in un vermiglio 
Il cui confine non si riusciva a distinguere - 
 
 
F1734 - J1657 (?) 
 
L'Eden è quella Casa antiquata 
Che abitiamo tutti i giorni 
Senza sospettare il nostro soggiorno 
Finché non ci allontaniamo  
 
Com'è bello riandare al Giorno 
In cui ciondolammo da quella Porta 
Inconsapevole il nostro ritorno 
Tranne il non ritrovarla più 
 
 
F1735 - J1649 (?) 
 
Una Cappa di Piombo intorno al cielo 
Si era distesa fitta e burrascosa 
Non riuscivamo a scorgere il Volto possente 
La Figura si era Celata -  
 
Un Gelo venne su come da una grotta 
Il mezzogiorno divenne un pozzo 
Un Temporale combina gli incanti 
Dell'Inverno e dell'Inferno 
 
 
F1736 - J1652 (?) 
 
Avanzare è la condizione della Vita 
La Tomba solo un Ristoro 
Ritenere che sia un traguardo 
La rende così odiata -  
 
Il Tunnel non è illuminato 
Con un muro l'esistenza 
È meglio considerare 
Che non esistere affatto - 
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F1737 - J1706 (?) 
 
When we have ceased to care 
The Gift is given 
For which we gave the Earth 
And mortgaged Heaven 
But so declined in worth 
'Tis ignominy now 
To look upon - 
 
 
F1738 - J1674 (?) 
 
Not any sunny tone 
From any fervent zone 
Find entrance there 
Better a grave of Balm 
Toward human nature's home 
And Robins near 
Than a stupendous Tomb 
Proclaiming to the gloom 
How dead we are - 
 
 
F1739 - J1655 (?) 
 
Conferring with myself 
My stranger disappeared 
Though first upon a berry fat 
Miraculously fared 
How paltry looked my cares 
My practise how absurd 
Superfluous my whole career 
Beside this travelling Bird 
 
 
F1740 - J1703 (?) 
 
'Twas comfort in her Dying Room 
To hear the living Clock 
A short relief to have the wind 
Walk boldly up and knock 
Diversion from the Dying Theme 
To hear the children play 
But wrong the more 
That these could live 
And this of our's must die 
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F1737 - J1706 (?) 
 
Quando abbiamo cessato di curarcene 
Il Dono ci è dato 
Per il quale avremmo dato la Terra 
E ipotecato il Cielo 
Ma così sminuito di valore 
Che è ignominia ora 
Soppesarlo - 
 
 
F1738 - J1674 (?) 
 
Non un accento di sole 
Da qualsiasi ardente zona 
Trova ingresso là 
Meglio una fossa di Balsamo 
Come casa della natura umana 
E Pettirossi vicino 
Di una Tomba stupenda 
Che proclami alle tenebre 
Quanto siamo morti - 
 
 
F1739 - J1655 (?) 
 
Mentre conferiva con me 
Il mio straniero sparì 
Anche se prima su una pingue bacca 
Prodigiosamente si era nutrito 
Quanto meschini sembrarono i miei affanni 
I miei esercizi quanto assurdi 
Superflua la mia intera carriera 
Di fronte a quell'Uccello viaggiatore 
 
 
F1740 - J1703 (?) 
 
Fu di conforto nella sua Stanza di Morte 
Udire vita nell'Orologio 
Un breve sollievo sentire il vento 
Venir su ardito e bussare 
Diversione dal Tema della Morte 
Udire i bimbi giocare 
Ma più ancora ingiustizia 
Che quelli potessero vivere 
E questa nostra dovesse morire 
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F1741 - J1650 (?) 
 
A lane of Yellow led the eye 
Unto a Purple Wood 
Whose soft inhabitants to be 
Surpasses solitude 
If Bird the silence contradict 
Or flower presume to show 
In that low summer of the West 
Impossible to know - 
 
 
F1742 - J1670 (?) 
 
In Winter in my Room 
I came upon a Worm 
Pink, lank and warm - 
But as he was a worm 
And worms presume 
Not quite with him at home 
Secured him by a string 
To something neighboring 
And went along -  
 
A Trifle afterward 
A thing occurred 
I'd not believe it if I heard 
But state with creeping blood 
A snake with mottles rare 
Surveyed my chamber floor 
In feature as the worm before 
But ringed with power 
The very string with which 
I tied him - too 
When he was mean and new 
That string was there -  
 
I shrank - "How fair you are"! 
Propitiation's Claw - 
"Afraid he hissed 
Of me"? 
"No Cordiality" - 
He fathomed me - 
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F1741 - J1650 (?) 
 
Un sentiero di Giallo guidava lo sguardo 
Verso un Bosco Purpureo 
Del quale essere soffici abitanti 
Supera la solitudine 
Se Uccello il silenzio contraddica 
O fiore ardisca mostrarsi 
In quell'umile estate d'Occidente 
Impossibile saperlo - 
 
 
F1742 - J1670 (?) 
 
D'Inverno nella mia Stanza 
M'imbattei in un Verme 
Rosa, molle e caldo - 
Ma siccome era un verme 
E i vermi ardiscono 
Non tranquilla con lui in casa 
Lo assicurai con una corda 
A qualcosa là vicino 
E mi allontanai -  
 
Un Attimo dopo 
Accadde una cosa 
Che non crederei a sentirla 
Ma confermo col sangue che si gela 
Un serpente a chiazze sparse 
Scrutava il pavimento della stanza 
Sembrava come il verme di prima 
Ma circondato d'energia 
La stessa corda con la quale 
L'avevo legato - inoltre 
Quando era misero e inesperto 
Quella corda era là -  
 
Mi ritrassi - "Come sei bella!" 
Artiglio propiziatorio - 
"Paura sibilò 
Di me?" 
"Nessuna Cordialità" - 
Mi scandagliò - 
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Then to a Rhythm Slim 
Secreted in his Form 
As Patterns swim 
Projected him.  
 
That time I flew 
Both eyes his way 
Lest he pursue 
Nor ever ceased to run 
Till in a distant Town 
Towns on from mine 
I set me down 
This was a dream - 
 
 
F1743 - J1677 (?) 
 
On my volcano grows the Grass 
A meditative spot - 
An acre for a Bird to choose 
Would be the general thought -  
 
How red the Fire rocks below 
How insecure the sod 
Did I disclose 
Would populate with awe my solitude 
 
 
F1744 - J1701 (?) 
 
To their apartment deep 
No ribaldry may creep 
Untumbled this abode 
By any man but God - 
 
 
F1745 - J1704 (?) 
 
Unto a broken heart 
No other one may go 
Without the high prerogative 
Itself hath suffered too 
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Poi con Ritmo Sottile 
Occultato nella sua Forma 
Come Entità sguscianti 
S'avventò.  
 
Questa volta fuggii 
Con gli occhi su di lui 
Per paura che m'inseguisse 
Né cessai mai di correre 
Finché in una lontana Città 
A Città dalla mia 
Mi arrestai 
Era un sogno - 
 
 
F1743 - J1677 (?) 
 
Sul mio vulcano cresce l'Erba 
Un angolo meditativo - 
Un campo adatto a un Uccello 
Sarebbe opinione comune -  
 
Quanto rosso il Fuoco si agiti sotto 
Quanto insicura la zolla 
Dovessi svelare 
Si popolerebbe di sgomento la mia solitudine 
 
 
F1744 - J1701 (?) 
 
Nel loro profondo appartamento 
Nessuna oscenità può insinuarsi 
Indisturbata questa dimora 
Da chiunque tranne Dio - 
 
 
F1745 - J1704 (?) 
 
A un cuore spezzato 
Nessun altro può volgersi 
Senza l'alta prerogativa 
Di avere anch'esso sofferto 
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F1746 - J1766 (?) 
 
Those final Creatures, - who they are - 
That faithful to the close 
Administer her ecstasy, 
But just the Summer knows. 
 
 
F1747 - J1765 (?) 
 
That Love is all there is 
Is all we know of Love, 
It is enough, the freight should be 
Proportioned to the groove. 
 
 
F1748 - J1713 (?) 
 
As subtle as tomorrow 
That never came, 
A warrant, a conviction, 
Yet but a name. 
 
 
F1749 - J1714 (?) 
 
By a departing light 
We see acuter, quite, 
Than by a wick that stays. 
There's something in the flight 
That clarifies the sight 
And decks the rays 
 
 
F1750 - J1715 (?) 
 
Consulting summer's clock, 
But half the hours remain. 
I ascertain it with a shock - 
I shall not look again. 
The second half of joy 
Is shorter than the first. 
The truth I do not dare to know 
I muffle with a jest. 
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F1746 - J1766 (?) 
 
Chi siano - quelle finali Creature - 
Che fedeli alla conclusione 
Amministrano la sua estasi, 
Soltanto l'Estate lo sa. 
 
 
F1747 - J1765 (?) 
 
Che l'Amore sia tutto quel che c'è 
È tutto ciò che sappiamo dell'Amore, 
È abbastanza, il carico dev'essere 
Proporzionato al solco. 
 
 
F1748 - J1713 (?) 
 
Sottile come un domani 
Che non arrivò mai, 
Un mandato, una condanna, 
Eppure solo un nome. 
 
 
F1749 - J1714 (?) 
 
Attraverso una luce sfuggente 
Più acuta la visione, in vero, 
Che con uno stoppino ben fermo. 
C'è qualcosa nel dileguarsi 
Che schiarisce la vista 
E riveste i raggi 
 
 
F1750 - J1715 (?) 
 
Consultando l'orologio dell'estate 
Soltanto metà delle ore restano. 
Lo verifico con una scossa - 
Non lo guarderò più. 
La seconda metà della gioia 
È più breve della prima. 
La verità che non oso riconoscere 
Dissimulo con una celia. 
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F1751 - J1717 (?) 
 
Did life's penurious length 
Italicize it's sweetness, 
The men that daily live 
Would stand so deep in joy 
That it would clog the cogs 
Of that revolving reason 
Whose esoteric belt 
Protects our sanity. 
 
 
F1752 - J1719 (?) 
 
God is indeed a jealous God - 
He cannot bear to see 
That we had rather not with Him 
But with each other play. 
 
 
F1753 - J1720 (?) 
 
Had I known that the first was the last 
I should have kept it longer. 
Had I known that the last was the first 
I should have mixed it stronger. 
Cup, it was your fault, 
Lip was not the liar. 
No, lip it was your's, 
Bliss was most to blame. 
 
 
F1754 - J1721 (?) 
 
He was my host - he was my guest, 
I never to this day 
If I invited him could tell, 
Or he invited me.  
 
So infinite our intercourse 
So intimate, indeed, 
Analysis as capsule seemed 
To keeper of the seed. 
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F1751 - J1717 (?) 
 
Se l'esigua lunghezza della vita 
Sottolineasse la sua dolcezza, 
Gli uomini che ogni giorno vivono 
Sarebbero così immersi nella gioia 
Che s'incepperebbero gli ingranaggi 
Di quella roteante ragione 
La cui esoterica cinghia 
Protegge il nostro equilibrio. 
 
 
F1752 - J1719 (?) 
 
Dio è davvero un Dio geloso - 
Non riesce a sopportare di vedere 
Che noi preferiamo non con Lui 
Ma l'uno con l'altro giocare. 
 
 
F1753 - J1720 (?) 
 
Avessi saputo che la prima sarebbe stata l'ultima 
L'avrei serbata più a lungo. 
Avessi saputo che l'ultima sarebbe stata la prima 
L'avrei mescolata con più forza. 
Coppa, fu tua la colpa, 
Non era il labbro il bugiardo. 
No, labbro fu tua, 
La Beatitudine era più di tutto da biasimare. 
 
 
F1754 - J1721 (?) 
 
Lui mio anfitrione - lui mio ospite, 
Mai fino ad oggi 
Potrei dire se io invitai lui, 
O lui invitò me.  
 
Così infinito il nostro rapporto 
Così intimo, davvero, 
Che all'analisi come capsula parrebbe 
Per il custode del seme. 
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F1755 - J1722 (?) 
 
Her face was in a bed of hair, 
Like flowers in a plot - 
Her hand was whiter than the sperm 
That feeds the sacred light. 
Her tongue more tender than the tune 
That totters in the leaves - 
Who hears may be incredulous, 
Who witnesses, believes. 
 
 
F1756 - J1726 (?) 
 
If all the griefs I am to have 
Would only come today, 
I am so happy I believe 
They'd laugh and run away.  
 
If all the joys I am to have 
Would only come today, 
They could not be so big as this 
That happens to me now. 
 
 
F1757 - J1728 (?) 
 
Is Immortality a bane 
That men are so oppressed? 
 
 
F1758 - J1731 (?) 
 
Love can do all but raise the Dead 
I doubt if even that 
From such a giant were withheld 
Were flesh equivalent  
 
But love is tired and must sleep, 
And hungry and must graze 
And so abets the shining Fleet 
Till it is out of gaze. 
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F1755 - J1722 (?) 
 
Il volto di lei era in un letto di capelli, 
Come fiori in un'aiuola - 
La mano era più bianca del sego 
Che nutre il sacro lume. 
La lingua più tenera della melodia 
Che vibra nelle foglie - 
Chi ascolta può essere incredulo, 
Chi ne è testimone, crede. 
 
 
F1756 - J1726 (?) 
 
Se tutti i dolori che dovrò provare 
Venissero in una volta oggi, 
Sono così felice che credo 
Riderebbero e scapperebbero.  
 
Se tutte le gioie che dovrò provare 
Venissero in una volta oggi, 
Non potrebbero essere grandi come questa 
Che a me si manifesta ora. 
 
 
F1757 - J1728 (?) 
 
È l'Immortalità un veleno letale 
Che gli uomini ne sono così oppressi? 
 
 
F1758 - J1731 (?) 
 
L'amore può far tutto tranne resuscitare i Morti 
Dubito se persino questo 
A un tale gigante sarebbe negato 
Se fosse la carne equivalente  
 
Ma l'amore è stanco e deve dormire, 
E affamato e deve pascolare 
E così sospinge la Flotta lucente 
Finché essa è fuori di vista. 
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F1759 - J1735 (?) 
 
One crown that no one seeks 
And yet the highest head 
It's isolation coveted 
It's stigma deified  
 
While Pontius Pilate lives 
In whatsoever hell 
That coronation pierces him 
He recollects it well. 
 
 
F1760 - J1736 (?) 
 
Proud of my broken heart, since thou did'st break it, 
Proud of the pain I did not feel till thee,  
 
Proud of my night, since thou with moons dost slake it, 
Not to partake thy passion, my humility.  
 
Thou can'st not boast, like Jesus, drunken without companion 
Was the strong cup of anguish brewed for the Nazarene  
 
Thou can'st not pierce tradition with the peerless puncture, 
See! I usurped thy crucifix to honor mine! 
 
 
F1761 - J1741 (?) 
 
That it will never come again 
Is what makes life so sweet. 
Believing what we dont believe 
Does not exhilarate.  
 
That if it be, it be at best 
An ablative estate - 
This instigates an appetite 
Precisely opposite. 
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F1759 - J1735 (?) 
 
Una corona che nessuno cerca 
Eppure il capo più eminente 
Il suo isolamento bramò 
Il suo marchio deificò  
 
Mentre Ponzio Pilato vive 
In un qualche inferno 
Lo trafigge quell'incoronazione 
Ch'egli ricorda bene. 
 
 
F1760 - J1736 (?) 
 
Orgogliosa del mio cuore spezzato, poiché tu lo spezzasti, 
Orgogliosa della pena che non sentivo fino a te,  
 
Orgogliosa della mia notte, poiché tu con pleniluni l'hai estinta, 
Non condividere la tua passione, la mia umiltà.  
 
Non puoi vantare, come Gesù, l'ubriachezza senza compagno 
Che fu l'intensa coppa d'angoscia preparata per il Nazzareno  
 
Non puoi trafiggere la tradizione con l'incomparabile puntura, 
Guarda! ho usurpato il tuo crocifisso per onorare il mio! 
 
 
F1761 - J1741 (?) 
 
Che non verrà mai di nuovo 
È la cosa che fa la vita così dolce. 
Credere a ciò che non crediamo 
Non rallegra.  
 
Che se sarà, sarà al più 
Un patrimonio estraneo - 
Questo istiga un appetito 
Precisamente opposto. 
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F1762 - J1744 (?) 
 
The joy that has no stem nor core, 
Nor seed that we can sow, 
Is edible to longing, 
But ablative to show.  
 
By fundamental palates 
Those products are preferred 
Impregnable to transit 
And patented by pod. 
 
 
F1763 - J1745 (?) 
 
The mob within the heart 
Police cannot suppress 
The riot given at the first 
Is authorized as peace  
 
Uncertified of scene 
Or signified of sound 
But growing like a hurricane 
In a congenial ground. 
 
 
F1764 - J1746 (?) 
 
The most important population 
Unnoticed dwell. 
They have a heaven each instant 
Not any hell.  
 
Their names, unless you know them, 
'Twere useless tell. 
Of bumble bees and other nations 
The grass is full. 
 
 
F1765 - J1747 (?) 
 
The parasol is the umbrella's daughter, 
And associates with a fan 
While her father abuts the tempest 
And abridges the rain.  

[] 
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F1762 - J1744 (?) 
 
La gioia non ha stelo né nocciolo, 
Né seme che possiamo seminare, 
È commestibile per la brama, 
Ma sfuggente da mostrare.  
 
Da palati essenziali 
Sono preferiti quei prodotti 
Inespugnabili dal transito 
E brevettati dal guscio. 
 
 
F1763 - J1745 (?) 
 
disordini del cuore 
La polizia non può reprimere 
Il tumulto una volta iniziato 
È autorizzato come la pace.  
 
Non certificato dalla vista 
O rivelato dal suono 
Ma in crescendo come un uragano 
In un terreno congeniale. 
 
 
F1764 - J1746 (?) 
 
La popolazione più importante 
Inosservata risiede. 
Hanno un paradiso in ogni istante 
Mai l'inferno.  
 
I loro nomi, a meno che non li si conosca, 
Sarebbe inutile dirli. 
Di bombi e altre nazioni 
È piena l'erba. 
 
 
F1765 - J1747 (?) 
 
Il parasole è figlio dell'ombrello, 
E si associa a un ventaglio 
Mentre il padre va incontro alla tempesta 
E riduce la pioggia.  

[] 
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The former assists a siren 
In her serene display; 
But her father is borne and honored, 
And borrowed to this day. 
 
 
F1766 - J1749 (?) 
 
The waters chased him as he fled, 
Not daring look behind; 
A billow whispered in his Ear, 
"Come home with me, my friend; 
My parlor is of shriven glass, 
My pantry has a fish 
For every palate in the Year," - 
To this revolting bliss 
The object floating at his side 
Made no distinct reply. 
 
 
F1767 - J1750 (?) 
 
The words the happy say 
Are paltry melody 
But those the silent feel 
Are beautiful - 
 
 
F1768 - J1751 (?) 
 
There comes an hour when begging stops, 
When the long interceding lips 
Perceive their prayer is vain. 
"Thou shalt not" is a kinder sword 
Than from a disappointing God 
"Disciple, call again." 
 
 
F1769 - J1752 (?) 
 
This docile one inter 
While we who dare to live 
Arraign the sunny brevity 
That sparkles to the Grave.  

[] 
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Il primo assiste una sirena 
Nel suo sereno mettersi in mostra; 
Ma il padre è portato e onorato, 
E preso in prestito a tutt'oggi. 
 
 
F1766 - J1749 (?) 
 
Le acque lo inseguirono mentre fuggiva, 
Non osando guardare indietro; 
Un'onda gli sussurrò all'Orecchio, 
"Vieni a casa con me, amico mio; 
Il mio salotto è di puro cristallo, 
La mia tavola ha pesce 
Per ogni palato tutto l'Anno," - 
A questa rivoltante beatitudine 
L'oggetto che galleggiava al suo fianco 
Diede un'indistinta risposta. 
 
 
F1767 - J1750 (?) 
 
Le parole dette dal felice 
Sono rozza melodia 
Ma quelle provate dal silente 
Sono bellissime - 
 
 
F1768 - J1751 (?) 
 
Viene l'ora in cui termina la supplica, 
Quando le labbra a lungo mediatrici 
Percepiscono che la preghiera è vana. 
"Non devi" è più benevola spada 
Che da un frustrante Dio 
Un "Discepolo, ripassa." 
 
 
F1769 - J1752 (?) 
 
Docile chi è interrato 
Mentre noi che osiamo vivere 
Accusiamo la brevità del sole 
Che brilla su quella Tomba.  

[] 
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On her departing span 
No wilderness remain 
As dauntless in the House of Death 
As if it were her own - 
 
 
F1770 - J1753 (?) 
 
Through those old grounds of memory, 
The sauntering alone 
Is a divine intemperance 
A prudent man would shun. 
Of liquors that are vended 
'Tis easy to beware 
But statutes do not meddle 
With the internal bar. 
Pernicious as the sunset 
Permitting to pursue 
But impotent to gather, 
The tranquil perfidy 
Alloys our firmer moments 
With that severest gold 
Convenient to the longing 
But otherwise withheld. 
 
 
F1771 - J1756 (?) 
 
'Twas here my summer paused 
What ripeness after then 
To other scene or other soul 
My sentence had begun.  
 
To winter to remove 
With winter to abide 
Go manacle your icicle 
Against your Tropic Bride 
 
 
F1772 - J1738 (?) 
 
Softened by Time's consummate plush, 
How sleek the woe appears 
That threatened childhood's citadel 
And undermined the years.  

[] 
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Nello spazio della sua dipartita 
Non resta desolazione 
Così impavida nella Casa della Morte 
Come se fosse la sua. 
 
 
F1770 - J1753 (?) 
 
Per quei vecchi campi della memoria, 
Vagabondare da soli 
È un'intemperanza divina 
Che un uomo prudente eviterebbe. 
Da liquori in vendita 
È facile guardarsi 
Ma gli statuti non hanno a che fare 
Col tribunale interno. 
Perniciosa come il tramonto 
Che permette di perseguire 
Ma impotente a raccogliere, 
La tranquilla perfidia 
Lega i nostri momenti più saldi 
Con quell'oro inflessibile 
Conveniente per il desiderio 
Ma altrimenti negato. 
 
 
F1771 - J1756 (?) 
 
Fu qui che la mia estate s'interruppe 
Che maturazione dopo di allora 
Verso altro scenario o altra anima 
La mia sentenza ebbe inizio.  
 
Verso l'inverno muovere 
Con l'inverno convivere 
Va' ad ammanettare il tuo ghiacciolo 
Alla tua Sposa Tropicale 
 
 
F1772 - J1738 (?) 
 
Ammorbidito dalla perfetta felpa del tempo, 
Come appare smussato l'affanno 
Che minacciava la cittadella della fanciullezza 
Ed erodeva gli anni.  

[] 
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Bisected now, by bleaker griefs, 
We envy the despair 
That devastated childhood's realm, 
So easy to repair. 
 
 
F1773 - J1732 (?) 
 
My life closed twice before it's close; 
It yet remains to see 
If Immortality unveil 
A third event to me,  
 
So huge, so hopeless to conceive 
As these that twice befell. 
Parting is all we know of heaven, 
And all we need of hell. 
 
 
F1774 - J1711 (?) 
 
A face devoid of love or grace, 
A hateful, hard, successful face, 
A face with which a stone 
Would feel as thoroughly at ease 
As were they old acquaintances - 
First time together thrown. 
 
 
F1775 - J1757 (?) 
 
Upon the gallows hung a wretch, 
Too sullied for the hell 
To which the law entitled him. 
As nature's curtain fell 
The one who bore him tottered in, - 
For this was woman's son. 
"'Twere all I had," she stricken gasped - 
Oh, what a livid boon! 
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Spezzati ora, da più crudi dolori, 
Invidiamo la disperazione 
Che devastava il reame della fanciullezza, 
Così facile da riparare. 
 
 
F1773 - J1732 (?) 
 
La mia vita finì due volte prima della sua fine; 
Resta ancora da vedere 
Se l'Immortalità non sveli 
Un terzo evento a me,  
 
Così immenso, così disperante da concepire 
Come quelli che due volte accaddero. 
Separazione è quanto sappiamo del cielo, 
E quanto ci basta dell'inferno. 
 
 
F1774 - J1711 (?) 
 
Una faccia priva d'amore o grazia, 
Un'odiosa, dura, faccia di successo, 
Un faccia con la quale una pietra 
Si sentirebbe totalmente a suo agio 
Come se fossero vecchie conoscenze - 
Tirate per la prima volta insieme. 
 
 
F1775 - J1757 (?) 
 
Dalla forca pendeva uno sventurato, 
Troppo sudicio per l'inferno 
Al quale la legge l'aveva indirizzato. 
Mentre cadeva il sipario della natura 
Colei che l'aveva partorito venne barcollando, - 
Perché era figlio di donna. 
"Era tutto ciò che avevo", affranta ansimò - 
Oh, che livido dono! 



 352 

F1776 - J1748 (?) 
 
The reticent volcano keeps 
His never slumbering plan; 
Confided are his projects pink 
To no precarious man.  
 
If nature will not tell the tale 
Jehovah told to her 
Can human nature not proceed 
Without a listener?  
 
Admonished by her buckled lips 
Let every prater be 
The only secret neighbors keep 
Is Immortality. 
 
 
F1777 - J1754 (?) 
 
To lose thee - sweeter than to gain 
All other hearts I knew. 
'Tis true the drought is destitute, 
But then, I had the dew!  
 
The Caspian has it's realms of sand, 
It's other realm of sea. 
Without the sterile perquisite, 
No Caspian could be. 
 
 
F1778 - J1723 (?) 
 
High from the earth I heard a bird; 
He trod upon the trees 
As he esteemed them trifles, 
And then he spied a breeze, 
And situated softly 
Upon a pile of wind 
Which in a perturbation 
Nature had left behind. 
A joyous going fellow 
I gathered from his talk 
Which both of benediction 
And badinage partook 
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F1776 - J1748 (?) 
 
Il reticente vulcano custodisce 
Il suo piano mai assopito; 
I suoi progetti rosa sono confidati 
A uomo non effimero.  
 
Se la natura non racconterà la storia 
Che Jehovah le raccontò 
Potrà mai la natura umana procedere 
Senza un ascoltatore?  
 
Ammonito dalle sue labbra sigillate 
Ogni chiacchierone sia 
Il solo segreto che i vicini mantengono 
È l'Immortalità. 
 
 
F1777 - J1754 (?) 
 
Perdere te - più dolce che guadagnare 
Tutti gli altri cuori che conosco. 
È vero che la siccità è indigenza, 
Ma allora, ho avuto la rugiada!  
 
Il Caspio ha il suo regno di sabbia, 
L'altro suo regno di mare. 
Senza la sterile prerogativa, 
Nessun Caspio potrebbe esserci. 
 
 
F1778 - J1723 (?) 
 
Alto sopra la terra udii un uccello; 
Procedeva al di sopra degli alberi 
Come se li reputasse inezie, 
E poi avvistò una brezza, 
E si sistemo mollemente 
Su un cumulo di vento 
Che in una perturbazione 
La natura aveva lasciato indietro. 
Un gioioso giramondo 
Lo intuii dalle sue chiacchiere 
Che sia a benedizione 
Che a burla partecipava 
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Without apparent burden. 
I subsequently learned 
He was the faithful father 
Of a dependent brood. 
And this untoward transport 
His remedy for care, - 
A contrast to our respites. 
How different we are! 
 
 
F1779 - J1755 (?) 
 
To make a prairie it takes a clover and one bee, 
One clover, and a bee, 
And revery. 
The revery alone will do, 
If bees are few. 
 
 
F1780 - J1740 (?) 
 
Sweet is the swamp with it's secrets, 
Until we meet a snake; 
'Tis then we sigh for houses, 
And our departure take 
At that enthralling gallop 
That only childhood knows. 
A snake is nature's treason, 
And awe is where it goes. 
 
 
F1781 - J1742 (?) 
 
The distance that the dead have gone 
Does not at first appear; 
Their coming back seems possible 
For many an ardent year.  
 
And then, that we have followed them, 
We more than half suspect, 
So intimate have we become 
With their dear retrospect. 
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Senza apparenti oneri. 
Successivamente appresi 
Che era il padre fedele 
D'una nidiata a suo carico. 
E quell'indisciplinato vagare 
Il suo rimedio per gli affanni, - 
Il contrario delle nostre pause. 
Come siamo diversi! 
 
 
F1779 - J1755 (?) 
 
Per fare un prato va benone un trifoglio e un calabrone, 
Un trifoglio, e un calabrone, 
E immaginazione. 
L'immaginazione da sola basterà, 
Se di calabroni penuria ci sarà. 
 
 
F1780 - J1740 (?) 
 
Dolce è lo stagno con i suoi segreti, 
Finché non incontriamo una serpe; 
È allora che rimpiangiamo le case, 
E prendiamo la fuga 
A quell'inebriante galoppo 
Che solo la fanciullezza conosce. 
Una serpe è il tradimento della natura, 
E allo sgomento è dove mira. 
 
 
F1781 - J1742 (?) 
 
La distanza a cui i morti sono andati 
Dapprima non appare; 
Il loro tornare sembra possibile 
Per molto più di un ardente anno.  
 
E poi, quello di averli seguiti, 
Per noi più di un mezzo sospetto, 
Tanto intimi siamo diventati 
Della loro cara rimembranza. 



 356 

F1782 - J1724 (?) 
 
How dare the robins sing, 
When men and women hear 
Who since they went to their account 
Have settled with the year! - 
Paid all that life had earned 
In one consummate bill. 
And now, what life or death can do 
Is immaterial. 
Insulting is the sun 
To him whose mortal light 
Beguiled of immortality 
Bequeath him to the night. 
Extinct be every hum 
In deference to him 
Whose garden wrestled with the dew, 
At daybreak overcome! 
 
 
F1783 - J1716 (?) 
 
Death is like the insect 
Menacing the tree, 
Competent to kill it, 
But decoyed may be.  
 
Bait it with the balsam 
Seek it with the saw, 
Baffle, if it cost you 
Everything you are.  
 
Then, if it have burrowed 
Out of reach of skill - 
Wring the tree and leave it. 
'Tis the vermin's will. 
 
 
F1784 - J1743 (?) 
 
The grave my little cottage is, 
Where "Keeping house" for thee 
I make my parlor orderly 
And lay the marble tea.  

[] 
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F1782 - J1724 (?) 
 
Come osano i pettirossi cantare, 
Quando li ascoltano uomini e donne 
Che una volta avviatisi alla resa dei conti 
Si bloccarono a quell'anno! - 
Pagato tutto ciò che la vita aveva guadagnato 
In un conto definitivo. 
E ora, che cosa vita o morte siano 
È irrilevante. 
Insultante è il sole 
A colui che la luce mortale 
Ingannata dall'immortalità 
Ha lasciato alla notte. 
Estinto sia ogni brusio 
Per rispetto a colui 
Il cui giardino in lotta con la rugiada, 
Allo spuntar del giorno fu sopraffatto! 
 
 
F1783 - J1716 (?) 
 
La morte è simile all'insetto 
Che minaccia l'albero, 
Capace di ucciderlo, 
Ma può essere attirato.  
 
Adescalo col balsamo 
Cercalo con la sega, 
Beffalo, ti costi pure 
Tutto ciò che hai.  
 
Poi, se fosse rintanato 
Oltre ogni possibilità - 
Rivolta l'albero e abbandonalo. 
È il volere del verme. 
 
 
F1784 - J1743 (?) 
 
La tomba è il mio piccolo cottage, 
Dove "Rigovernando" per te 
Metto il salotto in ordine 
E preparo marmoreo tè.  

[] 
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For two divided, briefly, 
A cycle, it may be, 
Till everlasting life unite 
In strong society. 
 
 
F1785 - J1767 (?) 
 
Sweet hours have perished here, 
This is a timid room - 
Within it's precincts hopes have played 
Now fallow in the tomb. 
 
 
F1786 - J1759 (?) 
 
Which misses most - 
The hand that tends 
Or heart so gently borne, 
'Tis twice as heavy as it was 
Because the hand is gone? 
Which blesses most 
The lip that can, 
Or that that went to sleep 
With "if I could" endeavoring 
Without the strength to shape? 
 
 
F1787 - J1762 (?) 
 
Were nature mortal lady 
Who had so little time 
To pack her trunk and order 
The great exchange of clime -  
 
How rapid, how momentous - 
What exigencies were - 
But nature will be ready 
And have an hour to spare.  
 
To make some trifle fairer 
That was too fair before - 
Enchanting by remaining, 
And by departure more. 
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Per due divisi, breve, 
Un ciclo, può essere, 
Finché vita perenne unisca 
In salda compagnia. 
 
 
F1785 - J1767 (?) 
 
Dolci ore sono perite qui, 
Questo è un luogo timoroso - 
Entro i suoi confini hanno giocato speranze 
Ora inerti nella tomba. 
 
 
F1786 - J1759 (?) 
 
Che cosa manca di più - 
La mano che dà sollievo 
O il cuore così lievemente portato, 
Due volte più pesante di com'era 
Poiché la mano se n'è andata? 
Che cosa santifica di più 
Il labbro che può, 
O quello che andò a dormire 
Tentando un "se potessi" 
Senza la forza di foggiare? 
 
 
F1787 - J1762 (?) 
 
Se la natura fosse una signora mortale 
Che ha così poco tempo 
Per riempire il suo baule e sistemare 
Il grande cambio di stagione -  
 
Quanto rapide, quanto gravose - 
Quali urgenze vi sarebbero - 
Ma la natura sarà sollecita 
E avrà un'ora d'avanzo.  
 
Per fare più bella qualche inezia 
Che era già bella prima - 
Ammaliante nel restare, 
E ancor più nel partire. 
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F1788 - J1763 (?) 
 
Fame is a bee. 
It has a song - 
It has a sting - 
Ah, too, it has a wing. 
 
 
F1789 - J1764 (?) 
 
The saddest noise, the sweetest noise, 
The maddest noise that grows, - 
The birds, they make it in the spring, 
At night's delicious close,  
 
Between the March and April line - 
That magical frontier 
Beyond which summer hesitates, 
Almost too heavenly near.  
 
It makes us think of all the dead 
That sauntered with us here, 
By separation's sorcery 
Made cruelly more dear.  
 
It makes us think of what we had, 
And what we now deplore. 
We almost wish those siren throats 
Would go and sing no more.  
 
An ear can break a human heart 
As quickly as a spear. 
We wish the ear had not a heart 
So dangerously near. 
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F1788 - J1763 (?) 
 
La fama è un'ape. 
Ha un canto - 
Ha un pungiglione - 
Ah, e poi, ha un'ala. 
 
 
F1789 - J1764 (?) 
 
Il suono più triste, il suono più dolce, 
Il suono più pazzo che esista, - 
Gli uccelli, lo fanno in primavera, 
Al delizioso chiudersi della notte,  
 
Sulla linea fra marzo e aprile - 
Quella magica frontiera 
Al di là della quale l'estate esita, 
Quasi troppo celestialmente vicina.  
 
Ci fa pensare a tutti i morti 
Che si aggiravano con noi qui, 
Dal sortilegio della separazione 
Resi crudelmente più cari.  
 
Ci fa pensare a ciò che avevamo, 
E a ciò che ora piangiamo. 
Quasi vorremmo che quelle gole incantatrici 
Se ne andassero e non cantassero più.  
 
Un orecchio può spezzare un cuore umano 
Tanto in fretta quanto una lancia. 
Vorremmo che l'orecchio non avesse un cuore 
Così pericolosamente vicino. 
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Appendice 
 
 
 
 
Otto poesie contenute nell'appendice 13 dell'edizione Franklin 
 
Due poesie dell'edizione Johnson non comprese nell'edizione Franklin 
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FApp.13-1 (1851) 
 
I know of a shuttle swift - 
I know of a fairy gift - 
mat for the "Lamp of Life" - 
the little Bachelor's wife!! 
 
 
FApp.13-2 - J2 (1851) 
 
there is another sky, 
ever serene and fair, 
and there is another sunshine, 
tho' it be darkness there - 
never mind faded forests, Austin, 
never mind silent fields - 
here is a little forest 
whose leaf is ever green - 
here is a brighter garden - 
where not a frost has been, 
in it's unfading flowers 
I hear the bright bee hum, 
prithee, my Brother, 
into my garden come! 
 
 
FApp.13-3 (1852) 
 
Who loves you most, 
and loves you best, 
and thinks of you 
when others rest? 
       T'is Emilie 
 
 
FApp.13-4 (1853) 
 
A little poem we will write 
unto our Cousin John, 
to tell him if he does not come 
and see us very soon, 
we will immediately forget 
there's any such a man, 
and when he comes to see us - 
we will be not "at hame"! 
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FApp.13-1 (1851) 
 
So di una veloce spoletta - 
so di un fatato dono - 
fatto per la "Lampada della Vita" - 
la Mogliettina ideale!! 
 
 
FApp.13-2 - J2 (1851) 
 
c'è un altro cielo, 
sempre sereno e bello, 
e c'è un'altra luce del sole, 
sebbene sia buio là - 
non badare alle foreste disseccate, Austin, 
non badare ai campi silenziosi - 
qui è la piccola foresta 
la cui foglia è sempre verde - 
qui è un giardino più luminoso - 
dove il gelo non è mai stato, 
tra i suoi fiori mai appassiti 
odo la luminosa ape ronzare, 
ti prego, Fratello mio, 
vieni nel mio giardino! 
 
 
FApp.13-3 (1852) 
 
Chi ti ama più di tutti, 
e ti ama ancor di più, 
e pensa a te 
quando gli altri riposano? 
       È Emily 
 
 
FApp.13-4 (1853) 
 
Una poesiola scriveremo 
al Cugino John, 
per dirgli che se non arriva 
e non ci viene a trovare al più presto, 
noi immediatamente scorderemo 
che esista un siffatto individuo, 
e quando verrà a trovarci - 
di certo saremo non "al morso"! 
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FApp.13-5 (1854) 
 
Please, Sir, to let me be 
a Valentine to Thee! 
 
 
FApp.13-6 - J87 (1859) 
 
A darting year - a pomp - a tear - 
a waking on a morn 
to find that what one waked for, 
inhales the different dawn. 
 
 
FApp.13-7 (1859) 
 
I have a suitor in the skies - 
a nobleman is he - 
and this is all he ever says - 
Pray "come unto me." 
To such a simple wooing 
I do not reply - 
Say? - Shall I say him yes - Ladie - 
Say - shall I say him nay? 
 
 
FApp.13-8 - J16 (1859-1858) 
 
I would distil a cup - 
and bear to all my friends, 
drinking to her no more astir, 
by beck, or burn, or moor! 
 
 
 
 
J1494 (1880) 
 
The competitions of the sky 
Corrodeless ply. 
 
 
J1772 (1881) 
 
Let me not thirst with this Hock at my Lip, 
Nor beg, with Domains in my Pocket - 
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FApp.13-5 (1854) 
 
Ti prego, mio Signore, di lasciarmi essere 
un Valentine per Te! 
 
 
FApp.13-6 - J87 (1859) 
 
Un anno fulmineo - uno sfarzo - una lacrima - 
lo svegliarsi un mattino 
per scoprire che ciò per cui ci si sveglia, 
inala un'alba diversa. 
 
 
FApp.13-7 (1859) 
 
Ho un pretendente nei cieli - 
un nobiluomo è - 
e questo è tutto ciò che dice - 
Prega "vieni da me." 
A un così semplice corteggiamento 
non rispondo - 
Dici? - Devo dirgli di sì - Signora - 
Di' - devo dirgli di no? 
 
 
FApp.13-8 - J16 (1859-1858) 
 
Vorrei stillare una coppa - 
e offrirla a tutti i miei amici, 
brindando a lei non più in corsa, 
per ruscello, o sorgente, o brughiera! 
 
 
 
 
J1494 (1880) 
 
Le competizioni del cielo 
Incorrotte procedono. 
 
 
J1772 (1881) 
 
Non fatemi aver sete con questo Nettare alle Labbra, 
Né mendicare, con Domini in Tasca - 
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Note 
 
 
 
 
 
 
 
 

[1151] Se fossi dove ora è lui sarebbe notte per me, ma una notte illuminata 
dal sole. Invece sono più in alto, sopra la sua tomba, un'altezza illusoria però, 
perché lui respira ormai un'aria dove le attese sono certezze e dove il mistero 
dell'inizio di ogni cosa non è più tale. Ma la distanza che ci separa è anche fonte di 
dolcezza, perché so che prima o poi sarà colmata. 
 

[1152] La vivida descrizione di una tempesta che, com'è venuta, si ritira, 
lasciando intatta la natura, presto dimentica dello scompiglio. 
Il manoscritto contiene molte varianti. Ne ho scelta soltanto una: all'ultimo verso 
"Riot" al posto di "Transport". Mi piaceva l'immagine del chiasso che diventa 
intimo in confronto alla tempesta che l'ha preceduto. 
 

[1153] I versi erano in una lettera alle cugine Norcross (L329), evidentemente 
scritta a seguito di un qualche evento negativo, visto che sono preceduti da "The 
little notes shall go as fast as steam can take them. / Our hearts already went. 
Would we could mail our faces for your dear encouragement. / Remember" ("Il 
biglietto sarà veloce quanto potrà il vapore che lo porta. / I nostri cuori già sono andati. 
Vorremmo poter spedire i nostri volti per incoraggiare i vostri tanto cari."). 
L'autografo è perduto e Frances Norcross, dopo una richiesta di chiarimenti da 
parte di Mabel Todd, rispose di non ricordare che cosa potesse aver provocato 
questa lettera. 
*** 
L'angoscia, per grande che sia, è sottoposta alle leggi della natura: prima o poi 
dovrà finire. 
 

[1154] L'aldilà visto come una regione remota e selvaggia, nascosta alla 
comprensione umana. Da piccoli si pensa che chi scompare faccia questo viaggio 
nel mistero volontariamente, poi si scopre che è un viaggio obbligatorio che 
dovremo fare tutti. Il mistero del perché la gente scompaia dura poco, lo spazio 
della fanciullezza, ma poi resta quello vero di mistero, quello che fa comunque 
restare selvaggia la regione colonizzata da chi muore. Questo perdurare del 
mistero si legge chiaramente nella poesia, dove ai versi della fanciullesca 
immaginazione (3 e 4) seguono due versi preceduti dalla consapevolezza ("Now 
know I") ma praticamente identici nel descrivere la sorte di chi muore. 
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[1155] Non tutte le nevi sono uguali, c'è quella che sembra insediarsi e 
ammantare tutto e c'è n'è invece un'altra, più rara, che cade dolcemente e 
imbianca di notte un albero. Una neve che sembra essere l'annuncio di febbraio, il 
mese più rigido dell'anno, un volto antico e austero tornato a rivivere nel perenne 
ciclo della natura, senza però liberarsi da quella gelida solitudine che gli è propria. 
Ma poi ci accorgiamo che non è così: quella neve cade per poi scomparire, e allora 
ci rendiamo conto che se la neve fosse soltanto questa fragrante e transitoria 
imbiancata, se ogni tempesta che ci investe fosse così dolce e inoffensiva, non 
saremmo capaci di attribuirle il suo giusto valore, perché la vita è fatta di contrasti 
e una pena diventa buona, positiva, se riusciamo a custodirla nella memoria e a 
confrontarla con la gioia, che altrimenti non riusciremmo ad apprezzare 
pienamente. 
Le prime tre strofe sembrano descrivere una impalpabile ed effimera nevicata, che 
riesce a imbiancare un albero ed è perciò scambiata per l'arrivo del gelo invernale. 
Nell'ultima l'immagine si rovescia, come se la descrizione che la precede 
diventasse improvvisamente negativa, perché noi abbiamo bisogno di tempeste 
vere, di neve che si accumula nell'anima e si imprime nella nostra mente, per darci 
quel termine di paragone che può permetterci di apprezzare poi l'arrivo della calda 
e gioiosa estate. 
Al verso 13 ho scelto la variante "sweet" al posto di "spice". 
 

[1156] Un vecchio singolare, appartato, moriva un anno fa. Di lui ricordiamo 
l'apparenza, quel familiare cappello che accompagnava le nostre giornate. Chissà 
se a qualcuno manca veramente: amici canuti come lui o una moglie ormai 
indurita dall'età. Eppure quel vecchio ormai raggrinzito è stata una vita, iniziata 
con l'impetuoso fluire del sangue che scalda e ravviva. Ma la vita poi si consuma 
quasi sempre in una torpida abitudine: osservandone il percorso, il risultato finale 
appare di gelida e fuggevole materia. 
Il vecchio singolare del primo verso diventa metafora della vita, singolare perché 
ciascuna ha in sé la propria ragion d'essere, eppure così inutile nel suo svolgersi, 
da quell'iniziale corrente sanguigna (la giovinezza) al torpore finale (la vecchiaia) e 
alla definitiva e ineludibile conclusione. Bello e tipicamente dickinsoniano l'uso di 
"transitive", come se la vita fosse soltanto un predicato il cui complemento 
oggetto, ovvero il punto d'arrivo di un'azione, è sempre e comunque la morte. 

 
[1157] Nei momenti di gioia è come se fossimo trasportati in un mondo 

diverso, con regole che non hanno niente a che vedere con quelle che di solito 
guidano la vita. Non possiamo mai trattenerci molto, ma sempre, quando 
torniamo, abbiamo acquistato qualcosa in più di ciò che avevamo prima. 
 

[1158] I primi due versi furono inviati a Susan (L350) con una variante nel 
secondo: "To a magician's eye -" ("All'occhio di un mago -"). 
*** 
Dal punto di vista del mago gli incantesimi migliori sono quelli che applicano in 
maniera abile e perfetta le regole della razionalità, è poi la sua abilità a far sì che 
ciò che per lui è diventata un'azione ordinaria appaia magica agli occhi di chi lo 
guarda. 
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Qui ED usa due termini legati alla magia vera e propria (witchcraft e magician) ma 
il riferimento alla "geometria" mi sembra indicare abbastanza chiaramente che in 
realtà intenda riferirsi a un mago che fa giochi di prestigio, con un'apparenza di 
"magia" soltanto per chi ne è spettatore. 
Non è da escludere che la "geometria" si riferisca alle leggi di natura, 
intrinsecamente semplici ma che, per la loro complessità, ci appaiono talvolta 
ammantate di magico mistero. In questo caso il "magician" non sarebbe altri che 
Dio, il creatore che le governa con azioni per lui ordinarie e per noi così 
complicate da capire. 
 

[1159] Tutto ciò che è stato compiuto in vita servirà a impastare il nostro 
destino immortale. Gli ingredienti riposano nelle tombe, i forni verdi alimentati 
dal sole e controllati da madre natura. 
 

[1160] Oltre alla copia riportata, ce n'è un'altra inviata a Susan e limitata ai 
primi quattro versi. 
*** 
Nelle prime tre strofe la descrizione del vento è limitata alle sue caratteristiche 
fisiche, concrete, mentre nell'ultima ED confessa di non sapere quale possa essere 
il destino di questo fenomeno naturale che diventa simbolo di tutta la natura: 
sembra troppo antica e saggia per sottostare al sonno eterno a cui siamo destinati 
noi, ma non possiamo sapere se anche lei sarà comunque destinata a scomparire. 
Bacigalupo dà una lettura diversa dei versi finali nelle due edizioni dell'antologia 
da lui curata. Nella prima traduce "wakelessness" con "assopirsi" e annota: 
"Nell'ultima strofa si suggerisce che il vento non soffre di quella limitazione 
umana che è l'insonnia o l'angoscia, ben nota invece all'io che appare proprio in 
fondo." Nella seconda la traduzione è "dormire in eterno" e la nota: "Nell'ultima 
strofa si suggerisce che il vento è troppo profondo per non essere destinato, come 
l'uomo, all'eterno." 
 

[1161] Una variazione su "can che abbaia non morde". Qui ED scambia 
Catania con Napoli, o il Vesuvio con l'Etna. Nella J1705-F1691 c'è l'errore 
opposto: il Vesuvio accostato alla Sicilia. 
 

[1162] Ancora una volta la miniera della mente, la ricchezza interiore, 
contrapposta ad una miniera concreta, a quelle ricchezze così ambite da chi sa 
vedere soltanto l'apparenza e non è in grado di estrarre niente di più che metalli 
luccicanti dalla terra, lasciando inutilizzati quelli ben più preziosi celati nella 
mente. 
Potosí (v. 5) è una città della Bolivia famosa per le sue miniere. Vedi anche la 
J119-F118. 
 

[1163] Con un'ardita metafora l'affascinante e misteriosa ragnatela diventa 
"fisionomia", segno, insieme concreto e impalpabile, dell'immortalità. Sia l'una che 
l'altra possono essere ornamento di vita (eterna) o custodia di morte, e soltanto il 
creatore di ciascuna di esse, il ragno e Dio, ne conosce il mistero. 
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[1164] L'arrivo dell'inverno: la notte arriva precocemente, il tramonto diventa 
più breve, i venti si smorzano e danno tregua alle foglie e novembre appende il 
suo cappello, di granito perché gelido e simile a una lapide che indica la morte 
dell'estate, a un chiodo che sembra fatto di soffice, felpata, neve. 
 

[1165] I versi sono contenuti in una lettera (L338) alla zia Catharine Dickinson 
Sweetser (sorella del padre di ED) scritta in occasione della morte a trentatré anni 
del figlio maggiore, Henry Edward, il 17 febbraio 1870. 
Sono preceduti da questa frase: "There are no Dead, dear Katie, the Grave is but 
our moan for them." ("Non ci sono Morti, cara Katie, la Tomba è soltanto il nostro 
lamento per loro.") e seguiti dalla chiusa della lettera: "Henry had been a prisoner. 
How he had coveted Liberty probably his Redeemer knew - and as we keep 
surprise for those most precious to us, brought him his Ransom in his sleep." 
("Henry è stato un prigioniero. Quanto avesse bramato la Libertà probabilmente lo sapeva il 
suo Redentore - e così come serbiamo sorprese per coloro che sono più preziosi per noi, gli ha dato 
il suo Riscatto nel sonno."). 
*** 
Il "colloquio finale" dell'ultimo verso si presta a due interpretazioni: un colloquio 
con la persona che poco dopo morirà, senza essere consapevoli che sarà l'ultimo, 
o quello che ciascuno di noi dovrà affrontare quando sarà faccia a faccia con la 
morte. 
 

[1166] Il testo riportato è quello del manoscritto rimasto tra le carte di ED. 
Un'altra copia fu inviata a Susan, con il quarto verso diviso in due ("By Clocks - 
'Twas Morning / And for Night"). Di una ulteriore versione, in una lettera a 
Frances e Louise Norcross (L339), resta la trascrizione di Mabel Todd del solo 
primo verso, preceduto da "Did you know about Mrs J-----? She fledged her 
antique wings. 'Tis said that «nothing in her life became her like the living it.»" 
("Avete saputo di Mrs J-----? Ha messo le penne alle sue antiche ali. Si può dire che «nulla 
nella sua vita le ha fatto onore come il lasciarla.»"). 
La citazione è dal Macbeth, atto I, scena IV, Malcom a Duncan parlando di 
Cawdor, da poco giustiziato (nel testo shaekespeariano i pronomi sono 
ovviamente al maschile). 
*** 
Una descrizione dell'aldilà, con termini che designano un mondo concreto 
(Streets, Neighborhoods, Clocks, Bells) immersi in una sorta di sospensione 
spazio-temporale che li rende incorporei e indistinti. 
Nella prima strofa c'è il cammino verso l'aldilà, dove non c'è più niente del mondo 
che si è lasciato. Nella seconda i primi due versi servono da concreto riferimento 
temporale, contrapposti ai due successivi dove il tempo scompare per lasciar 
posto al nulla. 
 

[1167] Spesso ci aggrappiamo a ogni soffio di vento, illudendoci che sia 
abbastanza forte da sostenerci, ma la natura ci manda ben presto un fatto 
concreto, una realtà, e allora ci accorgiamo che basta poco per bucare il nostro 
pallone e precipitare. 
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[1168] ED si rivolge direttamente a Dio, incitandolo ad accogliere degnamente 
qualcuno che ha oltrepassato le porte del cielo e ora può vederlo. Nella prima 
parte è la notte a risplendere, con i globi dorati delle stelle e la falce lunare che 
veglia con la sua luce; poi la tomba e la polvere, esaltati e percorsi dal soffio 
divino; quindi la luce del sole, il simbolo della scintilla d'eternità che l'accompagna 
e di cui invochiamo almeno un istante per noi. 
 

[1169] I giorni importanti, che restano isolati dagli altri e si fanno ricordare, 
sono quelli legati al rapporto, triste o lieto, con qualcuno che ci è caro. 
 

[1170] Non è facile sentirsi parte integrante della natura che ci circonda. Forse 
potremmo dire di avercela fatta solo se riuscissimo nella difficile impresa di 
entrare in confidenza con i suoi più piccoli e umili abitanti. 
 

[1171] I nostri pensieri più intimi dovrebbero essere sempre rispettati e non 
scandagliati da altri che ambiscono a scoprirne i segreti. 
Presa alla lettera sembra un anticipato rifiuto delle intromissioni freudiane nei 
sogni dei pazienti. 
 

[1172] Le piccole cose, quelle che accadono tutti i giorni, sono quelle che 
contano per misurare un amore. La stessa cosa che succede per un investimento: 
non è importante la cifra iniziale, il patrimonio impiegato, ma quella minuscola 
progressiva percentuale che misura l'effettivo guadagno. 
Ho tradotto "incident" con "minuzie" per rendere, con una sola parola, 
l'immagine del piccolo che diventa più importante del grande, del fatto meno 
appariscente che è più significativo dell'evento esteriore, anche tenendo conto 
della definizione del Webster, che credo sia quello che intendeva esprimere ED: 
"That which happens aside of the main design; an episode or subordinate action." 
In questo senso possiamo accostarla al quadretto di tenero amore domestico della 
J589-F617. 

 
[1173] Il manoscritto è indirizzato a "Mr Bowles" e firmato "Emily" (L341), ed 

è stato scritto in un periodo in cui spesso Bowles era ospite di Austin e Susan. 
Probabile che sia una sorta di saluto mattutino all'amico, ma il fatto che il biglietto 
sia poi rimasto in mano a ED fa pensare che non sia mai stato consegnato. 
Nel penultimo verso il "Me" è, secondo le regole, un complemento: la natura 
saluta il suo risveglio con tutti gli onori, mentre per me si limita a un fugace 
cenno. Se facciamo uno strappo alla regola, possiamo considerarlo soggetto e 
leggere il finale così: la natura saluta gioiosa il suo risveglio, mentre io mi limito a 
un riservato e silenzioso cenno. 
 

[1174] Il manoscritto di questa poesia è su un foglio di taccuino che contiene, 
oltre al testo, due piccoli ritagli dall'"Harper's Magazine" del maggio 1870 (in uno 
il nome "George Sand" e nell'altro "Mauprat" - il titolo di un romanzo della Sand 
del 1836), oltre ad un francobollo non timbrato da tre centesimi del 1869. I ritagli 
e il francobollo risultano chiaramente applicati prima, visto che il testo è scritto 
negli spazi liberi. 
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Johnson ipotizza che "...la poesia sia autobiografica, ovvero che 'in circostanze 
riluttanti ad esser dette' a ED sia stata consigliata la lettura di Mauprat e abbia 
trovato il libro un 'ladrocinio di tempo e di mente'." 
*** 
Il singolare manoscritto di questa poesia rende ancora più enigmatico un testo già 
di per sé piuttosto oscuro. La Bulgheroni, nelle note all'edizione Meridiani 
Mondadori, riporta l'ipotesi di Johnson ma poi aggiunge: "Le interpretazioni più 
recenti individuano nella qualità visiva del manoscritto una sorta di scenografia in 
cui femminile e maschile sono contrapposti, anticipando l'ironico conflitto tra 
pudore e aggressione inscenato nel testo". Più plausibile mi sembra 
l'interpretazione di Bacigalupo: "Divertente e macabro apologo sulla morte (la 
circostanza che si rilutta a riferire). La persona non detta alla fine è la morte, o 
meglio il verme." 
Una piccola curiosità. Dopo la breve nota interpretativa, Bacigalupo, nell'edizione 
1995, prosegue dicendo: "La nota di Johnson ci sembra fuorviante", mentre in 
quella del 2004 si limita a "Secondo Johnson il ladro è invece un libro superficiale 
di George Sand." 
 

[1175] Ci sono tre versioni di questa poesia, tutte contenute nel recto e nel 
verso di un foglio riprodotto in Bolts of Melody, pagg. xii-xiii. La versione riportata è 
quella scritta in basso nel verso del foglio manoscritto ed è l'unica senza varianti, 
si deve perciò presumere che sia da considerarsi come quella definitiva. 
*** 
La nostra vita contiene molti misteri insondabili. Forse di notte, durante i nostri 
sogni, l'anima raggiunge questi luoghi misteriosi per poi tornare al suo posto più 
salda perché ne sa di più, perché è riuscita a rubare un brandello del mistero. In 
questo l'anima somiglia a quei bambini sottoposti a un'educazione rigida e 
repressiva, che sono impazienti di dirigersi al "mare" (ovvero al simbolo della 
libertà e dei sogni di terre lontane) con i suoi abissi ignoti e misteriosi, il simbolo 
più vicino all'infinito, al superamento delle costrizioni materiali in un luogo senza 
tempo e senza più dubbi e misteri. 
Il riferimento ai bambini "strictest keep" fa venire in mente la J613-F445, alla 
ragazzina chiusa nello sgabuzzino che se la ride della punizione perché il suo 
cervello è comunque libero di spaziare nel mondo della fantasia. 
Nella versione più lunga (quella contenuta nel recto del foglio manoscritto) manca 
il riferimento ai bambini e viene invece sviluppato con maggiore ampiezza quello 
che nella versione definitiva è detto nei primi quattro versi, con l'aggiunta 
dell'amico/onnipotente, l'unico che potrebbe spiegare quelle "magiche 
estensioni", ma che è "troppo distante per esser visto". 
 

[1176] La natura ha un'apparenza solenne e maestosa, ma se provi a chiudere 
gli occhi per guardarne i suoi lati invisibili scopri misteri oscuri e difficili da 
comprendere. Così riesci anche a vedere nell'onnipresente Creatore nient'altro che 
un imbroglione, qualcuno che ci inganna facendoci vedere un mondo irreale e 
contraffatto. 
Al verso 6 ho scelto la variante "obscure" al posto di "remote". 
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[1177] I due versi sono in una lettera a T.W. Higginson del 26 settembre 1870 
(L352), che segue la prima visita del critico letterario a ED nell'agosto precedente. 
Sono preceduti da "After you went I took Macbeth and turned to 'Birnam Wood.' 
Came twice 'to Dunsinane' - I thought and went about my work. I remember your 
coming as serious sweetness placed now with the Unreal -" ("Dopo la sua partenza 
ho preso il Macbeth e mi sono diretta verso la 'Foresta di Birnam.' Venne due volte 'a 
Dunsinane' - Riflettevo e mi dedicavo al lavoro. Ricordo la sua venuta come una solenne 
dolcezza situata ora nell'Irreale -"). 
Il riferimento al Macbeth (V, iii, 1-3: [Macbeth al Dottore] "Bring me no more 
reports; let them fly all. Till Birnan Wood remove to Dunsinane I cannot taint 
with fear." - Non portatemi altre notizie: fuggano pure tutti. Finché il bosco di 
Birnan non muoverà verso Dunsinane, io non posso esser roso dal timore." - trad. 
di Agostino Lombardo."), con i fantasmi che si materializzano nella fortezza del re 
ormai condannato così come Higginson si era materializzato nella casa di ED 
dopo otto anni di rapporto esclusivamente epistolare, dà una chiave di lettura dei 
versi, anche se i fantasmi dickinsoniani non irrompono ma si scolorano nel 
ricordo. 
*** 
Due enigmatici versi che diventano chiari se collegati alle parole che li precedono 
nella lettera. Nel primo si avvera un "probabilmente" che a lungo era stato in forse 
(la concreta conoscenza di una persona ormai entrata in confidenza con ED, 
anche se solo per via epistolare); nel secondo la visita si scolora, diventa un 
ricordo e quasi non si riesce a credere che sia avvenuta veramente. 
Al secondo verso ho tradotto "you" con "lei" per mantenere il collegamento con il 
tono sempre formale e rispettoso, anche se spesso condito di enigmatica ironia, 
delle lettere a Higginson. 
 

[1178] In una lettera a Elizabeth Holland dell'ottobre 1870 (L354). 
*** 
Il mondo concreto che conosciamo è certamente grande e contiene più cose di 
quante siamo in grado di conoscerne. Ma questa grandezza è certamente superata 
dal mondo infinito che ci attende nell'aldilà. Eppure quando conosceremo questa 
infinità ci accorgeremo che diventa un nulla di fronte al profondo mistero del 
cuore umano. 
 

[1179] Franklin cita il manoscritto autografo, dato da Mabel Todd a Marion 
Freeman Elwell e da questa al Vassar College, evidentemente non ancora 
comparso all'epoca dell'edizione Johnson, dove la poesia è fra quelle non datate. 
*** 
La natura non conosce l'affanno che assedia noi mortali, perciò, se dovessimo 
chiedere di entrare nel mondo spensierato degli uccelli e delle api, dovremmo 
prima scacciare quelle lacrime che là sarebbero fuori posto. 
 

[1180] C'è un altro manoscritto di questa poesia con il primo verso 
leggermente modificato: "The Riddle that we guess" ("L'Enigma che 
indoviniamo"), in una bozza di lettera a Higginson dell'ottobre 1870 (L353) 
presumibilmente mai spedita. I versi sono seguiti da parole che sembrano una 
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variazione sul tema: "The Risks of Immortality are perhaps it's charm - A secure 
Delight suffers in enchantment - ("I Rischi dell'Immortalità sono forse il suo fascino - 
Una Delizia certa è priva d'incanto -"). 
*** 
Un aforisma sulla nostra rapidità nel disprezzare le cose ormai svelate, che non 
hanno più il fascino del mistero. 
 

[1181] Compresa in una bozza di lettera a Higginson dell'ottobre 1870 (L353), 
presumibilmente mai spedita. 
*** 
La curiosità, la voglia di conoscere, lo sperimentare, ci accompagna per tutta la 
vita e non ci permette di fissare certezze, di circoscrivere in un assioma, o anche 
soltanto in una opportunità, un sapere che resterà sempre imperfetto. 
 

[1182] Compresa in una bozza di lettera a Higginson dell'ottobre 1870 (L353), 
presumibilmente mai spedita. 
*** 
La felicità fa presto a dissolversi, mentre l'angoscia non è dotata di ali o, se ce l'ha, 
le ha troppo pesanti per volare via. 
 

[1183] Franklin ricostruisce così le diverse redazioni di questa poesia (le date, 
come quasi sempre per le poesie di ED, sono da intendersi con un margine 
abbastanza ampio): 
- la prima, il cui manoscritto è perduto, redatta nel 1870 e sostanzialmente simile a 
quella poi trascritta nei fascicoli; 
- i soli ultimi due versi in una bozza di lettera dell'ottobre 1870 a Higginson 
(L353), mai spedita, con segnate due varianti: "overtakelessness" 
("imperturbabilità") al posto di "far sufficiency" e "running" ("il correre") al posto 
di "trying"; 
- le ultime due strofe scritte alla fine del 1870 nella parte interna di una busta 
indirizzata a "Mrs Helen Hunt - Bethleem", con gli ultimi due versi che utilizzano 
le varianti della copia precedente (sulla stessa busta i primi quattro versi della 
J1214-F1184); 
- un'altra copia della versione in due strofe, sempre della fine del 1870, il cui 
manoscritto è perduto e che conosciamo da una trascrizione di Mabel Todd; 
- la copia trascritta nei fascicoli nel 1871 (quella riportata). 
*** 
Il soggetto della poesia, almeno nella versione completa, è una "Lei" a cui un 
"Lui" ha dato il suo amore, concedendole così una qualche forma di "Gloria". Per 
questo, una volta scoperto questo amore, ci interroghiamo su quali possano essere 
le differenze che la fanno diversa dagli altri, e poi arranchiamo dietro di lei, 
cercando di sfiorare quella gloria la cui lontana grandezza rende vano tentare di 
raggiungerla. 
Il fatto che una delle versioni fosse in una busta indirizzata a Helen Hunt Jackson, 
poetessa e scrittrice che ebbe grande stima della poesia di ED e la incitò più volte 
a pubblicare, può farci identificare questa "Lei" (che peraltro in questa copia 
manca come soggetto esplicito iniziale, visto che è omessa la prima strofa) come 
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un'amica che ha intrapreso la stessa strada della scrittura e alla quale è come se ED 
dicesse "tu sei molto più avanti di me e mi rendo conto che la tua gloria così 
distante rende vano tentare di raggiungerti". In questa lettura il "Lui" potrebbe 
essere Dio, che esterna il suo amore concedendo la gloria di saper esprimere i 
propri sentimenti con la scrittura. 
I due versi finali, destinati e mai inviati a Higginson, possono leggersi in modo più 
generico, come una qualche gloria lontana e irraggiungibile che rende vano il 
nostro tentare di correrle dietro. 
Una poesia interessante per queste letture multiple, influenzate anche dall'identità 
del destinatario, e che mostrano come molti versi di ED possano essere letti in 
maniere diverse e, così come faceva l'autrice, anche scomposti dal testo originario 
per essere utilizzati in contesti diversi. 
 

[1184] Facciamo conoscenza senza remore con la natura, apparentemente così 
diversa e misteriosa, mentre le relazioni con gli altri, che invece dovrebbero essere 
così simili a noi, sono sempre difficili e, soprattutto, legate a formali convenzioni 
sociali che non ci consentono di esprimerci con la sincerità che vorremmo. 
 

[1185] Per il primo verso ED segnò due varianti (poi cancellate) per "Ton", 
con significati sostanzialmente uguali: "weight" e "Load". Per gli ultimi due versi 
sono indicate varianti sostitutive: per il verso 3, "Smiled too brave for the 
detecting" ("Sorrideva troppo coraggiosa per rivelarlo") e "Smiled too brave for 
our detection" ("Sorrideva troppo coraggiosa per rivelarcelo"); per il verso 4, "Till 
arrested here" ("Finché non si arrestò qui") e "Till Discovered here -" ("Finché 
non fu Scoperto qui -"). 
*** 
Il rimpianto di non aver saputo vedere il peso che gravava sulle spalle di qualcuno 
che non c'è più è come diminuito da una sorta di scusante: è stata sua la colpa, 
perché non faceva trasparire quel peso e noi non ce ne saremmo potuti accorgere. 
Nelle varianti ai due versi finali le ultime parole della versione originale sono 
stemperate, come se ED avesse voluto eliminare quell'accusa in fin dei conti 
ingiusta: lei era troppo coraggiosa rivelare quel peso, e noi ce ne siamo accorti solo 
qui, sulla sua tomba. 
 

[1186] Un istante di felicità, di appagamento, ci lascia poi un senso di vuoto, 
come chi è affamato e vede davanti a sé una tavola imbandita dalla quale non può 
prendere che una briciola. Quale differenza ci sia fra il morire prima o dopo 
questa sia pur fuggevole visione, in cosa è diverso il luminoso giorno dall'oscura 
notte, può dirlo soltanto chi si avvia al patibolo mentre il cielo si illumina degli 
splendenti colori della vita. 
Al verso 3 "gloat" significa "guardare, fissare, con intenso desiderio o 
ammirazione". Credo che "cibarmi" possa rendere l'idea del desiderio di 
appropriarsi, anche se per poco, del "sontuoso istante", anche in relazione alle 
metafore successive, legate alla fame (to starve, to famish). 
 

[1187] Vedi la F1188. 
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[1188] Nell'edizione Johnson la F1187 e 1188 sono considerate un'unica 
poesia. 
*** 
La trascrizione di Franklin in due poesie distinte mi sembra più plausibile, 
soprattutto perché la F1188 mi sembra più un'autonoma variazione sul tema che 
un seguito, anche se una variazione può benissimo seguire direttamente il tema. 
Nella F1187 c'è l'immagine di una sconfitta, di un dolore, di una rovina interiore 
che si manifesta in silenzio, senza ammettere testimoni, vissuta come una 
lacerazione senza possibilità di cura in una mente che, sia pure rotta a tutte le 
intemperie, non può evitare di affondare in quel mare oscuro e tempestoso, pur 
rimanendo apparentemente salda. 
Nella F1188 l'immagine iniziale è simile, ma vista da un'altra angolazione: la ferita, 
quella che prima era la rovina, diventa una metafore della morte, un qualcosa che 
cerchiamo disperatamente di non accettare, di non ammettere, almeno finché non 
siamo costretti a farlo perché è diventata troppo estesa e assorbe tutto il nostro 
essere. Quando questo accade, quando il falegname inchioda il coperchio della 
bara, è come se le nostre palpebre, che fino ad un istante prima godevano della 
luce del sole e della vita, venissero anche loro inchiodate da quel tenero 
falegname, consegnandoci per sempre al buio. 
 

[1189] La morte qui diventa un segno di distinzione, o meglio dovrebbe essere 
un segno di distinzione, nella sua misteriosa grandezza. Invece, anche il "piccolo" 
(il "this" del primo verso, che potrebbe essere chi non ha veramente vissuto, ma 
anche rappresentare una vita diversa da quella umana: animale o vegetale) vuole, e 
deve nel penultimo verso, morire, accomunando così il suo destino al "grande" 
(anche qui, chi si è elevato rispetto agli altri nel corso della vita, ma anche chi 
nell'ordine naturale ha una posizione predominante). Questa unione finale tra il 
grande e il piccolo è una suprema ironia che compete soltanto al momento 
estremo, quando la morte immerge nella sua indistinta oscurità tutto ciò che è 
esistito. 

 
[1190] Il gelo diventa metafora del mistero, del dubbio che attanaglia le nostre 

menti. È invisibile, incorporeo e sfuggente. Talvolta sembra di poterlo cogliere, 
ma sempre in lontananza, senza mai riuscire a definirlo con chiarezza, anzi sembra 
che il cercarlo lo allontani ancora di più da noi. Finché, quando ormai siamo 
stanchi per la lunga e infruttuosa ricerca, ecco che il proiettile mortale, un 
proiettile del quale nessuno sa la provenienza, colpisce irreparabilmente. 
D'altronde di ciò che conosciamo non sappiamo molto e le cose che ci sono 
sconosciute sono inevitabilmente quelle che ci fanno più paura. E dopo molti vani 
tentativi di scoprire cosa c'è dietro quel mistero, ci accorgiamo che forse capire è 
al di là delle nostre capacità. 
Al verso 18 il riferimento è all'apostolo Filippo, che in Giovanni 14, 8 dice a 
Gesù: "Signore, mostraci il Padre e ci basta". 
 

[1191] Un biglietto d'auguri, probabilmente con dei fiori, che trasforma un 
compleanno in una festa senza data. La congiunzione disgiuntiva fra la 
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consapevolezza e l'immortalità sembra suggerire un'alternativa fra due concetti 
tante volti trattati da ED. 
 

[1192] I versi sono contenuti in una lettera alle cugine Louise e Frances 
Norcross (L357, il manoscritto è perduto), che conteneva gli auguri per il Natale 
ma si referiva principalmente ai problemi relazionali che le due sorelle avevano 
con il reverendo John Dudley e la moglie Eliza, con i quali vivevano a Milwaukee. 
Louise (1842-1919) e Frances (1847-1896) erano le figlie di Lavinia Norcross 
(sorella della madre di ED) e di Loring Norcross, due cugini che si erano sposati 
nel 1834. La madre morì nel 1860 e il padre nel 1863 e furono sempre 
strettamente legate a ED, con la quale rimasero in corrispondenza fino alla sua 
morte. 
*** 
Versi con i quali ED cerca di consolare le cugine alle quali era indirizzata la lettera 
che li conteneva. Sicuramente le due sorelle, orfane e ancora molto giovani, non 
andavano molto d'accordo con chi le ospitava. 
 

[1193] Anche l'inverno, piuttosto bistrattato nei versi dickinsoniani, ha i suoi 
momenti magici. 
Per "Indian Pipe", ovvero la "Monotropa uniflora" non ho trovato la 
denominazione italiana e ho tradotto letteralmente, come nella J1482-F1513; ho 
tradotto con "Lobelia Purpurea" il "Cardinal Flower", il cui nome italiano è 
"Lobelia rossa", trasformando rossa in purpurea per mantenere sia il rosso 
dell'inizio del verso sia il richiamo al "Cardinal" dell'originale. 
 

[1194] Oltre a quella riportata (inviata a Susan) ci sono altri tre manoscritti 
completi di questa poesia, tutti databili intorno al 1878. In questa versioni ci sono 
due varianti: al verso 6 "begets" ("genera") al posto di "presents" e al verso 11 
"buccaneering" ("che pirateggiano") al posto di "exercising"; inoltre, il primo 
verso comprende il primo e il secondo della versione precedente. 
*** 
Marzo è un mese molto amato da ED, che lo cita in altre quattordici poesie oltre a 
questa. È l'annuncio della primavera, del risveglio della natura, del calore del sole 
che ricomincia a scaldarci. Un mese che non è fatto per morire. 
Al verso 7 ho tradotto "spot" con "punta" perché ho interpretato l'immagine 
come una vipera che tira fuori la lingua (un po' come un saluto o un risveglio 
dopo il letargo invernale). "Spot" significa letteralmente "macchia, neo" ma anche 
"una piccola estensione di spazio" e ho pensato alla piccola punta della lingua che 
esce e può sembrare anche una macchia di colore diverso sul corpo. Nell'ultimo 
verso il "Britannico Cielo" è probabilmente un'allusione allo sfondo blu 
dell'Union Jack. 
 

[1195] La sofferenza che proviene dall'amato vissuta comunque come 
qualcosa che tiene compagnia e ricorda, pur nel dolore, chi l'ha provocata. 
 

[1196] Il dolore vero è quello che resta dentro e si macera nella sua sofferenza 
interiore. L'anima che soffre non ha nessuno che possa aiutarla, difenderla, perché 
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la pena d'amore o quella suprema della morte non ammettono testimoni che 
possano alleviarle. 
Significativo negli ultimi due versi l'accostamento amore-morte, che diventano i 
supremi esempi dell'anima sola di fronte a se stessa. 
 

[1197] Due possibili interpretazioni. Una riferita la mistero dell'aldilà e l'altra 
più terrena. 
Il mistero dei cieli rimarrà sempre tale per noi, almeno fino a quando non saremo 
chiamati a salirli. Solo allora, e soltanto se saremo giudicati degni ("se siamo 
conformi al progetto"), riusciremo forse a sapere. Ma dovrà essere una chiamata 
irrevocabile e definitiva, visto che preferiremmo evitare quelle altezze che ci 
invogliano e allo stesso tempo ci respingono, con il loro mistero che suscita più 
paura che curiosità. 
Non conosciamo la forza che abbiamo dentro, finché non siamo chiamati a 
esercitarla. In quel momento, se riusciamo ad essere pari al compito, diventiamo 
come dei giganti e riusciamo a guardare il mondo dall'alto. Ma non sempre 
rispondiamo ad una chiamata che, in fondo, significa soltanto vivere intensamente 
la vita, un eroismo che dovrebbe essere di tutti i giorni. Quasi sempre preferiamo 
nascondere la nostra altezza potenziale, perché abbiamo paura della grandezza. 
 

[1198] Il "lento giorno" del primo verso può essere il giorno scelto dalla 
morte, che trasforma la luce e il movimento in oscura immobilità, che non ama 
aspettare perché è precisa e ha molto da fare. Rimane un dubbio negli ultimi versi, 
dopo che l'anima è arrivata. Nel penultimo verso sembra come se ci si concedesse 
un ultimo intervallo di vita per poi rispondere alla chiamata, ma al ritorno la morte 
non c'è più. Forse quell'ultimo brandello di vita che ci siamo concessi l'ha fatta 
innervosire e se n'è andata, rimandando il suo incontro con noi, oppure la morte è 
sparita perché dopo quel breve intervallo, quell'ultimo momento di unione con 
l'anima, siamo morti e lei è ormai lontana, indaffarata con qualcun altro. Nel 
primo caso la sete di vita ci ha permesso, sia pure per poco, di procrastinare il 
momento finale, nel secondo il ritorno è solo illusorio, siamo ancora legati alla vita 
e ci sembra di poter tornare, ma è, appunto, soltanto un'illusione. 
Può esserci però anche un'altra ipotesi, ovvero che il soggetto della poesia (il 
"lento giorno") sia un momento d'angoscia, di estrema infelicità, vinto da un 
guizzo di orgogliosa vitalità. In questo caso l'ultimo verso acquista un significato 
univoco e il tornare conferma la vittoria. 
 

[1199] L'estate accende sempre la fantasia dickinsoniana, suggerendole 
deliziose immagini che mettono insieme ogni volta eterogenei protagonisti presi 
dalla natura che si risveglia. 
 

[1200] Nel manoscritto ci sono diverse varianti per il settimo e ottavo verso: 
vv. 7 e 8: When the subject is taken / The words are withered away (Quando il 
soggetto è sottratto / Le parole avvizziscono) 
vv. 7 e 8: When the subject is stolen / The speech is withererd away (Quando il 
soggetto è rubato / L'eloquio avvizzisce) 
v. 8: Language is driven - away (Il linguaggio è spinto - via). 
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Sia Johnson che Franklin ritengono probabile che la poesia possa essere riferita a 
Eliza Coleman Dudley, cugina e grande amica di ED, morta il 3 giugno 1871. 
*** 
Un dolce epitaffio dedicato a una "colomba" volata via, per la quale ED si rivolge 
direttamente a Dio, pregandolo di essere buono con lei e di concederle la 
compagnia del ricordo. 
Al secondo verso "awful" è parola sempre non facile da tradurre. Significa sia "che 
riempie di profondo timore reverenziale", sia "che riempie di terrore e profondo 
spavento". Webster annota: "Shakespeare la usa come sinonimo di venerabile, da 
adorare, che ispira rispetto per la sua autorità e dignità. La gente comune usa 
questa parola nel senso di spaventoso, ripugnante, odioso.". In questo caso credo 
che il significato sia quello shakespeariano, e ho perciò tradotto liberamente con 
"austero". 
 

[1201] In una lettera a Louise Norcross del luglio 1871 (L362) il cui 
manoscritto è perduto. La lettera è stata pubblicata nell'edizione delle Lettere del 
1894, e in quella di Johnson, interamente in prosa e i (presunti) versi sono 
preceduti da: "This is a mighty morning. I trust that Loo is with it, on hill or pond 
or wheel." ("È un potente mattino. Confido che Loo sia con esso, su una collina o stagno o in 
carrozza."). 
*** 
La vita è troppo breve e molte volte la felicità che si degna di scendere da noi non 
riesce a restare: troppo scarsi gli alloggi a disposizione. E così quasi sempre la 
vediamo andar via senza averla potuta afferrare. 
 

[1202] I versi sono in una lettera a Susan del settembre 1871 (L364), che inizia 
così: "To miss you, Sue, is power. The stimulus of Loss makes most Possession 
mean." ("Sentire la tua mancanza, Sue, è forza. Lo stimolo della Perdita rende misero ogni 
Possesso."). 
*** 
Il riferimento diretto della perdita è la lontananza di una persona cara (la lettera 
che contiene i versi fu scritta mentre Susan era dalla sorella a Geneva, New York) 
che viene qui trasformata in guadagno, perché il ricordo del passato compensa la 
solitudine del presente. Da notare l'uso di un termine "contabile" al verso 2: 
"enter", nel senso di "registrare i conti". 
 

[1203] Il mattino come simbolo della natura che si risveglia, con i lenti, oziosi 
gesti che sembrano dipingere il mondo con i colori del giorno, e un bagliore che si 
insinua dappertutto, rendendo regali anche i semplici frutteti. Un risveglio che è 
però anche preannuncio di oscurità, nell'eterno ciclo naturale della vita e della 
morte che non lascia spazio per le scelte. Il mondo ci sembra così bello quando è 
ammantato dai tesori del giorno, ma nessuno ci dà il potere di fermare il rugoso 
dito della notte-morte, che sembra scacciar via con un gesto imperioso il sole per 
far spazio alla sua oscura e terribile trama. 
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[1204] La vita è sì una prigione, ma forse più dolce e godibile di quanto 
sembri. Per questo la paura è che arrivino i liberatori, coloro che aprono le sbarre 
per farci però entrare in un mondo di cui non sappiamo nulla. 

 
[1205] Può essere letta in due modi. Gli uomini si affannano per un concetto 

di "onore" che il più delle volte è soltanto una vuota convenzione. Quando 
muoiono se va male sono magari tacciati d'infamia, altrimenti il loro guadagno 
sarà comunque al massimo un'urna funeraria. 
Ma anche: gli uomini si affannano per un guadagno che è solo illusorio, visto che 
il pagamento finale sarà comunque per tutti uguale, sia nel bene che nel male. 
 

[1206] Johnson annota: "L'imprigionamento di Paolo e Sila è narrato in Atti 
XVI, 23-40. ED sbaglia quando dice 'Non erano più là' quando, dopo il crollo 
della prigione [per un terremoto], il carceriere andò a prenderli: essi infatti erano 
rimasti all'interno del carcere. La confusione è con un brano precedente (Atti V, 
18-23) in cui 'gli apostoli' erano stati liberati dal carcere dagli angeli." 
*** 
La prigione che si apre con l'intervento dell'angelo diventa metafora di quella in 
cui siamo rinchiusi nella nostra vita-prigione. Solo una certezza può rassicurarci: 
questa sorta di morso che ci lega a un'esistenza così breve e piena di dubbi non 
può essere che "facoltativo", ovvero prima o poi ci verrà data la possibilità di 
liberarci e conquistare l'immortalità. 
L'uso del termine "optional" al verso 7, ovvero una scelta consapevole e non un 
semplice affidarsi al destino che ci aspetta, rende più indeterminato il senso dei 
versi rispetto a, per esempio, "temporaneo, provvisorio", come se ED avesse 
voluto salvare l'importanza del libero arbitrio, della scelta, in un "liberarsi" che ci 
deve vedere comunque protagonisti e non semplici spettatori passivi. 
 

[1207] La sostanza, il significato delle cose, non è uguale per tutti. Ciascuno di 
noi giudica col metro della propria mente e vede le cose in modo diverso, e spesso 
opposto, agli altri. 
Al verso 2 "borne" (anche "bourn" o "bourne") è termine letterario che significa 
confine o limite. Nel Webster c'è anche il significato: "A brook; a torrent; a 
rivulet." anche se definito "In this sense obsolete." 
 

[1208] La versione riportata è quella nei fascicoli. Un'altra copia fu inviata a 
Susan nel 1873 con varianti ai versi 2-3 e 11-12, che diventano rispettivamente: 
"Oh Magnanimity! / My Visitor in Paradise" ("Oh Magnanimità! / Mio Ospite in 
Paradiso") e "That this was due, where some, we fear, / Are unexpected friends -" 
("Che ciò fosse dovuto, dove un po', temiamo, / Di essere inaspettati amici -"). 
*** 
In Luca 23, 42-43 il ladro chiede a Cristo di ricordarsi di lui nel suo regno e Cristo 
risponde subito "oggi sarai con me in paradiso". Questa immediata e 
incondizionata promessa diventa l'affidavit ("dichiarazione giurata") del verso 10, 
ovvero la garanzia che il luogo che più temiamo, quell'aldilà misterioso di cui 
anche chi ha fede ha paura, ci accoglierà con l'ospitalità riservata ad amici che si è 
sempre felici di vedere. 
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Molto bella la seconda strofa, dove il ricordo storico della promessa di Cristo 
assume un carattere di perenne certezza, che supera la caducità della memoria 
umana. 
 

[1209] Si può momentaneamente sfuggire alla notte e accompagnare il giorno 
nel suo ingresso nel mondo; è una salvezza che è rimedio a se stessa, nessun 
medico potrà mai prescriverci una ricetta per ottenerla. Eppure è una salvezza 
soltanto momentanea e ci fa vivere come qualcuno a cui è stata commutata una 
pena e sa che, comunque, prima o poi dovrà onorare il suo appuntamento con la 
morte. 
Enigmatico l'uso di "led" al sesto verso. Nell'accezione comune è passato di "to 
lead" (guidare, condurre, essere a capo) ma potrebbe anche essere una diversa 
ortografia (attestata dal Webster) di "lead" come sostantivo (piombo) nel senso 
figurato di "rinchiuso"; ho perciò tradotto, come Guidacci e Virgillito, con "pena". 
 

[1210] Pensiamo all'aldilà come un luogo in cui la sorpresa e il mistero di 
chissà quali meraviglie ci attira e insieme ci respinge. Ma forse per chi lo abita è un 
luogo più semplice di quanto noi si possa immaginare, o almeno di quanto 
immaginiamo quando siamo testimoni di un evento così estraneo a noi, pur se 
inevitabile, come la morte. Perciò, per questo nostro non sapere avido di 
conoscenza, ci aggrappiamo a una fede che non è altro che congettura; una fede 
che siamo quasi obbligati a perseguire caparbiamente per tentare di appropriarci 
del sublime mistero che ci sfugge, e che riesce a vestire di immortalità la nostra 
nuda polvere e ad arruolare la tomba nel novero delle cose che fanno, volenti o 
nolenti, parte di noi. 
 

[1211] Con un'immagine potente e immediata ED ci svela la forza 
dell'interiorità, quel luogo che può essere considerato il più "rumoroso" creato da 
Dio ma al quale, fortunatamente, è stata concessa licenza di nascondersi in quelle 
"cantine dell'anima" che non fanno uscire alcun suono all'esterno, perché se quel 
suono tumultuoso venisse alla luce sarebbe più sconvolgente di qualsiasi cosa 
concreta che conosciamo. 
 

[1212] Un campo di battaglia visto con gli occhi di un vincitore che, passata 
l'eccitazione della vittoria, s'interroga sull'inutilità di quelle morti e sull'incapacità 
degli uomini di nutrirsi delle esperienze del passato. Gli ultimi due versi sono la 
constatazione di quanto poco serva alle vittime il pentimento del carnefice. 
Molto suggestiva l'immagine dei versi 5 e 6, con quei volti ormai "finiti" che 
mostrano a chi li guarda la nuda concretezza della "conclusione", della morte. 
In un'altra poesia, la J639-F704, ED descrive un campo di battaglia, stavolta con 
gli occhi di uno sconfitto, ma con immagini molto simili, in particolare i versi 10 e 
12-13, dove le "Schegge di Vuoto - in Occhi di Ragazzi" e la "sorpresa della 
Morte, / Impressa chiaramente - nella Pietra -" ricordano molto da vicino i volti 
"finiti" di questa poesia. 
Il verso 11 va letto come "Potesse la prospettiva, l'aspettativa, del futuro nutrirsi 
dello sguardo retrospettivo". Ho tradotto con "futuro" e "passato" per non 
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allungare troppo il verso e cercando di mantenere la contrapposizione, che 
nell'originale ha anche un'accentuazione fonetica, tra "prospect" e "retrospect". 
 

[1213] L'uniforme ronzio delle api, una costante compagnia sonora della bella 
stagione, si trasforma in un dolce e fremente assalto alle cittadelle dei fiori, che 
sembrano perdere la battaglia senza troppo preoccuparsene. 
Nel penultimo verso ED usa il verbo "to tilt" (il cui significato principale è 
"correre o cavalcare e colpire con una lancia; partecipare a un torneo 
cavalleresco"), in evidente relazione con la "cavalleria" del verso precedente. 
 

[1214] La poesia, insieme ad altre due (J1255-F1298 e J1257-F1299), era 
acclusa a un biglietto spedito a Higginson (L396) con queste parole: "Could you 
teach me now?" ("Potrebbe insegnarmi ora?"). 
C'è anche una copia nei fascicoli, nella quale al verso 5 "Leisure" e "lulls" sono 
varianti sottolineate di "Castle" e "holds". 
*** 
La tomba è un luogo molto democratico, non fa distinzioni di fama, di età o di 
rango. Ma allora potremmo chiedere a questa tomba così democratica di farci 
ancora gustare, pur nel suo freddo recesso, almeno un po' dello splendore di un 
pomeriggio d'estate. 
Al verso 4 l'espressione "Three score and Ten" significa "tre venti e dieci", ovvero 
settanta, un'espressione analoga al novanta francese "quatre-vingt-dix". Una 
definizione di "Score" nel Webster è: "una tacca o incisione, quindi, il numero 
venti. I nostri progenitori, prima della nascita della scrittura, numeravano e 
tenevano i conti intagliando tacche su un ramo o un pezzo di legno, dove una 
tacca rappresentava venti unità." 
 

[1215] Quando il corpo è ormai vecchio e stanco bisogna saperlo mettere da 
parte per lasciare spazio alla sovranità dell'anima, senza rimpiangere le energie 
della giovinezza, perché cercare di abbellire il decadimento, di rivendicarne le 
glorie, è uno sfoggio inutile: sarà sempre soccombente di fronte all'energia e alla 
vitalità di un corpo giovane, anche del meno dotato. 
Nel manoscritto c'è una variante per gli ultimi due versi: "Is a denuded Pageant / 
Beside Vitality." ("È un denudato Sfoggio / Distinto dalla Vitalità."), dove la 
"gloria del decadimento" diventa uno sfoggio senza attrattive, che non ha niente a 
che vedere con la vera vitalità. 
 

[1216] Esistono quattro manoscritti di questa poesia, con testi sostanzialmente 
invariati anche se parziali. Quella che segue è la ricostruzione di Franklin: 
A) Inviata in una lettera a Susan, che si stava riprendendo da una malattia (L407, 
datata 1874 da Johnson - manca la parte finale della lettera con gli ultimi due 
versi); i versi sono preceduti da "I am greedy to see you. Your Note was like the 
Wind. The Bible chooses that you know to define the Spirit." ("Sono ansiosa di 
vederti. Il tuo Biglietto è stato come il Vento. La Bibbia vuole che tu sappia definire lo 
Spirito."). 
B) Trascritta nei fascicoli con una variante: "commune" (che può essere tradotto 
con "intrattenersi") al posto di "engage" al verso 3. Il termine precedente è stato 
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cancellato, evidentemente per indicare una scelta precisa; ho scelto di riportare 
questa versione ma ho mantenuto "engage" perché ED non ha poi adottato 
questa variante in nessuna delle copie ulteriori. 
C) Copia di cui non si conosce l'eventuale destinazione. Uguale nel testo ma senza 
divisione in strofe e con il primo verso scritto come se dovesse essere suddiviso in 
due ("A Wind that rose / Though not a Leaf").  
D) Gli ultimi quattro versi concludono una lettera a Higginson del gennaio 1874 
(L405), preceduti da: "I was re-reading "Oldport". / Largest last, like Nature. / 
Was it you that came?" ("Stavo rileggendo 'Oldport' . / Più ampia l'ultima, come la 
Natura. / È proprio lei che è venuto?"). Higginson era stato ad Amherst per la seconda 
e ultima volta nel dicembre dell'anno precedente. "Oldport Days" era il titolo di 
un libro di Higginson pubblicato nel 1873. 
*** 
In entrambe le lettere in cui è contenuta (in tutto o in parte) la poesia i versi sono 
preceduti da frasi che parlano di separazioni: Susan chiusa in casa perché 
ammalata, Higginson visto il mese precedente ad Amherst (in quest'ultima lettera 
ED dice anche: "Of your flitting Coming it is fair to think. Like the Bee's Coupe - 
vanishing in Music." ("Alla sua fuggevole visita è bello pensare. Come il Cocchio dell'Ape - 
che svanisce nella Musica.") Il tema di questa poesia sembra proprio la "separazione" 
del sesto verso, paragonata a un vento freddo che colloquia solo con se stesso e 
riconduce la gioia del ricordo al nostro rapporto interiore con l'invisibile, un 
rapporto "artico" perché solitario e privo di manifestazioni esteriori, come quel 
vento che nella prima strofa soffia senza agitare le foglie. 
"L'invisibile" dell'ultimo verso può essere sia la nostra interiorità, sia l'oggetto 
della separazione, ormai invisibile ai nostri occhi. 
Il "restored" del penultimo verso può essere riferito al vento del primo verso della 
strofa o alla separazione del secondo; nella traduzione ho scelto la prima ipotesi, 
influenzato anche dalla punteggiatura. 
 

[1217] La saggezza si acquista soltanto con l'esperienza, e per sperimentare ci 
vuole tempo. Molte volte le cose che appaiono tradire le nostre aspettative si 
rivelano poi positive. 
 

[1218] Le prime due strofe sembrerebbe invitarci a una sorta di continua 
rigenerazione che giustifichi l'esistenza, mentre la domanda all'inizio della terza 
strofa chiarisce che ED sta parlando del mistero della rinascita dopo la morte, 
possibile solo se l'osso-vita contiene veramente il midollo-anima. 
L'incontro con Nicodemo, a cui Gesù dice che nessuno può vedere il regno di 
Dio se non nasce di nuovo, è narrato in Giovanni 3,1-21. I due versi che 
precedono la citazione del personaggio dei Vangeli sono un diretto riferimento 
alla successiva domanda di Nicodemo: "Come può un uomo rinascere quand'è 
vecchio? Può forse rientrare nel seno della madre e nascere?". ED fa propria 
l'ingenua domanda di Nicodemo, come se si chiedesse "ma come farà mai la 
morte a diventare una rinascita?" (vedi anche la J140-F90). 
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[1219] La forza della mente, della nostra interiorità, rende misera qualsiasi 
ricchezza esteriore. Soltanto cercando di imitarne la grandezza riusciremo a far 
apparire nobili le nostre azioni più umili. 
 

[1220] La gente in genere apprezza l'esteriorità, il divertimento rumoroso e 
inebriante. Non ha curiosità per il futuro né capacità di imparare dal passato. Il 
suo regno non è il castello che svetta verso il cielo ma il fossato ancorato alla terra, 
e il suo viaggio preferito, quello che riempie poi i ricordi, è nelle prigioni della 
concretezza e non nelle vaste regioni della fantasia. Al primo verso ho tradotto 
"popular" con "gente" perché il termine "nel cuore del popolo" avrebbe avuto una 
connotazione quasi di classe, mentre è probabile che qui ED stia parlando della 
maggioranza, senza distinguere fra classi ma piuttosto fra chi guarda soltanto agli 
effimeri e chiassosi godimenti materiali e chi invece cerca di rivolgere lo sguardo 
sia verso l'alto che verso quella silenziosa, eppure così "rumorosa", interiorità della 
J1225-F1211. 
Nel Webster alla fine delle definizioni di "popular" c'è questa nota: "Popular, 
almeno negli Stati Uniti, non è sinonimo di volgare [nel senso di "attinente al 
volgo"]; quest'ultimo termine è applicato alla classi più basse della società, gli 
analfabeti e tutti quelli di basso ceto; l'altra si riferisce all'insieme della società." 
 

[1221] L'amore arriva spesso troppo tardi, quando ormai la morte, gelida e 
puntuale, ha preso possesso di quella casa che poteva essere felice. Forse l'amore, 
se fosse stato altrettanto puntuale, sarebbe riuscito a sconfiggere il gelo con il 
calore della gioia, un calore che sarebbe stato capace di far diventare grande e 
inespugnabile quel cancello che si è invece aperto a quell'ospite non invitato. 
 

[1222] L'arrivo dell'inverno, col suo gelo pungente, non ammette discussioni: 
ormai l'estate se n'è andata, ha abbandonato quella natura che vorremmo sempre 
rigogliosa e splendente. Ma dove va l'estate quando ci abbandona? quali territori 
riempie con le delizie delle sue giornate? è una domanda di cui non conosciamo la 
risposta, così come non sappiamo i limiti di ciò che crediamo di poter dominare e 
di quelle barriere che ci separano dalla felicità perfetta. 
Come in molte poesie di ED l'estate è simbolo di gioia e l'inverno del suo 
contrario, e la fuga dell'estate può essere ovviamente letta come lo sfuggirci della 
felicità e della gioia, che durano sempre troppo poco. 
Ai versi 4 e 7 ho tradotto "Estate" e "Dominion" (letteralmente "Patrimonio" e 
"Dominio") con "Regno" e "Sovranità" per mantenere la relazione che credo 
esista fra i due termini: l'estate abbandona il regno in cui viviamo - la natura -, ma 
è un regno che non sappiamo quanto ci appartenga veramente e quanto invece sia 
al di là delle nostre possibilità di comprensione. 
 

[1223] La seconda strofa (con l'aggiunta di un trattino alla fine del secondo 
verso) fu inserita da ED in una lettera del marzo 1872 (L371), scritta a T.W. 
Higginson in occasione della morte del fratello, Francis John Higginson, avvenuta 
il 9 dello stesso mese, di cui aveva dato notizia lo "Springfield Republican" 
parlandone come di "uno dei pionieri della causa anti-schiavista." 
*** 
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Il concetto di "immortale" ha un significato ampio e generico; diventa necessario 
e specifico quando cominciano a mancarci coloro che amiamo. La fede ci dà 
l'insondabile certezza di ciò che ci aspetta lassù, ma rimane l'amara constatazione 
che, se non fosse per la mano predatrice della morte, il cielo avrebbe potuto anche 
dimorare quaggiù. 
Probabile che il "for a time" del terzo verso sia riferito al tempo che intercorre fra 
la morte di qualcuno che ci è caro e la nostra di morte, quando l'immortalità 
significherà un perenne ricongiungimento. 
Sia Johnson che Franklin indicano che la versione nei fascicoli (quella completa) è 
anteriore alla trascrizione della seconda strofa nella lettera a Higginson per la 
morte del fratello. Probabilmente ED lesse la notizia sullo "Springfield 
Republican" e decise che quei versi, scritti poco tempo prima, erano adatti a una 
lettera di condoglianze. 
 

[1224] La gioia e la tristezza sono sentimenti che non hanno confini precisi. 
Come tante altre cose, anche l'amicizia può darci sia gioia che dolore. 
 

[1225] La visione del tramonto, quando il sole ritrae i suoi raggi di fuoco e ci 
permette di vedere meglio le cose che ci circondano, ci fa sentire più vicino 
l'invisibile, quella notte che ci attende e che ci sembra meno oscura ed estranea se 
la vediamo come il necessario epilogo di uno spettacolo così bello. 
Al verso 8 "spoke" può significare "parlare" ma anche "celebrare, esibire, far 
conoscere". Ho interpretato il verso (anche in relazione con i due che lo 
precedono) come: "il crepuscolo rendeva più visibile la guglia, perché il sole aveva 
sottratto al nostro sguardo i suoi raggi infuocati e la luce più soffusa ci permetteva 
di guardare meglio in alto." 
 

[1226] L'amato è lontano, eppure in una qualche parte del mondo esiste questa 
magia che mi ha consacrato a lui, un luogo dove altri lo guardano indifferenti e 
dove io invece darei tutta me stessa per esserci. Soltanto una cosa serberei 
gelosamente: il mio diritto all'eternità, per godere di te in un tempo diverso da 
quello che viviamo qui; per questo prego Dio di non accorciare questa eternità che 
è la mia unica speranza. 
Il "passive" del terzo verso può far pensare a due cose: un amore di cui l'altro è 
soggetto passivo, quasi inconsapevole, o anche un amore "passivo" nel senso di 
"non attivo", che non ha potuto dispiegarsi alla luce del sole. 
 

[1227] La versione riportata è quella trascritta nei fascicoli. Una copia 
praticamente identica era acclusa in una lettera del novembre 1871 a T. W. 
Higginson (L368). Esistono poi altre due manoscritti: uno inviato a Susan che 
comprende soltanto la prima strofa, con la variante "Heart" al posto di "Breast" al 
terzo verso, e uno annotato sul lembo di una busta (PF98), con due soli versi che 
potrebbero essere una variante degli ultimi due della poesia intera: "Or Fame erect 
/ her siteless Citadel -" ("O la Fama eriga / la sua incorporea Cittadella -). Sullo 
stesso lembo di busta sono i due versi della J1534-F1195. 
*** 
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La poesia fu pubblicata nel 1891 col titolo"Epitaffio". Nella prima strofa 
l'esortazione è ad inoltrarsi con leggerezza in quel misterioso mondo racchiuso da 
orli di smeraldo, più esteso di qualsiasi cosa esista su questa terra. Una visione 
della morte come un viaggio in territori sconosciuti ma non bui e misteriosi, anzi 
impreziositi da confini che fanno immaginare una sorta di Eldorado fantastico. 
Nella seconda i riferimenti al cannone e alla bandiera possono far pensare a 
qualcuno morto in battaglia, immortalato da una fama che trasforma la morte in 
perenne ricordo. 
 

[1228] La cosa a cui teniamo di più non può essere mercanteggiata, dobbiamo 
usare tutta la nostra energia per ottenerla completamente, nulla di più o di meno 
di ciò che è. Per chi ce l'ha senza sforzo non significa nulla, e soltanto chi la 
ottiene lottando riuscirà a dominarla, a capirne il valore e ad annullare la distanza 
che ci separa da essa. 
 

[1229] La versione riportata è quella acclusa in una lettera del novembre 1871 
a T. W. Higginson (L368). In quella trascritta nello stesso anno nei fascicoli i primi 
due versi della seconda strofa sono "Our Estimates forsook / Our Affluence a 
Whim" ("Le nostre Stime abbandonate / La nostra Opulenza una Fantasia"). Ci 
sono poi delle varianti sottolineate  che li trasformano in quelli della poesia inviata 
a Higginson. 
*** 
Ci sono giorni di cui faremmo volentieri a meno, che fanno perdere ogni valore a 
tutto ciò che riempie la nostra vita e nei quali il tempo trascorre senza che quasi ce 
ne accorgiamo. 
Molto bella l'immagine dell'ultimo verso, con il tempo che sembra come 
congelato, senza più la sua "aritmetica", ovvero quello scorrere continuo 
rappresentato dai numeri nei quadranti degli orologi. 
 

[1230] La battaglia della vita è apparentemente meno cruenta di quelle che si 
combattono a colpi di artiglieria, ma richiede assoluta precisione perché le 
munizioni a disposizione sono molto poche e ogni colpo deve andare a segno. E 
se nelle battaglie campali possiamo sempre sperare in una rivincita, in quelle della 
vita, che si svolgono nel nostro intimo, non ci è quasi mai offerta una seconda 
possibilità. 
 

[1231] Anche se qui ED usa, contrariamente al solito, il genere femminile, il 
soggetto della poesia sembra proprio la morte, appena addolcita dallo "sweet" del 
primo verso, che però potrebbe anche far pensare alla gelida ipocrisia di chi sa che 
sta per portarci in un luogo estraneo, inconsistente e vuoto come il nulla, verso un 
destino comunque aspro e amaro per il nostro palato mortale. Nella seconda 
strofa c'è come una ribellione verso chi ha la presunzione di donarci la ricchezza 
della vita immortale e un posto nel regno dei cieli, senza tener conto che noi 
saremmo ben felici di tenerci la povertà della nostra semplice vita mortale. 
Al verso 5 "Suit" può essere inteso come "petizione, domanda" ma anche come 
"seguito" nel senso di "seguito di un nobiluomo di un sovrano". In questa 
seconda accezione il significato dei primi due versi della strofa diventerebbe "mi 
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viene data una ricchezza, un nome, un regno, senza nulla intorno, lasciandomi 
nella gelida solitudine dell'immortalità". 
 

[1232] Se il ricordo fa versare una lacrima sincera non c'è altro cenotafio che 
possa esserle paragonato, perché per costruire un monumento alla memoria basta 
dare l'incarico a qualcuno, ma per far versare una lacrima vera conta soltanto 
quello che siamo stati. 
 

[1233] Una volta deposto, il fardello del dolore diventa impossibile da 
sopportare. In quel momento la forza sovrumana che ci aveva consentito di 
andare avanti, quasi senza guardare né il mondo che ci circonda né quello che ci 
aspetta sull'altra sponda, si ritrae e, paradossalmente, ci lascia come svuotati e con 
una maggiore consapevolezza dell'approssimarsi della morte. 
 

[1234] La versione riportata è quella acclusa in una lettera del novembre 1871 
a T. W. Higginson (L368). Quella trascritta lo stesso anno nei fascicoli è 
probabilmente precedente, visto che gli ultimi due versi: "Leave me not ever there 
alone / Oh thou Almighty God!" ("Non lasciarmi mai là da sola / Oh tu 
Onnipotente Iddio!") sono cancellati e sostituiti con quelli della copia inviata a 
Higginson (in un primo momento ED aveva scritto "Contents" -"Contenuti" - al 
posto di "Fathoms", parola poi cancellata e sostituita da quest'ultima). 
La poesia fu anche inviata a Susan e alle cugine Louise e Frances Norcross; i 
manoscritti sono perduti e il testo è sopravvissuto grazie alla trascrizione che ne 
fecero le destinatarie. Sono entrambe uguali a quella inviata a Higginson, eccetto 
per il penultimo verso della versione di Susan, che ha "the Contents" al posto di 
"it's Fathoms". 
*** 
La nostra memoria ha la capacità di immagazzinare molti ricordi, e, come in una 
casa, ci sono quelli più visibili, quelli più nascosti e infine quelli che faremmo bene 
a lasciare sepolti, come se fossero in una profonda e inaccessibile cantina. Sono 
questi quelli più pericolosi, quelli dai quali bisogna guardarsi, perché se 
riemergono dai loro abissi potrebbero occupare tutto il nostro spazio vitale, e 
potremmo non essere più capaci di riportarli di nuovo là in fondo. 
 

[1235] Una metafora della poesia, quel ruscello che sgorga dalla mente di ED, 
vista essenzialmente come momento di scoperta interiore, il cui valore non si 
misura dal rumore esterno dell'acqua che vi scorre. È nei momenti di silenzio che 
quel ruscello diventa una mare, la cui immensità ci sgomenta e ci fa desiderare di 
sfuggirlo per non esserne travolti. 
Nell'ultimo verso il "no more Sea" tra virgolette fa pensare a una citazione, con 
tutta probabilità tratta dall'Apocalisse 21,1: "And I saw a new heaven and a new 
earth: for the first heaven and the first earth were passed away; and there was no 
more sea." ("Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo e la terra di prima 
erano scomparsi e il mare non c'era più."). La citazione spiega anche chi siano i "Forti" 
del penultimo verso: coloro che vivono ormai nel nuovo cielo e nella nuova terra, 
dove il mare dei sentimenti mortali non ha più alcun significato. 
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[1236] Johnson annota che "Questi versi furono evidentemente composti 
pensando al nipote Ned, che in quel periodo aveva dieci anni." Oltre alla versione 
riportata, trascritta nei fascicoli, ce n'è un'altra con i soli ultimi otto versi e qualche 
variante; il manoscritto è perduto ed è conosciuta in quanto pubblicata da Martha 
Dickinson Bianchi nel numero CXV dell'"Atlantic Monthly" del 1915. 
In calce alla poesia appare un post scriptum: "P.S. - Grandma characteristically 
hopes Neddy will be a good boy. Obtuse ambition of Gramdma's! ("P.S. - La 
Nonna ovviamente spera che Neddy sarà una bravo ragazzo. Ottusa ambizione delle Nonne!"). 
In realtà questa aggiunta (come ci spiegano sia Johnson che Franklin) è tratta da 
una lettera dell'estate 1866 a Susan (L320): "Grandma 'hoped' characteristically 'he 
would be a very good Boy'. 'Not very dood' he said, sweet defiant child! Obtuse 
ambition of Grandmamas!" ("La Nonna 'sperava' ovviamente 'che sarebbe stato un gran 
bravo ragazzo'. 'Non troppo stupido' diceva lui, dolce e spavaldo bambino! Ottusa ambizione 
delle Nonne!") ["dood" significa "stupido, sempliciotto"; qui va letto come una 
storpiatura infantile di "good" o anche come un impertinente gioco di parole dello 
"spavaldo bambino"]. 
I versi della zia dovevano essere rimasti in mente al nipote, che in una lettera del 2 
gennaio 1895 alla madre, parlando della sua avversione per il freddo invernale, 
scrive: "Ma direi che, in un giorno o due, lo dimenticherò del tutto, e sarò felice 
come la gatta di zia Emily 'col suo svogliato destino'!!!"). 
*** 
Una poesia dedicata al nipotino Ned, dove la difesa di quel bambino 
probabilmente irrequieto e chiassoso diventa un'accusa per i "grandi", non più 
stimolati dal piacere di giocare, e di vivere, e capaci soltanto di chiedere, o imporre 
nella seconda versione, un silenzio e una severità estranee alla natura di una mente 
infantile e giocosa. 
L'ultima strofa ricorda la J613-F445: "Come quando da Ragazzina / Mi mettevano 
nello Sgabuzzino - / Perché mi volevano 'tranquilla' -" 
 

[1237] L'attesa di qualcosa che sembra finalmente arrivare. Allora ci si va a far 
belli, per ricevere degnamente l'ospite così atteso. Ma il ritardo è fatale e in quel 
breve spazio di tempo qualcun altro è riuscito a sostituire quel cuore che 
sembrava ormai designato. Non resta che un volto deluso da quella speranza, che 
sembrava così a portata di mano. 
Ho scelto la prima versione, quella trascritta nei fascicoli. Ne esiste un'altra, senza 
divisione in strofe e con modifiche al verso 6: "delay to guess" al posto di 
"delayed to dress" ("guess" è segnato come variante anche nella versione dei 
fascicoli) e al verso 7: "wilt" al posto di "did'st". Preferisco "dress" a "guess" per 
lo stesso motivo descritto da Errante (1959): "Mentre indugio a indovinare non ha la 
immediatezza di Mentre io indugiavo a vestirmi, tutta legata all'esortazione del terzo 
verso (Va a farti bello), e al grido di rimpianto dell'ultimo, rivolto non al cuore, 
che non è più candidato, ma al viso, che ne rispecchia il tormento." 
 

[1238] L'abitudine può anche diventare uno stimolo, se ci rendiamo conto che 
prima o poi finirà, o anche che prima o poi ci sarà un cambiamento. Ma come 
l'abitudine può diventare uno stimolo, così quella consapevolezza che tutto passa 
fa sì che il momento del dolore conviva con la sua caducità, e questa sensazione 
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che esista comunque il potere di riparare ai danni del tormento, diventa, nostro 
malgrado, più cara di quella freccia che altrimenti si conficcherebbe 
indelebilmente nella nostra memoria. 

 
[1239] Ci sono tre manoscritti di questa poesia: ho utilizzato la versione dei 

fascicoli, con le varianti poi accolte in un altro manoscritto inviata a Higginson, 
accluso a una lettera del dicembre 1872 (L381). Quest'ultima ha una diversa 
disposizione dei versi (versi 1 e 2 uniti; versi 3 e 4 uniti; versi 16 e 17 uniti; ultime 
due strofe senza soluzione di continuità). La terza fu inviata a Susan e si limita agli 
ultimi otto versi, senza divisione in strofe e con l'utilizzo di tre delle varianti della 
copia dei fascicoli. 
*** 
Morire accresce il valore di chiunque, perchè chi se ne va assume comunque il 
colore dell'immortalità. Nella nostra memoria il ricordo di chi non c'è più, di chi 
magari in vita veniva considerato alla stregua di un semplice vagabondo, viene 
ammantato di una stima ben poco razionale, che ha più a che fare con la 
superstizione che con la ragione. Il ricordo si ostina con un illusorio "ancora", 
come se la morte potesse essere sconfitta da una benevola memoria, ma è il "mai", 
la morte che non ammette continuità così come l'onore non ammette debolezze, a 
portar via questa illusione, lasciandoci la consapevolezza che non esiste possibilità 
di aver cura di chi se n'è andato: possiamo soltanto adornarne la memoria, a torto 
o a ragione. 
La caratteristica più forte e tenace della morte è proprio questa ambivalenza: da 
una parte la consideriamo come un viaggio che ci permetterà di distinguere, di 
capire; dall'altra è come se la potenza del mistero ci sfidasse ad essere capaci di 
rivelarlo. Di fronte a questa tenace ambivalenza, forse è più sicuro rifugiarsi nella 
fede, un frutto che non è facile da cogliere perché ci rendiamo conto di quanto sia 
illusorio ed evanescente, ma che almeno si offre a noi con la promessa di 
un'estatica e remota delizia. 
 

[1240] ED cerca in terra la prova dell'esistenza del Paradiso: poiché tanti che 
lo meritavano se ne sono andati deve per forza esserci, anche se tenessimo conto 
soltanto di coloro che sono stati ufficialmente dichiarati santi ("All'Affidavit 
ammessi"). In questo senso non c'è bisogno di avere altre prove dell'esistenza 
dell'aldilà, quelle possono servire a chi è cieco e, come una talpa, non riesce a 
vedere oltre il suo mondo buio e sotterraneo. Per noi invece ogni ulteriore ricerca 
recherebbe offesa al nostro credere, che va vissuto come un dono divino da 
prendere cosi com'è, quando e se vuole manifestarsi; un po' come succede con un 
uccello che si annida nel folto del bosco: se lo cerchiamo non lo troviamo; se ce 
ne andiamo e poi torniamo magari ci si para davanti all'improvviso. 
"Turtle" può essere la tortora ma anche la tartaruga ("turtle" o "tortoise", un po' 
come i nostri "tartaruga" e "testuggine"). Credo che in questo caso si tratti proprio 
di una "tortora", visto che ED cita la tartaruga una sola volta nelle sue poesie 
(J128-F140) usando "tortoise" (ma questa non è certo una prova decisiva), ma 
soprattutto perché la definizione di "turtle" nel Webster è perfettamente adeguata 
a un uccello che si nasconde ed è difficile da vedere, se non per caso: "È una 
specie selvatica, che frequenta le parti più nascoste dei boschi." 
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[1241] Una descrizione della fredda e silenziosa solitudine dell'inverno, appena 
mitigata da quella mela in cantina che è l'unica, in quell'ambiente riparato e 
confortevole, a potersi permettere di divertirsi. 
Al verso 9 "plodding" significa: "che lavora lentamente ma con attenta diligenza; 
diligente, ma privo di inventiva e lento nell'esecuzione". Credo che ED abbia 
voluto descrivere nel destriero del silenzio l'ampio e tranquillo lavoro dell'inverno, 
che si svolge senza le accensioni improvvise dello splendore estivo, ma, appunto, 
con diligente e silenziosa lentezza. 
 

[1242] Gli ultimi quattro versi (con i due pronomi femminili volti al maschile) 
furono inseriti in una lettera a Higginson del gennaio 1874 (L405), preceduti da 
"Meeting a Bird this Morning, I begun to flee - He saw it and sung." ("Incontrando 
un Uccello questa Mattina, mi accinsi a fuggire - Lui se n'è accorto e ha cantato."). 
*** 
Il mondo va avanti, persino le stelle e il tramonto invecchiano, ma lo splendore di 
quell'unico oro che ho sempre desiderato è sempre lì, inalterato. Eppure il mio 
desiderio ha avuto un solo risultato: quello di non essere soddisfatto e di farmi 
capire di non essere mai stata nulla per lei. Perciò l'unica vittoria la posso ottenere 
con le parole, combinandole insieme per trasformare una sconfitta in una vittoria 
sulla vittoria. 
Gli ultimi due versi credo siano un gioco di parole che vuole ribaltare un concetto 
e, insieme, affermare la poesia come estremo rifugio da una cocente sconfitta e 
unico modo per tramutarla in una, sia pur amara, vittoria. 
I due pronomi al femminile negli ultimi versi indicano (con una chiarezza che è 
pur sempre da prendere con le molle quando interpretiamo le parole di ED) che 
l'oro sempre desiderato era una lei e si potrebbe perciò pensare a Susan e al 
complesso e altalenante rapporto che negli anni si sviluppò fra le due amiche poi 
diventate cognate. 
Nella lettera a Higginson sparisce la prima parte e i pronomi al maschile sono 
ovviamente da riferire a quell'uccello incontrato di mattina descritto nella frase 
che precede i versi. Resta perciò soltanto una sorta di disappunto per 
l'indifferenza di quell'uccello, che canta senza curarsi della fuga di qualcuno che 
non ha evidentemente suscitato il suo interesse, insieme al gioco di parole che, in 
una situazione qui meno coinvolgente dal punto di vista emotivo, appare meno 
"ricco" rispetto alla poesia intera. In questo senso credo sia da leggere il 
commento della Bulgheroni nei Meridiani: "L'uso misterioso e ironico della 
propria poesia, qui e in altri casi, illumina una poetica del caso e dell'autocitazione 
che solo oggi siamo in grado di valutare." 
 

[1243] Nel manoscritto la prima parola del verso 7 non è in maiuscolo. 
*** 
ED racconta il suo rapporto con le parole. Con quelle parole che ronzavano 
continuamente nella sua mente e che avevano bisogno di essere ordinate prima di 
diventare poesia. Lo fa da par suo, mettendo in scena direttamente una parola, che 
si fa avanti e si propone come quella giusta. Ma il poeta non deve avere fretta, 
deve anche essere capace di mettere in riga le parole più audaci, quelle che 
sembrano dire "eccomi qua, sono io quella che cercavi". Ma poi, negli ultimi versi 
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della poesia, il lavoro certosino fatto sulla "filologia" (che qui rappresenta 
chiaramente quel dizionario sempre così usato e letto) sbiadisce di fronte 
all'attimo del riconoscimento, quando la parola a lungo cercata si presenta da sola, 
senza essere stata invitata, perché gli angeli, le parole che rendono una poesia 
qualcosa di diverso dal semplice parlare o scrivere, non si manifestano se non 
quando sono "nominati", nel doppio significato di "chiamati, pronunciati" e di 
"eletti, scelti". 
È una poesia ambivalente, che esalta il lavoro quasi artigianale del poeta che 
pondera e sceglie e, nello stesso tempo, la forza misteriosa e sfuggente di quella 
che non possiamo che chiamare "ispirazione". 
 

[1244] Nell'edizione Johnson delle lettere questo testo è pubblicato come 
frammento in prosa (PF75) e considerato "materiale grezzo per una poesia". 
***** 
La nostra corsa vitale sarà sempre sopraffatta da un tempo che è al di fuori delle 
concezioni umane, e la vita, quell'istante che ci è concesso a prezzo di doveri che 
vengono da chissà dove, avrà sempre paura di percorrere quella strada così 
misteriosa. 
 

[1245] Una vivida descrizione dello scrosciare della pioggia, preceduta dal 
vento che ne diventa la naturale anticipazione. Le immagini sono come sempre 
piene di invenzioni e i versi sono costruiti con un sapiente alternarsi di momenti 
fortemente dinamici (il vento che soffia, la pioggia che risuona come schiere 
all'assalto, le acque lasciate libere di inondare) e più pacati (il vento che passa - 
"walked", ovvero come se passeggiasse -, la pioggia che allieta gli stagni e 
gorgheggia per le vie) che sembrano anticipare il rimescolamento dei "luoghi dei 
centri" del terzultimo verso, un termine che sta per i punti immaginari dove 
risiedono le caratteristiche visibili delle cose, rimescolate dalla pioggia che tende a 
uniformarli immergendoli nel suo vorticoso scrosciare. 
Negli ultimi due versi il riferimento è al Secondo libro dei Re 2,11: "Mentre 
camminavano conversando, ecco un carro di fuoco e cavalli di fuoco si 
interposero fra loro due. Elia salì nel turbine verso il cielo." La citazione biblica 
viene utilizzata per descrivere la fine del temporale, con la pioggia che si allontana 
sul carro a lei più congeniale: quello fatto di nuvole. 
 

[1246] La maestosa e terribile forza della natura ci fa sentire talvolta impotenti, 
e ci fa quasi rimpiangere di non essere già nella tomba, dove niente di quello che 
succede fuori può toccarci. 
Le immagini che ED sceglie per descrivere una tempesta: le nuvole che si 
radunano, il vento freddo del nord che preme sulle cose che incontra, il turbinio 
degli alberi che cessa solo quando cadono, i lampi che guizzano veloci (per 
"played" c'è la variante "skipped" che non ho adottato perché nel manoscritto la 
prima parola è sottolineata, quasi a marcare una scelta) come topi che corrono, 
terminano con quella molto suggestiva del tuono che rimbomba e poi sembra 
sgretolarsi, come se il suono si trasformasse in materia. 
I versi finali fanno venire in mente l'ultimo verso de "La quiete dopo la tempesta" 
di Leopardi: "beata / Se te d'ogni dolor morte risana." 
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[1247] ED descrive la sottile e penetrante eccitazione che si prova nel rischio, 
nello scampare per un pelo a un "atto o incidente". Un'eccitazione che dura a 
lungo, descritta come "paragrafi di vento" e poi come una brezza i cui tentacoli si 
insinuano fin nell'intimo della nostra mente. 
 

[1248] Probabile schizzo di un mattino in cui il sole si era fatto strada 
attraverso un'alba nebbiosa e aveva vinto la contesa. 
 

[1249] L'ombra è sopportabile finché non conosciamo lo splendore della luce; 
allora il deserto della vita sembra diventare ancora più aspro e doloroso. 
Il tema è molto simile a quello della J490-F1058. 
 

[1250] I primi due versi sono tratti da "A Poet's Hope" di William Ellery 
Channing (1818-1901), pubblicata nel 1843. 
***** 
L'immortalità come "altro mare" rispetto a quello che conosciamo; perciò quando 
la barca della vita affonda non potremo che emergere in un luogo che possiamo 
immaginare, con la nostra limitata consapevolezza, soltanto come speculare a 
quello in cui viviamo e anche come un rassicurante e solido "pianterreno", a cui 
ancorarci definitivamente. 
 

[1251] Uno sguardo di totale dolcezza verso il tempo passato, che ci ha 
sorretti e ha fatto del suo meglio per aiutarci a vivere. Di grande suggestione 
l'immagine dei due versi finali, con la similitudine sole-vita vista nel suo momento 
conclusivo: un dolce immergersi nell'occidente-morte, con quel "trembling" che, 
nel descrivere la concreta luce tremolante del sole al tramonto, evoca il tremore 
senile ma anche la paura del mistero che ci attende. 
 

[1252] In una lettera della fine di agosto 1872 a Elizabeth Holland (L377), 
preceduta da: "We are proud of her safety - Ashamed of our dismay for her who 
knew no consternation." ("Siamo orgogliosi della sua incolumità - Ci vergogniamo del 
nostro sgomento per lei che non conobbe costernazione.") 
La lettera fu scritta dopo che la Holland aveva subito un'operazione per 
l'asportazione di un occhio. 
*** 
Il valore, la fermezza d'animo è concessa più al mite che all'audace, più propenso 
ad azioni esteriori che a sopportare le ingiurie della vita. 
 

[1253] Nella vita incontriamo spesso degli illusori "capelli", che ci attirano col 
loro aspetto invitante. Ma poi quasi sempre ci accorgiamo che l'apparenza è solo 
un tranello per adescarci e poi lasciarci andare, o ridurci in polvere come si legge 
nella variante al settimo verso: "And mounts to be to atoms hurled" ("E sale su 
per essere in atomi dispersa"). 
 

[1254] Quattro versi che dipingono un desiderio e una paura, con quelle parole 
alla fine del secondo e del quarto verso così simili eppure tanto distanti, a 
incarnare nell'unione degli opposti quell'amore che è insieme luce e buio. 
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[1255] Ancora una volta il mare, sia pure vecchio e canuto, è il simbolo della 
libertà, della fantasia. Qui è contrapposto alla tomba, un luogo che non può essere 
"swift" o "tumultuous", dove è deposta solo polvere inerte e non la vigorosa 
incarnazione della vita del primo verso, una voglia di vivere che trova posto in un 
mare temibile perché agitato e tumultuoso, ma proprio per questo tanto più bello 
e godibile di un silenzio senza fine. 
Al penultimo verso "at a venture" significa "a caso, alla cieca"; ho tradotto 
liberamente con "in ogni caso" perché l'ho interpretato come "le tue tumultuose 
stanze mi soddisfano sempre e comunque più dell'inerte silenzio della tomba, 
anche senza trovare in esse uno scopo." 
Nel manoscritto sono indicate molte varianti, ma stavolta ED ha scelto di indicare 
una versione definitiva visto che ha cancellato tutte quelle che evidentemente non 
la soddisfacevano. 
 

[1256] Nel manoscritto è spillato un foglietto con una diversa redazione degli 
ultimi quattro versi; c'è inoltre un ulteriore manoscritto con i soli primi quattro 
versi, anche qui in una diversa redazione. Nel foglietto spillato è riportata al verso 
6 una variante già indicata nel manoscritto completo: "profanes" ("profana") al 
posto di "degrades", con due ulteriori varianti, la seconda delle quali sottolineata 
tre volte, come a indicare una preferenza: "pollutes" ("inquina") e "defiles" 
("corrompe"). Unendo i due manoscritti parziali, la poesia diventa (con la variante 
sottolineata): 
A Clover's simple Fame / Remembered of the Cow / Is sweeter than enamelled 
Realms / Of notoriety - / Renown perceives itself / And that defiles the power / 
The Daisy that has looked behind / Has forfeitef the Dower -" 
("La semplice Fama di un Trifoglio / Rimembrata dalla Mucca / È più dolce dei 
patinati Reami / Della notorietà. / La rinomanza percepisce se stessa / E ciò 
corrompe il potere / La Margherita che si è guardata indietro / Ha perso la Dote -
"). 
*** 
Una riflessione sulla fama inconsapevole, quella del trifoglio che la mucca ricorda 
come un piacevole bocconcino, e su quella piena di sé, che ha bisogno di essere 
percepita consapevolmente per esistere. La prima sarebbe degradata da questa 
consapevolezza, come se una margherita avesse bisogno di guardarsi intorno per 
percepire il potere della sua bellezza, che invece esiste proprio in quanto pura e 
semplice creazione naturale. 
 

[1257] Oltre al testo riportato, inviato a Susan, c'è un altro manoscritto di 
questa poesia. La prima strofa è identica, mentre la seconda è diversa e con una 
nutrita serie di varianti per le quali ED non ha indicato versi di riferimento. Di 
seguito riporto la seconda strofa di questa "brutta copia" con le varianti così come 
ricostruite nelle edizioni critiche. 
 

Invigorated fully - / Sprang lightly to the sky / As un accustomed stirrup - / 
And boldly rose away - 
(Pienamente rinvigorito - / Balzò agilmente verso il cielo / Come chi è 
avvezzo alla staffa - / E baldo s'innalzò lontano -) 
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v. 2 
Absconded daintily - (Se la svignò delicatamente -) 
Absconded fluently (Se la svignò velocemente) 
vv.2-4 
Rose softly in the sky / As a familiar stirrup / To mount Immensity - 
(S'innalzò lievemente nel cielo / Come chi ha familiare la staffa / A montare 
l'Immensità -) 
vv. 2-4 
As speculation flee  / By no Conclusion hindered / [By no] Derision 
[hindered] / Rose surreptitiously 
(Come una deliberata fuga / Da nessuna Conclusione ostacolata / [Da 
nessuna] Derisione [ostacolata] / S'innalzò furtivamente) 
vv. 3-4 
The Epicure of Firmaments / As of Frugality 
(L'Epicureo dei Firmamenti / Come della Frugalità) 
vv. 3-4 
The Epicure of Courtesy / [The Epicure of] Purposes / As of Amenity - / 
[As of] Propriety 
(L'Epicureo della Cortesia / [L'Epicureo dei] Propositi/ Come dell'Amenità - 
/ [Come della] Proprietà) 
vv. 3-4 
The Epicure of Vehicles / As of Velocity - 
(L'Epicureo dei Veicoli / Come della Velocità -) 
v. 4 
And rode Immensity (E cavalcò l'Immensità) 
And rode deriding by -(E deridendo cavalcò vià -) 
And gaily galopped by - (E gaiamente galoppò via -) 

*** 
Il piccolo quadretto di un passero che spilluzzica da un albero e vola via diventa, 
specialmente nella "brutta copia", un divertito e virtuosistico esercizio di fantasia. 
Nella versione inviata a Susan ED non utilizzò la seconda strofa della bozza né le 
sue varianti, ma ne costruì una diversa, più lirica, probabilmente per creare un 
contrasto con il linguaggio colloquiale della prima strofa. 
 

[1258] Lo stagnante piacere del primo verso somiglia molto a una noia 
soddisfatta di sé, che si pasce del suo ozio e respinge ogni novità. Ma basterà 
l'arrivo di una vivace corrente primaverile per risvegliare la voglia di immergersi in 
quel flusso di fresca vitalità. Interessanti alcune varianti: al verso 5 "fair" al posto 
di "bright" fa pensare che quest'ultimo termine sia usato più nel senso di "limpido, 
chiaro" che di "brillante, splendente"; al verso 6 "Ripples" ("ondulazioni, 
increspature") al posto "Shadows" rende quelle ombre simili a ondulazioni che 
sembrano coprire e che invece celano, e preparano, il nuovo; al verso 7 "stir" 
("smuovere, agitare") al posto di "rouse" accentua il senso di movimento del 
risveglio. 
Nell'ultimo verso "Freshets" significa, oltre a "inondazione, straripamento di un 
fiume", anche "una corrente d'acqua fresca"; credo proprio che sia questo il senso 
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del termine in questo verso e ho cercato di rendere la sensazione di freschezza e 
novità traducendo con "acque novelle". 
 

[1259] ED sintetizza i principali sentimenti umani nei due estremi del dolore e 
della gioia, entrambi vecchi come il mondo e a cui nessuno può sfuggire. 
Al verso 4 ho scelto la variante "Joy" al posto di "Bliss". 
 

[1260] Due disincantate considerazioni su quel cielo che dovrebbe essere la 
soluzione di tutti i nostri mali ma che sentiamo così distante ed estraneo. 
Al verso 5 "Exchequer" è in Gran Bretagna lo "Scacchiere", ovvero il Ministero 
del Tesoro. Ho tradotto con "Finanziere" per non allungare troppo il verso. 
 

[1261] Un tramonto che colora di lillà il cielo d'occidente diventa un fiore 
affascinante e incorporeo che il sole lascia in eredità al mondo. La corolla del fiore 
s'impadronisce dell'intero occidente, il suo calice è la terra, e le stelle sono i semi 
della sua rinascita. Tutto questo è difficile da ricondurre a una sintesi, perché 
questa flora celeste e insieme naturale è al di là della portata della nostra analisi. 
La citazione al verso 17 è dalla Prima lettera ai Corinzi 2,9: "Ma come è scritto, 
Occhio non vide, né orecchio udì, né mai entrarono nel cuore dell'uomo, le cose 
che Dio ha preparato per coloro che lo amano." (San Paolo cita a sua volta Isaia 
64,3 - 64,4 nella King James - e Geremia 3,16), ma l'inconoscibilità asserita da San 
Paolo viene confutata. Il non vedere può bastare a un cieco, per noi è troppo 
importante assistere agli imperscrutabili ma meravigliosi fenomeni naturali per poi 
trasformarli in una pallida idea del concetto di Dio. Gli ultimi due versi sono una 
sorta di rinuncia a razionalizzare il divino: per trovare qualcosa che ci avvicini al 
mistero dobbiamo aprire gli occhi e guardarci intorno più che costruire tesi con la 
nostra mente. 
 

[1262] La vita si nutre della speranza di qualcosa che possa prima o poi irrigare 
il deserto che sente intorno a sé, una speranza che diventa via via rassegnata 
abitudine ai piccoli e rari germogli che riescono a crescere in quel deserto. Ma la 
visione, la consapevolezza, della possibilità che esista un mare che potrebbe in un 
colpo solo spazzare via quella landa desolata, da una parte risveglia prepotente il 
desiderio di bere senza limiti a quella fonte, dall'altra rischia di uccidere quel 
deserto ormai accettato che è la nostra vita. Perciò dobbiamo rifuggire gli estremi, 
sia il deserto senza speranza ("have not") che l'appagamento senza limiti ("have"), 
contentandoci di saper godere quel fuggevole asilo che ci viene concesso dal 
nostro saper sognare, galoppando in una fantasia che sappiamo non potrà mai 
tramutarsi in realtà. 
Nel retro del manoscritto ED ha indicato quattro varianti al verso 6, che 
confermano l'immagine di un'abbondanza che diventa desiderio estremo e, perciò, 
non appagabile: "Contentment dies" ("L'appagamento muore"); "Creation dies" 
("La creazione muore"); "His status dies" ("Il suo status muore"); "Standard 
denies" ("La regola è negata"). 
 

[1263] La verità va detta, ma non in modo diretto. È sempre meglio usare un 
giro di parole, una metafora, perché la verità nuda e cruda sarebbe troppo 
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splendente per le nostre capacità. Per essere certi di farci comprendere dobbiamo 
agire come se dovessimo rendere chiaro a un bambino il fulmine che gli fa così 
paura, spiegandogli a poco a poco l'apparente mistero che lo produce. Dobbiamo 
perciò usare gradualità, perché sappiamo che una luce troppo violenta e 
improvvisa renderebbe gli uomini ciechi. 
 

[1264] La grazia che ci viene concessa non è mai esente da difetti, ma, come 
consideriamo con indulgenza le rughe del tempo su un volto amato, così ci 
teniamo stretta questa sorta di unica scappatoia dall'angoscia del mistero della vita, 
anche se riusciamo a vederne le grinze, i dubbi che la costellano e che disturbano 
quello che potrebbe essere il sereno godimento di una certezza di immortalità. E 
non riusciamo a godere serenamente di questa grazia promessa perché vediamo 
che nella realtà c'è il gelo, la morte, corollario ineliminabile, e per questo 
appropriato, di ogni inizio, di ogni sorgere della vita, scompigliata fin dall'inizio 
nelle sue certezze, come se fosse un raggio di luce scomposto da un prisma che si 
sa invincibile. 
Al verso 6 "prime" significa molte cose: primo sorgere del sole, inizio di ogni 
cosa, primavera, gioventù, massima perfezione - tutte connesse con un sorgere o 
con un primeggiare. Vista l'interpretazione che ho dato dei versi, ho tradotto con 
un generico "sorgere". 
 

[1265] La rinuncia, in altre poesia idealizzata e resa in positivo, diventa qui uno 
sterile esercizio di pazienza, che non dà altro risultato se non quello di respirare un 
vuoto, un'assenza. C'è un'unica via di uscita per riempire questo vuoto: 
appropriarsi del privilegio di morire e abbreviare così un'esistenza senza niente 
che la giustifichi. 
Il senso di vuoto è reso con forza, oltre che dall'uso di "blank" (v. 3) e di "bleak" 
(v. 5), dalla reiterazione di "this" usato come aggettivo/pronome senza un nome 
che lo segua o ne sia origine. 
 

[1266] La poesia era acclusa ad una lettera a Higginson del dicembre 1872 
(L381). Esiste un manoscritto precedente, con molte varianti, che servì 
evidentemente da "brutta copia" per il testo poi inviato a Higginson. 
*** 
Ritratto certamente poco lusinghiero di un qualche predicatore pieno di sé, 
ristretto quando parla di ampiezze e falso quando parla di verità. Il metro di 
paragone è "l'innocente Gesù", un attributo molto distante da quella serie di 
aggettivi che nell'ultimo verso della copia preparatoria ED sembra affastellare uno 
sull'altro, quasi non riuscisse a decidere il più adatto a rappresentare chi crede di 
avere la verità in tasca, senza dubbi di sorta e senza l'umiltà di sentirsi piccolo di 
fronte all'immensità del mistero. 
 

[1267] La poesia fu inviata a Susan (è la versione riportata) e anche inserita in 
una lettera del dicembre 1872 a Higginson (L381) che era stato, da aprile a luglio 
di quell'anno in Europa. I versi sono preceduti da: "I am happy you have the 
Travel you so long desire and chastened - that my Master met neither accident nor 
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Death." ("Sono felice che lei abbia fatto il Viaggio così a lungo desiderato e rimandato - che il 
mio Maestro non abbia incontrato né incidenti né Morte."). 
*** 
L'incertezza del domani, ovvero la dimensione imperscrutabile delle possibilità 
che abbiamo davanti, ci suggerisce di non considerare mai niente come compiuto 
e definito; per questo nella vita bisogna sempre, anche quando ci sembra di essere 
ormai appagati, accumulare da capo quelle conoscenze e quelle sensazioni che 
sono le nostre vere proprietà. 
 

[1268] Nel manoscritto ci sono due varianti, ai versi 2 e 4, adottate in un'altra 
redazione (della sola prima strofa e con un'ulteriore variante al primo verso) 
inserita in una lettera a Louise e Frances Norcross della fine del 1872 (L379), il cui 
manoscritto è perduto e che conosciamo da una trascrizione di Frances. Riporto 
questa seconda redazione, che nella lettera è preceduta da "We must careful what 
we say. No bird resumes it's egg." ("Dobbiamo stare attenti a ciò che diciamo. Nessun 
uccello riprende il suo uovo."): 
A word left careless on a page / May consecrate an eye, / When folded in 
perpetual seam / The wrinkled author lie. 
(Una Parola abbandonata per caso su una pagina / Può consacrare un occhio, / 
Quando ripiegato in perpetua cucitura / Il raggrinzito autore giace.) 
*** 
La potenza della parola (scritta, ma anche pronunciata, come ED dice alle cugine 
nella lettera che contiene la prima strofa di questa poesia) supera le barriere del 
tempo e riesce a produrre i suoi effetti anche al di là delle intenzioni dell'autore, 
che magari l'ha lasciata cadere con noncuranza sulla pagina. 
Il "seam" del terzo verso significa "cucitura" ma anche "strato di minerale in una 
miniera". Io ho letto "cucitura" interpretandola come riferimento alla rilegatura di 
un libro, suggerita sia dal "folded" che precede, sia dall'immagine di un autore 
ormai sepolto che sembra come somigliare al libro che contiene le sue parole. 
 

[1269] Un percorso verso l'alto, verso l'astrazione, compiuto dalla mente che è 
prima colpita dalla concretezza della natura che ci circonda, poi dai più sottili 
percorsi della natura umana e, infine, dal traguardo della natura divina. Nell'ultima 
parte il dubbio è se la mente riuscirà ad essere capiente abbastanza per contenere 
l'infinità del divino: la risposta degli ultimi due versi è che dobbiamo allargare la 
nostra mente, perché solo così saremo capaci di accogliere non soltanto le piccole 
cose umane ma anche i grandi misteri che ci appaiono così enormi in confronto 
alla nostra natura limitata e mortale. 
Per il verso 4 ED ha indicato la variante "Firmament" al posto di "Parallax"; ho 
preferito lasciare la prima stesura perché questo termine, usato per lo più in 
astronomia, indica lo spostamento angolare di un oggetto quando viene guardato 
da diversi punti di vista e ho interpretato il senso del verso come: "se riusciamo a 
liberarci delle nostre limitazioni e a guardare il mondo con più fantasia e libertà, 
riusciremo ad assorbire, ovvero a capire, i diversi stadi del mistero che è intorno a 
noi", ovvero, guardiamoci intorno per vedere la natura, guardiamoci dentro per 
conoscere noi stessi, guardiamo in alto per tentare di comprendere il divino. La 
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variante mi pare abbia una connotazione meno ricca, come se quel "firmamento" 
fosse una semplice anticipazione del divino che verrà subito dopo. 
 

[1270] C'è un altro manoscritto in cui il quinto verso si legge "Glee" 
("Spasso") al posto di "Play", con quest'ultimo termine indicato come variante. 
Il terzo e quarto verso concludono una lettera a Higginson del dicembre 1872 
(L381), preceduti da: "Thank you for the 'Lesson'. I will study it though hitherto" 
("Grazie per la 'Lezione'. La studierò anche se finora"). 
*** 
Gli spettatori diventano spettacolo per chi guarda loro e non la scena, e tutti, sia 
chi guarda che chi guarda chi guarda, godono di una piacevole commedia. I versi 
centrali (quelli trascritti nella lettera a Higginson) hanno, da soli, un senso 
compiuto: "non ho bisogno di muovermi per conoscere il mondo, i miei vicini 
(umani e non) sono il mio spettacolo". 
 

[1271] Il gusto di disobbedire, di andare contro le convenzioni viene come 
giustificato negli ultimi due versi, con il tipico procedimento dickinsoniano che 
mescola il sacro e il profano, da due citazioni bibliche: Deuteronomio 34, 1-4 per 
Mosè (vedi anche la J112-F114, la J168-F179 e la J597-F521) e Atti 5, 1-5 per 
Anania. La seconda non sembrerebbe molto calzante, visto che nel passo biblico 
Anania occulta una parte della vendita di un terreno invece di consegnare tutto 
agli apostoli, e per questo viene rimproverato e cade a terra morto, ma nel finale è 
come se ED ci dicesse: "in qualsiasi modo ti comporti il risultato è sempre lo 
stesso, tanto vale allora lasciare spazio al gusto di disobbedire". 
Al verso 2 "wading" significa "guadare, procedere con difficoltà" ma dopo quelle 
calze tirate via dalla ragazzina che ha il gusto di disobbedire ho pensato che 
"sguazzare" fosse più adeguato, anche perché il verbo "to wade" è in genere 
seguito da "through" quando è usato nel senso proprio di "guadare", mentre "in" 
dà più l'idea, appunto, di un infantile e provocatorio sguazzare nell'acqua. 
 

[1272] Le regioni del visibile sono quelle che ci sembra di conoscere bene, ma 
a ben vedere è una conoscenza di poco conto, perché lascia fuori tutto ciò che ci è 
invisibile e si manifesta in modo imprevedibile e capriccioso; queste regioni 
precluse ai nostri sensi possiamo conoscerle soltanto con l'immaginazione. Ma io 
preferisco senz'altro queste ultime, queste regioni nascoste alla nostra vista che 
stimolano la mente e la fantasia, a patto però di avere la possibilità, talvolta e mai 
con la sicurezza del risultato, di svelarne in qualche modo i misteri. Questo amore 
per il dubbio è una sorta di eredità, di dividendo su quel capitale primigenio di 
dubbio di cui Adamo provò per primo il proibito trasporto, un esercizio per la 
mente tanto incerto quanto affascinante. 
 

[1273] Il passato come fonte di gioia o dolore, anche se il tono generale della 
poesia tende più a "disgrace" che a "transport". Nel manoscritto ci sono varianti 
che danno un tono più guerresco agli ultimi due versi: "Rusty" ("Arruginite") al 
posto di "faded" al verso 7 e "destroy" ("distruggere, annientare") al posto di 
"reply" al verso 8. 
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[1274] Quello che ED scrive nel secondo ("non che se fosse andata"), nel 
quinto ("sebbene contigua") e nel settimo verso ("anche se ferma") non lasciano 
praticamente dubbi sul fatto che stia parlando di Susan, che dopo il matrimonio 
con Austin viveva a pochi metri dalla Homestead, ovvero di qualcuno che pur 
restando vicino è stato oggetto di quella "trasmigrazione d'amore" avvenuta 
mentre tutto sembrava rimasto come prima. 
Il rapporto con Susan era stato d'amicizia, d'amore, e anche di "idolatria" (basti 
ricordare gli ultimi versi della J14-F5: "I chose this single star / From out the wide 
night's numbers - / Sue - forevermore!") e il suo allontanamento fu forse ancora 
più accentuato dalla "contiguità" fisica e familiare ("to adjoin" significa "essere 
vicini, contigui" ma anche "congiungere"), che continuò fra le due amiche 
diventate cognate e vicine di casa. 
Il testo è in un manoscritto singolo. Nei fascicoli resta un foglio con nel recto i 
soli ultimi quattro versi, cancellati con una croce, e nel verso un'altra poesia (la 
J1210-F1275). Franklin annota: "ED registrò la poesia nel Set 11 nella sua 
interezza ma più tardi rimosse il primo foglio, cancellando i restanti quattro versi. 
Questi ultimi erano sul secondo foglio, che conteneva nel verso una poesia che 
intendeva mantenere.". Può darsi che la distruzione del foglio sia avvenuta in un 
momento di particolare delusione circa i rapporti con Susan. 
 

[1275] La versione riportata è quella acclusa in una lettera a Higginson del 
dicembre 1872 (L381). Un'altra, praticamente identica ma senza divisione in 
strofe, è nei fascicoli e una terza, limitata alla prima strofa, fu probabilmente 
inviata a Susan (di quest'ultima il manoscritto è perduto). 
*** 
Al mare serve l'ingenua e ancora fresca giovinezza del ruscello, perciò gli chiede di 
non crescere, perché crescendo diventerebbe un mare e perderebbe le qualità che 
lo rendono ora interessante. Ma il ruscello non lo ascolta e, una volta divenuto lui 
stesso mare, si ripresenta all'appuntamento e si sente dire "vai", il contrario del 
"vieni" del primo verso. L'ex ruscello, ora mare, si sorprende, dice: "ma non mi 
riconosci? sono quello che invitasti, che bramavi di accogliere"; ma il mare gli 
spiega che ormai non sa più che farsene di lui, la sua giovinezza è ormai trascorsa, 
è diventato dotto, e lui non ha più alcun interesse per chi ha già la saggezza, la 
considera un qualcosa di vecchio, stantio, in confronto alla rigogliosa giovinezza 
che il ruscello ha ormai perduto. 
L'eterno desiderio dell'ingenua e vitale giovinezza da parte della saggia e ormai 
disincantata vecchiaia. 
 

[1276] La poesia era compresa in una lettera a Louise e Frances Norcross 
(L382). Il manoscritto è perduto e il testo è conosciuto grazie a una trascrizione di 
Frances senza data. La lettera fu pubblicata da Mabel Loomis Todd, nella sua 
edizione delle lettere del 1894, con la data "inverno 1873". 
*** 
L'anima è invisibile e inconoscibile, come la morte, che prima ci invita a vivere 
con la certezza della sua presenza, ma poi non fa niente per dirci come affrontare 
consapevolmente questa convivenza. Anzi, sembra quasi che tema di vederci 
adeguatamente preparati, perché vuole avere lei il privilegio di scegliere per noi 
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l'abito incorporeo che indosseremo quando fisserà, senza preavviso, la data della 
festa in cui ci porterà definitivamente con lei. 
Nel primo verso ED usa il pronome neutro, sicuramente riferito all'anima, mentre 
nel secondo il pronome è maschile; vista questa differenza, e che per la morte ED 
usa sempre il pronome maschile, si deve presumere che "him" sia, appunto, la 
morte. 
 

[1277] La morte non ha bisogno di molte parole, un semplice "was not" 
basterebbe a descriverla. Tutto ciò che aggiungiamo non è altro che uno sterile 
esercizio di filologia, utile per illuderci che quel cammino terreno sia seguito dal 
cammino in un altrove divino. 
Le citazioni ai versi 1 e 7 si riferiscono a Genesi 5,24: "Ed Enoch camminò con 
Dio: e non c'era più; perché Dio l'aveva preso." 
Johnson cita il riferimento alla Genesi e collega i versi alla morte del padre (16 
giugno 1874), mentre Franklin, che data la poesia al 1873, afferma che l'unico 
riferimento è il passo biblico. 
 

[1278] Oltre a quello riportato ci sono altri due manoscritti, con diverse 
varianti. 
*** 
Una morte serena, senza troppi rimpianti per le cose che ci appaiono così 
importanti, riesce quasi a trasformare l'angoscia in gelosia per quell'atteggiamento 
di fronte a qualcosa di così difficile da accettare razionalmente. 
Da una parte può essere letta come una sorta di ammirazione verso chi riesce ad 
accettare serenamente la morte, dall'altra come un sottolineare tale atteggiamento 
come un'eccezione, di fronte a qualcosa che ci priva delle cose più care e a un 
luogo sconosciuto che nessuno di noi ambisce a visitare con particolare urgenza. 
 

[1279] Quella riportata è l'ultima delle tre versioni manoscritte di questa poesia 
(c'è poi un manoscritto perduto con soltanto alcuni versi, trascritti da Mabel 
Todd), quella compresa in una lettera a Higginson della primavera del 1876 
(L459), praticamente uguale a quella del secondo manoscritto. Nella prima (del 
1873) i versi 10 e 11 erano originariamente "When Chivalry was done / 
Impassable to Logic" ("Una volta finita la Cavalleria / Impraticabile alla Logica"); 
"Chivarly" e "Impassable" risultano poi cancellati e sostituiti ciascuno da due 
varianti, una delle quali accolta nella versione definitiva: ""Discipline / Tyranny" e 
"Impervious / Untenable". 
Interessanti anche i frammenti del manoscritto perduto, che appaiono come 
abbozzi per i versi 11 e 12: "Reluctantly we test it, / Grant that may be the one." 
("Riluttanti a esaminarlo, / Ammettiamo che possa essere il solo.") con tre 
varianti per il primo dei due: "Impossible to test it * Impassable to science * 
Impassable to logic" ("Impossibile da esaminare * Impraticabile alla scienza * 
Impraticabile alla logica"). 
*** 
Nel corso della vita, e specialmente in gioventù, tante sono le cose che ci 
proponiamo di fare, come tanti sono i luoghi che vorremmo conoscere, ma di 
solito ne facciamo poi altre e nemmeno cominciamo quelle che più avevano 
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stuzzicato la nostra immaginazione; così lasciamo queste fantasie a chi viene dopo 
di noi, sapendo che molto probabilmente ripercorrerà la nostra stessa strada. Ce 
n'è però una che è impossibile da cogliere con la razionalità e nella quale possiamo 
solo sperare di fermarci una volta terminato il dovuto ciclo della vita: quel Cielo 
che è solo una impalpabile promessa e che forse si rivelerà l'unica cosa che 
riusciremo a raggiungere. 
 

[1280] La fede è praticamente impossibile da ottenere e mantenere. Da 
bambini ci chiediamo con innocente ingenuità chi sia il Dio che sembra permeare 
tutta la nostra vita con la sua occhiuta severità e, soprattutto, quale legame abbia 
con le cose che vediamo tutti i giorni. Una volta esaurita la fase di maggior timore 
di questa misteriosa entità cominciamo a credere che forse chi ci aveva così 
impauriti aveva forse esagerato. Nell'età adulta riusciremmo forse a capire meglio 
questo mistero, a interrogare direttamente questo Dio che ci aveva così impauriti 
da bambini, ma a qual punto cominciamo a sospettare che questi continui 
cambiamenti di prospettiva rendono traballante quella fede che dovrebbe essere 
salda e piantata in noi una volta per tutte, fino a pensare che soltanto quando 
avremo, forse, la risposta definitiva e magari otterremo quel cielo che abbiamo 
tanto cercato, ci vergogneremo di non essere stati capaci di credere senza riserve. 
Poesia molto complessa, visto il ricorso a una serie di cambiamenti di prospettiva 
che trasmettono, anche dal punto di vista formale, quell'oscillazione nei modi di 
sentire la fede che diventa, negli ultimi due versi della quinta strofa, la ragione 
dell'impossibilità di credere. Nell'ultima strofa è come se ED ci dicesse: da vivi 
non riusciremo mai a sciogliere i dubbi che ci impediscono di credere, 
contentiamoci di sperare che il nostro scetticismo ci farà arrossire in cielo. 
Nel manoscritto ci sono molte modifiche che, contrariamente al solito, non sono 
state indicate da ED come alternative ma sostituite alla prima versione 
cancellando le parole da sostituire; per questo, come nelle edizioni critiche, ho 
riportato la versione così emendata. Le modifiche sostanziali sono due: nella 
versione originaria la poesia era in prima persona anziché alla seconda plurale e i 
versi da 4 a 6 erano completamente diversi: "And when in terror told / Through 
Accents terrible as Death / To one that never died -" ("E una volta nel terrore 
svelato / Attraverso Accenti terribile come la Morte / Per uno non ancora morto 
-"), con una maggiore accentuazione del senso di paura che si prova da bambini di 
fronte a un Dio presentato come un inflessibile e terribile giustiziere. La revisione 
fu probabilmente compiuta in occasione dell'invio della poesia a Higginson e 
quest'ultima copia, il cui originale è perduto, è nota da una trascrizione di sua 
moglie, identica alla versione rivista con un'unica eccezione: al verso 6 "Distance", 
anziché "childhood". 
 

[1281] Se il giorno del dolore, della perdita, non venisse mai, o fosse possibile 
cancellarlo dalla nostra mente, ogni altro giorno sembrerebbe banalmente 
superfluo, perché quasi mai sappiamo apprezzare il bene che abbiamo senza 
prima averlo perduto. Per questo, per evitare che soltanto la perdita ci faccia 
apprezzare veramente ciò che abbiamo e che magari sottovalutiamo, bisogna 
averne cura e goderne prima, senza aspettare di avere l'amaro privilegio di 
rimpiangerlo. 
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[1282] La speranza ci sostiene finché non ne scopriamo la fragilità; possiamo 
continuare a nutrirla solo se accettiamo le sue regole illusorie e il suo continuo 
rinnovarsi anche di fronte all'evidenza più palese del suo fallimento. 
Paradossalmente, solo il suo successo può ucciderla, perché se la speranza 
raggiunge i suoi fini allora non serve più. 
 

[1283] L'ansia, l'incertezza, è sempre con noi, va e viene nella nostra mente e ci 
accompagna anche quando cerchiamo distrazioni che ci possano separare almeno 
per un po' da lei. Sappiamo che è sempre lì in agguato e l'unica difesa che abbiamo 
è di ritardare il momento in cui ci accorgiamo della sua presenza e, quando accade, 
di illuderci che non sia là per noi, ma perché ha bisogno di qualcun altro. 
Nel manoscritto ci sono due varianti per l'ultimo verso: "The Fact is not for me" 
("Il Fatto non è per me") e "The Look - is not for me" ("Lo Sguardo - non è per 
me"). 
 

[1284] La poesia era compresa in una lettera a Frances Norcross (L390). Il 
manoscritto è perduto e il testo è conosciuto grazie a una trascrizione di Frances. 
I versi sono preceduti da: "Thank you, dear, for the love. I am progressing timidly. 
Experiment has a stimulus which withers it's fear. ("Grazie, cara, per l'affetto. Faccio 
timidi progressi. L'esperimento possiede uno stimolo che ne prosciuga il timore."). 
*** 
Un'amara presa d'atto dell'ineluttabilità del ciclo dell'esistenza. Il luogo della vita 
non è nient'altro che il posto in cui consumiamo il nostro tempo, così come 
hanno fatto coloro che ci hanno preceduti; un luogo in cui il nostro progressivo 
disincanto si sviluppa in una sorta di contenitore rivestito dell'apparente bellezza 
di una speranza di felicità, una felicità che può riferirsi sia alle gioie concrete della 
vita che a quelle celesti promesse dalla fede. La speranza però si rivela via via 
sempre più illusoria, e infine ci rendiamo conto che l'incolmabile distanza che ci 
separa da essa ci rende incapaci di arrestare il cammino verso quel mare misterioso 
e pieno di nulla che ci troveremo di fronte, dopo che la strada percorsa si chiuderà 
definitivamente alle nostre spalle. 
 

[1285] Ci sono quattro versioni di questa poesia, con diverse varianti che però 
non modificano la sostanza. Per due, una trascrizione di Mabel Todd da una 
versione non identificata e un'altra di Frances Norcross di una lettera a lei e alla 
sorella Louise dell'aprile 1873 (L388), il manoscritto è perduto. Delle due versioni 
autografe una sembra una bozza con varianti, mentre l'altra è contenuta in una 
lettera a Elizabeth Holland dell'estate 1873 (L391). Ho scelto quest'ultima perché 
presumibilmente più vicina a una versione definitiva. 
*** 
Un semplice quadretto naturale, un uccello che si posa su un ramo e poi se ne va, 
diventa un inno alla gioia e alla bellezza fini a se stesse, senza una scopo concreto 
a cui ricondurre quella visione e quel canto melodioso, che agiscono per saziare 
un'intima delizia non contaminata dalla sete di apparire. Negli ultimi due versi c'è 
come una esortazione a saper cogliere i momenti nascosti, e magari accidentali, 
della natura e della vita. 
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[1286] Una poesia che non ha bisogno di commento: basta leggerla e 
considerarla, insieme a tanti altri versi del corpus dickinsoniano, come soggetto di 
se stessa. 
Al verso 6 ho scelto la variante "oppress" al posto di "offence" perché 
sottolineata, come ED faceva di solito per evidenziare presumibilmente quelle 
preferite. Questa variante è peraltro in altre due versioni della poesia: una inviata a 
Louise e Frances Norcross e trascritta da quest'ultima (L400); una autografa e 
limitata agli ultimi quattro versi. 
 

[1287] Il "potere" del primo verso è il potere di pensare, la ragione, un 
qualcosa che ci è familiare e cresce insieme a noi ovunque ci troviamo e con 
chiunque siamo, ma anche una facoltà immateriale, di cui non siamo in grado di 
stabilire né la lontananza né l'esatta localizzazione (così ho interpretato il "not to 
be" del secondo verso). La sua misteriosa essenza può essere sintetizzata 
nell'immagine di un "blando abisso", ovvero di un mistero che però viene reso 
meno oscuro e inquietante da quel suo accompagnare costantemente la nostra 
vita. Soltanto la morte (molto significativa l'immagine della ragione - 
"consciousness" - e del suo involucro corporeo - "clay" - che si chinano insieme 
verso lo sguardo finale della tomba) può toglierci il potere di pensare, e basterebbe 
confutarla per mantenere questa facoltà così potente ma anche così effimera. 
L'ultimo verso va letto come un'immagine speculare: confutare la morte come un 
riuscire a trovare una prova certa dell'immortalità, l'unica che ci consentirebbe 
essere sicuri che la nostra consapevolezza sarà perpetuata nell'aldilà. 
Nel manoscritto c'è un foglietto spillato con l'ultimo verso modificato: "Dispel 
that and you may -", ovvero "Disperdi (o anche 'scaccia') quello e potrai -", con 
un significato sostanzialmente simile a quello del verso originale. 
 

[1288] La versione riportata è nota attraverso una trascrizione di Susan. Esiste 
un'altra versione, con numerose varianti, della quale riporto i tre versi con 
differenze rispetto a quella trascritta. 
v 1: Elijah's Wagon had no thill - (Il Carro di Elia non aveva timone -) 
v. 6: With him the skill remain (La capacità resti a colui) 
v. 8: In that uncommon scene - (In quell'insolita scena -) 
*** 
Il viaggio di Elia in cielo su un carro di fuoco turbinante nel cielo diventa 
metafora dell'ultimo viaggio che ognuno di noi dovrà fare, un viaggio che ci 
respinge con il suo oscuro mistero e insieme ci attira con le sue promesse di 
splendente immortalità. Ma sarà un viaggio di cui non potremo mai avere una 
qualche anticipazione: nessuno infatti sarà mai capace di descriverlo se non colui 
che ce lo ha destinato. 
Nelle varianti alla versione manoscritta l'aggettivo dell'ultimo verso (sempre 
relativo nelle sue varie accezioni ad una "unicità", che scivola nell'inconoscibilità 
nella versione trascritta da Susan), mi sembra si trasformi da attributo delle 
prodezze di Elia (o della scena del suo viaggio) ad attributo dello stile divino, che 
diventa "eccentrico" o "peculiare", ovvero al di fuori di ogni norma e di ogni 
possibilità di esperienza. 
Il riferimento biblico è lo stesso della J1235-F1245. 



 406 

[1289] La morte sembra dare un'eterna giovinezza, perché è come se 
congelasse l'attimo del suo venire senza permettere più ne passato né futuro. Ci 
libera dal peso degli anni che passano e dall'inevitabile decadimento della 
vecchiaia, e nello stesso tempo ci assorbe in un qualcosa di misterioso e indistinto 
che non permette più il riconoscimento di una individualità, così come i bagliori 
dell'alba si fondono nella più generica e onnicomprensiva luce del giorno. 
Interessanti gli ultimi due versi, dove quel "comprehensive" evidenzia 
un'immagine dell'aldilà dove tutto viene assorbito in un insieme che può anche 
essere luminoso e splendente, ma lascia da parte tutto ciò che noi consideriamo 
vita, in primo luogo l'individualità di ciascuno; un po' come se ED dicesse: "anche 
se l'immortalità dovesse esistere, sarà comunque un luogo dove nessuno potrà 
riconoscere se stesso, perché sarà parte di una indistinta entità senza più nulla che 
ci leghi al percorso della nostra vita." 
 

[1290] Il passato si allontana velocemente e si trasforma, quando lo ricordiamo 
e lo raccontiamo, in poesia, o in filosofia; ma il passato è anche il mistero del 
trascorrere del tempo, che non lascia spazio a troppe speculazioni, altrimenti 
rischiamo di perdere il presente, facendolo volare via, proprio come il passato, 
mentre siamo troppo occupati con i ricordi. 
 

[1291] Possiamo darne diverse letture. È facile concedere la fama a qualcuno 
che ambisce di averla, in fin dei conti è un riconoscimento che non ci costa nulla. 
Più difficile è dargli un aiuto concreto, quel pane che molte volte viene solo 
mostrato ma poi negato. Ma è un'interpretazione che contrasta con i molti versi in 
cui ED ha proclamato la superiorità dei beni spirituali su quelli materiali. 
Possiamo anche vederla come una considerazione simile alla precedente, ma in 
senso più generico: di solito nessuno ci nega riconoscimenti astratti, che non 
costano nulla a chi li dà, mentre è molto più difficile ottenerne di concreti. 
Se leggiamo la fama come metafora del ricordo, della memoria, e il pane come 
metafora del nutrimento, ma anche del senso, della vita (magari anche dell'amore, 
come essenziale nutrimento del vivere), possiamo vederla così: riusciremo magari 
a restare nella memoria di qualcuno, ma sarà molto difficile mangiare quel pane 
che darebbe senso ad una vita che ne appare priva. 
Se invece nel terzo verso (sorretti dal "Diviner") leggiamo quel "pane" come 
l'ostia consacrata, allora possiamo darne un'altra interpretazione: se ci 
accontentiamo di quello che ci raccontano su Dio (la "fama" del primo verso) 
riusciamo a essere facilmente soddisfatti da un'immortalità che ci rassicura. Ma se 
tentiamo di concretizzare con la ragione la fede, vediamo che quel "pane" che ci 
viene offerto come prova tangibile è solo un'illusione, una prova che appaga i 
nostri sensi ma che è negata alla nostra razionalità. 
 

[1292] Aforisma sulla brevità e sulle contraddizioni della vita, che ci offre così 
tanto e, insieme, così poco. 
Nell'edizione Johnson è suddivisa in quattro versi. 
 

[1293] Ogni istante è importante per una persona cara, perché una volta che se 
n'è andata è come se fosse assente da sempre. 
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All'ultimo verso "rode" significa "cavalcare, salire in groppa a un cavallo" ma 
anche, in senso figurato, "Essere trasportato su o in un fluido". Per questo 
significato il Webster riporta un esempio dal Salmo 17: "He rode an a cherub and 
did fly; yea, he did fly on the wings of the wind." ("Salì in groppa a un cherubino e 
volò; sì, volò sulle ali del vento"). Ho immaginato che ED si fosse ispirata a 
questo esempio e ho perciò tradotto "has rode away" con "è volato via". 
 

[1294] Ogni azione bussa prima alla nostra mente, come per chiedere il 
permesso di essere accolta. Se decidiamo di farla entrare la affidiamo alla nostra 
volontà, che deciderà se farla diventare un atto concreto o se condannarla al 
silenzio e all'inazione. 
"Or" al sesto verso lo leggo come "altrimenti, in caso contrario", ovvero: "se la 
volontà non c'è o non è disposta a impegnarsi, l'atto non si concretizza". 
 

[1295] Il suono così profondo e udibile del vento non può avere origine 
dall'aria; la fonte dev'essere l'acqua degli oceani, con le melodie mediterranee che 
suonano per l'orecchio di chi si ferma ad ascoltare il suono delle loro correnti. 
Così, per mezzo del vento, possiamo sentire suoni marittimi nell'atmosfera, come 
se quest'ultima mandasse il suo emissario a rubarli all'oceano per farli risuonare 
nell'aria. 
 

[1296] Sembra scritta per consolare qualcuno che ha subito una perdita. 
 

[1297] La vita è sempre appesa a un filo, come il precario trifoglio su cui si è 
rifugiata l'ape è soggetto alle ondate di quella "circonferenza" di cui non riusciamo 
a scoprire i confini. Basta un colpo di vento e di noi non rimane più nulla. 
Al verso 12 ED sembra trasformare l'ape in "bumble bee" (bombo); visto che 
"bumble bee" è "so named from its sound" ho tradotto con "il ronzio dell'ape". 
 

[1298] La poesia, insieme ad altre due (J1256-F1214 e J1257-F1299), era 
acclusa a un biglietto spedito a Higginson (L396) con queste parole: "Could you 
teach me now?" ("Potrebbe insegnarmi ora?"). 
Un'altra copia fu inviata a Elizabeth Holland e una terza è rimasta nelle carte di 
ED. 
*** 
Il desiderio cova sotto la cenere, come il seme si sviluppa nel terreno, e spera 
sempre di riuscire ad emergere, anche se deve pazientare per farlo e sa di non 
poter determinare né l'ora né il luogo del suo fiorire. 
Al verso 5 "Clime" significa qui "Un tratto o regione della terra" (ED ha anche 
indicato la variante "zone" nella copia rimasta in suo possesso). Si potrebbe 
tradurre con il termine italiano "clima", che ha anche un significato simile (usato 
però in genere in senso figurato in allocuzioni del tipo "cambiar clima"), ma suona 
certamente per un italiano con il senso primario di "condizioni meteorologiche". 
Ho preferito perciò tradurre con "luogo". 
 

[1299] La poesia, insieme ad altre due (J1255-F1298 e J1256-F1214), era 
acclusa a un biglietto spedito a Higginson (L396) con queste parole: "Could you 
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teach me now?" ("Potrebbe insegnarmi ora?"). Fu pubblicata la prima volta nel "New 
England Quarterly (aprile 1932), e poi in Bolts of Melody (1945), con l'annotazione: 
"Spedita con delle foglie." 
*** 
Se prendiamo per buona l'indicazione data nelle prime pubblicazioni, la leggiamo 
come un paragone fra la caducità dei beni terreni e la perenne durata della natura, 
simboleggiata dalle foglie che ci sfuggono dalle mani non appena colte, ma che 
ripetono all'infinito il loro inconsapevole ciclo di morte-rinascita. 
Se invece non teniamo conto dell'indicazione "naturalistica" delle prime edizioni 
(che è probabilmente un'interpretazione a posteriori dettata dalla rugiada del verso 
6) possiamo vedere nei versi un riferimento alle parole (e naturalmente alla 
poesia), che appena scritte sembrano dileguarsi ma talvolta restano (vedi la J1212-
F278) e sembrano rivivere a ogni nuova lettura. Nella seconda strofa le labbra 
note solo alla rugiada sono quelle che pronunciano parole non di tutti i giorni ma, 
appunto, destinate a durare nel tempo e a soppiantare coloro che le hanno scritte, 
perché assumono una vita propria (vedi la J675-F722), impreziosita e vivificata da 
quelle perle di rugiada che infondono loro un nutrimento destinato a durare. 
 

[1300] Due manoscritti: uno con gli ultimi due versi, l'altro in una lettera 
dell'autunno 1873 a Susan (L397), che era a Geneva con i due figli in visita alla 
sorella Martha Smith. Nella lettera i versi sono preceduti da "But Subjects hinder 
talk." ("Ma gli Argomenti impediscono il parlare."). 
*** 
Il silenzio, ovvero l'assenza di comunicazione e, perciò, di vita, è la cosa che ci fa 
più paura, perché sappiamo di essere ancora immuni dalla morte soltanto quando 
possiamo udire una voce, sia pure la nostra. Per questo il silenzio è come l'infinito, 
senza suono e senza dimensione, un concetto che possiamo descrivere soltanto in 
negativo, come assenza di un qualcosa di concreto e riconoscibile. 
Nel manoscritto con gli ultimi due versi il silenzio assume una valenza puramente 
metafisica, senza la connotazione negativa del primo verso e il richiamo alla 
concretezza del secondo nella versione estesa. La frase che precede i versi nella 
lettera sembra come vagheggiare un parlare ideale, in sé, senza gli "argomenti" che 
ne sono quasi sempre la causa. 
 

[1301] Non fidiamoci troppo della memoria, impariamo a chiudere bene i 
nostri ricordi nella mente, affinché non si rimescolino troppo e facciano apparire 
diversa al mattino una parola detta da una sera presuntuosa. 
 

[1302] La "Lei" del primo verso potrebbe essere Susan, che si era allontanata 
dall'amicizia con ED sposando Austin, ma nello stesso tempo era come rimasta in 
casa, visto che abitava a pochi metri dalla Homestead. Questo partire/restare, che 
potrebbe comunque riguardare qualsiasi altra "Lei", non intacca i confini 
dell'esistenza, fissati in un rapporto che prescinde dalla distanza. 
Visto che in ED non sono rari i pronomi maschili/femminili applicati a soggetti 
neutri, possiamo anche leggere quel "Lei" come riferito all'esistenza del verso 4; in 
questo caso i versi ricompongono la vita e la morte in una unità che trasforma 
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l'esistenza in un continuum "ugualmente supremo" al di qua e al di là della vita 
mortale. 
Questa doppia interpretazione può essere giustificata anche dai molteplici 
significati del "departed" finale, che può voler dire partita, separata ma anche 
morta. 
 

[1303] Quando le parole non contengono il tocco di sincerità e calore che 
viene dal cuore, il discorso diventa vuota e fredda eloquenza. 
Ma anche: è giusto pensare che i sentimenti più veri, più eloquenti, siano quelli 
vissuti in silenzio. 
 

[1304] Nelle edizioni critiche viene ipotizzato che possa essere riferita alla 
visita di un'amica d'infanzia di ED, Abby Wood Bliss, in visita ad Amherst da 
Beirut, e accostata alla J1444-F1480, dove però il riferimento a un'altra persona 
(probabilmente Helen Hunt Jackson) è esplicito. A me sembra più un divertito 
tentativo di esorcizzare la sorpresa di guardarsi allo specchio una mattina e 
scorgere con preoccupazione un "flake" (fiocco di neve) fra i capelli. Leggendola 
così, quel "she" al quinto verso lo vedo come una umanizzazione, al femminile, 
dello specchio che, con bonaria saggezza, cerca di indorare la pillola dando un 
senso a qualcosa che non possiamo fare a meno di considerare ingiusto. 
 

[1305] Non è chiaro perché la mosca che passa accanto alla catacomba della 
farfalla si senta tanto castigata, o anche mortificata. Bacigalupo (2004) annota: "La 
mosca dispersiva e disattenta sarà la più colpita dalla fine della nobile silenziosa 
sorella, la farfalla: forse dovrebbe cambiare vita?". 
Leggendola così, la mosca potrebbe essere il simbolo di chi è ciarliero, estroverso, 
anche fastidioso, e che si rende conto del valore di chi invece è il suo contrario 
soltanto quando l'altro muore. 
I manoscritti sono due (praticamente uguali salvo l'unione dei due versi iniziali in 
uno solo in uno dei due). In quello con la poesia in quattro versi, c'è una variante 
al terzo verso: "man's" al posto di "the" (la catacomba che si presume della farfalla 
diventa così "dell'uomo") che però non dà ulteriori indizi, se non il fatto di 
"umanizzare" in qualche modo la tomba. 
 

[1306] Il riferimento della prima strofa è il dialogo fra Gesù crocifisso e il 
secondo ladrone, in Luca 23,42-43: "E disse a Gesù: «Signore, ricordati di me 
quando arriverai nel tuo regno». E Gesù rispose: «In verità ti dico, oggi sarai con 
me in paradiso.»" 
*** 
La salvezza concessa senza indugio da Gesù al ladrone sul Golgota diventa una 
atto di cortese cavalleria nei confronti di chi si sente sconfitto, un atto che ci fa 
sperare di meritarlo anche noi. 
Come in molte poesie che parlano del rapporto con la divinità, i termini usati da 
ED ("courtesy", "guest of mine", paragon of chivalry") sono molto umani e 
terreni, quasi a voler trovare in parole familiari una risposta al dubbio su un 
destino che sfugge alla nostra comprensione. 
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[1307] In Bolts of Melody (1945) fu pubblicata con la nota: "With a book". Il 
primo verso fa in effetti pensare al dono di un libro, i cui caldi accenti possano 
ricordare la fedele, lontana e amorosa soggezione (nel senso di sottomissione, 
dipendenza) di chi lo ha inviato. 
 

[1308] Un cuore che affronta arditamente la vita non può essere abbattuto da 
una lieve brezza, ma soltanto da una raffica di vento che abbatterebbe anche un 
albero, una raffica che appare sempre immeritata, perché un cuore così non 
dovrebbe mai spezzarsi. 
 

[1309] Quando chi ci è caro è ormai deposto nella tomba ci rimane un guscio 
vuoto, spogliato dell'incanto della vita, di quel seme che cresce e si rinnova fino a 
che la morte non lo ferma. E nessuno riuscirà mai a smuovere quella zolla che 
racchiude per sempre quei morti di cui tanto desidereremmo la presenza. 
All'ultimo verso il significato di "longed for" è desiderare ardentemente qualcuno, 
ma anche cercare di avvicinarsi, tendere verso; letteralmente si potrebbe tradurre 
con "bramati, desiderati", ma ho preferito tradurre con "che vorremmo qui" per 
accentuare il desiderio di vicinanza, di continuare a viverne l'esistenza, che mi 
sembra sia implicito nel verso e nell'intera poesia. ED ha anche inserito la variante 
"soldered" (saldati, cementati) che sposta l'accento dal desiderio di chi rimane alla 
nuda descrizione di corpi ormai tutt'uno con la nuda terra. 
 

[1310] La vedo come la riflessione di una persona defunta: nel primo verso di 
ciascuna strofa si augura di mantenere le caratteristiche della vita ma poi conclude 
che è molto meglio essere morti davvero, visto che la possibilità di provare le 
sensazioni a cui eravamo abituati da vivi e, allo stesso tempo, la consapevolezza di 
essere condannati a una totale impassibilità, ci renderebbe molto probabilmente 
folli. 
Non è esclusa comunque un'interpretazione parallela, dove le facoltà sensoriali, 
che apparentemente ci consentono di avere il controllo su ciò che ci circonda, 
diventano portatrici di sensazioni esteriori e fuorvianti che impediscono di vedere 
e sentire i misteri della nostra interiorità. 
 

[1311] In un secondo manoscritto c'è una versione suddivisa in strofe 
irregolari (4-1-3), con gli ultimi due versi riuniti in uno e con varianti ai versi 3, 4 e 
8: v. 3, "Affront" ("Approfitta") al posto di "Supply"; v. 4, "Thou did'st not goad" 
("Da te non pungolato") al posto di "That has not starved"; v. 8, "Subsisting now" 
("Sostenendomi ora") al posto di "And dine without". 
*** 
Un amore che m'illudevo potesse sfamare il desiderio è arrivato a conclusione, 
perché, crescendo e aspettando, quel cibo tanto desiderato ha ormai perso il gusto 
di allora e da qual momento l'ho abolito, cenando (o tenendomi in vita) senza più 
bisogno di nulla che venga dal di fuori, come sa fare soltanto Dio. 
Una rinuncia che appare definitiva, con momenti in cui sentimenti diversi si 
alternano e si intrecciano l'un l'altro: la decisione senza appello ("Begone" al verso 
2; "till I abjured it" al verso 7), l'orgoglio di chi ormai si sente al di sopra di quel 
desiderio ("Supply the minor Palate" al verso 3), il ricordo della sofferenza patita 
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("That has not starved so long -" al verso 4; The mystery of Food / Increased" ai 
versi 6 e 7), e infine, negli ultimi due versi (l'ultimo nella seconda versione), la 
scelta ascetica che avvicina a Dio, con quel paragone estremo che sembra un 
ultimo guizzo d'orgoglio. 
 

[1312] Il grillo annuncia, come un orologio che batte le stagioni, prima col suo 
arrivo la fine dell'estate e poi con la sua partenza l'arrivo dell'inverno . La prima 
volta ci avverte che è ora di rientrare, perché sta ormai per finire il tempo di 
godere all'aria aperta; il secondo annuncio è riservato ai pochi che lo sanno 
ascoltare e che sanno godere anche dei pregi dell'interiorità, di un sentimento che 
sembra più freddo ma che tocca invece le corde della nostra intima essenza. 
 

[1313] Settembre porta con sé eventi naturali che suggeriscono la fine della 
stagione estiva, simbolo dell'aria aperta e del divertimento. Il cuore avverte questo 
cambiamento, e capisce che è ora di abbandonare i gioiosi spassi estivi, per 
rientrare in casa e dedicarsi ad attività più interiori. 
Al di là della metafora naturalistica, la laurea del primo verso può anche essere 
presa alla lettera, a indicare la fine degli studi e della giovinezza spensierata, che è 
destinata a mutarsi in matura responsabilità, anche se il futuro non ha certezze, 
come ED ha evidenziato reiterando, nei versi da 4 a 6, termini che denotano 
vaghezza e incertezza: "dissembling", "hints without assuming", "innuendo". 
 

[1314] Alla ricerca di un agognato altrove che la ripaghi delle rinunce 
sopportate, ED sembra abdicare al dubbio, arrivando a dire "D'Immortalità chi 
dubita / Può scambiarsi con me" e poi "Di Cielo e Inferno cedo pure / Il Diritto 
di discutere". Si tratta però di una immortalità molto distante da quella eterea e 
incorporea di cui parla la religione; è più una ardente voglia di riscattare le 
privazioni di cui ci si è nutriti in vita, come indica chiaramente il finale della 
poesia: "Ci ripagherà infine / Dei nostri confiscati Idoli -". 
Perciò questa apparente abdicazione al dubbio è fortemente erosa in altri punti 
della poesia, in particolare nella sesta strofa, dove l'aldilà di cui parla ED non è 
un'esistenza "altra" ma un'altra esistenza che segue quella che abbiamo vissuto, 
senza gli obblighi sociali e morali a cui siamo stati costretti qui; se non fosse così, 
se l'aldilà dovesse concederci soltanto l'infinito godimento del volto di Dio e non 
di quello a cui sono rivolti i nostri desideri "La 'Vita che sarà', per me, / Una 
Residenza troppo piatta". 
I riferimenti per il "Dio è Amore" e il "Dio geloso" nella penultima strofa sono 
rispettivamente alla Prima lettera di Giovanni 4,8: "Chi non ama non ha 
conosciuto Dio, perché Dio è amore:" e a Esodo 20,5: "Non ti prostrerai davanti 
a loro e non li servirai. Perché io, il Signore, sono il tuo Dio, un Dio geloso, che 
punisce la colpa dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta generazione, per 
coloro che mi odiano". 
I manoscritti di questa poesia sono tre: il primo (in cinque strofe di otto versi) 
contiene diverse varianti, quasi tutte accolte negli altri due, l'ultimo dei quali 
(quello che ho scelto in quanto da considerare come la versione definitiva) fu 
inviato a Higginson in una lettera del gennaio 1874 (L405). Al verso 3 della prima 
versione "absolute" è variante, poi accolta, di "accurate". Nell'originale ho scelto 
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di lasciare il termine così come appare nella versione Higginson, ma ho tradotto 
con "accurata" tenendo conto di una delle definizione del Webster per "absolute": 
"Complete in itself; positive; as an absolute declaration." che mi sembra non si 
discosti molto dal significato dell'altro termine. La modifica più sostanziosa 
riguarda i versi da 5 a 8, che nella prima stesura erano: "Because the Death is 
Treason / However true it be - / This instant be abolished / To all but Fealty -" 
("Poiché la Morte è Tradimento / Per quanto reale sia - / Questo istante sia 
abolito / Per tutto tranne per la Fedeltà -"). Se proviamo a leggere le due versioni, 
tenendo anche conto della diversa punteggiatura, il significato varia, anche se non 
di molto: nella prima: "poiché la morte è tanto reale quanto traditrice, perché 
porta via coloro che amiamo, l'unica via di uscita è abolire questo istante supremo 
per tutto ciò che non è quell'unico sentimento, la fedeltà, che deve restare anche 
dopo."; nella versione definitiva: "poiché la morte è la conclusione di tutto, anche 
se ha il primo posto nella scala d'importanza degli accadimenti umani dobbiamo 
far sì che l'istante in cui agisce resti come sospeso in un limbo al di sopra della 
nostra condizione mortale, per far sì che diventi l'inizio dell'immortalità e non la 
conclusione della vita." 
 

[1315] I versi erano un un biglietto (L408) che ED inviò alla zia Catherine 
Dickinson Sweetser quando suo marito, Joseph A. Sweetser, spari 
improvvisamente, e definitivamente, dopo essere uscito dalla sua casa di New 
York il 21 gennaio 1874. Il messaggio si limita ai versi, seguiti dalla firma e 
preceduti da un'unica frase: "Saying Nothing, My Aunt Katie, sometimes says the 
most." ("Non dicendo Nulla, Zia Katie, talvolta diciamo il massimo."). 
*** 
La destinazione dei versi spiega cos'è quel silenzio più brutale della morte: un 
improvviso e imprevedibile avvenimento che non dà nemmeno il pallido conforto 
della certezza e strappa dal grappolo della vita il balsamo che la rende compiuta e 
degna di essere vissuta. 
 

[1316] Il senso della poesia dipende da come si interpreta l'ultimo verso. 
Nell'unica traduzione italiana (Raffo nei Meridiani) è reso con "abbagliato saresti 
di purezza". In questo caso il tramonto che vediamo è solo una pallida eco di 
quello "vero" (ritorna il tema della natura visibile e nascosta) e se potessimo 
comprenderlo appieno saremmo abbagliati dalla sua purezza. Io ho preferito 
tradurre rispettando il significato di "to chasten", che è definito con "correggere 
punendo; punire" o anche "purificare da errori o colpe", dove "purificare" ha 
comunque una connotazione di punizione. Traducendo in questo modo la 
bellezza del tramonto assume una valenza negativa, correlata al lato oscuro della 
natura. Perciò se sapessimo cos'è veramente il tramonto (che in questa lettura è 
visto come simbolo della fine delle cose, della morte) vorremmo punire il nostro 
sguardo che ama soffermarsi sulla sua ingannevole bellezza esteriore. 
Al primo verso ED, per descrivere il rosso del tramonto simile a quello del vino di 
Borgogna, usa "Burgoyne" invece dell'usuale termine "Burgundy". Visto che nel 
verso è citata una battaglia, è probabile che abbia pensato al generale inglese John 
Burgoyne (un cognome che deriva appunto da "Borgogna"), sconfitto dagli 
americani nel 1777 nella battaglia di Saratoga. 
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[1317] L'attesa di qualcosa di cui si ha paura è sempre peggiore del momento 
in cui la cosa accade, perché il tempo dell'attesa ci prepara all'incontro col dolore e 
talvolta può accadere che quell'incontro sia vissuto quasi come una liberazione dal 
duro compito di immaginarlo. È per questo che indossare all'improvviso l'abito 
del dolore, senza che l'attesa del suo arrivo ci abbia preparati, può essere più 
terribile che portarlo indosso per un'intera esistenza. 
 

[1318] La prima parte sembra abbastanza chiara: i piccoli segreti, ma anche i 
piccoli misteri, della nostra vita sono fatti per essere comunicati, per sgusciare via 
dalle nostre menti; il contrario è per i segreti divini, chiusi nel loro inaccessibile 
mutismo, mantenuto da sempre; di fronte a questi ultimi i nostri, che durante la 
vita non riusciremmo mai a zittire, non potranno far altro che restare muti. 
Bacigalupo (2004) interpreta così la poesia: "Sul segreto e sulla smania irresistibile 
di rivelarlo solo per stupire gli altri. Ben più dolce, secondo E.D., imitare il 
silenzio di Dio." Se però identifichiamo nel "this" dell'ultimo verso non il silenzio 
di Dio ma il piacere di stupirci l'un l'altro, la lettura può essere rovesciata: 
d'accordo, il piacere di spettegolare è meschino e riprovevole, niente a che vedere 
con la granitica riservatezza di Dio, ma non c'è niente di più piacevole! 
Leggendola così il segreto divino, ovvero la granitica resistenza che il mistero 
dell'aldilà oppone ai nostri sforzi di comprenderlo, perde la sua connotazione 
positiva e diventa il mutismo eterno e cocciuto di un Dio lontano da noi, che si 
rifiuta di avere qualsiasi rapporto con coloro che ha creato. 
 

[1319] Un invito a non lasciarsi sfuggire il ritorno della primavera, a prepararsi 
per tempo ad accoglierla, tralasciando i lavori noiosi che ci fanno invecchiare 
("hoary" significa canuto, ingrigito/imbiancato dal tempo) per godercela comodi e 
tranquilli su una sedia più rosea, del colore più vicino alla vita che sboccia. Non 
perdiamo mai questo spettacolo, perché poi il tempo più lungo sarà quello che 
passeremo in una casa da dove non è possibile vedere lo sbocciare dei fiori e 
sentire il canto degli uccelli, rinchiusi in una bara dove non sarà mai più 
primavera. 
L'ultima parola: "Bier", significa più propriamente "feretro"; ho tradotto con 
"bara" per la somiglianza fonetica. Il suono della parola originale è uguale a "beer" 
("birra"), perciò il verso, ascoltato e non letto, può sembrare "Nient'altro che una 
Birra". 
 

[1320] Nell'edizione Johnson al verso 12 è aggiunto "till I called" che Franklin 
considera come variante a "I declare" del verso successivo; lo stesso per il verso 
14, dove Johnson aggiunge "And", considerato da Franklin variante del "But" 
iniziale dello stesso verso. 
*** 
Marzo diventa un gradito ospite, col quale fare quattro chiacchiere circa la 
primavera che sta arrivando. Il tono colloquiale è accentuato dalla libertà della 
metrica e della suddivisione in strofe, che diventa rappresentazione formale della 
libertà di un colloquio improvvisato. 
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Gli ultimi due versi, uniti ai precedenti dal pronome relativo iniziale ma isolati in 
una strofa a parte, sembrano una sorta di morale finale: "quando arriva la 
primavera lasciate tutto da parte e godetevela". 
 

[1321] In una lettera del marzo 1874 a Sarah Jenkins (L411) preceduta soltanto 
da: "I am picking you a flower for remembering Sumner - He was his Country's - 
She - is Time's -" ("Sto cogliendo una rosa in memoria di Sumner - Lui era del suo Paese - 
Lei - è del Tempo -") 
Charles Sumner, uno dei più attivi sostenitori dell'abolizione della schiavitù, era 
morto l'11 marzo 1874. 
*** 
La memoria di un "gigante" che la morte ha portato via sarà certo più longeva dei 
giganti naturali che ci sembrano eterni. 
Nella lettera ho tradotto "flower" con "rosa" per mantenere il "lui" (Sumner) "lei" 
(flower) che segue. In genere quando ED parla di un fiore lo tratta al femminile. 
 

[1322] Molto bello l'alternarsi dei contrasti (lenta/rapida - timida/ardita) 
preceduti da quel "go" che sembra incitare all'azione; ma sono contrasti apparenti, 
perché tutti hanno lo scopo di cogliere appieno i momenti di un amore voluto e 
insieme sfuggente. Perciò la lentezza serve a prolungare i rari attimi della sua 
presenza; la rapidità a sconfiggere la morte che ce lo contende e cerca di superare 
la carrozza che lo porta da noi; la timidezza ad apparire una fanciulla a modo 
(interessante l'etimologia nel Webster: "a-miss", ovvero "non-
fanciulla/signorina"); e infine l'audacia finale, in cui si rivendica il prezzo pagato 
per godere di un bacio. 
Al verso 5 ho scelto la variante "should" al posto di "lest" perché evidenziata da 
una sottolineatura. Nel manoscritto ce ne sono altre, che non cambiano il senso 
dei versi ma che vale la pena di riportare perché tutte molto belle e significative: al 
verso 5 "blazing" ("ardente, bruciante") o "testing" ("che esamina") o "lofty" 
("altero, nobile") al posto di "final"; al verso 7 "But" ("Ma") al posto di "Go", 
come a voler sottolineare con un attacco diverso e avversativo gli ultimi due versi; 
al verso 8 "Thy Total" ("tutta te stessa") o "Thy Being" ("il tuo essere, la tua 
esistenza") al posto di "Redemption", ovvero un prezzo più "terreno", ma sempre 
totalizzante, rispetto alla redenzione. 
La poesia è anche in una lettera alle cugine Norcross (L410, marzo 1874). Il 
manoscritto è perduto, ma esiste una trascrizione di Frances Norcross dove sono 
accolte due delle varianti: quella al verso 5 che ho adottato e, nello stesso verso, 
"testing" al posto di "final"; al verso 7 c'è poi "the" al posto di "his", che potrebbe 
essere un'ulteriore variante di ED ma anche un errore di trascrizione. 
 

[1323] Nel manoscritto ci sono varianti che modificano del tutto gli ultimi tre 
versi. Sembra però che, più di una variante, ED abbia voluto completare la poesia 
esplicitando quello che nella prima stesura era implicito: quel volto che svanisce 
ha avuto il pieno ed eroico possesso del giorno che sta lasciando: 
The vastest earthly Day / Is chastened small / By one heroic Face / That owned 
it all - 
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(Il più esteso Giorno terreno / È castigato a ridursi / Da un eroico Volto / Che 
tutto l'ha posseduto -) 
*** 
Le due stesure, quella iniziale e quella che deriva dall'adozione delle varianti, 
possono leggersi come poesie distinte o, meglio, complementari: nella prima il 
volto che muore sminuisce il tempo mortale con la sua assenza; nella seconda c'è 
come lo scatto orgoglioso di chi ha vissuto intensamente la vita e lascia al giorno 
che abbandona il castigo di essere diminuito dalla sua morte. 
 

[1324] La sorpresa ravviva la noia della vita, ma non bisogna esagerare: va 
sempre mescolata, mai presa da sola, come il peperoncino. 
 

[1325] L'insondabile mistero della fede non lascia spazio a un esame razionale 
che provi a scavare nell'abisso della coscienza, perché questo esame, questo 
cercare di vedere fino in fondo un abisso troppo al di là delle nostre forze, ci 
condurrebbe sicuramente alla follia di chi ambisce all'impossibile. Perciò bisogna 
credere a occhi chiusi; così come restiamo muti di fronte a un sentimento o a un 
fatto estremo, perché "dirlo" sarebbe insostenibile, dobbiamo restare ciechi di 
fronte a un mistero che non ammette sguardi indagatori. Nell'ultima strofa la 
coscienza diventa l'intimo estraneo che portiamo dentro di noi, vicino ma 
inconoscibile e tremendo. 
Il verso 7 nell'edizione Johnson è "Had Madness, had it once or twice", senza la 
virgola dopo "or" e la maiuscola, presenti nell'edizione Franklin, che evidenziano 
quel "twice" come se la possibilità di guardare dentro i propri dubbi, anche se 
riuscissimo a farlo, fosse comunque limitata. 
Oltre ad alcune varianti interne il manoscritto contiene un'alternativa per l'ultimo 
verso "Look squarely in the Face." ("Guardare in Faccia a testa alta."). 
 

[1326] Nell'edizione Johnson (dove la poesia è definita "in a very unfinished 
state") c'è un verso in più dopo il decimo: "It must be competitions" ("Dev'esserci 
Competizione"). Franklin omette questo verso e annota: "Le parole non cancellate 
tra il verso 10 e 11 ("It must be Competitions") sembrano una variante che ED 
adottò e poi abbandonò, ritornando alla parola che aveva usato prima di esse 
("Some") per terminare il concetto." 
*** 
L'importanza del caso, dell'accadimento fortuito che può cambiare una vita, senza 
che il diretto interessato se ne renda conto (l'uomo che evita il pericolo solo 
perché fa una insignificante deviazione) o a causa di una valutazione dei fatti che 
magari non è quella giusta (un ignaro cavallo legato accanto alla porta che fa 
pensare alla visita di un rivale). 
 

[1327] I versi sono in una lettera a Higginson della tarda primavera del 1874 
(L413), preceduti da: "You have experienced sanctity. It is to me untried." ("Lei ha 
sperimentato la santità. Una cosa a me estranea."). 
*** 
La vita è fatta per essere vissuta, per darci modo di attingere da essa l'acqua che 
possa soddisfare la nostra sete; ma esiste un serbatoio vitale, che va mantenuto 
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intatto. Sul significato di questo "serbatoio" possiamo fare diverse ipotesi: una 
riserva che può essere la nostra coscienza, la ragione che ci fa dubitare ma che 
rende la vita degna di essere vissuta; la speranza di una vita futura e immortale, 
che può sconfiggere lo smarrimento del dubbio; la necessità di lasciare intatti certi 
valori interiori che non vanno sprecati. 
Nelle frasi che precedono i versi nella lettera a Higginson, il riferimento ad una 
"santità" a cui ED si sente estranea potrebbe far propendere per un "serbatoio" 
riferito alla fede, anche se non esclude le altre, o altre ancora, ipotesi. 
 

[1328] Quando sentiamo arrivare una tempesta, all'attimo di sgomento e di 
paura che proviamo si affianca l'eccitazione dell'attesa (al verso 4 ED ha indicato 
la variante "ecstasy" al posto di "revelry"). Poi la tempesta arriva davvero e tutto 
intorno a noi sembra partecipare alla difesa contro la furia degli elementi: le case si 
aggrappano alle loro fondamenta, i cieli spariscono come se fossero fuggiti via, 
tutto ciò che è in superficie cerca rifugio nel sottosuolo. Il tempo sembra non 
passare mai per noi, con quel sole sparito che non riusciamo quasi a richiamare 
alla memoria, ma per l'immutabile corso della natura passa soltanto un istante 
prima che tutto torni come prima, tanto che sembra domandarci: "ma è successo 
davvero o è stato un sogno?", e noi, timidamente ma ormai rinfrancati, che cosa 
possiamo proporle se non un normale e rassicurante "buongiorno"? 
 

[1329] La farfalla viene rivestita di simboli divini e descritta come una sorta di 
regale signora che si degna di scendere in un'umile città del New England per fare 
amicizia con altrettanto umili ranuncoli. 
L'Assunzione di Maria è una dottrina della chiesa cattolica; evidentemente qui ED 
aveva bisogno di qualcosa di divino ma anche particolarmente sontuoso ed 
esteriore, difficile da trovare in ambito puritano. 
In una copia inviata a Susan, che conosciamo attraverso la sua trascrizione in 
quanto il manoscritto è perduto, il terzo verso recita: "Unrolls upon the Sun" 
("Srotolata al Sole"). 
 

[1330] Nell'amore ci sono di solito due fasi, nella prima l'innamorato è come 
un mendicante che farebbe di tutto per conquistare l'oggetto del suo amore; poi, 
una volta ben saldo nel suo ruolo di amato, di cui si sente ormai padrone, diventa 
avaro di quel dono del cielo tanto agognato, che ora rifiuta come fosse un'ingiuria 
alla sua rispettabilità, ormai lontana da quel sentimento buono soltanto per gli 
ardori giovanili. 
Insomma, il ritratto di un matrimonio come ce ne sono tanti: un uomo che prima 
s'inginocchia umilmente per chiedere la mano della sua bella e poi, diventato 
marito-padrone, bandisce l'amore e la tenerezza dalla vita coniugale, invertendo 
così i ruoli iniziali: prima era lui che mendicava l'amore di lei, ora è lei che 
mendica un po' d'amore da quell'amante diventato ormai soltanto un marito. 
Nelle traduzioni italiane (Virgillito, Campana, Raffo) il "Bread of Heaven" del 
penultimo verso (un'espressione che ricorre una sola volta nella King James 
Version della Bibbia, nel Salmo 105,40, dove si ricorda la manna caduta dal cielo 
per sfamare gli ebrei in fuga) è sempre soggetto, come d'altronde è nella lettera 
dell'originale. Io l'ho considerato come metafora dell'amore rifiutato dal marito-
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padrone e, perciò, l'ho tradotto come complemento, fidando nella libertà sintattica 
di ED. 
 

[1331] L'amore prorompe da un cuore che sembra come correre via, incapace 
di aspettare un "io" concreto che, impossibilitato a esternare i propri sentimenti, si 
ritira come offeso da quella corsa così istintiva e priva di speranza. Questa 
consapevolezza di non essere in grado di unirsi all'amato fa capire a chi ama che 
non ci sarà passo adeguato a raggiungere colui che sarà sicuramente preda di un 
"Lui" più in alto, qui rappresentato, con cruda negatività, come un avido 
cacciatore che si vanta della sua preda e della sua abilità di arrivare per primo là 
dove lei non riuscirà mai a giungere. 
La seconda strofa è particolarmente sintetica e non facile da rendere; ho cercato di 
rispettare la sintassi originale, senza sciogliere termini sottintesi e mantenendo il 
più possibile l'asciutta ma densa essenzialità dei versi. 
 

[1332] ED racconta, con la sua solita sferzante ironia, la storia di Abramo e 
Isacco, dando a Dio del tiranno e del mastino e attribuendogli una molto umana 
debolezza per gli omaggi riverenti e servili. I due versi finali rovesciano, nella loro 
evidente ironia, la prima strofa della J1201-F1271. 
A proposito di Dio e Abramo, Errante (1959) cita un brano di una lettera a 
Samuel Bowles dell'agosto 1858 (L193): "Do you think we shall 'see God'? Think 
of 'Abraham' strolling with him in genial promenade!" ("Lei pensa che 'vedremo Dio'? 
S'immagini 'Abramo' che fa quattro passi con lui passeggiando giovialmente!"). 
Per l'ultimo verso ED ha indicato la variante "will prevail" al posto di "may 
prevail", come se volesse rendere più certo il prevalere delle buone maniere; ho 
lasciato il "may" ma ho tradotto con un più netto "vincono" anche per non 
allungare troppo il verso. 
 

[1333] Non possiamo illuderci di poter avere un contatto con i morti. Loro 
sono in un luogo negato alla nostra conoscenza, distanti come un Cesare dai 
comuni mortali e ormai completamente al di fuori di quelle che sono le nostre 
sensazioni. D'altronde, se dovessero per un istante rispondere alle nostre chiamate 
come facevano quando erano con noi, che cosa saremmo mai capaci di dire loro? 
Il manoscritto è in un biglietto in cui, dalla parte opposta, si legge: "Dear Father - 
[un lungo spazio bianco] Emily". Johnson annota: "Il padre morì il 16 giugno 
1874. Si può ipotizzare che il messaggio non scritto esprima il vuoto creato in lei 
dalla sua morte." Si può aggiungere che i versi descrivono l'ineluttabilità di quello 
spazio vuoto. 
 

[1334] Molte volte i tormenti del non sapere, del fare ipotesi su quanto gli altri 
- o forse più precisamente "un" altro - tengano a noi, sono più sopportabili di 
sapere con certezza qual è la verità. 
Per il "they have" del primo verso ED ha indicato la variante "it has". Entrambi si 
possono leggere come soggetto indefinito, ma la variante suggerisce forse una più 
accentuata personificazione del soggetto. 
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[1335] È meglio l'eterea bellezza di un filo di seta o la solida concretezza di 
una robusta fune? La seconda può salvarci da un abisso per il quale un filo non 
reggerebbe un istante, ma è anche vero che una memoria nutrita di sola 
concretezza non è il massimo a cui noi si possa aspirare. Sappi però che a ogni 
passo che farai ti troverai davanti, in forme diverse, quell'abisso, e sta a te decidere 
che cosa è più importante: la certezza di superarlo senza rischi, conoscendo però 
soltanto la piatta e uniforme superficie del mondo, o il fascino di caderci dentro 
ed esplorarne i misteri, per poi cercare con fatica di uscirne con la memoria 
arricchita di nuova consapevolezza. La vita ti offre la scelta allo stesso prezzo, a te 
decidere. 
Oltre a due varianti interne (al verso 3 "To be sure" - "bisogna riconoscere, stanne 
certo" - al posto di "Notwithstanding" e al verso 5 "sluice" - "chiusa, forte 
corrente" - al posto di "Trough") ci sono due alternative per i versi finali delle 
strofe: per il verso 4: "Does not look as well" ("Non sarebbe altrettanto bella"); 
per l'ultimo verso "Fate has both to sell" ("Il Fato ha entrambi da vendere"). 
 

[1336] Il conte di Essex, prima favorito della regina e poi decapitato, non 
riuscì a farsi perdonare dalla sua regale amante, che lo affidò senza pietà alla 
clemenza divina. Chissà se Elisabetta, nel momento in cui stava disperatamente 
lottando per ottenere un rinvio della sua morte, sarà riuscita a godere di quel 
soccorso divino, secondario perché l'ultimo a cui appellarsi dopo che la vita non 
può più concederci nulla. 
Un richiamo storico a una regina che non esitò a consegnare al boia il suo amante, 
che d'altronde non aveva esitato a cospirare contro di lei, per descrivere sia 
l'eterno cerchio della vita (la regina non cede alle implorazioni di rinvio di Essex, 
ma poi si troverà nella stessa situazione del suo amante quando la morte-boia sarà 
lì per lei), sia la caducità delle azioni umane, sempre subordinate a quel soccorso 
"secondario" che diventa l'ultimo possibile. 
 

[1337] Non è mai tardi per recuperare il gusto dell'amore, nutrito negli anni dal 
ricordo degli ardori giovanili. Il cuore è sempre pronto a palpitare, a sollevarsi per 
raggiungere vette che non sempre sono quelle che vorremmo e dalle quali 
rischiamo sempre di cadere, a meno che un volto amato non cancelli l'immagine 
di montagne irraggiungibili, e braccia forti non ci afferrino prima di quella caduta. 
Al verso 7 ho scelto la variante "mountain" al posto di "burden" (fardello). Per 
questa parola ED ha indicato ben cinque varianti: oltre a "mountain" (sottolineata 
due volte nel manoscritto), "monster" (mostro), "stature" (statura), "spectre" 
(spettro) e "trouble" (preoccupazione, ansia). 
 

[1338] Stavolta il ciclo naturale, il tempo che passa, è visto in positivo: anche 
se è difficile crederci quando siamo avvolti nel buio della sofferenza, c'è sempre 
un sole che prima o poi sorgerà. 
 

[1339] Ormai confinato in un sottile, anche se regale, palazzo di polvere, chi 
giace nella tomba deve bandire da sé il regno della vita ed essere leale soltanto a 
quel luogo remoto in cui è stato portato dalla morte. 
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Probabile il riferimento alla morte del padre (16 giugno 1874), anche per il tono 
molto solenne della poesia. Si sente che ED sta parlando di qualcuno che amava e 
che forse ancora di più rispettava, per quel rigore morale che significa anche leale 
accettazione della sorte. 
 

[1340] La natura sembra adularci con le dolci gioie dell'estate, ma poi tutto ciò 
che ci ha fatto compagnia nella bella stagione se ne va senza rimpianti, lasciandoci 
la sensazione che tutto quello che ci era stato promesso era soltanto 
un'ingannevole profferta di amicizia e intimità, che svanisce col finire dell'estate. 
 

[1341] La versione riportata è quella contenuta in una lettera inviata a Samuel 
Bowles nell'ottobre 1874 (L420). Nella pagina, soltanto i versi preceduti da "The 
Paper wanders so I cannot write my name on it, so I give you Father's Portrait 
instead." ("Il foglio sfugge via e così non riesco a scrivere il mio nome su di esso, al suo posto le 
mando un Ritratto del Babbo."). 
Riferendosi al manoscritto, Franklin annota: "La sua agitazione appare evidente 
nel verso ininterrotto della seconda strofa [i versi 5 e 6 sono scritti su un'unica 
linea] e nella ripetizione del verso 10 [dove, invece di "On one", si legge "One 
one"]". 
Ci sono altre tre copie di questa poesia: due manoscritti (il primo dei quali con 
alcune varianti), che probabilmente sono versioni preparatorie a quella inviata a 
Bowles, e una trascrizione di Frances Norcross da una lettera inviata a lei e alla 
sorella Louise. 
Edward Dickinson era morto pochi mesi prima, il 16 giugno 1874. 
*** 
Un ritratto del padre, come lo chiama la stessa ED nella lettera a Bowles. Ma forse 
più un ritratto del dolore della figlia, che aveva visto arrivare improvvisamente 
quell'autunno di cui non vuole ammettere la realtà, come se volesse cancellare il 
passato per ritrovare il padre, raggirando così l'inesorabile freccia del trascorrere 
del tempo. 
 

[1342] Dopo l'edizione del 1955, Johnson ha pubblicato, nell'edizione delle 
lettere del 1958, una variante dei versi 4 e 5: "Has Human Nature gone - / 
Unknowing to his dread abode -" ("Sia andata la Natura Umana - / Ignorandola 
come dimora del terrore -") come frammento in prosa, collegandolo a questa 
poesia (PF77). Franklin, sulla base di questo frammento autografo ha datato la 
poesia al 1874. 
Nel testo intero, trascritto da Mabel Todd, alla fine del quarto verso c'è un punto 
e alla fine del quinto non c'è nulla; ho messo alla fine dei due versi la lineetta del 
frammento originale ma ho lasciato il testo così come trascritto, visto che il 
frammento potrebbe essere una variante. 
*** 
La morte non è mai nominata direttamente ma evocata attraverso il sostantivo 
"awe", che è insieme orrore, terrore e timore reverenziale, sgomento. Nessuno che 
possa poi riferirne l'ha mai vista direttamente, è mai stato nella sua casa, anche se a 
molti è capitato di sfiorarla, senza capire subito con chi avevano a che fare, finché 
quella morsa gelida non ha bloccato l'essenza della vita. Qualcuno è riuscito a 
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sfuggirle, ma non è capace di raccontarci nulla, perché dopo quell'esperienza 
l'unica preoccupazione è mantenere vivo quel respiro che sembrava ormai 
perduto per sempre. 
L'ultima strofa mette in scena Mosè, che sembra raccontare di averla affrontata 
senza esserne consumato, e la poesia termina con due versi un po' sibillini: se la 
vera fisionomia della morte è quella vista "faccia a faccia" da Mosè, ovvero una 
morte che non consuma, che lascia vivi, questo vuol dire che dopo la morte c'è 
l'immortalità o che la vera morte è soltanto quella che affronteremo nell'ultimo 
istante, di cui non potremo sapere nulla prima, a meno di non essere Mosè? Ma 
c'è un altro particolare: nella Bibbia il "face to face" di Mosè è associato sempre a 
Dio (Esodo 33,11; Numeri 14,14; Deuteronomio 5,4 e 34,10) - per questo, al 
verso 14, ho tradotto con "l'ho visto" -; potremmo perciò pensare che con questa 
citazione ED abbia voluto accostare, senza dirlo esplicitamente, la morte a Dio; in 
fin dei conti chi ha creato il tutto ha creato anche quella morte che ci riempie di 
"awe", o anche: chi affronta la morte con la certezza dell'esistenza di Dio (e la 
fede forse non basta, bisognerebbe, come Mosè, incontrarlo faccia a faccia) sa che 
non verrà "consumato" ma condotto verso la vita eterna, o ancora: la vera 
fisionomia della morte è il volto di Dio, soltanto conoscendo il secondo 
potremmo capire la prima. 
 

[1343] Se fosse possibile molti fuggirebbero dalla loro memoria, quasi sempre 
costellata di dolori e infelicità. 
Il quarto verso può essere letto in relazione agli uomini che lo precedono o agli 
uccelli che lo seguono. A prima vista sembrerebbe più logica la prima lettura, visto 
che gli uccelli sono avvezzi al volo e alla velocità. Io però preferisco la seconda, 
perché spiega meglio lo sgomento del quinto verso, e può essere letta come: gli 
uccelli, avvezzi a vedere gli uomini muoversi molto più lentamente di loro, 
sarebbero sgomenti...". 
Per "mighty" al verso 6 ci sono sei varianti nel manoscritto: eager, breathless, 
hurrying, thrilling, fluttering, cowering (veemente, ansante, affannosa, eccitata, 
fluttuante, tremebonda). 
 

[1344] L'infinito è immaginabile soltanto come cessazione del tempo, come 
qualcosa che non avrà mai fine perché non ha mai avuto inizio. Allora, 
quell'infinito, che tutti considerano un ospite tanto improvviso quanto inevitabile, 
come farà a venire da noi se non è mai partito? 
La domanda finale sembra un paradosso logico, che ci pone di fronte a un mistero 
insondabile dalla nostra razionalità. 
Nella sua biografia di ED (The Life of Emily Dickinson, rist. Harvard University 
Press, Cambridge, 1994, pag. 70) Richard Sewall dice: "Forse se riuscissimo a 
comprendere il tempo - che è come dire l'eternità - non saremmo così shockati 
dalla sua improvvisa intrusione." 
 

[1345] Quando l'amato è lontano, o comunque irraggiungibile, l'unica cosa che 
resta è giocare a far finta di sapere sempre tutto di lui, come per esorcizzare la 
lontananza con la conoscenza. Talvolta il gioco sembra diventare realtà, ma subito 
la consapevolezza che non era nient'altro che illusione ci rimette con i piedi per 
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terra, anche se avremmo certo preferito risparmiarci questa realtà e continuare a 
vivere nel mondo della fantasia. 
Il riferimento a Golia nell'ultimo verso potrebbe essere un invito a non 
considerare quell'illusione come qualcosa di riservato ai deboli, a coloro che non 
hanno la forza di affrontare la realtà, ma come un sentimento che tocca anche chi 
è apparentemente forte e sicuro di sé, ma che prima o poi sarà costretto a 
sottomettersi a quell'amore-Davide che è più forte di qualsiasi cosa. 
 

[1346] Il ciclo della natura si muove incessantemente, e noi restiamo a 
guardare con in mano, e nella mente, il ricordo della bella stagione. Chissà se la 
natura ci lascia questi souvenir perché in qualche modo prova un sentimento per 
noi, come noi per lei, o soltanto perché è educato lasciare un ricordo a chi resta. 
 

[1347] Lo stupore è la meraviglia di fronte a una cosa che non riusciamo a 
capire fino in fondo, ma che riusciamo comunque a godere; perciò si situa fra la 
conoscenza e l'ignoranza e somiglia molto a quella che potremmo chiamare 
l'intuizione, la scoperta che va al di là, o arriva prima, del ragionamento, priva di 
solide basi ma così bella che non può dire di aver vissuto chi non l'ha provata. Ma 
forse lo stupore è una condizione riservata alle menti non ancora mature; più tardi 
la condizione più usuale è l'incertezza, che non ci dà mai una risposta, non ci dice 
mai se la razionalità della nostra condizione adulta sia portatrice di una certezza, 
fosse anche una pena, oppure nient'altro che una incessante condizione di dubbio, 
un tarlo che rode da sempre l'animo dell'uomo. 
Al verso 3 ho tradotto "bleak" intepretando liberamente, ma anche letteralmente, 
la definizione del Webster: "Open; vacant; exposed to a free current of air; as a 
bleak hill or shore". 
 

[1348] Il bobolink, molte volte citato da ED (compare tredici volte nelle sue 
poesie) diventa qui "l'uccello degli uccelli", quello che rende una nullità il prato da 
cui si allontana, ma anche trasgressivo e "stregone" come il Puck del Sogno di una 
notte di mezza estate di Shakespeare. Come per il ragno della J1275-F1373, anche qui 
c'è un velato identificarsi, stavolta con qualcuno che, come il poeta, "canta" e 
insieme dimostra impertinenza e sentimenti sediziosi. 
Al verso 4 "inferred" significa "dedurre, inferire, arguire". Nel Webster c'è però 
una definizione indicata come "not used" e con una riferimento letterario a 
Shakespeare: "to offer, to produce"; vista la successiva citazione, al verso 12, del 
"Puck" personaggio shakespeariano, ho dedotto che ED volesse utilizzare il 
termine proprio con questo significato inusuale e ho tradotto con "esibita". 
Al verso 20 ho scelto la variante "possibly" al posto di "happily", per sottolineare 
quello che potrebbe essere un riferimento ad una possibile celebrità postuma, 
visto che toccherebbe a chi ormai "is gone". 
 
 

[1349] Il cuore si spezza quando è sferzato da una creatura immateriale eppure 
tanto dolorosa; questa creatura non può essere altro che l'amore, non corrisposto 
o che non ci è possibile vivere. È una frusta che ho provato, l'ho sentita sferzare il 
mio cuore finché non mi si è spezzato, ma ero troppo nobile per esternare questo 
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dolore, anzi, come un uccello che canta al ragazzo che sta lanciando la pietra che 
lo ucciderà, ho cantato anch'io a chi aveva ucciso il mio cuore. Perciò non bisogna 
vergognarsi di provare quel sentimento, anche se sappiamo che non potremo mai 
goderne, noi siamo fatti di carne e sangue e se amare è una vergogna, che sia una 
vergogna altera e orgogliosa di sé. 
Letta così, l'ultimo verso diventa un inno all'amore come padrone dell'universo. 
Bacigalupo la interpreta così: "I fatti minimi possono uccidere la 'magica creatura' 
che è il cuore, ma l'io è abbastanza nobile per celare il nome dell'assassino, o come 
l'uccello cantare al ragazzo che lo colpirà. Da ciò l'ultima strofa: la vergogna 
umana non ha più bisogno di vergognarsi, perché la nobiltà dell'uomo è tale che la 
sua 'vergogna' è quanto di più orgoglioso vi sia nell'universo." 
 

[1350] È una delle poesie più ricche di redazioni: se ne conoscono infatti sei 
(con varianti minime nel testo): tre parziali e tre intere (di queste ultime un 
manoscritto è perduto e conosciamo il testo da una trascrizione di Frances 
Norcross). Una delle redazioni parziali (versi 13-16) è in una lettera a Higginson 
della tarda primavera del 1874 (L413 - la stessa della J1294-F1327), con il verbo al 
passato ("felt") e preceduta da: "You kindly ask for my Blossoms and Books - I 
have read but a little recently - Existence has overpowered Books. Today, I slew a 
Mushroom -" ("Lei mi chiede cortesemente dei miei Fiori e dei miei Libri - Ho letto molto 
poco negli ultimi tempi - L'esistenza ha sopraffatto i Libri. Oggi, ho ucciso un Fungo -"). 
Quella riportata è la versione trascritta nei fascicoli. 
*** 
Il fungo come simbolo della libertà dai consueti cicli della natura: appare 
improvvisamente, senza che niente, un fiore, un germoglio, ne faccia presagire lo 
spuntare, e quando lo cogliamo sembra che non lasci niente dietro di sé, come se 
fosse causa ed effetto di se stesso; sembra il trucco di un mago, che gioca con la 
natura senza svelare i suoi segreti, come una bolla che vediamo salire nell'acqua e 
poi svanire in superficie senza lasciare tracce. Per questo se vogliamo trovare in 
natura qualcosa di malleabile, perché non legato a niente, qualcosa da trattare con 
disprezzo, per lo stesso motivo, qualcuno che non abbia paura di mostrarsi eretico 
(o "iscariot" - "iscariota, traditore" - in un'altra versione) rispetto a quello che 
fanno tutti gli altri, allora non possiamo che rivolgerci a lui. 
 

[1351] Il testo riportato è quello nei fascicoli. C'è un altro manoscritto, senza 
suddivisione in strofe, in una lettera non firmata e senza indicazione del 
destinatario (L446): nella pagina, soltanto i versi preceduti da "Sweet is it as Life, 
with it's enhancing Shadow of Death." ("È dolce come la Vita, con la sua crescente 
Ombra di Morte."). 
Le due copie sono sostanzialmente uguali (alcune modifiche nella punteggiatura e 
nell'uso delle maiuscole) e al verso 4 di quella nella lettera è accolta una variante 
del manoscritto nel fascicolo: "his Carriage was" ("era la Carrozza") al posto di 
"his Equipage". 
*** 
Un esplicito riferimento all'atto sessuale (cupidity, consummated), pur mitigato 
dalla fanciullesca metafora del bombo e la rosa. Le parti sono rispettate: il 
bombo/maschio ardito e avido di piacere, la rosa/femmina che non si nega ma 
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dopo il rapimento dell'atto (un "moment" forse troppo breve) riacquista la sua 
umiltà e resta lì ad aspettare una altro baldo giovanotto. 
Al primo verso ho tradotto "bee" con "bombo" per rispettare il 
maschile/femminile di bee/rose. Al verso 7 "crescent" significa "luna crescente" 
ma anche "figura simile alla falce di luna"; inoltre il Webster riporta "crescent-
shaped" definendolo come "In botany... shaped like a crescent; as a leaf." Visto 
che "leaf" può significare sia "foglia" che "petalo", e qui si parla di una rosa, ho 
tradotto con quest'ultimo termine. 
 

[1352] Il manoscritto della versione intera è perduto e il testo è conosciuto da 
una trascrizione di Susan. Esiste invece il manoscritto della prima strofa, inserita 
in una lettera a Elizabeth Holland della fine di gennaio 1875 (L432). Jonhson 
annota: "Mrs. Holland aveva colto un mazzetto di trifogli dalla tomba di Edward 
Dickinson, mai visitata da ED, e glielo aveva donato." 
I versi hanno qualche variante rispetto alla versione di Susan. Li riporto con le 
frasi che li precedono e li seguono. 
 

Mother is asleep in the Library - Vinnie - in the Dining Room - Father - 
in the Masked Bed - in the Marl House. 

How soft his Prison is - 
How sweet those sullen Bars - 
No Despot - but the King of Down 
Invented that Repose! 

When I think of his firm Light - quenched so causelessly, it fritters the 
worth of much that shines. "Dust unto the Dust" indeed - but the final 
clause of that marvelous sentence - who has rendered it? 

 
La Mamma è addormentata in Biblioteca - Vinnie - in Sala da Pranzo - il 
Babbo - nel Letto Occultato - nella Casa di Marna. 

Così soffice è la sua Prigione - 
Così dolci quelle lugubri Sbarre - 
Non un Despota - ma il Re delle Piume 
Inventò quel Riposo! 

Quando penso alla sua ferma Luce - spenta senza un perché, si frantuma 
il valore di tutto ciò che splende. "Polvere alla Polvere" è vero - ma la 
clausola finale di quella mirabile sentenza - chi l'ha palesata? 

*** 
La tomba ci accoglie nel suo seno, in un letto che può apparire soffice e dolce per 
il riposo che ci concede, ma che è pur sempre una prigione chiusa da lugubri 
sbarre. Se questa è la fine di tutto, se il dopo non è altro che il nulla e non il regno 
dei cieli, allora dobbiamo rassegnarci a considerarla la nostra eterna compagna, la 
nostra casa unica e definitiva. 
Nella versione inserita nella lettera a Elizabeth Holland (quasi interamente 
dedicata al padre, morto sei mesi prima) non c'è la buia rassegnazione della 
seconda strofa (che però sembra apparire con altre parole nelle frasi che seguono), 
e i versi, pur mantenendo l'immagine della prigione e delle lugubri sbarre, si 
trasformano nel nostalgico e tenero ricordo di un padre amato e temuto allo 
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stesso tempo, quasi avesse avuto in sé le stesse contrastanti caratteristiche della 
tomba descritta nei primi due versi. 
 

[1353] Poesia e amore diventano due grandiosi poli vitali, con una potenza 
distruttiva, paurosa e affascinante allo stesso tempo, che li rende degni di essere 
vissuti. L'unione che li tiene saldamenti uniti è più volte reiterata ("coeval come", 
"both and neither", "either") fino a farli diventare come un'immagine concreta e 
sperimentabile del mistero di Dio, col quale condividono la grandezza che 
consuma e non lascia spazio per esperienze ulteriori. 
L'immagine grandiosa e potente della prima strofa ricorda da vicino una frase di 
ED che conosciamo attraverso il resoconto che Higginson fece alla moglie della 
sua prima visita ad Amherst, in una lettera scritta subito dopo (L342a): "If I read a 
book and it makes my whole body so cold no fire ever can warm me I know that 
is poetry. If I feel physically as if the top od my head were taken off, I know that 
is poetry. These are the only way I know it. Is there any other way." ("Se leggo un 
libro che mi gela tutto il corpo tanto che nessun fuoco potrebbe mai scaldarmi, so che quella è 
poesia. Se avverto concretamente come se il culmine della testa mi fosse strappato via, so che 
quella è poesia. Sono questi i soli modi che conosco. Non ce ne sono altri."). 
 

[1354] Oltre al manoscritto completo, inviato a Susan, ce n'è un altro a matita 
su un lembo di foglio, con la sola seconda strofa in una redazione diversa: 
Eternity will be / Velocity or Pause / Precisely as the Candidate / Preliminary was 
- 
(L'Eternità sarà / Velocità o Pausa / Esattamente come il Candidato / 
Preliminare era -) 
*** 
Il tempo che conosciamo ha due caratteristiche: il suo normale trascorrere e, 
senz'altro più importante, il modo in cui è vissuto. Per l'eternità, qui vista come 
una dilatazione infinita del tempo mortale, possiamo usare gli stessi concetti di 
moto o pausa, che stavolta sono però determinati non da sentimenti cangianti, ma 
da leggi fissate da/per sempre rese visibili da segnali anch'essi della stessa 
fondamentale natura. Perciò, per questa analogia fra il tempo mortale e quello 
eterno, morire non è cambiare stato ma soltanto trasferirsi da un tempo ad un 
altro, perché la mappa dell'aldilà, di per sé compiuta e definitiva, non ammette 
nuovi spazi. 
Nella biografia di Johnson (Emily Dickinson. An Interpretative Biography, West 
Hanover, Atheneum, 1967, pag. 254) il breve commento a questa poesia termina 
con le parole "l'identità non può andare perduta.", una parafrasi dell'ultimo verso 
che esprime un concetto molto diverso da quello, per esempio, della J1289-F1289. 
Qui infatti c'è una progressione che parte dal tempo mortale e cangiante della 
prima strofa, passa per una eternità che fissa in legge fondamentale le oscillazioni 
temporali e termina con una visione dell'aldilà come luogo in cui andremo ad 
occupare non un nuovo spazio ma una casella già pronta per noi, come se 
avessimo nella mappa del giudizio un posto contrassegnato a nostro nome, 
concludendo infine con quell'ultimo verso che descrive un passaggio e non una 
metamorfosi. Questo concetto è confermato anche dall'abbozzo della seconda 
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strofa, dove il tempo dell'eternità è ancora di più identificato con quello di un 
"candidato" che era soltanto "preliminare" a ciò che verrà dopo. 
Nelle innumerevoli poesie in cui ED parla, direttamente o indirettamente, di 
immortalità, appare evidente una voglia di non tralasciare nulla, nemmeno 
conclusioni in contrasto l'una con l'altra, per tentare di illuminare almeno qualche 
angolo di quell'oscuro mistero che sembra resistere a ogni tentativo di 
comprensione. 
 

[1355] Il ranocchio è chi si illude di uscire dallo stagno della vita con le parole 
dell'eloquenza vuota, effimere come la fama che talvolta le accompagna ("bubble" 
potrebbe tradursi più propriamente con "bolle di sapone"; ho preferito usare 
l'aggettivo per non allungare troppo il verso). Basta aspettare, e prima o poi questi 
vuoti oratori rientreranno nell'indistinto stagno da cui sono usciti. 
 

[1356] Tre manoscritti: due, uguali, furono inviati a Susan e a Elizabeth 
Holland (il testo è quello riportato); nel terzo (evidentemente una minuta) c'è una 
fitta serie di varianti per il verso 5: 

prima stesura: This sudden legacy of Green (Questo improvviso lascito di Verde)  
- sudden] bright * whole * swift * gay * fleet * quick (luminoso * totale * rapido * 
gaio * agile * vivace)  
- sudden legacy of Green] fair Apocalypse of Green (bella Apocalisse di Verde) 
il verso è quindi riscritto per intero: This whole Apocalypse of Green (Questa 
totale Apocalisse di Verde), con ulteriori varianti:  
- Apocalypse] Experience * Astonishment * Periphery * Experiment 
(Esperienza * Meraviglia * Periferia * Esperimento)  
- whole Apocalypse] wild Experiment (selvaggio Esperimento) 

*** 
La primavera porta risveglio, vita, movimento e, perché no, anche quel pizzico di 
follia salutare per tutti. In questo stupore dei sensi è permesso anche di 
appropriarsi di questa scena meravigliosa, di questo esperimento di verde di cui, in 
quei momenti, ci sentiamo i padroni, come se irrompesse così gioiosamente nel 
mondo soltanto per toccare e arricchire la nostra mente e i nostri sensi. 
Le varianti nella minuta sono tutte relative al verso 5 e non riguardano mai la 
parola finale, quel "green" che, accoppiato a sostantivi e aggettivi via via diversi, 
resta l'immagine più peculiare del risveglio primaverile. 
 

[1357] Quattro manoscritti sostanzialmente simili; ho utilizzato quello 
presumibilmente inviato a Higginson. In una delle altre copie ED scrisse in fondo 
(come fosse una firma) "Arbutus" ("Corbezzolo"). 
*** 
La descrizione di un fiore primaverile, che diventa metafora della ciclica 
rigenerazione della natura. 
 

[1358] Due copie, entrambe perdute. Una (probabilmente una brutta copia) 
trascritta da Mabel Todd, l'altra (quella riportata) inviata a Olive Stearns, firmata 
"With love / E. Dickinson" e trascritta dalla destinataria. Nella copia trascritta da 
Mabel Todd, suddivisa in due strofe di quattro versi, c'è un punto interrogativo 
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alla fine del secondo verso e al settimo "bright suspicion" ("chiaro sentore"), con 
la variante ""wizard rumor" (magico preannuncio"), al posto di ""rhythmic 
rumor". 
*** 
La primavera sembra far sorgere nuove dimore per tutti, per l'ape, le farfalle, gli 
uomini. Edifici sfuggenti, che appaiono e scompaiono senza che nulla li abbia 
annunciati e senza darci nemmeno il tempo di immaginare questo luminoso 
assalto, che riempie gli occhi e scompare sempre troppo presto. 
 

[1359] L'oro della nostra vita è la nostra interiorità, profonda, inafferrabile, 
difficile da esplorare e da sottrarre al nostro io, anche perché è la cosa che più di 
ogni altra ci permette di vivere. 
Il manoscritto ha molte varianti che comunque non alterano il senso dei versi. Al 
verso 4, per "him", ED indica anche "each" o "it": l'ho pertanto considerato come 
impersonale e omesso nella traduzione. 
 

[1360] Non basta affidarsi alla sorte, il nostro compito è sforzarci affinché 
quello che chiamiamo molte volte "caso" sia benevolo nei nostri confronti, perché 
il padre della miniera, la miniera dalla quale possiamo estrarre i frutti che ci 
aiuteranno a vivere, è proprio quella fatica che spesso disprezziamo, preferendo 
chiamare destino ciò che invece è costruito da noi. 
 

[1361] Talvolta l'oscurità, la notte, il non sapere sono culla di sogni che 
sarebbero dissolti dalla luce del sole; per questo lasciate che io prepari le mie notti 
affinché siano sempre fonte di quel sogno che tanto amo, un sogno che può 
venire soltanto quando non è la mente razionale a chiamarlo ma l'inconsapevole 
potere del sonno. 
La sola seconda strofa, con la citazione dell'abito della sorpresa vestito da una 
timida Eva nell'Eden, fu inviata in un biglietto a Susan. 
 

[1362] Una delle poesie enigma di ED. Che cos'è che dobbiamo sollevare, 
varare, patrocinare (ho scelto di tradurre così per mantenere il termine 
squisitamente legale) e che nell'ultimo verso viene definito "Paradiso"? Potrebbe 
essere la nostra mente, la ragione. Dobbiamo tenerla sempre alta, darle 
l'importanza che merita, perché con le sole forze materiali non riusciremmo certo 
a volare in alto, a capire; dobbiamo spingerla verso il mare della conoscenza, 
perché il mare del sapere è immenso e affascinante come l'oceano; dobbiamo 
difenderne la bellezza e sostenerla anche davanti a occhi abituati a vedere soltanto 
ciò che è materiale; e, infine, tutto ciò dobbiamo farlo perché chi sente di 
possedere questo incorporeo paradiso ha l'obbligo di rispettarlo e di non tenerlo 
solo per sé. 
 

[1363] Nella prima edizione del 1890 fu pubblicata con il titolo "The Funeral", 
quello "sfoggio della morte" di cui ognuno di noi sarà protagonista, anche se 
soltanto per una volta; un agitato trambusto che dà una fuggevole distinzione di 
cui tutti farebbero volentieri a meno. 
 



 427 

[1364] La fuga dentro se stessi è talvolta l'unico mezzo per contrastare il 
dolore e la sofferenza, perché non è cercare un ipotetico salvatore esterno ma 
confidare nella forza della propria mente per combattere le battaglie della vita. 
 

[1365] Il punto d'arrivo è quasi sempre appagante, ma i nostri sentimenti 
tendono a gustare di più i momenti in cui qualcosa sta nascendo, in cui le 
potenzialità del futuro sono ancora ampie e foriere di sorprese. Per questo la rosa 
guarda con nostalgia al suo stato di bocciolo, quando erano le speranze e non i 
ricordi a far battere il suo cuore. 
Il manoscritto è molto accidentato; ci sono molte varianti e sono evidenti i segni 
di revisioni successive. Evidentemente ED ha ripreso più volte in mano i versi, 
ma le alternative sono comunque tutte all'interno dei significati e delle immagini 
della stesura iniziale. Quelle sottolineate, ovvero quelle che presumibilmente ED 
considerava più riuscite, sono: il verso 4 (intero) "To Denizen denied" ("Denizen" 
significa "uno straniero naturalizzato", ovvero un concetto simile al "tried" - 
"sperimentato, realizzato" - della versione iniziale); al verso 6 "Hour" o 
"Triumph" al posto di "rapture"; il verso 8 (intero): "The Hour of her Bud"; i 
versi 7 e 8 (interi): "And she will point you fondly / To her rescinded Bud" ("E ti 
indicherà amorevolmente / Il suo Bocciolo reciso"). 
 

[1366] La bellezza di un tramonto infuocato contrapposta a un sole nascente 
che ha già in sé i segni dell'inevitabile declino. Il primo ha la bellezza del fuoco 
che illuminata una caduta, l'altro la realtà di una vita che nasce per morire. Non 
sono diversi, l'uno può sovrapporsi all'altro, come la vita alla morte o viceversa, 
ma quanto più appagante il viaggio verso continenti sconosciuti rispetto alla 
monotona abitudine della vita. 
È un testo evidentemente steso in brutta, con molte varianti. La più significativa è 
forse quella dell'ultimo verso: "live" al posto di "wane", come a precisare che quel 
declinare non è altro che il vivere. 
 

[1367] I segni dell'età che vediamo sul nostro volto non ci fanno certo piacere, 
il nostro cuore si affligge nel vederli e nel constatare l'inevitabilità di quei 
cambiamenti. Dobbiamo perciò essere capaci di vedere in quel volto invecchiato 
una bellezza diversa da quella della gioventù, una "grazia antiquata" che ci aiuta, 
forse meglio di quella che vedevamo prima, a lasciare da parte quel cuore 
imbronciato, col quale, quando prima o poi accetteremo il passare del tempo, 
faremo di nuovo pace. 
Il manoscritto contiene molte varianti; ne ho adottate due perché sono le uniche 
sottolineate, come a voler indicare una preferenza: al verso 3 "Better than" al 
posto di "As well as" (variante significativa, perché la "grazia antiquata" diventa 
così "meglio", e non "come" la giovinezza) e al verso 5 "pouting" al posto di 
"plotting" ("che ordisce una trama, intrigante"). Per quest'ultimo termine ci sono 
altre tre varianti interessanti: "gaudy" ("sgargiante, vistoso"), "scheming" 
(significato simile a "plotting") e "tinsel" (significato simile a "gaudy"), che 
oscillano fra un cuore legato ai fasti della giovinezza (gaudy o tinsel) e uno che 
cerca in ogni modo di contrastare la vecchiaia (plotting o scheming). 
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[1368] I tre versi finali concludono un biglietto inviato a Helen Hunt Jackson 
(L444) in occasione del suo secondo matrimonio (era rimasta vedova nel 1863) 
con William Sharpless Jackson il 22 ottobre 1875; sono preceduti da una sola 
frase: "Have I a word but Joy?" ("Che parola se non Gioia?"). La Jackson rimandò il 
biglietto a ED chiedendo spiegazioni sui tre versi e aggiungendovi una nota: 
"Questo è mio, ricorda. Devi rimandarmelo, se no saresti una ladra." 
Evidentemente non ebbe risposta, visto che in una lettera del 20 marzo 1876 
(L444a) scrive: "Non me l'hai rimandato, sebbene ti avessi scritto di rivolerlo. È 
stato un caso, o un tardivo ripensamento della tua approvazione? Ricordati che è 
mio - non tuo - e sii onesta. Grazie di non essere in collera per la mia sfacciata 
richiesta di un'interpretazione. Volevo soltanto sapere cosa significasse 'dooms', in 
fin dei conti!" 
Il biglietto fu poi ritrovato tra le carte della Jackson e si deve perciò presumere 
che ED abbia poi risposto (cfr. Richard B. Sewall, The Life of Emily Dickinson, 
Cambridge, Harvard U.P., 1994 [prima ediz. 1974], pag. 580). 
*** 
I versi non sono di facile interpretazione, visto che la stessa destinataria degli 
ultimi tre chiese spiegazioni. In mancanza della risposta di ED possiamo 
comunque tentare una lettura, tenendo conto delle vicende che avevano 
contraddistinto la vita della Jackson prima di quel secondo matrimonio: continue 
malattie e, soprattutto, la perdita del primo marito e dei suoi due unici figli. 
Nel mare della vita non possiamo che assistere, quasi sempre impotenti, alle 
intricate vicende che ci vedono sempre in allarme di fronte al mistero del dolore e 
della sofferenza. Ma talvolta succede che la primavera (la vita, la felicità) si 
vendichi in modo benevolo di chi è stato costretto a sfuggirla, comminando 
condanne che sono in realtà dei balsami (il nuovo matrimonio dell'amica?) che 
leniscono quelle ferite. 
 

[1369] La versione riportata è quella acclusa a una lettera inviata a Higginson 
nel gennaio 1876 (L449). Ci sono altri due copie (una autografa e una trascritta da 
Susan) con il testo praticamente uguale e una diversa divisione dei versi: nella 
prima una strofa di 4 versi e una di 6, nell'altra una strofa unica di 10 versi. 
*** 
Il ratto (vedi anche la J1340-F1377) diventa il simbolo di chi non si piega agli 
obblighi dettati dalle convenzioni e, nell'ultimo verso, rivendica la legittimità del 
suo essere parte integrante della natura. 
 

[1370] È difficile riuscire a pensare a un qualcosa che sia al di là del "tutto" che 
vediamo e in cui viviamo, un qualcosa che probabilmente è solo nella nostra 
immaginazione, nella nostra mente imperfetta che per riuscire a vivere ha bisogno 
del sussidio di un dolce e balsamico sogno di immortalità. 
 

[1371] I versi concludono una lettera a Elizabeth Holland (L439), preceduti 
da: "Thank you with all my strength - and Doctor as yourself - And again yourself 
for the sweet note." ("Grazie con tutto il cuore - al Dottore come a te - E in più a te per il 
tenero biglietto."). I ringraziamenti che precedono i versi sono probabilmente riferiti 
all'invio del romanzo Sevenoaks del marito dell'amica, il dottor Josiah Holland. 
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*** 
L'amicizia come un bene che non esiste in natura e che va conquistato. Bella, ed 
estremamente appropriata, l'opposizione "astronomia [natura] - astrologia 
[creazione umana]". 
 

[1372] Ci sono cinque copie di questa poesia (Franklin): la prima (A - 1875) 
limitata alle prime tre strofe; la seconda (B - 1875) inviata a Susan; la terza (C - 
1875) copiata nei fascicoli; la quarta (D - 1878) e la quinta (E - 1878) trovate nelle 
carte di ED. 
Le cinque versioni sono sostanzialmente simili. In quella riportata: C), il "thought" 
del verso 3 è cancellato e sostituito da "felt" (sentiva, percepiva), poi usato 
soltanto nella versione E), mentre per gli ultimi due versi è indicata la variante "In 
Transport's Exegesis / And Hope's Necrology." ("Nell'Esegesi del Trasporto / E 
nel Necrologio della Speranza."), inserita nella versione B). L'unica ulteriore 
differenza, a parte alcune varianti minime nella punteggiatura, è il "But" del verso 
7 , sostituito da "And" nelle versioni A) e B). 
*** 
Nella fuggevole goccia di rugiada è riassunta sia la futile brevità della vita, sia 
l'illusoria percezione della vastità di un destino adattato alle esili capacità della 
nostra comprensione soggettiva, che fa diventare "tragedia" una scomparsa 
assolutamente insignificante per l'economia del mondo, ma così importante per 
chi ne è oggetto, sia essa una goccia di rugiada o una vita umana. 
Interessante la diversità di due note interpretative; la Bulgheroni (nell'edizione 
Meridiani) scrive "Microstoria naturale del terrore. La goccia di rugiada, innocente 
come l'eroina di un romanzo 'gotico', sogna - pur autosufficiente e appagata - un 
destino più grande. Il sole - energia maschile - cospira con il giorno per 
distruggerla.", mentre Bacigalupo (in entrambe le edizioni da lui curate) "Una 
parabola giocosa sulla caducità della vita e della soggettività: la rugiada ha grandi 
pensieri e sentimenti, ma ciò non rende meno improvvisa, sebbene misteriosa, la 
sua fine." 
 

[1373] Una ironica e divertita ode al ragno, artista incompreso i cui meriti sono 
attestati soltanto dalle continue ramazzate di cui è vittima. Nell'ultimo verso ED si 
identifica con questo artista oscuro e incompreso, e non si può fare a meno di 
pensare alla sua ragnatela poetica, tessuta, come quella del ragno, nell'angolo più 
nascosto della casa. 
"Bridget" (v. 5), o anche "Brigid", è un nome molto comune fra gli Irlandesi, 
anche perché Santa Brigida, insieme a San Patrizio, è la loro patrona nazionale. 
Visto che dopo la grande carestia del 1845-50 moltissimi irlandesi emigrarono in 
America (su una popolazione di poco più di otto milioni, oltre un milione 
morirono e quasi due emigrarono in Australia, America e Gran Bretagna) e furono 
ovviamente impiegati nei lavori più umili, molto probabilmente questo nome era a 
quel tempo nel New England una sorta di sinonimo di domestica, magari in 
particolare ad Amherst, dove la chiesa cattolica, sicuramente frequentata dai molti 
irlandesi che si erano stabiliti là, era, ed è ancora, appunto dedicata a "St. Brigid". 
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[1374] Anche stavolta ED non è tenera con l'inverno; dopo la prima strofa, in 
cui sembra apprezzarne l'effetto "calmante" per le menti inebriate dal mondo che 
esplode nel calore estivo, vengono le dolenti note: è paragonato a una cava, da 
dove si possono estrarre soltanto fredde e nude pietre, il suo vigore è contornato 
da spine, come per una rosa, finché gli ultimi due versi lo liquidano con cortese 
fermezza. 
Al terzo verso "Italic" è usato nel senso di "evidente" (come traduce Raffo nei 
Meridiani), ma ho preferito tradurre alla lettera, come ho fatto in altre poesie dove 
ED usa questo termine, per lasciare intatta l'immagine dell'originale. 
 

[1375] La gioia che sta per tramontare si tramuta spesso in disperazione, 
perché il suo declinare si scontra con il perdurare di un desiderio che non accenna 
invece ad estinguersi. Nella seconda strofa, al verso 5, ED usa il termine 
"perihelion" ("perielio"), ovvero il momento in cui l'orbita di un pianeta è più 
vicina al sole, ma nei versi che seguono la descrizione sembra più quella di un 
"parhelion" ("parelio"), un fenomeno di rifrazione attraverso cristalli di ghiaccio 
nell'atmosfera, che permette di osservare una o due macchie luminose ai lati e alla 
stessa altezza del sole. Potrebbe anche trattarsi di un banale errore (nel 
manoscritto comunque la parola è scritta molto chiaramente), anche se, nella nota 
su questa poesia nell'edizione completa dei Meridiani Mondadori, Marisa 
Bulgheroni, citando Suzanne Juhasz, dà una suggestiva interpretazione di questo 
possibile gioco di parole: "...l'inganno che ci porta a scambiare l'illusione per 
autenticità è sottilmente rappresentato anche nel linguaggio: perché nel "perielio" 
(v. 5) si allude senza nominarlo al "parelio" descritto nei versi 7 e 8". 
Possiamo tuttavia anche leggere l'ultima strofa come riferita effettivamente al 
"perielio", senza riferimenti al "parelio": il momento in cui l'incantesimo della 
gioia è più vicino al sole, da cui trae la sua linfa vitale, viene spesso scambiato per 
l'intera orbita, che invece da quel momento comincerà ad allontanarsi da quel sole 
che è davanti a lei, lasciandoci soltanto un bruciante desiderio di calore. 
 

[1376] Una variazione sul tema del desiderio che basta a se stesso, e svanisce 
una volta raggiunto il suo oggetto. Stavolta la svalutazione del possesso è totale, 
visto che qualsiasi porzione di esso "cancella lo splendore" e "il meglio è ciò che 
non è", mentre il trasporto del desiderio si sfalda subito dopo il raggiungimento 
dello scopo. 
L'immagine finale del "prisma" può essere letta in due modi: il trasporto del 
desiderio è come un prisma, che quando è colpito dalla luce produce colori senza 
relazione con quello originario, come se fosse impossibile catturarne gli esiti; 
oppure, nasce prisma nel senso che non si appaga di una sola luce, ma tende a 
crearne ogni volta di nuove non appena una (ovvero il desiderio che va a segno) 
lo colpisce. 
 

[1377] Un topo conclude in una trappola la sua carriera mista di soddisfazioni, 
di furti e di paura. Tutti coloro che credono di potersi sottrarre al prezzo al prezzo 
della ricerca affannosa del piacere, sappiano che di trappole simili, pronte a 
scattare su chi cerca di ghermire la preda, ce ne sono molte nella vita, anche se 
talvolta il pericolo che celano non appare a chi le avvicina. Sarebbe forse meglio 
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reprimere quelle tentazioni che prima o poi ci porteranno a fare la fine di quel 
topo gaudente, che ha imparato la lezione ma non potrà servirsene. 
 

[1378] Qui ED parla di sé, definendosi un "lentigginoso reliquiario" (dove 
"lentigginoso" va letto sia come un riferimento diretto a se stessa, sia come 
"imperfetto, di poco conto"), vinto alla lotteria della vita con un'offerta senza 
valore, e che potrà sembrare bello soltanto a chi non si fermi alla superficie ma 
guardi dentro, fino al volto stesso dell'anima, dove le lentiggini scompaiono. 
"Bun", al verso 3, è definito nel Webster "Un piccolo dolce o un tipo di pane 
dolce", ma nell'etimologia, dal greco "βοννος", riporta il significato "un dolce 
offerto alla divinità"; questi due significati si rispecchiano nel verso che segue, 
dove il "lentigginoso" è riferito al semplice dolce speso per vincere e il 
"reliquiario" richiama l'offerta alla divinità. 
 

[1379] La nostra vita è costellata di "notizie", di annunci che, positivi o 
negativi, generali o personali, ci fanno sentire vivi e partecipi del mondo. Nelle 
prime due strofe ED cerca di umanizzare queste incorporee compagne della 
nostra vita, sia nella loro veste di portatrici di avvenimenti improvvisi, sia come 
più meditati veicoli di conoscenza. Nell'ultima le fa diventare un simbolo di 
vitalità e consapevolezza, che sparirà quando sparirà il mondo, quando gli uomini 
perderanno le loro individualità e le loro differenze per diventare un'indistinta e 
unica voce nel mistero di ciò che verrà dopo. 
Molto significativi gli ultimi versi, dove il senso del mondo sembra risiedere nella 
necessità della differenza che produce comunicazione. 
Al verso 10 "comprehend" può significare "comprendere" sia nel senso di 
"capire" che di "racchiudere, mettere insieme". Entrambi i significati potrebbero 
avere posto nel verso, ma visto che ED ha indicato la variante "scrutinize" 
("esaminare, investigare") ho optato per il primo e tradotto con "ragionare". 
Per i versi 3 e 4 c'è una variante che li sostituisce con "Advancing on the 
Transport / 'Twill riddle like a Shot!" ("Avvicinandosi a un Trasporto / Che 
risolverà come un Fulmine!"). 
 

[1380] La versione riportata è quella acclusa a una lettera inviata a Higginson 
nel gennaio 1876 (L449), uguale (con qualche modifica nella punteggiatura) a 
quella trascritta nei fascicoli. C'è poi il manoscritto di una versione iniziale, i cui 
primi due versi sono: "The last Summer is a Time / For chastened Retrospect." 
("La fine dell'Estate è Tempo / Di represse Rimembranze") e un frammento 
(PF101) con una variante del secondo verso: "Revised to Retrospect -" ("Rivista 
in Retrospettiva -"). 
*** 
La bellezza dell'estate che finisce è offuscata dal ricordo dello splendore che ci ha 
donato, ma è un ricordo che sembra rivelarci ancora una volta quell'estasi e 
quell'incanto che provavamo vivendola. E ancora, è un tempo senza nome, non 
più estate e non ancora autunno, che ha ormai perso la sua lucente corazza; 
cercare di svelarne la misteriosa essenza è come voler entrare senza bussare in una 
casa incorporea, che sfugge ai nostri sensi. 
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[1381] La versione riportata è quella acclusa a una lettera inviata a Higginson 
nel gennaio 1876 (L449), uguale (con qualche modifica nella punteggiatura e 
l'inversione di "Heart" e "Mind" al terzo verso) ad altri due manoscritti, uno dei 
quali nei fascicoli. 
*** 
Una geografia dell'io, limitata ad una unicità che basta a se stessa. 
 

[1382] Non siamo altro che migranti di un momento; una volta conclusa la 
nostra esistenza la natura, pur così attenta a tutto ciò che domina, si dimentica di 
noi, mentre a chi resta non rimane che cercare di rimuovere quello strappo 
improvviso o, al più, di celarlo dietro l'abitudine, in attesa di esserne strappato a 
sua volta. 
Al verso 3 "denizen" significa propriamente "cittadino straniero naturalizzato"; 
per mantenere il senso di persona che arriva da un posto sconosciuto e si ferma 
"for a span" ho tradotto con "migrante". 
 

[1383] Le vicende testuali sono abbastanza accidentate, restano infatti sei 
manoscritti di questa poesia, dei quali quattro parziali che riguardano soltanto la 
seconda strofa. La versione riportata è quella trascritta nei fascicoli, mentre sotto è 
quella acclusa a una lettera a Higginson dell'agosto 1877 (L513), dove la poesia 
viene nominata come "a Blue Bird". Rispetto alla versione nei fascicoli cambia la 
disposizione dei primi nove versi (che diventano cinque - anche se in entrambe le 
versioni bisogna fare i conti con una suddivisione in versi che nei manoscritti, non 
solo per questa poesia, è quasi sempre suscettibile di diverse interpretazioni) e gli 
ultimi cinque (che diventano tre) sono completamente riscritti. 
 

After all Birds have been investigated and laid aside - 
Nature imparts the little Blue Bird - assured 
Her conscientious Voice will soar unmoved 
Above ostensible Vicissitude - 
 
First at the March - competing with the Wind - 
Her panting note exalts us - like a friend - 
Last to adhere when Summer cleaves away - 
Elegy of Integrity. 
 
Dopo che tutti gli Uccelli sono stati esaminati e messi da parte 
La natura divulga il piccolo Uccello Azzurro - sicura 
Che la sua Voce coscienziosa si librerà impassibile 
Al di sopra di Vicende visibili 
 
Primo a Marzo - a competere con il Vento - 
La sua nota palpitante ci esalta - come un amico - 
Ultimo a restare quando l'Estate si distacca - 
Elegia d'Integrità 

*** 
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Il "blue bird" (in due versioni italiane - Raffo nel Meridiano ed Errante 1959 - la 
traduzione è rispettivamente "cutrettola" e "coditremola") diventa simbolo di chi 
si eleva al di sopra delle "vicende visibili" e mantiene la sua integrità, o la sua 
fermezza d'animo, anche quando l'estate lascia il posto al duro e freddo inverno. 
 

[1384] La versione riportata è quella acclusa a una lettera inviata a Higginson 
nel gennaio 1876 (L449), uguale ad altri due manoscritti, uno dei quali nei 
fascicoli. C'è poi un ulteriore manoscritto, probabilmente il primo, con l'ultima 
strofa sensibilmente diversa: 
But if the Heart be lean / The boldest mind will pine / Throw not to the divine / 
Like Dog a Bone 
(Ma se il Cuore s'impoverisce / La mente più ardita languirà / Non gettare al 
divino / Come a un Cane un Osso 
*** 
La mente si nutre di sentimento e prospera solo se il cuore la fornisce di quel cibo 
che le è indispensabile. 
Nella (probabile) prima versione gli ultimi due versi sono più crudi e sembrano 
rivolgersi al lettore come per dire che la mente, la più perfetta creazione divina, va 
nutrita con speciale attenzione. Ma questi ultimi due versi si possono interpretare 
anche in un altro modo (leggendo il "to" implicito nell'ultimo davanti a "bone" e 
non a "dog"): "Non gettarti sul Divino / Come un Cane su un Osso". 
 

[1385] La nostra memoria va trattata con riguardo; quando cerchiamo di far 
pulizia nei nostri ricordi dobbiamo farlo con attenzione e rispetto, perché oltre a 
quello che troveremo sicuramente, ovvero la nostra "identità, ciò che siamo stati o 
meglio ricordiamo di essere stati, con molta probabilità si affacceranno anche 
ricordi che avevamo sepolto e con i quali dovremo necessariamente fare i conti, 
come se fossero scomodi interlocutori. Perciò forse è meglio evitare di alzare 
troppo quella polvere, così importante ma anche così pericolosa, perché se ci 
illudessimo di poterla controllare e sovrastare ci accorgeremmo che molto 
probabilmente saremmo invece noi a essere zittiti da lei. 
Al verso 11 "supersede" ha la stessa etimologia ("supra" e "sedere", ovvero 
"sedere, stare sopra") del nostro "soprassedere", che nel significato corrente 
italiano significa "differire, rinviare"; c'è però anche un significato arcaico, più 
conforme all'etimologia: "star sopra, sovrastare - in senso figurato: superare, 
dominare", lo stesso descritto nel Webster. Per questo ho tradotto con 
"sovrastare". 

 
[1386] La versione riportata è quella acclusa a una lettera inviata a Higginson 

nel gennaio 1876 (L449). Ne esistono altre due copie manoscritte: una intera 
rimasto fra le carte di ED (con una variante in calce al verso 7: "the Majesty -" al 
posto di "the Giving, solely,") e una limitata ai primi quattro versi, spedita a Susan 
e da questa data a Katherine Morse. 
C'è poi un'ulteriore versione (considerata come "seconda" da Johnson e "prima" 
da Franklin) sensibilmente diversa e presente in due manoscritti uguali fra di loro, 
a parte la suddivisione in strofe (due da quattro versi nel primo e una da otto versi 
nel secondo) e una variante in calce nel primo al verso 3: "the Proposition" al 
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posto di "indeed the offer". Riporto sotto il testo del primo manoscritto di questa 
versione: 
 

"Faithful to the end" amended 
From the Heavenly clause - 
Lucrative indeed the offer 
But the Heart withdraws - 
 
"I will give", the base Proviso - 
Spare your "Crown of Life" - 
Those it fits - too fair to wear it - 
Try it on Yourself - 
 
"Fedele fino alla fine" emendata 
Dalla clausola Celeste - 
Lucrosa davvero l'offerta 
Ma il Cuore si ritrae - 
 
"Darò", la basilare Condizione - 
Risparmiati "La Corona della Vita" - 
Quelli a cui si adatta - troppo puri per portarla - 
Provala su Te stesso - 

*** 
La promessa di immortalità (la "clausola Celeste" del secondo verso) rende meno 
prezioso quel "dare". La purezza del dono esiste soltanto in mancanza di una 
condizione che renderebbe "servile" un atto altrimenti disinteressato. Nella 
seconda strofa la clausola celeste diventa più terrena, una "corona della vita" che 
somiglia tanto all'alloro del poeta ma può intendersi anche come ricompensa 
terrena del dare: nella prima versione un "emolumento" da rifiutare perché il dare 
giustifica se stesso, nella seconda una corona che non serve, perché i soli che 
sarebbero adatti a portarla sono troppo puri per accettare quel premio esteriore. 
 

[1387] I versi sono in una lettera inviata a Higginson nel gennaio 1876 (L449), 
preceduti da "Mr Bowles lent me flowers twice, for my Father's Grave." ("Mr 
Bowles mi ha offerto per due volte dei fiori, per la Tomba di mio Padre."). 
*** 
La frase che precede i versi nella lettera a Higginson indica abbastanza 
chiaramente che il soggetto della poesia è il padre. La Bulgheroni annota: "Il 
formidabile senso del dovere che aveva isolato la figura paterna negli anni 
dell'infanzia ora è il segno del suo trionfo sul fato." 
Al verso 2 ho tradotto "Fate" con "Sorte" per mantenere il pronome femminile 
nell'ultimo, dove il dovere diventa alleato della sorte. Anche in un'altra poesia, la 
J1031-F1084, a "fate" è assegnato il genere femminile. 
 

[1388] I versi sono in una lettera inviata a Higginson nel febbraio 1876 (L450), 
preceduti da "There is so much that is tenderly profane in even the sacredest 
Human Life - that perhaps it is instinct and not design, that dissuades - us from 
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it." ("C'è così tanto di teneramente profano anche nella più sacra Vita Umana - che forse è 
l'istinto e non l'intenzione, che ci dissuade - da essa."). 
Un'altra versione è in un manoscritto inviato a Susan, col solo primo verso uguale: 
The Treason of an Accent / Might vilify the Joy - / To breathe - corrode the 
rapture / Of Sanctity to be - 
(Il Tradimento di un Accento / Può svilire la Gioia - / Respirare - corrode il 
rapimento / Della Santità di essere - 
*** 
Anche soltanto una parola può privarci di un'intima estasi che è poi impossibile 
recuperare. 
Nella seconda versione l'estasi sembra dapprima diventare una, più terrena, gioia, 
ma poi ricompare in quel divino "rapimento" dell'essere, da preservare anche da 
un respiro, un sia pur fievole intervento esterno che svilisce e corrode la purezza 
dell'interiorità. 
 

[1389] Tre strofe per esprimere tre sentimenti diversi di fronte alle stagioni che 
si susseguono. Nella prima l'estate, che va aiutata; nella seconda l'autunno, da 
ritardare; nella terza l'inverno, da fermare. Le prime due hanno simboli vitali e di 
crescita; ressa, ronzio, maturazione; nella terza invece la bianca coltre che copre, e 
nasconde sotto di sé, la terra è una chiara metafora della tomba come approdo 
dell'inverno della vita, rafforzata dalla scelta, nel primo verso, di "the day" rispetto 
al "the time" delle strofe precedenti: un momento preciso e delimitato rispetto a 
un tempo che scorre. 
 

[1390] I versi sono in una lettera inviata a Higginson nel marzo del 1876 
(L457), preceduti da "When I think of my Father's lonely Life and his lonelier 
Death, there is this redress -" ("Quando penso alla Vita solitaria di mio Padre e alla sua 
Morte ancora più solitaria, c'è questa compensazione -"). 
*** 
Un nostalgico ricordo del padre, mitigato soltanto dalla speranza dell'immortalità. 
 

[1391] I versi sono in una lettera inviata a Higginson nella primavera del 1876 
(L458), preceduti da "It is still as distinct as Paradise - the opening your first Book 
- It was Mansions - Nations - Kinsmen - too - to me -" ("È sempre chiara come il 
Paradiso - l'apertura del suo primo Libro - È stata Palazzi - Nazioni- Congiunti - pure - per 
me -"). Il libro di cui parla ED è il primo libro di Higginson, Outdoors Papers (Scritti 
all'aria aperta). 
*** 
Letta dopo le frasi sul primo libro di Higginson appare un devoto (e forse un po' 
esagerato) omaggio della presunta allieva al presunto maestro. Leggendo anche la 
prima frase della lettera: "Il suo pensiero è così serio e avvincente, che lascia più 
forti e più deboli allo stesso tempo, il Bello della Delizia." si ha l'impressione che 
forse le iperboli dickinsoniane nascondano una non troppo velata ironia. 
La citazione al verso 3 è dalla seconda lettera ai Corinzi 5,1: "Perché sappiamo 
che, se la casa mortale di questo tabernacolo sarà dissolta, avremo un edificio di 
Dio, e casa non fatta da mani, eterna nei cieli." 
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[1392] Biglietto di condoglianze (L463) a Mrs Olive Stearns, in occasione della 
morte del marito (William A Stearns, presidente dell'Amherst College), l'8 giugno 
1876. 
Il manoscritto è perduto e il testo è in una trascrizione di Mabel Todd. 
*** 
L'unica sillaba di "why" diventa il solo suono che un cuore spezzato può 
pronunciare di fronte alla morte dell'amato. 
Visto che il "perché" italiano ha due sillabe ho tradotto "a syllable" con "una 
parola". 
 

[1393] Esistono delle cose di cui non capiamo lo scopo. Ad esempio le 
mosche, così fastidiose, invasive, che suscitano soltanto la nostra avversione. 
Eppure non siamo in grado di giudicarle, perché i disegni divini, o naturali, sono 
spesso al di fuori della nostra portata. Perciò non possiamo che sopportarle, 
lasciando il giudizio sul senso della loro esistenza a qualcuno/qualcosa al di sopra 
di noi. 
 

[1394] I versi sono in una lettera inviata a Higginson all'inizio dell'estate del 
1876 (L459), preceduti da "I was always told that Conjecture surpassed Discovery, 
but it must have been spoken in caricature, for it is not true -" ("Mi è stato sempre 
detto che la Congettura supera la Scoperta, ma dev'essere stato inteso in caricatura, perché non è 
vero -"). 
Un'altra copia (senza divisione in strofe e con "Revery -" al posto di "Passer by." 
al verso 4) fu probabilmente inviata a Susan. Il verso 4 diventa perciò "In un 
sogno ad occhi aperti -". 
*** 
Le frasi che precedono i versi nella lettera a Higginson danno una chiave di 
lettura: la "congettura", che può far diventare il semplice sospiro di una rana una 
esaltante fantasticheria (ma anche un semplice cielo una dimora divina), si spegne 
nella realtà del silenzio che segue e della "scoperta" che l'orecchio (inteso come 
simbolo di qualcosa che è propenso a sentire/vedere ciò che non c'è) talvolta 
sente cose che non esistono e, perciò, non è un buon candidato per dare certezze 
razionali alla nostra esistenza. 

 
[1395] Le ali della farfalla, con quelle macchie stampate sopra (ED usa 

"roasted on", letteralmente "arrostite su", come se le macchie fossero marchiate a 
fuoco sulle ali), sono quanto di più bello esista in natura e non temono il calore 
del sole (ma anche: non temono il confronto con il suo splendore). Ma la farfalla 
sembra non rendersi conto della sua bellezza, e invece di mostrare fiera la sua 
veste, si posa su un magro trifoglio, facendo tremare le sue ali come se fossero 
qualcosa di incompiuto, come se avesse paura di usarle per volare. 
Un po' come succede a chi non riesce a riconoscere la compiutezza della propria 
maturità (fisica o spirituale) e non ha il coraggio di affrontare il mondo, la vita, 
perché tende a sentirsi perennemente incompiuto. 
 

[1396] I versi sono in una lettera inviata a Higginson nell'agosto 1876 (L470), 
preceduti da "I almost inferred from your accent you might come to Amherst. I 
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would like to make no mistake in a presumption so precious - but a Pen has so 
many inflections and a Voice but one, will you think it obtuse, if I ask if I quite 
understood you?" ("Dalle sue parole ho quasi dedotto che forse lei verrà ad Amherst. Non 
vorrei sbagliare una previsione così preziosa - ma una Penna ha così tante inflessioni e una Voce 
soltanto una, mi crederà ottusa, se chiedo se ho capito bene?"). 
C'è poi un altro manoscritto (con i pronomi cambiati: "his" al primo verso e 
"him" all'ultimo), scritto su un foglio poi riutilizzato (PF47). Il testo che precede i 
versi fa riferimento a un libro, ma non si hanno notizie del possibile destinatario: 
"Thank you for the Delight - / The book is fair and lonely, like a Memoir of 
Evening - ("Grazie per il Diletto - / Il libro è bello e malinconico, come il Ricordo di una 
Sera -"). 
*** 
Nella versione inviata a Higginson la luce e la ricerca si riferiscono al senso delle 
parole interpretate da ED come il preannuncio di una visita (che poi non avverrà: 
Higginson andò ad Amherst soltanto due volte, il 16 agosto 1870 e il 3 dicembre 
1873). Nell'altra l'oggetto diventa il libro. 
 

[1397] Per l'uomo, così fragile e destinato a disgregarsi in polvere, soltanto 
l'eternità può apparire un bene solido e indistruttibile, che vince l'insicurezza e la 
precarietà della vita. Ma è un bene che non ha volto, che non riusciamo a 
identificare in nulla di ciò che conosciamo; possiamo soltanto immaginare che la 
soluzione del mistero sia occultata in quella essenza misteriosa, e che l'unico modo 
per svelare quel volto estraneo è raggiungerla e diventarne intimamente parte. 
 

[1398] Un ritratto di chi muore: viene seppellito nella terra, esce dalle vicende 
umane ed entra in un mondo estraneo e misterioso del quale qui non possiamo 
avere nessuna anticipazione, ma soltanto la fede che venera senza chiedere. 
 

[1399] La natura è democratica, non sceglie a chi inviare il sole. Per lei tutti 
sono degni di riceverne il calore e la vita. 
 

[1400] Nei primi due versi la natura sembra ammaliarci con un canto di una 
bellezza che rende futili i nostri pensieri terreni; gli altri due, con l'uso di un 
termine chiaramente religioso (ripetuto nelle due varianti a questo verso: "Till 
Zion is inordinate" e "Till Rectitude is suffocate"), sembrano in contrasto con i 
precedenti, visto che qui la natura sembra invece riportarci su un terreno più 
mondano scompigliando, rendendo disordinate, le nostre certezze religiose. Se 
però intendiamo i "Synods" (allo stesso modo di "Zion" o "Rectitude") come 
simboli della religione convenzionale, mondana in quanto legata a cerimonie 
esteriori e create dall'uomo, il conto torna e il diletto del penultimo verso diventa 
la gioia di sentirsi parte integrante di una natura panteistica e onnicomprensiva. 
Al verso 2 ho tradotto "Ditty" ("Canto; sonetto o breve poesia cantata" che 
Webster fa derivare dal tedesco "Dicht" - "Poesia") con "Inno" per mantenere il 
carattere religioso suggerito dalla variante "Sermon". 
 

[1401] L'immaginario fantastico dei sogni contrapposto alla dura e concreta 
realtà della vita. 
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[1402] Il buio di una notte senza stelle ha comunque la promessa del mattino; 
in un cuore senza sentimenti l'oscurità è invece senza speranza. 
 

[1403] La natura è misteriosa, va trattata con cura, studiata, almeno per noi che 
non siamo uccelli e non abbiamo l'istinto di immergerci in essa con inconsapevole 
saggezza. Dobbiamo perciò trattarla con attenzione, stando bene attenti a non 
strafare, altrimenti verremo additati dai suoi abitanti come qualcuno che pretende 
di suonare prima di conoscere bene le note. 
Due varianti per l'ultimo verso: "That wert a Bard too soon" ("[ti dirà] / Che fosti 
un Bardo prematuro") e "The Bard to silence born" ("[ti chiamerà] / Il Bardo 
nato per il silenzio"). 
 

[1404] Una gioia grande e improvvisa, sentimento che non è raro provare, è 
difficile da raccontare, e inspiegabile come i misteri della natura e del divino. 
Sappiamo soltanto che ci lascia uno splendente rimpianto, a cui non sapremmo 
dare un nome, e la consapevolezza che sarebbe inutile cercarla, perché non ha una 
casa, come noi d'altronde, che da quando siamo riusciti ad afferrarla una volta 
vaghiamo senza meta, sperando sempre di riuscirci di nuovo. 
Al penultimo verso ho scelto la variante "waylaid" al posto di "inhaled" perché 
sottolineata. 
 

[1405] La potenza del ricordo non teme il passare del tempo, quel fuoco che 
cova sotto la cenere è sempre pronto a risvegliarsi al tocco di chi, anche mille anni 
prima, lo sfiorava con amore. 
Bellissima la seconda strofa, con quella mano che sembra spolverare la cenere dei 
ricordi, facendo affiorare il fuoco che continua ad essere vivo e palpitante anche 
nei più lontani recessi della memoria e che, a sua volta, mantiene quel ricordo 
anche dentro di sé, riconoscendo senza dubbi la mano che lo amava in quella che 
lo libera. 
Per i versi 3 e 4 ED ha indicato una variante che trasforma l'affermazione in una 
domanda retorica: "Who says the Absence of a Witch / Invalidates his spell?" 
("Chi dice che l'Assenza del Mago / Invalidi il suo incantesimo?"). 
Nell'ultimo verso ho scelto la variante "stir" al posto di "gleam" ("splendere, 
brillare, luccicare") perché sottolineata. "Stir" può significare qualcosa di molto 
simile a "gleam" ma ho preferito tradurre con un significato che il Webster indica 
come "colloquiale": "To rise in the morning", anche perché il senso di bagliore e 
splendore è implicito nel risveglio di un fuoco. 
 

[1406] L'encomio che farebbero arrossire un vivo possiamo rivolgerlo senza 
turbarlo a chi è morto. E possiamo anche investire, senza paura di perderlo, il 
nostro capitale di lodi (di alabastro perché rivolte a chi ha ormai la consistenza del 
marmo) in quella polvere di cui lui non ha più bisogno. 
Al penultimo verso "remitted" ha più o meno gli stessi significati del "rimettere" 
italiano: "perdonare, affidare, trasmettere denaro"; vista la contiguità con "invest" 
del verso 6 (qui da intendere nel senso economico e finanziario del termine), ho 
tradotto con "ripagato", interpretandolo come una rassicurazione: "investi pure, 
puoi star sicuro che il tuo investimento sarà ripagato". 
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Al verso 3 ho tradotto letteralmente "inclement", ma il termine va inteso come se 
fosse riferito al tempo atmosferico, perciò: "freddo, gelido". 
 

[1407] L'artificiosità umana (il piattino che regge la tazza, implicitamente in un 
salotto ben riparato) è contrapposta alla semplicità della natura, rispecchiata nello 
scoiattolo che si accontenta di una semplice pagnotta e pranza in mezzo agli 
alberi, soggetto alle intemperie. E la nostra argenteria non regge il confronto con 
quei denti affilati, il cui brillare offusca lo splendore di acciai famosi. Se dovessimo 
dar conto delle inutili minuzie di cui è costellata la nostra vita, saremmo 
certamente perdenti di fronte alla gioiosa semplicità di quell'animaletto volante. 
Birmingham (v. 12 - ma anche Manchester, indicata come variante nel 
manoscritto) è famosa per le fabbriche di coltelli, e posate in genere, d'acciaio. 
Oltre alla variante "Manchester" ce n'è una in sostituzione dell'ultimo verso: "Has 
more integrity." ("Avrebbe più integrità."). 
 

[1408] L'eccentricità del pipistrello rispetto alla natura piacevole, colorata, 
canterina, non deve confinarlo nel novero degli "oggetti trascurati", ovvero di 
quegli esseri che sembrano scontare un difetto di fabbricazione. Il suo creatore è 
stato abile con lui come per le altre creature, solo che l'eccentricità è sempre 
difficile da accettare. 
Molto bella e indovinata l'immagine dell'ombrello dimezzato, una stranezza 
imperscrutabile come può esserlo il pensiero di un filosofo. 
Bacigalupo annota: "Il testo si segnala per la sua estrema sinteticità, donde forse 
una strizzata d'occhio in adroit Creator (Dio, ma anche l'abilissimo poeta)." 

 
[1409] In pochi versi ED descrive i sentimenti contrastanti verso la pena di 

morte, vista come un meccanismo di equità (come nell'"occhio per occhio, dente 
per dente" biblico) o come un errore legato alla fallacia umana. Nella seconda 
parte ricorda al lettore quante volte un innocente è stato consegnato al boia. 
L'utilizzo insistito di molti termini religiosi (merciful, idol, devotee, crucifix) 
suggerisce che ED stesse pensando in particolare alle condanne a morte inflitte 
per motivi religiosi, molte delle quali vicine, nello spazio e nel tempo, al New 
England dickinsoniano. 
 

[1410] I versi sono in una lettera inviata alla moglie di Higginson, in occasione 
di una sua malattia, nella tarda estate del 1876 (L472), preceduti da "I fear we have 
all sorrow, though of different forms - but with Life so very sweet at the Crisp, 
what must it be unfrozen! I hope you may sometime be so strong as to smile at 
now - That is our Hope's criterion, for things that are - are ephemeral, but those 
to come - long - and besides," ("Temo che per tutti vi sia dolore, sebbene in forme diverse - 
ma se la Vita è tanto dolce al Freddo, cosa dev'essere al disgelo! Spero che qualche volta lei possa 
essere tanto forte da sorridere al presente - Questo è il nostro criterio di Speranza, perché le cose 
che sono - sono effimere, ma quelle a venire - durature - e inoltre," [seguono i versi]). 
*** 
Arrivare a una meta (che può essere una meta terrena ma anche la morte - come 
fa pensare il "lie" del secondo verso) con l'esperienza che si acquisisce dalle 
difficoltà di un vento freddo e affilato, che accompagna e nello stesso tempo 
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esaspera e inasprisce, rende più consapevoli rispetto a un percorso calmo e 
tranquillo, come quello che si farebbe al braccio di un cortese cavaliere. 
Al verso 3 "Down" significa sia "soffici piume" che "dosso, collinetta"; i due 
significati, soprattutto se legati al "lie" del verso 2, suggeriscono l'idea di un 
morbido giaciglio e, insieme, del rigonfiamento che si forma su una tomba. Per 
non scegliere, e perderne comunque uno, ho tradotto con un generico "posto". 
 

[1411] Ci sono cinque manoscritti di questa poesia. Soltanto uno riporta le due 
strofe, con cancellature, sostituzioni e varianti (il testo riportato è quello che 
risulta dalle cancellature e dalle sostituzioni, mentre le varianti per la seconda 
strofa sono quelle accolte nella versione inviata a Higginson - vedi sotto). Delle 
altre quattro copie, tre sono sono limitate alla prima strofa e una - quella a 
Higginson - alla seconda. Si può perciò ipotizzare che le due strofe della copia 
completa siano più due varianti che una poesia unica. 
Il testo inviato a Higginson è in una lettera della fine di ottobre del 1876 (L477), 
preceduto da: "My Brother and Sister speak of you - and covet your remembrance 
- and perhaps you will not reject my own, to Mrs Higginson? ("Mio Fratello e mia 
Sorella parlano di lei - e ci tengono a esserle ricordati - e forse lei non respingerà lo stesso da parte 
mia, per Mrs Higginson?"). 
Summer laid her supple Glove / In it's sylvan Drawer - / Wheresoe'er, or was she 
- / The demand of Awe? 
(L'Estate posò il suo morbido Guanto / Nel silvestre Cassetto - / Dappertutto, o 
era lei - / La domanda d'Ammirazione?). 
*** 
Come ho scritto sopra, le due strofe sembrano più due variazioni sul tema che una 
poesia unica. Nella prima l'estate arriva e, con un gesto molto "umano", poggia il 
cappello sulla mensola, come chi torna a casa. Solo che la mensola, e ovviamente 
anche il cappello, sono sconfinati, abbracciano tutto il mondo intorno a noi e 
possiamo cercare di prendere e godere soltanto un briciolo di quello splendore, 
magari quello che scivola via inavvertitamente da quell'enorme cappello. Nella 
seconda l'estate fa un gesto molto simile: ripone i guanti in un cassetto che, come 
la mensola della strofa precedente, sembra essere sconfinato e abbracciare tutto 
ciò che ci circonda. Stavolta però non ci accontentiamo di rubare il nastro caduto 
dal cappello, ma salutiamo l'estate come il vero oggetto della nostra ammirazione 
(così ho tradotto "awe", più propriamente: "sgomento, timore reverenziale"). 
 

[1412] I versi erano in un biglietto, senza saluti né firma, inviato alla moglie di 
Higginson nell'autunno del 1876, durante la lunga malattia che doveva poi portarla 
alla morte il 2 settembre del 1877. Franklin dice che "La busta, affrancata e 
indirizzata a 'Mrs Higginson' a Newport, conteneva anche un bocciolo di rosa", 
ma, secondo Johnson, l'oggetto dei versi dovrebbe essere l'estate indiana, che 
sembra non aver niente da invidiare a un giorno di piena estate, ma non inganna 
gli uccelli, che danno un'occhiata a quell'apparenza estiva e capiscono subito che 
non è il caso di restare. Più oscuro il soggetto degli ultimi tre versi; potrebbero 
essere avanguardie (senza nome perché non ancora ben definite) dell'inverno, che 
si sciolgono al calore di quell'ingannevole ma pur sempre calda estate, ma anche 
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imprudenti e intempestive avanguardie della primavera, attirate da quell'apparenza 
di rinascita e subito deluse e spazzate via. 
 

[1413] Il manoscritto è molto accidentato. Il testo è nel recto di un foglio, con 
diverse cancellature e varianti. Nel verso e in un altro foglio appuntato al primo ci 
sono ulteriori numerose varianti. Johnson la ritiene una stesura incompleta, tanto 
che nella sua edizione non riporta una ricostruzione dei versi ma, in pratica, una 
riproduzione del manoscritto, con tutte le varianti e le cancellature. Franklin è di 
diverso avviso e scrive: "Sebbene le varianti siano molte e il loro ordine, nel verso 
nel foglio originario e in quello aggiunto, sia incerto, lo stato del testo è chiaro". 
Quello riportato è il testo che risulta nel recto del manoscritto. 
*** 
L'estate, che nella parte finale viene significativamente accostata all'estasi, non si 
cura di ciò che noi mortali si possa pensare di lei. Il nostro sentimento può essere 
di semplice presa d'atto o di amore senza remore: lei incede per la sua via, 
incurante come la luna di ciò che accade sotto di lei. La sua missione è quella di 
essere delegata a rappresentare il simbolo dell'adorazione che si deve alla forza e 
alla bellezza del creato, e il suo destino di essere a sua volta oggetto di adorazione 
non la tocca, le è sconosciuto come è sconosciuto all'estasi il seme da cui nasce e a 
ogni sentimento che sovrasta le nostre facoltà razionali il mistero del rivelarsi alla 
nostra mente. 
Molto potenti gli ultimi due versi (il mistero della nascita dell'estasi), dove ho 
modificato la successione sostantivo/participio ("L'Embrione concesso in dote") 
in aggettivo/sostantivo, una traduzione che mi sembra più rispondente al senso 
dell'originale. 
 

[1414] Il sarto del secondo verso, il tessitore del quinto e il campagnolo del 
penultimo sono tutte metafore della natura che sa governare tanto la rinascita 
della prima strofa, quanto il trascorrere del tempo della seconda. Nell'ultima la 
natura sconfigge le nostre presunzioni, quelle di chi si sente saggio e rotto a ogni 
sorpresa ma si trova poi a fare i conti con l'inconsapevole forza degli elementi. 
La "nature" dell'ultimo verso è da intendersi come la "natura umana" descritta nei 
primi due versi dell'ultima strofa. Ho tradotto letteralmente, visto che il termine, 
sia in italiano che in inglese, può significare sia "natura" in senso stretto che 
"qualità, indole, carattere". Evidentemente ED ha qui giocato con le parole, 
descrivendo la "natura" vera e propria senza nominarla (prima sarto, poi tessitore 
e quindi campagnolo) e usandone poi il nome nell'altro significato del termine. 
 

[1415] I versi sono in una lettera inviata a Louise e Frances Norcross (L479), 
preceduti da "For taking Nature's hand to lead her to me, I am softly grateful - 
was she willing to come? Though her reluctance are sweeter than other one's 
avowals." ("A chi prende la Natura per mano per condurla da me, sono silenziosamente 
riconoscente - sarebbe lei venuta da sola? Sebbene le sue riluttanze siano più dolci di qualsiasi 
apertura."). 
Il manoscritto è perduto e il testo deriva da una trascrizione di Mabel Todd, che 
data la lettera novembre 1876. 
*** 
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La poesia, ma anche l'intera lettera che la contiene, descrive la natura come un 
qualcosa che ci circonda e permea la nostra esistenza, con le sue cicliche 
esternazioni (l'accendersi e lo spegnersi delle stelle, lo spuntare dell'alba che 
conclude le misteriose incertezze della notte per farci gioire della luce del giorno) e 
la dolce certezza del ritorno. 
 

[1416] Quattro manoscritti, tre dei quali limitati alla seconda strofa.  
Il primo in una lettera a Susan della fine del 1876 (L480); il secondo in una lettera 
a Higginson del gennaio 1877 (L486); il terzo (l'unico completo - quello che ho 
utilizzato) in una lettera a Josiah Gilbert Holland dell'inizio del 1878 (L544), scritta 
evidentemente dopo la morte di Samuel Bowles - 16 gennaio 1878 - visto che i 
versi sono preceduti da "But I intrude on Sunset, and Father and Mr Bowles." 
("Ma io m'intrometto nel Tramonto, e nel Babbo, e in Mr Bowles."); il quarto ritrovato fra 
le carte di ED. 
Riporto di seguito la versione inviata a Susan e a Higginson, leggermente diversa 
dalla versione completa e, in entrambe le lettere, seguita da "is Sunset's - perhaps - 
only." ("è soltanto - il Tramonto - forse."): 
To wane without disparagement / In a dissembling Hue / That will not let the 
Eye decide / If it abide or no - 
(Svanire senza scomporsi / In un dissimulante Colore / Che non darà modo 
all'Occhio di decidere / Se ci sia ancora o no -). 
*** 
Nelle prime due versioni il cangiante e sfumato colore del tramonto non permette 
allo sguardo di deciderne con esattezza la conclusione. La frase aggiunta sembra 
anticipare la successiva versione completa, dove la metafora del tramonto-morte 
viene esplicitata nel plurale del primo verso e "personalizzata" nella frase che 
precede la poesia nella lettera a Holland. In questa versione il "dissimulante 
colore" appare già nella prima strofa, in quel rosso che l'ambra aiuta a diventare 
sfumato e indefinito. 
Nell'ultimo verso "it" è riferito al "colore" del verso 6. La relazione è più chiara 
nella versione Susan-Holland, mentre nell'altra il plurale iniziale (che ho 
mantenuto nel primo verso della seconda strofa) la rende meno immediata; 
probabilmente con quel singolare ED ha voluto riunire in un destino unico i 
"these" del primo verso. 
Al verso 5 "disparagement" significa "ingiuria attraverso la comparazione con 
qualcosa di inferiore" ma anche "Diminuzione di valore; biasimo, indegnità"; l'ho 
interpretato come "svanirono ma senza che fosse diminuita la loro importanza" e 
ho tradotto con "senza scomporsi" per dare l'idea di qualcuno che muore senza 
che la morte lo tocchi più di tanto. 
 

[1417] Inviati in un biglietto a Mrs Holland (L490), preceduti soltanto da 
"Austin will come tomorrow." ("Austin verrà domani."). 
*** 
Un domani non ben determinato (evidentemente in relazione a una visita, non 
proprio sicura, di Austin) di cui nemmeno un saggio riuscirebbe a stabilire l'esatta 
ubicazione, anche se non rinuncia all'illusione di individuarlo. Gli ultimi quattro 
versi sono abbastanza criptici: li ho tradotti interpretandoli così: tu, domani, sei 
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uno a cui non si sfugge, assomigli a un segugio che non lascia scampo nemmeno 
all'insignificante tara di un carico ("tare" significa anche "veccia, gramigna" e il 
termine si può anche tradurre così, visto che il senso di insignificante, residuale, 
rimane inalterato), ma nello stesso tempo (riprendendo il senso dei primi versi) sei 
misterioso, non sappiamo mai cosa ci riserverai, perciò ci chiediamo se sei situato 
in un altrove che non conosciamo, o se invece è più giusto vederti come una delle 
tante, familiari, cose che fanno parte del nostro "dove". 
Evidentemente quel domani incerto rimase tale, visto che nella lettera successiva a 
Mrs Holland (L491), probabilmente in risposta alla domanda dell'amica che 
chiedeva come mai Austin non fosse poi andato a trovarla, ED scrisse "I am 
ashamed and sorry. I meant hypothetic tomorrows -" ("Sono imbarazzata e mi scuso. 
Intendevo dei domani ipotetici -"). 
 

[1418] Noi vorremmo la natura sempre gioviale, ridente; per questo quando gli 
elementi entrano in conflitto fra di loro li disapproviamo, quasi avessero deciso di 
entrare in guerra per ragioni che ci risultano incomprensibili. 
 

[1419] I versi sono in una lettera del marzo 1877 (L493) al nipote Edward 
(Ned) Dickinson, allora quindicenne e appena ripresosi da un attacco di epilessia, 
preceduti da "I send you a Portrait of the Parish, and the first Sugar - Dont bite 
the Parish, by mistake, though you may be tempted -" ("Ti mando un Ritratto della 
Parrocchia, e il primo Zucchero d'Acero - Non addentare la Parrocchia, per sbaglio, sebbene tu 
possa esserne tentato -"). 
*** 
La poesia è stata inviata al nipote in marzo, ma sembra proprio un "ritratto della 
parrocchia" all'inizio dell'autunno, con un "secondo sole", dopo quello splendente 
dell'estate, che illumina un campo dove pascolano le mucche e una casa dove 
sono conservati i suoi frutti. Gli ultimi due versi, il cui soggetto è il campo del 
primo verso ma anche l'immagine complessiva della poesia, dicono come lo 
spettacolo della natura sia spesso soltanto guardato, ma non percepito in tutta la 
sua ciclica e misteriosa grandezza. 
C'è un secondo manoscritto, probabile copia preparatoria, con diverse varianti 
rispetto alla versione definitiva: al verso 3 "corn" ("chicco di grano, granaglie, 
pianta del grano") al posto di "toils", "nations" al posto di "People" e "cast" o 
"tost" al posto di "thrust" (tutti e tre i verbi possono intendersi nel senso di 
"gettare, lanciare" - ho tradotto con "spargere"); al verso 4 "Pumpkins" 
("Zucche") al posto di "Triumphs"; per i versi 5 e 6: "With usually a sober Bird - / 
Revisiting for Alms -" ("Con di solito un sobrio Uccello / Che ritorna per 
l'Elemosina -"). 
Al verso 3 "toils" significa "duro lavoro, sforzo" ma anche "qualsiasi filo, rete o 
spago steso per la cattura di una preda"; entrambi i significati si adattano al verso, 
che possiamo leggere come: "le sue [del campo] fatiche (ovvero i prodotti) - ma 
anche le sue fibre (ovvero quel che resta del raccolto - vedi anche la variante 
"corn" della versione preparatoria) sono a disposizione del popolo pezzato 
(ovvero le mucche)". Ho tradotto con "fibre" perché nel verso successivo ED usa 
"triumphs" (e la variante "pumpkins" - "zucche"), come per dire che la parte 
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residua dei frutti del campo va alle mucche, mentre la parte più nobile è destinata 
agli uomini. 
La frase nella lettera al nipote allude probabilmente al fatto che il ragazzino 
appena ripresosi dalla malattia avrebbe sicuramente apprezzato il dolce regalo, 
mentre l'apprezzamento per i versi spesso criptici della zia era molto più dubbio. 
 

[1420] Chi non crede nell'immortalità stima molto il presente, perché sa di non 
avere altro a cui tendere, e non teme di giocarsi tutto nello spazio di un istante. 
Nonostante questo, anche chi non crede deve fare i conti con il mistero, con 
quell'eternità che sembra allo stesso tempo una vana illusione e una vitale 
necessità. 
Al verso 6 ho tradotto "commuted" con "deviati" perché l'ho letto nel senso di 
passi che hanno scambiato la via dell'eterno con quella, più difficile da accettare 
ma certamente più alla portata della nostra ragione, della limitatezza, citata anche 
al verso 5 in quel "rim" che va letto come un orlo, un limite, oltre il quale c'è il 
nulla. 
 

[1421] Il paradiso viene definito come "incerta certezza", come se il dubbio 
fosse un obbligatorio passaggio verso una certezza che riusciamo a sentire 
soltanto con la fede. Ma forse una prova indiretta possiamo trovarla nel suo 
contrario, nel demonio, simbolo di quel male che è molto più presente e visibile 
del bene nel mondo che conosciamo. Per questo il demonio può diventare 
paradossalmente un messaggero del paradiso. 
Nel penultimo verso "infer", fra virgole come a evidenziarlo, può anche essere 
letto, oltre al significato letterale, come un implicito accenno fonetico all'inferno 
(in inglese l'inferno è "hell", ma esiste l'aggettivo, e sostantivo, "infernal"). 
 

[1422] L'arrivo della primavera ci eccita, sentiamo che sta arrivando qualcosa 
di nuovo, qualcuno che aspettavamo, e, anche se ci proviamo, non riusciamo a 
nascondere la nostra eccitazione, come un ragazzo al suo primo fidanzamento. 
 

[1423] La primavera (ovvero la novità stimolante e vitale) come 
un'inondazione in cui l'anima si immerge timorosa, per poi trovare la riva e godere 
senza rimpianti quel nuovo calore che ne allarga gli orizzonti. 
 

[1424] Una versione della seconda strofa, con alcune modifiche, è in una 
lettera alla moglie di Higginson dell'inizio della primavera del 1877 (L498 - vedi 
nota alla J1391-F1425), preceduta da: "I give you half my Birds - upon the sweet 
condition that you will bring them back, yourself, and dwell a Day with me, and 
Bliss without a price, I earned myself of Nature -" ("Le do metà dei miei Uccelli - alla 
dolce condizione che lei li riporti, di persona, e stia un Giorno con me, e con la Beatitudine senza 
prezzo che mi sono guadagnata dalla Natura -"): 
Of whose Electric Adjunct / Not anything is known - / Though it's unique 
Momentum / Inebriate our own - 
(Della cui Elettrica Appendice / Non si conosce nulla - / Benché un suo unico 
Momento / Inebri il nostro -) 
*** 
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La speranza non cessa mai di sgorgare dal nostro cuore e, pur essendo una 
sensazione misteriosa e al di fuori della nostra comprensione razionale, la 
sentiamo sempre presente e ci basta questo per rendere migliore la nostra vita. 
Nella strofa inviata alla moglie di Higginson il soggetto, dichiarato nelle frasi che 
precedono i versi, diventa la natura, altrettanto misteriosa e sfuggente quanto 
inebriante e fonte di gioia. 
 

[1425] Due copie, inviate in due lettere: la prima all'inizio della primavera del 
1877 (L498) alla moglie di Higginson (malata da diverso tempo e che morì di lì a 
poco, nel settembre di quell'anno); la seconda, sempre nella primavera 1877 
(L499) alla famiglia Jenkins, prima della loro partenza da Amherst per Pittsfield, 
dove Jonathan Jenkins, pastore nella First Church di Amherst dal 1868, aveva 
accettato una parrocchia. 
Nella lettera a Mary Higginson i versi sono preceduti da: "Forgive me if I come 
too much - the time to live is frugal - and good as is a better earth, it will not quite 
be this. How could I find the way to you and Mr Higginson without a Vane, or 
any Road?" ("Mi perdoni se vengo troppo spesso - il tempo di vivere è frugale - e per quanto 
possa essere bella una terra migliore, non potrà mai essere questa. Come potrei trovare la via che 
conduce a lei e a Mr Higginson senza un Segnale, o una Strada?"). 
La copia inviata alla famiglia Jenkins era accompagnata da un biglietto: "I send 
you this little Antidote to the love of others - Whenever you feel yourselves 
enticed, cling to it's Admonition -" ("Vi mando questo piccolo Antidoto all'amore di altri 
- Ogni volta che vi sentirete tentati, stringetevi al suo Ammonimento -"). 
*** 
Una dichiarazione di affetto e simpatia nella lettera alla moglie di Higginson, che 
diventa anche, nel biglietto alla famiglia Jenkins, un ammonimento a non lasciarsi 
tentare troppo dall'amore di altri. Bello il secondo verso, con quel cuore lasciato 
bene in vista, pronto a soccorrere una necessità o un ricordo lontano. 
 

[1426] I versi concludono una lettera a Elizabeth Holland della fine di maggio 
del 1877 (L502), preceduti da "I must just show you a Bee, that is eating a Lilac at 
the Window. There - there - he is gone! How glad his family will be to see him!" 
("Devo proprio mostrarti un'Ape, che sta mangiando un Lillà alla Finestra. Là - là - se n'è 
andata! Come sarà felice di rivederla la sua famiglia!"). 
*** 
Una immaginifica descrizione della api come ronzanti bucanieri, che vivono di 
polline, una materia quasi invisibile che è midollo, parte costituente della natura. 
Un'essenza che niente, nemmeno la frattura di un universo, può rovesciare. 
Bacigalupo annota: "E.D. allude ironicamente alla distinzione teologica fra 
necessità e contingenza." 
"Fuzz", un termine che ED utilizza per la rima con "buzz", significa propriamente 
"lanugine, particelle minuscole e volatili"; vista l'impossibilità di riprodurre questo 
gioco di rime, tradurre con "polline" mi è sembrata la scelta più appropriata. 
 

[1427] I versi sono in una lettera inviata a Higginson nel giugno 1877 (L503 - 
la stessa della J1393-F1428), preceduti da "I hope you are joyful frequently, these 
beloved Days. And the health of your friend bolder. I remember her with my 
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Blossoms and wish they were her's." ("Spero che lei sia spesso lieto, in questi amati 
Giorni. E la salute della sua amica più vigorosa. La ricordo con i miei Fiori e vorrei che fossero 
suoi."). L'amica di cui parla ED nella lettera è la moglie di Higginson, malata da 
diverso tempo e che morirà poco dopo, il 2 settembre di quell'anno. 
*** 
La fuggevole vita di un fiore somiglia molto alla nostra e chissà che anche la sua 
fine non prometta prodigi come la nostra. 
Nella frase che precede i versi ED usa il termine "blossoms", che significa "fiori" 
ma anche "fioriture"; probabile che il senso sia "la ricordo nello sbocciare dei miei 
fiori e lo stesso rifiorire vorrei fosse per lei". 
 

[1428] Gli ultimi quattro versi sono in una lettera a Higginson del giugno 1877 
(L503) in cui ED parla del padre, morto tre anni prima in quello stesso mese. I 
versi sono preceduti da: 
"Since my Father's dying, everything sacred enlarged so - it was dim to own - 
When a few years old - I was taken to a Funeral which I now know was of 
peculiar distress, and the Clergyman asked 'Is the Arm of the Lord shortened that 
it cannot save?' He italicized the 'cannot.' I mistook the accent for a doubt of 
Immortality and not daring to ask, it besets me still, though we know that the 
mind of the Heart must live if it's clerical part do not. Would you explain it to me? 
I was told you were once a Clergyman. It comforts an instinct if another have felt 
it too. I was rereading your "Decoration." You may have forgotten it." 
("Dopo la morte di mio Padre, ogni cosa sacra si è così ingrandita - che è diventata incerta da 
ammettere - Quando avevo pochi anni - fui portata a un Funerale che, ora lo capisco, era 
particolarmente straziante, e il Pastore domandò: 'Il Braccio del Signore si è forse accorciato, 
visto che non può salvare?' Sottolineò quel 'non può'. Io scambiai quelle parole per un dubbio 
sull'Immortalità e, non avendo osato chiedere, la cosa mi tormenta ancora , pur sapendo che la 
mente del Cuore deve vivere anche se la sua parte clericale non lo fa. Le andrebbe di spiegarmelo? 
Mi è stato detto che una volta lei era un Pastore. Un impulso è confortato se anche un altro lo ha 
provato. Sto rileggendo la sua "Decoration". Lei forse se ne è dimenticato."). 
Nella lettera i quattro versi sono uguali a quelli della versione più lunga 
(nell'ultimo "he" è in maiuscolo e seguito da un punto esclamativo). Johnson 
considera questa la versione definitiva della poesia e, in effetti, la versione più 
lunga sembra più una bozza preparatoria con due quartine parallele, delle quali 
ED scelse poi la seconda. 
"Decoration" è il titolo di una poesia di Higginson che era stata pubblicata nello 
"Scribner's Monthly" del giugno 1874, lo stesso mese e anno della morte del padre 
di ED. Questa coincidenza probabilmente la colpì, anche perché nei versi di 
Higginson viene descritta la tomba del "più audace degli audaci", la "woman" 
dell'ultima strofa, priva di rose e corone e sulla quale vengono sparsi i poetici gigli 
dell'epigrafe virgiliana (Manibus date lilia plenis - A piene mani datemi gigli  - dall'Eneide, 
Libro VI, v. 883). I versi dickinsoniani estraggono l'essenza di quelli di Higginson, 
tanto che lo stesso autore scrisse nel 1891 a Mabel Todd: "La scrisse dopo aver 
riletto la mia 'Decoration'. È l'essenza condensata della mia e tanto più bella." 
*** 
La tomba di chi veramente vale ed è troppo "intrinseco" (nel senso di chi ha in se 
stesso il proprio valore) per desiderare l'effimera gloria degli allori, non ha bisogno 
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di segni particolari o di ghirlande di fiori. Non è escluso che ED volesse riferirsi al 
suo rifiuto di visitare la tomba del padre, che, come "il più audace degli audaci" di 
Higginson, viveva nella memoria e non "nell'affettato dolore" di una pietra 
tombale. 
Al verso 7 ho tradotto "vail" (generalmente reso con "velare") con "abbassa". È 
un altro significato di questo verbo, che ho interpretato in parallelo al "fell" del 
terzo. 
L'ultimo verso ha un probabile riferimento in due brani biblici: Lettera agli Ebrei 
12,6 "il Signore castiga colui che ama / e sferza chiunque riconosce come figlio" e 
Apocalisse 3,19 "Io tutti quelli che amo li rimprovero e li castigo". 
 

[1429] È difficile spiegare a qualcuno che si ama il perché non lo si voglia 
vedere. È un perché molto intimo, difficile da far capire; magari spiegarne i motivi 
allevierebbe il tormento di chi lo prova, ma quasi certamente avrebbe l'effetto 
contrario sull'oggetto del rifiuto. Per questo è meglio differire la spiegazione, 
rimandarla ad un momento "finale" in cui i sentimenti umani saranno placati. 
La Katie del penultimo verso è Catherine Scott Anthon, che nel 1877 fu in visita 
ad Amherst a casa di Susan. In quell'occasione ED si rifiutò di vederla e questi 
versi, che non risulterebbero mai consegnati alla destinataria, appaiono come una 
spiegazione di quel rifiuto. Sullo stesso manoscritto ED scrisse la J1429-F1430, un 
ulteriore tentativo di giustificazione che potrebbe anche essere considerata una 
variante. 
Johnson ne dà una lettura che comprende anche i versi della J1429-F1430: "ED 
sembra cercare di dare un ragione alla sua incapacità di rivedere la sua amica: Il 
mio non essere capace di vederti non è perché non tenga a te (Treason) - ma 
perché sarei senza parole. Preferisco tenermi il sogno di te piuttosto che vedere 
una realtà che potrebbe rovinare quel sogno (sight's ineffable disgrace)." 
 

[1430] L'ulteriore tentativo di spiegare il rifiuto di vedere la sua amica Katie 
(vedi la J1410-F1429) diventa qui il la ripulsa verso sguardi (o "prove" in una 
variante) che macchierebbero un'incontaminata adorazione fatta soltanto di 
intimità con la propria memoria. 
 

[1431] Il mondo non è altro che una porta d'ingresso, attraverso la quale la 
nostra mente riceve dai sensi gli stimoli che la fanno pensare, ma non le risposte ai 
suoi dubbi; per questi bisogna salire in alto, fino alla vetta dell'immortalità, da 
dove forse potremo scorgere il tutto e svelare i misteri impenetrabili alla mente 
umana e mortale. 
 

[1432] Il testo riportato è quello accluso a una lettera a Higginson dell'agosto 
1877 (L513), dove la poesia viene nominata come "a Word to a Friend" ("una 
Parola a un'Amica" - uso il femminile perché ED poi scrive "...for Mrs 
Higginson"). 
Ci sono poi altre due copie: una in una lettera a Samuel Bowles del 29 giugno 
1877 (L515), con l'ultimo verso modificato: "The love of you." e preceduta da "I 
went to the Room as soon as you left, to confirm your presence - recalling the 
Psalmist's sonnet to God, beginning" ("Sono andata in Sala non appena lei se n'è 
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andato, per confermare la sua presenza - rammentando il sonetto del Salmista a Dio, che 
inizia"); l'altra (probabilmente la prima stesura) è scritta nella parte interna di una 
busta, con varianti poi in parte riprese nelle altre due. 
*** 
La vita diventa priva di senso senza l'amore, un sentimento che lascia indietro 
ogni altro legame e ogni altra aspirazione; anche il futuro, la morte, tutto ciò che 
facciamo o a cui siamo soggetti rimane subordinato al viaggio attraverso 
quell'estensione senza confini che è il sentimento più forte che esista. 
 

[1433] La versione riportata è conosciuta attraverso una trascrizione di Mabel 
Todd. Ci sono altri due manoscritti, autografi, con versioni diverse. Il primo 
limitato all'ultima strofa, con quattro versi aggiunti: 
How adequate the Human Heart / To it's emergency - / Intrenchments stimulate 
a friend / And stem an enemy 
(Com'è adeguato il Cuore dell'Uomo / Alle sue emergenze - / Trincerarsi stimola 
un amico / E respinge un nemico) 
Il secondo, inviato a Susan e firmato "Emily", con le due ultime strofe e il nome 
della destinataria nel primo verso (v. 17 della versione completa) al posto di 
"nature"(L530). 
Franklin, vista la mancanza di un soggetto definito, ipotizza che il primo dei 
manoscritti autografi sia una bozza preparatoria per il biglietto a Susan. 
*** 
L'acqua lontana, che si vede baluginare nelle profondità di un pozzo, mantiene i 
suoi segreti e consente al più di osservare la superficie di un abisso insondabile, 
come se riuscissimo a vedere soltanto le palpebre di occhi che altrimenti ci 
darebbero le risposte che cerchiamo. Solo la natura riesce a restare indifferente al 
mistero del pozzo, forse perché ne fa parte e anche lei sfugge alla comprensione 
di chi magari crede di poterla avvicinare e comprenderla appieno. Ma avvicinarsi 
al mistero talvolta significa soltanto vedere una più profonda oscurità, senza 
riuscire a scalfire confini chiusi alla comprensione umana. 
La complessa metafora della versione più lunga, con l'intrecciarsi del mistero e 
della natura che appaiono prima divisi e poi uniti nell'immagine di un "altro 
mondo" vicino eppure così sfuggente, si stempera nella versione inviata a Susan, 
dove il mistero insondabile diventa quello di una persona, anch'essa vicina eppure 
così sconosciuta. 
L'ipotesi di Franklin, che vede nel primo manoscritto autografo una bozza di 
quello successivo, è giustificata anche dai quattro versi poi non utilizzati, dove ED 
descrive un trincerarsi, una chiusura agli altri, come una necessaria difesa contro i 
nemici e, nello stesso tempo, una sorta di stimolo per chi vuole avvicinarsi da 
amico. 
 

[1434] Il testo riportato è in un manoscritto autografo. Un'altra versione è in 
una trascrizione di Mabel Todd, probabilmente derivata da una copia preparatoria, 
visto che sono indicate diverse varianti poi utilizzate nella copia autografa. 
*** 
Un'immagine immota e sacrale di chi è affidato alla polvere, al silenzio e 
all'infinito. 
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[1435] Sintassi non agevole da tradurre ma, in fin dei conti, nemmeno da 
leggere in originale. In questi casi meglio una traduzione il più possibile letterale. 
Sarà il lettore a far emergere il senso, che in questo caso potrebbe essere: la realtà 
dei fatti è che la Terra è il Cielo, ovvero la nostra vita si estende fin dove arriva il 
nostro essere mortali. Se poi vogliamo dar credito all'affermazione che esista 
veramente un Cielo dobbiamo essere consapevoli che può essere soltanto 
un'ipotesi, un "dar credito" (probabile che in questo senso ED intenda 
"Affidavit", forte dell'etimologia indicata nel Webster: "from ad and fides, faith") 
all'esistenza di quel luogo specifico, non una garanzia che quel luogo esista 
veramente. E se poi vogliamo proprio crederci a questa ipotesi, non possiamo 
non arrivare alla conclusione che questo ipotetico luogo non è certo fatto per noi, 
almeno per quel "noi" che conosciamo; anzi forse sarebbe un affronto, per noi e 
per quel luogo, pensare al nostro "io" come qualcosa che si trasferisce 
semplicemente da qui all'aldilà. 
Nel manoscritto, prima dei versi, ED scrive "Oliver,", un nomignolo che usava 
per il fratello Austin; probabile quindi che la poesia fosse indirizzata a lui. 
 

[1436] Un biglietto a Susan (L531), come sempre iperbolico nell'affermare il 
proprio legame con l'amica. 
 

[1437] Il pudore è come un velo di rossore, che protegge la nostra intimità da 
occhi indiscreti ogni volta che siamo spinti su una scena che non ci piace, che 
sentiamo estranea e invadente. 
 

[1438] La certezza della verità è rassicurante ma non ha certamente il fascino 
del dubbio, di quell'eccitante rapimento procurato dalla ricerca, talvolta 
spasmodica e dolorosa ma mai arida e noiosa. 
 

[1439] Il pronome del primo e quarto verso fa pensare che ED stia parlando 
di una lei, una persona che chiede molto, che mette duramente alla prova, tanto da 
rendere quasi irriconoscibile, con la sua luce così forte ed esigente; quel "bianco" 
(che leggo come simbolo di forza morale, di purezza di spirito) che sembrava la 
cosa più importante a cui tenere; come se dovessimo rinunciare alle nostre 
convinzioni astratte per godere di quel frutto così luminoso ma anche così difficile 
da cogliere. 
 

[1440] La nostra mente va pazza per gli enigmi, per le cose che non si fanno 
scoprire facilmente; una volta scoperto il gioco l'interesse si estingue. L'aspettativa 
per quel qualcosa che ci permetterà di sapere è ciò che rende così perseverante la 
nostra curiosità. Ma ci saranno sempre enigmi che non si faranno sciogliere e 
sicuramente il più difficile è la domanda ultima, il mistero di cosa sarà di noi dopo 
che avremo concluso il nostro viaggio nella parte di universo che conosciamo. 
Forse è per questo che non smettiamo mai di chiedere anche sapendo che non 
avremo mai risposta, almeno qui. 
Per il verso 4 c'è una variante sottolineata: "Prospective" ("L'aspettativa") al posto 
di "It's meaning". 
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[1441] Un vento antropomorfizzato, con sentimenti che vanno dal senso di 
solitudine delle notti in cui si aggira per strade deserte, alla pomposa vanità di 
quando, col suo sonoro e incorporeo incedere nel giorno, scaccia le nuvole e 
rende più visibile il paesaggio, e infine alla consapevolezza della sua virile forza 
mattutina, sposo per un istante di vergini aurore e subito fuggitivo verso il suo 
inaccessibile tempio. 
 

[1442] Il giorno del giudizio in versi in cui domina il rosso bagliore 
dell'Apocalisse, che appare nel quarto verso come colore che vaga a ovest della 
città e nell'ultimo con l'immagine del "Papavero nella Nuvola". Potrebbe esserci, 
nella città del sesto verso, un riferimento a Babilonia, la "grande meretrice" del 
capitolo 17 dell'Apocalisse, raffigurata come una donna seduta su una bestia di 
colore scarlatto. 
Gli ultimi tre versi vanno letti come: "lo sgomento ci fece comprendere, come lo 
avevano compreso quelli che prima di noi avevano visto l'inizio della dissoluzione 
del mondo, la vera natura di quel rosso bagliore nel cielo." 
 

[1443] Il raffinato splendore della natura è sempre intorno a noi, basta saper 
guardare. 
 

[1444] L'immagine di un pianto che sconfigge i tentativi di tenerlo a bada e 
sgorga irrefrenabile da occhi che diventano gronde, incapaci di contrastare quella 
pioggia così adorabile. E la sconfitta diventa nell'ultimo verso la corona di un 
sentimento sincero che non può essere represso. 
Le immagini del primo e dell'ultimo verso sembrano fondersi: le gronde non 
riescono a trattenere la pioggia e le gocce-lacrime cadono giù, formando una 
corona di perle. 
 

[1445] La fama non si deve rincorrere, è lei che deve correrci dietro. Perciò 
cogliamo da ogni giorno il fiore che saremo capaci di cogliere e il bouquet della 
vita che saremo riusciti a mettere insieme sia specchio del nostro onore 
disinteressato, e non della vergogna di rincorrere a ogni costo una gloria non 
meritata. 
Nel manoscritto, sotto la prima strofa, ED tracciò tre segmenti in orizzontale 
seguiti dai tre versi successivi. Non si può perciò escludere che si tratti di due 
poesie distinte; nella prima un invito a non rincorrere la fama, nella seconda a 
raccogliere i fiori della vita in un bouquet degno di onore e non di vergogna.. 
 

[1446] L'acqua, le stanze ondeggianti senza riposo, l'ampiezza senza fine e la 
mancanza di un asse, di punti di riferimento, fanno pensare a un'immagine 
dell'immensità del mare. Il secondo e il quinto verso a chi non ama la tranquillità 
della vita sedentaria, come se ED ci parlasse di audaci esploratori a cui gli oceani 
offrono spazi senza fine per riempire la loro "insonnia". 
Letta così, il mare, come in altre poesie (vedi p.es. la J520-F656), diventa lo spazio 
infinito simbolo della liberta e della possibilità di far volare la fantasia e la voglia di 
conoscere il nuovo e, nello stesso tempo, un luogo che incute soggezione (vedi il 
terzo verso) per il suo incessante divenire, per la sua immensità e per la mancanza 
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dei punti di riferimento (vedi l'ultimo verso) a cui siamo abituati nella nostra vita 
di sedentari abitatori ben piantati a terra. 
 

[1447] Le gioie più grandi sono quelle che vivono nei nostri desideri, nel cui 
ambito, e non nella realtà delle cose, dobbiamo cercare i doni per la nostra mente; 
se raggiungiamo lo scopo, il desiderio diventa realtà, perde il suo fascino di 
inafferrabile sogno e rischia di affrancare la nostra anima dalla dolce prigione della 
fantasia. 
I primi due versi della seconda strofa (come in altre poesie, vedi la J439-F626 o la 
J801-F856) riecheggiano la frase sul desiderio della lettera n. 379 a Louise 
Norcross: "Il desiderio, forse, è il dono che nessun altro dono soddisfa." 
Nel primo verso ho tradotto liberamente la frase iniziale, che in italiano ("A chi 
non ha mai agognato/desiderato") avrebbe allungato troppo il verso. 
 

[1448] L'anima non può che disdegnare il suo involucro mortale; soltanto così 
riuscirà a volare più in alto di qualsiasi uccello, a dare un soffio di elettrizzante 
energia a quella carne così lenta e imperfetta, che riuscirà così a capire quanto sia 
facile liberarsi di legami come quelli che ci tengono avvinti alla vita mortale, per 
essere finalmente libera e volare verso l'immortalità. 
Al verso 9 ho scelto la variante "itself" al posto di "the same" ("lo stesso"). Per 
"gale" al verso 7 ci sono cinque varianti nel manoscritto: spell, stay, might, act, 
span (incanto, permanenza, forza, atto, periodo). 
 

[1449] In una lettera a Samuel Bowles (L489) preceduta da poche parole: 
"Dear Friend, You have the most triumphant Face out of Paradise - probably 
because you are there constantly, instead of ultimately - ("Caro amico, Lei ha il Volto 
più trionfante al di fuori del Paradiso - probabilmente perché è là costantemente, invece che da 
ultimo -"). 
Sia Johnson che Franklin ipotizzano che la lettera si possa riferire a una foto di 
Bowles inviata a ED. 
*** 
Se accettiamo l'ipotesi di una lettera riferita ad una foto di Bowles, ne risulta un 
singolare connubio: le frasi iniziali esaltano il volto di chi è ritratto, affermando 
che è il più "trionfante" di questa terra ("out of Paradise" si può intendere così, 
ma anche come "al di fuori di quelli che si possono vedere in Paradiso"), mentre i 
versi descrivono la consapevolezza della morte (una sorta di auto-seppellimento), 
che, una volta ottenuta, rende effimeri tutti i nostri dubbi, coltivati con lo stesso 
fervore col quale coltiviamo la fede. Il collegamento è nel primo verso, in quella 
"dolce derisione" che sembra l'unico modo in cui può trattare la morte un volto 
"trionfante" già su questa terra, come se avesse in visto in anticipo, qui, ciò che 
altri potranno vedere soltanto là. 
 

[1450] La gioia di condividere i misteriosi e affascinanti cicli della natura è 
sempre venata di un'angoscia sorda e onnipresente, come se ci sentissimo al di 
fuori, estranei a quell'ordine delle cose di cui riusciamo a cogliere soltanto gli 
aspetti esteriori, mentre l'intima essenza di quel mistero resta confinata in 
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domande senza risposta, per le quali possiamo solo confidare nell'estrema risorsa 
della morte. 
Nel manoscritto ci sono moltissime (quattordici) varianti per il "Quick" del verso 
6, come se ED si fosse divertita a trovarne il più possibile: ripe, peal, drum, 
drums, bells, bomb, burst, flags, step, tick, shouts, pink, red, blade (maturazione, 
rombo, rullio, rullii, campane, bomba, scoppio, bandiere, passo, battito, grida, 
rosa, rosso, lama). C'è inoltre una variante per "Joy" al primo verso ("Sound" - 
"Suono") e per l'intero verso 10 e l'inizio del verso 11 "Delaying it's reply / Till 
Flesh" ("Che ritarderà la sua risposta / Finché la Carne"). 
Al verso 4 ho tradotto "dear" utilizzando una definizione del Webster, anche se 
data come obsoleta: "Hurtful; grievous; hateful.". Guidacci traduce con "un'amata 
ingiustizia" e Sabbadini con "una cara iniquità". 
 

[1451] La memoria è un albergo che trattiene tutti i suoi ospiti. 
I versi erano in un biglietto a Josiah Gilbert Holland, probabilmente consegnato 
prima che ripartisse da una sua visita ad Amherst. 
 

[1452] Pubblicato tra i frammenti in prosa nell'edizione Johnson delle lettere 
(PF84). 
*** 
Il mondo è incredibilmente bello, il problema è che ospita individui molto limitati. 
 

[1453] Il testo riportato è quello accluso a una lettera a Higginson dell'agosto 
1877 (L513), dove la poesia viene nominata come "an Epitaph". Un'altra copia fu 
inviata a Elizabeth Holland. Il testo è identico, salvo una variante al verso 2: 
"mechanic" al posto di "confiding". Sul foglio contenente quest'ultima copia sono 
attaccati due ritagli di giornale: una stella e una mezzaluna sulla sinistra (da una 
fonte non identificata) e un'immagine di tombe che si inclinano l'una contro l'altra 
(dall'Hampshire and Franklin Express del 12 dicembre 1856). 
*** 
La pietra tombale rimane nel tempo come unica testimone di chi se n'è andato, e 
con la sua impassibile fiducia fa vergognare la costanza umana, così fragile e 
pronta a dimenticare. 
 

[1454] Il testo riportato è quello accluso a una lettera a Higginson dell'agosto 
1877 (L513), dove la poesia viene nominata come "a Gale" ("una Tempesta"). Ci 
sono poi altre tre copie: una identica a quella inviata a Higginson e altre due 
(presumibilmente copie preparatorie) con alcune varianti: le strade dei primi due 
versi diventano "aria", il grembiule della natura diventa "di berillio" o "il suo più 
azzurro", il sesto verso diventa "Nature was in the best of humors -" ("La natura 
di ottimo umore -"). 
*** 
La quiete dopo la tempesta diventa una natura massaia, che indossa il suo 
grembiule più fino per preparare un manicaretto a base di aria nuova. 
 

[1455] Il testo riportato è quello del manoscritto della prima stesura, una volta 
accolte le varianti sottolineate e scritte al posto di parole cancellate. Il testo che ne 
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risulta è uguale a un'altra copia inviata in una lettera del 1877 a due lontane cugine, 
Harriet Austin Dickinson e Mary Taylor Dickinson (L518 - Johnson indica come 
seconda destinataria Martha Dickinson, ma Franklin precisa che quest'ultima, 
sorella delle due, era morta nel 1870), in cui i versi sono scritti in forma di prosa, 
preceduti da "You are very kind to have wished for me, and I think it sweet, but 
accustomed to all, through Father, they remind me too deeply of him for Peace. 
You, too, have been lessened. Let us remember together." ("Siete state molto gentili a 
chiedere di me, e lo reputo caro, ma avvezza a tutti, attraverso il babbo, loro me lo rammentano 
troppo intensamente per la mia Pace. Anche voi siete state diminuite. Lasciateci ricordare 
insieme."). 
La lettera fu scritta presumibilmente dopo una riunione di famiglia a cui, come era 
solita fare, ED non partecipò (perciò quel "they" nel testo che precede i versi deve 
intendersi riferito ai parenti che erano presenti all'incontro). Nelle note alla poesia 
Franklin, citando una lettera di Austin Baxter Keep a George Whicher del 30 
novembre 1930, scrive: "Secondo il nipote Austin Baxter Keep, le due cugine 
sorpresero ED in giardino e lei si dileguò immediatamente. Subito dopo inviò loro 
questo biglietto, accompagnato da fiori." 
Un'altra copia di questa poesia, limitata alla prima strofa, è in una lettera scritta a 
Higginson nel settembre del 1877 (L517), subito dopo la morte della moglie. Il 
testo è lo stesso, cambiano soltanto i pronomi dei versi 1, 2 e 4 che diventano 
"she", "you" e "her". 
*** 
Chi muore forse non va troppo lontano, anzi, forse resta addirittura più vicino di 
prima a noi che restiamo. Può anche darsi che chi è ormai di là sappia con 
certezza la durata, comunque molto breve, del nostro restare, perché la 
comprensione di chi è ormai fuori dal tempo tende come ad anticipare ciò che di 
lì a poco avverrà concretamente. 
Molto belle le frasi che precedono i versi nel biglietto alle cugine, scritto quasi 
certamente per scusarsi di aver respinto il loro desiderio di vederla. L'ultima frase: 
"Lasciateci ricordare insieme" sembra riproporre, con forza e insieme con 
nostalgica dolcezza, il legame che la univa al padre, come se ED volesse 
mantenerlo integro e concreto anche al di là di quella morte che nei versi avvicina 
invece di allontanare, e non è altro che il cadere degli abiti corporei e l'acquistare 
una nuova e piena consapevolezza. 
 

[1456] La prima strofa (che, come in molti altri casi, può avere vita autonoma, 
tanto che ED la inviò da sola all'amico Samuel Bowles) è un inno al potere della 
parola, che contiene in sé un "carico" di senso talvolta troppo grande per essere 
intuito dal labbro che la pronuncia (un'immagine che ricorda la J952-F913). Nella 
seconda ED sviluppa quel "carico" e lo fa diventare la preda conquistata in terre 
sconosciute, saccheggiata all'immensità del mare, per farne poi quei tabernacoli 
della mente che, soli, possono rivelarci la verità (o anche, in una variante, "the 
News", ovvero le notizie, gli annunci di ciò che accade nel mondo). 
Per i versi 5 e 6 ED ha indicato una variante che descrive in modo diverso la 
sillaba della prima strofa: "In spans in Unknown Zones - / Irreverenced - in the 
Sea -" ("Estesa in Zone Sconosciute - / Irriverente - nel Mare -"). 
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Nella versione inviata a Samuel Bowles, al verso 2 c'è "undeveloped" ("latente, 
incompiuta") - presente come variante nella versione intera - al posto di 
"elemental". 
 

[1457] L'estate indiana (la nostra estate di san Martino) è un fuggevole e 
commovente nuovo inizio, più discreto rispetto al primo; quello che in giugno è il 
chiassoso irrompere della luce e del calore che dà nuova vita, in ottobre diventa 
un tranquillo crogiolarsi, più adatto alla mente che al corpo, ma bello come può 
esserlo un volto che sfuma nella lontananza del ricordo. Poi l'estate se ne va e 
sembra lasciarci per sempre in balia del freddo e dell'oscurità, ma noi sappiamo 
che non è così: l'estate se ne va per tornare, il suo "per sempre" è passeggero, non 
definitivo come quello di chi muore. 
 

[1458] La genziana, un po' come la ginestra leopardiana, è l'ultimo baluardo 
della bella stagione che lascia il posto all'inverno. È modesta e poco appariscente, 
come l'azzurro sbiadito del cielo autunnale è rivitalizzata da succhi che la natura 
ha sempre in serbo, non ha un posto stabilito e, come la pioggia, si stende 
casualmente sui campi con la sua benigna presenza. Non chiede molto, le basta il 
suo umile incarico di accompagnare un anno ormai attempato, ma le è concesso 
in sorte un compito ben più importante di quello che appare: testimoniare con la 
sua presenza che la fedeltà, talvolta oscura e che non chiede niente, vince sempre 
nel confronto col fuggevole splendore. 
Al verso 3 "buoyant" significa "qualcosa che resta a galla, che non affonda"; credo 
perciò che i versi 3 e 4 si debbano intendere come: "essa fa parte di quei succhi 
della natura che restano in superficie, non affondano nell'imminenza dell'inverno, 
e la sua visibile testimonianza è degna di essere notata e ricordata." 
 

[1459] ED inviò questi versi sia a Maria Whitney, probabilmente in una lettera 
dell'inizio del 1878 dopo la morte di Samuel Bowles il 16 gennaio di quell'anno (la 
copia manoscritta è stata pubblicata per la prima volta in: Ellen Louise Hart, 
"New Approaches to Editing Emily Dickinson.", Ph.D. diss., University of 
California, Santa Cruz, 1996 - cit. nell'edizione Franklin), sia a Higginson, in una 
lettera del giugno 1878 (L553) in cui, nelle frasi che precedono i versi, cita la 
morte di Samuel Bowles e allude a quella della moglie di Higginson (2 settembre 
1877): 
"Mr Bowles was not willing to die. / When you have lost a friend, master, you 
remember you could not begin again, because there was no World. I have thought 
of you often since the Darkness - though we cannot assist another's Night - / I 
have hoped you were saved. -/ That those have immortality with whom we talked 
about it, makes it no more mighty - bur perhaps more sudden -" ("Mr Bowles non 
era pronto a morire. / Quando lei ha perduto un'amica, Maestro, ricorderà che non riusciva a 
ricominciare, perché non c'era più il Mondo. Ho pensato spesso a lei dopo la Tenebra - sebbene 
non si possa soccorrere la Notte di un altro - / Ho sperato nella sua salvezza - / Perché 
l'immortalità avuta da coloro con cui ne parlavamo, non la rende più potente - ma forse più 
inaspettata -"). 
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In un altro manoscritto, probabilmente una prima stesura, i due versi iniziali sono 
leggermente diversi: "Upon what brittle Piers - / Our Faith doth daily tread -" 
("Su quali precari Piloni - / La nostra Fede avanza ogni giorno -"). 
*** 
La fede poggia su basi molto fragili, pronte a sbriciolarsi al minimo urto dei nostri 
dubbi. Eppure nessun ponte concreto ospita una folla così numerosa come quello 
costruito su quelle basi, un ponte che Dio ha creato insieme all'uomo e che poi ha 
fatto provare a suo figlio, per saggiarne la solidità; se lui è riuscito a percorrerlo 
indenne, perché non dovremmo riuscirci anche noi? 
Come quasi sempre, ED cerca di trovare argomenti a favore di una fede della 
quale avverte tutta la fragilità. Stavolta sono gli ultimi due versi a fare da punto 
d'appoggio, come se la concretezza del dio che viene tra gli uomini, e percorre con 
loro quel ponte così precario, dovesse convincerci ad attraversarlo con la fede di 
trovare qualcosa sull'altra sponda. Ma anche il quarto verso sembra andare in 
questa direzione, con quella folla che rappresenta l'insopprimibile necessità di 
credere a cui è difficile sottrarsi, anche perché un ponte sul nulla non piace a 
nessuno. 
 

[1460] Inviata a Maria Whitney dopo la morte di Samuel Bowles (16 gennaio 
1878). 
*** 
Nei primi versi il mistero della morte appare più irraggiungibile di quello del cielo, 
con quei semi sparsi dappertutto eppure così sfuggenti. Nella seconda strofa 
l'aldilà diventa una sorta di luogo cristallizzato, dove non c'è più futuro perché il 
tempo non esiste e se ce n'è uno è sicuramente molto diverso da quello che 
conosciamo. Nella terza un'affermazione, assoluta come Dio, ma come lui segnata 
dall'impossibilità di verificarla se non all'interno di una fede che non chiede. 
Nell'ultimo verso il mistero assume i contorni di una domanda che si presenta di 
continuo alla nostra mente, tanto pressante quanto irrisolta. 
 

[1461] In una lettera a Mary Bowles dell'inizio del 1878 (L536), subito dopo la 
morte di Samuel Bowles (16 gennaio). 
Il manoscritto è perduto e il testo deriva da una trascrizione di Mabel Todd. 
*** 
L'amore per un amico (forse anche amato) non può aumentare quando ci lascia, 
perché lo amavamo già tanto prima che se ne andasse e perché ciò che ha fatto 
resterà sempre con noi. 
 

[1462] Ci sono altri due manoscritti, con versioni diverse di questa poesia. 
Il primo è un biglietto inviato a Susan nel 1878 (L585), con accluso un fiore. I 
versi diventano: 
Sister of Ophir - Ah Peru - / Subtle the Sum that purchase you - 
(Sorella di Ophir - Ah Perù / Subdola la Somma che ti compra -) 
e sono preceduti da "Susan - I dreamed of you, last night, and send a Carnation to 
indorse it - ("Susan - ho sognato di te, la scorsa notte, e mando un Garofano a ratificarlo -"). 
Il secondo un biglietto inviato a Sarah Tuckerman ai primi di dicembre del 1880 
(L677) in occasione della morte di Elihu Root (3 dicembre 1880), un professore di 
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matematica all'Amherst College, collega e amico del marito della Tuckerman, 
Edward, insegnante di botanica nello stesso college. In quest'ultima versione i 
versi diventano: 
Brother of Ophir / Bright Adieu - / Honor, the shortest route / To you - 
(Fratello di Ophir  /  Luminoso Adieu - / Onore, la via più breve / Verso di te -) 
e sono preceduti da: "I thought of you, although I never saw your friend," ("Ho 
pensato a te, sebbene non avessi mai visto il tuo amico,"). 
*** 
L'idea del primo verso (una preziosità favolosa e lontana: Lingotti/Perù nella 
prima versione, Ophir/Perù nella seconda, Ophir/Adieu nella terza) viene 
utilizzata in tre modi: nella prima versione (di cui non sappiamo se prevedesse un 
destinatario) qualcuno che era considerato fratello d'elezione è evidentemente 
scomparso, visto che lascia un cuore vuoto; nella seconda la sorella d'elezione 
viene comprata con un fiore, insieme ratifica di un pensiero/sogno e prezzo 
(subdolo e insieme sottile, minuto, visto che l'originale può significare entrambe le 
cose) con cui comprare un legame; nella terza esprime il cordoglio per un amico 
prezioso che ha lasciato dietro di sé un luminoso addio (impreziosito dall'uso del 
termine francese) e un ricordo di dignitoso onore. 
Ophir era una regione celebre per l'oro che vi si trovava, citata in molti libri della 
Bibbia: Re primo libro 9,28 - 10,11 e 22,48; Cronache primo libro 29,4; Cronache 
secondo libro 8,18 e 9,10; Giobbe 22,24 e 28,16; Salmi 45,10; Isaia 13,12. L'altro 
Ophir citato nella Bibbia (Genesi 10,29 e Cronache primo libro 1,23) è invece negli 
elenchi di genealogie come uno dei figli di Joktan. 
 

[1463] Inviata a Susan. Ci sono altre due copie con il secondo verso 
sensibilmente variato: 
"A world or two from thee -" ("Un Mondo o due da te -") e "A Fence or two 
from thee -" ("Un Recinto o due da te -"). 
*** 
L'oggetto d'amore, sia esso terreno o divino, è sempre nei nostri pensieri e 
l'avvicinarsene non fa che aumentare il nostro desiderio. 

 
[1464] L'amore "gioia e dolore" diventa un veleno che, sia nella mancanza che 

nel possesso, dà "dolore e ferita"; ma è un veleno così dolce che nessuno riesce a 
farne a meno e che non ha eguali se non, forse, in Paradiso. 
 

[1465] Presumo ci sia un riferimento biblico ma non sono riuscito a 
identificare una citazione precisa. Il senso dovrebbe essere: i mansueti e i cortesi 
(il cui simbolo è l'agnello del terzo verso, ma che qui sono visti soprattutto nella 
loro veste di ipocriti) sono talvolta i più crudeli e spietati, perciò per mitigare quel 
vento maligno che si nasconde dietro a un'apparenza così benevola dobbiamo 
essere capaci di guardare oltre, di rompere il contratto di benevolenza che 
abbiamo con loro, per riuscire a vederne la vera natura e difenderci da essa. 
 

[1466] Un cuore che guarisce deve metterci in sospetto, perché soltanto le 
piccole cicatrici guariscono, mentre per le lacerazioni veramente profonde i nostri 
strumenti mortali servono a ben poco. 
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L'immagine dell'apparenza superficiale che inganna è molto simile a quella della 
poesia precedente, anche se qui il senso sembra molto più esplicito. 
 

[1467] Un anelito al riposo dopo i febbrili giorni della vita, in una foresta-
morte che diventa l'estremo rifugio dove regnano soltanto ombre e silenzio, 
insieme a quelle "fresche acque", probabile simbolo del misterioso fluire della vita 
"altra", contrapposto alla vana e febbrile attività della vita mortale. 
 

[1468] A leggerla insieme alla J1440-F1466 appare prima un contrasto: "Non 
riparabili dai Mortali / Sono le Stoffe davvero lacerate" rispetto a "Per riparare 
ogni Fede lacerata / C'è un apposito ago", ma poi le due poesie sembrano quasi 
complementari: le lacerazioni che riguardano i sentimenti umani e legati alla vita 
mortale sono difficilmente ricucibili, perché è quaggiù che dovremmo trovare 
l'ago appropriato, mentre quelle che sentiamo dentro di noi quando non 
riusciamo a svelare i misteri dell'eterno possono essere ricucite da un ago 
immateriale; il rammendo non sarà perfetto, una fede mai strappata è pur sempre 
meglio di una ricucita, ma ci permetterà comunque di indossarla di nuovo, senza 
troppe differenze con la fede immacolata e priva di dubbi che ci era stata 
consegnata la prima volta. 
 

[1469] Un cimitero: l'approdo di ogni mortale, con la sua fredda pace e le sue 
ombre immote e ormai lontane da tutto ciò che consideriamo vita. 
Ho scelto due varianti al verso 7: "Though" al posto di "But" ("Ma") e "do 
anchor" al posto di "deliver"; per quest'ultima variante ho scelto il verbo più 
chiaro, probabilmente inserito come alternativa per esplicitare il senso di "deliver", 
verbo che ha diversi significati.. 
 

[1470] L'immagine della morte che ci porta via in carrozza era già nella J712-
F479, ma mentre là c'è un viaggio verso l'immortalità che attraversa via via i 
luoghi conosciuti in vita, qui la morte diventa un remissivo pretendente, che non 
ha fretta, perché prima o poi sa che dovremo cedere al suo paziente 
corteggiamento e accettare le nozze con il mistero e l'imperscrutabilità dell'ignoto. 
Per gli ultimi due versi ED ha indicato delle varianti accolte in alcune delle 
edizioni correnti: "And Pageants as impassive / As Porcelain" ("E Cortei 
impassibili / Come Porcellane"); "And Kindred as responsive / As Clans of 
Down" (" E Parentele cordiali / Come Clan di Piume"). 
 

[1471] Una mente che produce cose preziose è esibita al pubblico, ma solo 
pochi riescono a carpire quella bellezza, perché è una merce il cui prezzo non si 
calcola in oro, ma in qualcosa che è molto più arduo da offrire: la comprensione 
del valore che ha. 
Non si può fare a meno di pensare a quelle "Stoffe d'Oriente" anche come 
metafora della poesia, concepita nella mente del poeta e affidata al mondo con la 
consapevolezza che soltanto pochi riusciranno a capirne il valore, il solo prezzo 
che consente di farla propria. 
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La "disperazione" del secondo verso va intesa come "that of which there is no 
hope" ("ciò per cui non c'è speranza"), ovvero "quella mente non spera di essere 
compresa da tutti". 
 

[1472] Il tramonto (rosso come la lava che esce da un vulcano) è un gradevole 
letto per il sole, che dovrà poi immancabilmente levarsi per svegliare il mondo e 
rivestire con la sua luce il giorno ancora sonnolento. 
 

[1473] L'ansia di rivedere l'amato trasforma un tempo brevissimo (quello che 
passa dal fischio del treno al suo arrivo) in un istante interminabile, ci fa lamentare 
per quell'apparente ritardo più di quanto faccia un uccello impaziente per l'arrivo 
della primavera. E poi, quando il momento è arrivato, tutto ciò che ci eravamo 
ripromessi di dire si dilegua improvvisamente, senza darci né il tempo di celare la 
nostra confusione né quello di ricomporci e trovare comunque qualcosa di 
assennato da dire. Ma è un'ansia ampiamente compensata dalla felicità che 
proviamo per quell'incontro. 
 

[1474] Un paesaggio illuminato dalla Luna, una figura indistinta (un viandante, 
ma anche un cavaliere in una variante) si staglia lontano in quella luce, sembra 
salire verso vette misteriose eppure legate a forme terrene, nulla sappiamo di lui se 
non che la sua irreale presenza giustifica quel bagliore indistinto ma così reale. 
Versi che non chiedono un'interpretazione: così come il viandante misterioso è 
pegno di quel bagliore lontano eppure così visibile, la poesia giustifica se stessa 
descrivendo una visione che resta in bilico fra sogno e realtà. Perciò il commento 
migliore è il suo penultimo verso: "Unknown his shimmering ultimate". 
 

[1475] Convincere un'anima che l'irriverenza non solo non è peccato, ma serve 
a scoprire che le cose non sono sempre quello che sembrano, è una colpa che ha 
difficilmente eguale, perché quell'anima così ingenua e così ben delineata da avere 
i contorni netti come quelli di una stella scoprirà cose che forse sarebbe stato 
meglio non sapere. 
In questo caso credo sia del tutto plausibile immaginare che ED abbia usato la 
figura retorica dell'ironia, ovvero dire una cosa per intendere il suo contrario. Gli 
indizi non mancano, in particolare nella seconda strofa, dove l'anima pre-
disincanto è descritta come "ingenua" e "ben delineata", ovvero priva delle 
sfumature del dubbio. Ma è soprattutto l'ultimo verso a far pensare che il 
suggerimento "sinistro" sia in realtà un esplicito incitamento a peccare 
d'irriverenza, a uscire dall'ingenua fede senza domande per scoprire le infinite 
sfaccettature della realtà. 
 

[1476] Le parole che usiamo per comunicare i nostri pensieri sembrano così 
naturali, così semplici da pronunciare; ma se ci riflettiamo capiamo che non è così, 
perché le parole di solito sorgono spontanee per i pensieri più usuali, mentre per 
quelli importanti (per esempio quelli che riteniamo degni di essere trasmessi in 
una poesia) l'espressione giusta arriva raramente, a prezzo di una ricerca faticosa, e 
non sempre riesce a esprimere tutto ciò che sentiamo. 
 



 459 

[1477] Gli ultimi due versi (o meglio una loro variante) sono in una lettera a 
Otis Lord del 1878 (L562): "That unfrequented Flower / Embellish thee -" 
("Quel Fiore appartato / Ti adorni -"). L'autografo della lettera è tagliato in più 
punti e questi due versi sono all'inizio di un nuovo foglio, come se la poesia 
iniziasse alla fine del foglio precedente (Franklin). 
La lettera inizia così: 
"Dont you know you are happiest while I withhold and not confer - dont you 
know that "No" is the wildest word we consign to Language?" ("Non sai che sei più 
felice quando mi nego e non concedo - non sai che 'No' è la parola più selvaggia che affidiamo al 
Linguaggio?"). 
Il frammento di foglio rimasto prima dei versi contiene queste frasi: 
"The 'Stile' is God's - My Sweet One - for your great sake - not mine - I will not 
let you cross - but it is all your's, and when it is right I will lift the bars, and lay you 
in the Moss - You showed me the word. / I hope it has no different guise when 
my fingers make it. It is Anguish I long conceal from you to let you leave me, 
hungry, but you ask the divine Crust and that would doom the Bread." ("La 
'Soglia' è di Dio - Mia Dolcezza - per riguardo a te - non a me - non ti lascerò attraversare - 
ma è tutta tua, e quando sarà giusto alzerò le sbarre, e giacerai nel Muschio - Mi mostrasti tu la 
parola. / Spero che non sarà diversa quanda sarà concepita dalle mie dita. È Angoscia ciò che 
da tempo ti nascondo per farti andar via, affamato, ma tu chiedi quella Crosta divina che 
condannerebbe il Pane.") 
Il testo completo è dalla trascrizione di Mabel Todd. 
*** 
All'amore mai conosciuto è dedicato quel "fiore appartato", in attesa di essere 
degno di essere gustato. La lettera a Otis Lord è molto esplicita e chiarisce meglio 
il senso dei versi: una rinuncia vigile, un dire "no" per poter dire un "sì" più vero e 
convinto. 
Franklin ritiene che nella parte perduta della lettera ci fossero i versi iniziali; non 
possiamo escluderlo, ma è plausibile anche un utilizzo dei soli due versi superstiti, 
con l'ultimo che diventa più direttamente riferito al destinatario della lettera 
rispetto al più impersonale "Deserving be" della trascrizione di Mabel Todd. 
 

[1478] Pubblicato tra i frammenti in prosa nell'edizione Johnson delle lettere 
(PF97). 
*** 
I primi due versi potrebbero sembrare una dichiarazione di superiorità della 
musica nei confronti della parola, ma l'ultimo chiarisce che si tratta di una 
condanna delle troppe parole dette al vento, come se il poeta potesse raggiungere 
la perfezione soltanto ove riuscisse a estrarre dal suo fodero l'unica spada-parola 
che conta. 
 

[1479] In una lettera a Sarah Tuckermann del luglio 1878 (L558), che 
comprende i versi e queste frasi iniziali: "Would it be prudent to subject an 
apparitional interview to a grosser test? The Bible portentously says 'that which is 
Spirit is Spirit.'" ("Sarebbe prudente sottoporre un colloquio incorporeo a una prova 
grossolana? La Bibbia prodigiosamente dice 'ciò che è Spirito è Spirito.'"). 
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La citazione è dal Vangelo secondo Giovanni 3,6 "Ciò che è nato dalla carne è 
carne; e ciò che nato dallo Spirito è spirito." 
*** 
Ci sono delle cose che non ci è possibile conoscere, per le quali il dubbio è uno 
dato di fatto, e, visto che sono cose che ci danno una sensazione di gioia, 
conviene adagiarsi in questa incertezza, convincersi che la bellezza della natura e il 
mistero della fede sono irraggiungibili nella loro vera essenza: possiamo goderne 
soltanto all'interno della nostra limitatezza. 
Come in molti casi di versi inseriti in lettere, poesia e prosa si completano a 
vicenda, senza gerarchie. 
 

[1480] Sia Johnson che Franklin ipotizzano che la poesia sia stata scritta in 
occasione della visita di Helen Hunt Jackson a ED il 24 ottobre 1878. 
*** 
L'amica che torna dopo tanto tempo ha qualche capello bianco, ma resta sempre 
una rosa inespugnabile, che non si fa consumare dal calore dell'estate né abbattere 
dal freddo dell'inverno. 
 

[1481] Due copie comprese in due lettere. La prima a Higginson del 
dicembre1878 (L575), in cui ED si congratula per il fidanzamento con Mary 
Potter Thacher, annunciato nello "Springfield Republican" del 1° dicembre 1878. 
I versi sono preceduti da "Till has loved - no man or woman can become itself - 
Of our first Creation we are unconscious -" ("Finché non ha amato - nessun uomo o 
donna può diventare se stesso - Della nostra prima Creazione siamo inconsapevoli -"). 
La seconda copia è in una lettera a Maria Whitney dello stesso periodo (L591), in 
risposta a una lettera della Whitney che, fra l'altro, scriveva: "coloro che hanno 
amato Mr Bowles - sono più vicini gli uni agli altri". Qui i versi sono preceduti da 
"When not inconvenient to your heart, please remember us, and let us help you 
carry it, if you grow tired. Though we are each unknown to ourself and each 
other's, 'tis not what well conferred it, the dying soldier asks, it is only the water." 
("Quando te lo permetterà il peso che porti nel cuore, ti prego, ricordati di noi, e permettici di 
aiutarti a portarlo, se dovesse affaticarti. Sebbene ciascuno di noi sia sconosciuto a se stesso e 
ognuno agli altri, solo acqua chiede il soldato morente, e non da quale pozzo provenga."). 
*** 
Ignorare il nostro destino è la corazza che ci permette di vivere. Solo l'arrivo della 
morte, improvvisa messaggera di Dio, ci può svelare il mistero. La stessa cosa 
capita nella vita: soltanto l'arrivo inaspettato di qualcosa o di qualcuno ci fa capire 
quanto sia importante vivere. 
Versi che ED ha utilizzato in due circostanze molto diverse: una lettera di 
congratulazioni per un fidanzamento e l'affettuosa offerta di vicinanza a un'amica. 
 

[1482] Inno al frutto proibito, molto più saporito di quelli legittimi. Ho 
tradotto "Pea" (Pisello) con "Fagiolo" (sempre un legume rinchiuso in un 
baccello) per evitare possibili fraintendimenti del termine italiano (Raffo traduce 
con "seme"). 
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[1483] Tutto ciò che è gradevole sembra così corto: l'estate, ancora di più la 
vita, che sembra svanire in un istante, anche se si riesce a viverla fino in fondo. La 
stessa cosa accade per i sentimenti che proviamo: disdegnamo il dolore, ma lui, se 
pur con garbata cortesia, resta sempre al nostro fianco. Il contrario accade per la 
gioia: quanto sarebbe bello invece disdegnare allo stesso modo anche lei e riuscire 
però a trattenerla a lungo con noi. 
 

[1484] Una copia fu inviata a Sarah Tuckerman; un'altra, rimasta nelle carte di 
ED, riporta nel verso del foglio l'indicazione "Blue Bird -". La terza (perduta) fu 
inviata a Helen Hunt Jackson, che, il 12 maggio 1879, rispose (L601a): "Conosco a 
memoria il tuo 'Blue bird' - ed è più di quanto si possa dire di molti dei miei 
versi.", aggiungendo alla fine: "Cosa ne dici di cimentarti con l'oriolo? Sarà qui tra 
poco." La, probabile, risposta di ED fu la J1466-F1488. Il "Blue bird" è 
protagonista anche della J1395-F1383. 
*** 
Il Blue bird (Uccezzo Azzurro) come portatore di gioia e colore, che ravviva 
l'inverno ormai quasi alla fine. Il suo canto è vario e gioioso, e non bada ad 
eventuali spettatori, perché canta soprattutto per sé. Molto belli il settimo e 
l'ottavo verso, in cui i colori dell'uccello che torna ravvivano le spente tonalità 
invernali. 
 

[1485] Inviata a Helen Hunt Jackson. Franklin ipotizza che possa essere un 
saluto per le feste pasquali e, insieme (vedi l'ultimo verso), una richiesta di notizie. 
La Jackson mandò poi il manoscritto a Higginson aggiungendo sotto i versi: 
"Wonderful twelve words!" ("Meravigliose dodici parole!"), anche se in realtà le 
parole sono tredici. 
*** 
Un giocoso biglietto scritto all'amica lontana, in cui il calvario viene ridotto a 
temeraria avventatezza e il cordoglio per la morte di Cristo a un sentimento che 
potrebbe essere tranquillamente messo da parte dalla gioia di sapere notizie 
dell'amica. 
 

[1486] La necessità di credere in una vita futura espressa con immagini 
enigmatiche. Nei primi quattro versi l'apparente duplicità del binomio vita-morte è 
negata, perché la morte non è altro che uno stadio ulteriore di un'unica vita che si 
snoda nell'immortalità. 
Nei due versi che seguono l'immagine di questa unione viene visualizzata in quella 
di una nave che passa sotto a un ponte e sembra scomparire per riapparire subito 
dopo, come se la morte fosse paragonata a quel trattino-ponte che sembra 
spezzare ma in realtà lascia inalterati i due segmenti della nave-vita (ho 
considerato "Draw" come contrazione di "draw-bridge", ovvero "ponte levatoio" 
o anche "ponte mobile" - vedi la nota della Bulgheroni nei Meridiani - per due 
motivi: il riferimento con la nave che precede e la presenza nel nome composto 
del trattino che separa-unisce, celato qui ma esplicitato nel verso che segue). 
Gli ultimi quattro versi sintetizzano il senso della poesia: il mistero della morte è 
un progetto troppo profondo per la nostra comprensione; soltanto una 
consapevolezza spogliata da tutto ciò che nella vita mortale le impedisce di capire 
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riuscirà a entrare in quel mistero, a vedere in quel "disco" non i limiti della 
circonferenza ma il suo eterno fluire. 
La poesia fu inviata a Susan, con la firma "Easter" ("Pasqua"). Nel 1879 la Pasqua 
cadeva il 13 aprile. 
 

[1487] Tre manoscritti sostanzialmente uguali, uno dei quali inviato al nipote 
Ned seguito da "Suggested by our Neighbor -" ("Suggerito dal nostro Vicino -"). 
Questa annotazione fa pensare che i versi siano ispirati (come per la J1453-F1514) 
alla vicenda del reverendo Lothrop. 
Il banchetto di re Baldassar, con la mano misteriosa che scrive sul muro e Daniele 
che ne spiega il significato, è descritto in Daniele 5. 
*** 
Un riferimento biblico, e un fatto molto più prosaico accaduto in paese, 
permettono a ED di spiegare al nipote che soltanto occhi puri riescono a leggere 
senza fallo le parole della verità. Tipicamente dickinsoniano paragonare Dio a un 
"corrispondente" che scrive una lettera. 
 

[1488] Raccogliendo l'invito dell'amica Helen Hunt Jackson (vedi la J1465-
F1484) ED si diverte a descrivere l'oriolo (o rigogolo). Quello che più salta agli 
occhi leggendo i versi è la scoppiettante fantasia delle immagini, come se 
seguissimo il protagonista nelle sue brillanti e giocose giravolte fra gli alberi, 
guidati da un occhio che in ogni posa sa trovare nuovi e sorprendenti paragoni: 
l'oro di Mida, il bagliore scambiato per una gemma, l'elenco della terza strofa con 
l'oratorio che diventa estasi, il gesuita che ammalia l'essenza del fiore, l'esotico 
corteo che si allontana al suono di canti e versi (quasi sempre in questi casi ED 
inserisce un accenno più o meno esplicito alla sua poesia), per finire col mitico 
vello d'oro di Giasone che diventa l'uccellino sul ramo vicino alla finestra, 
ammirato dalla campagnola che ama così tanto la quiete da preferire questo mito 
casalingo e vicino a quelli eroici e pericolosamente lontani. 
Molti i termini per i quali non è facile decidere la traduzione. Al verso 4 "reeling" 
può significare "vacillante, barcollante" ma anche "vorticante, turbinante", ho 
scelto il primo significato in relazione al "drunk" che segue. Al verso 8 "alighting 
Mine" è di difficile decifrazione: Bacigalupo traduce con "petardo sul ramo", 
Errante con "un razzo", Raffo nei Meridiani con "miniera che si posi"; visto che 
"mine" significa anche "A rich source of wealth or other good" credo che, anche 
in relazione al "dazzling" del verso precedente, vada visto come qualcosa di 
brillante che si posa sui rami, come se vedessimo un brillio che in realtà è l'oriolo 
ma che noi scambiamo per una "Gemma che si posa". Ai versi 11 e 12 ho 
interpretato "Betimes" e "in chief" come l'inizio e il culmine della giornata. Al 
penultimo verso "Aggrandizement" può essere inteso come "the state of being 
exalted in power, rank or honor", ovvero l'aumento di rango di Giasone per la 
conquista del vello d'oro; per usare una parola singola, anche etimologicamente 
affine all'originale, ho tradotto con "elargizione", tenendo anche conto che, in una 
copia inviate alle cugine Norcross, ED utilizzò la variante "emolument". 
 

[1489] Versi che dovevano sembrare particolarmente riusciti a ED, visto che 
esistono sette copie di questa poesia (una perduta), cinque delle quali in lettere: a 
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Helen Hunt Jackson (L602 - 1879); a Sarah Tuckerman (L627 - 1880); a 
Higginson (L675 - novembre 1880, versi acclusi a parte e unica suddivisa in due 
strofe); a Mabel Todd (L770 - ottobre 1882) e a Thomas Niles (L814 - aprile 1883, 
versi acclusi a parte). Le cinque versioni nelle lettere sono identiche, a parte 
qualche variante minima nelle maiuscole e nella punteggiatura; quella riportata è la 
prima (inviata a Helen Hunt Jackson). 
La copia perduta fu inviata alle cugine Norcross ed è conosciuta da una 
trascrizione di Frances. 
L'unica copia rimasta nelle carte di ED è anche l'unica con una differenza: il 
secondo verso è: "With a delusive wheel" ("Con una ruota illusoria") e per 
"delusive" sono indicate tre varianti "dissolving, dissembling, renewing" ("che si 
dissolve, che si dissimula, che si rigenera"). In questa copia i versi sono seguiti, a 
mo' di firma, da "Humming Bird" ("Colibrì") e in tutte le lettere che la 
contengono, ivi compresa la trascrizione di Frances Norcross, la poesia è citata 
con questo titolo. 
*** 
Una versione sintetica di un'altra poesia dedicata al colibrì (J500-F370). Là la 
descrizione era molto più particolareggiata, qui ED mantiene la parte più 
fantastica e incorporea di quella descrizione e sembra quasi che ne riscriva i versi, 
utilizzando più o meno le stesse immagini: "Upon a single Wheel - / Whose 
spokes a dizzy Music make / As 'twere a travelling Mill -" diventa "A Route of 
Evanescence / With a revolving Wheel -"; le "remoter atmospheres" diventano 
citazione nel penultimo verso di un città esotica e lontana (Tunisi); "To just 
vibrating Blossoms!" si trasforma in "And every Blossom on the Bush / Adjusts 
it's tumbled Head -". 
Così come nella poesia precedente il finale era dedicato alla concretezza del cane 
che indica i fiori che vibrano, anche qui il verso finale sembra concretizzare in un 
semplice passaggio giornaliero quello che nel verso precedente era reso fantastico 
e lontano dalla citazione di Tunisi. 
 

[1490] Vita e morte di un fiore fragile ed etereo, piccolo e insignificante, ma 
protagonista di un destino vitale comune a tutti i viventi. 
 

[1491] La visione della natura è la vera poesia: quella che leggiamo nei libri è 
soltanto la pallida eco di una bellezza intraducibile. 
 

[1492] Nell'edizione Johnson delle lettere, i versi sono in nota a una lettera 
dell'8 novembre 1881 a Sarah Tuckerman (L739) dove si legge: "Tra i frammenti 
che erano in possesso di Mrs. Todd, databili più o meno in questo periodo, c'è il 
seguente: [seguono i versi]. Sul verso c'è scritto: Prof. Tuckerman. I versi 
potrebbero essere stati una bozza per un biglietto, simile a quello sopra, destinato 
a Mrs. Tuckerman." 
Franklin data i versi al 1879 e non ritiene che l'indicazione "Prof. Tuckerman" nel 
verso dell'autografo sia in relazione con un possibile biglietto (ED usava molto 
spesso scrivere versi su buste, o frammenti di busta, indirizzati). 
*** 
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Quasi sempre le manifestazioni della natura hanno un'anima bifronte, come l'ape 
che è capace di darci le dolcezze del miele ma anche i dolori del pungiglione. 
Anche un fiore, che ci offre con naturale semplicità la sua bellezza, può 
nascondere dentro di sé la ferocia di un'ape senza un'ala. 
L'utilizzo di termini uguali in pochi versi (bee, sting, wing) fa pensare alla J1763-
F1788, dove il fiore, in un contesto diverso, diventa la fama. 
 

[1493] La speranza è soltanto una sottile illusione; si nutre del candore di chi 
crede in lei, ma basta osservarla con più consapevolezza e ci si accorge che lascia 
sempre digiuni, insoddisfatti. Fa sempre credere di aver pronto il cibo per chi si 
siede alla sua mensa solitaria, ma è un cibo che non ci è mai permesso di 
assaggiare, per quanto ci si illuda di consumarne resta sempre là, inalterato e 
pronto per una nuova illusione. 
 

[1494] I segreti sono qualcosa di sfuggente, quasi non esistono, perché se sono 
rivelati smettono di esserlo, se non lo sono esistono solo per chi li custodisce o, 
comunque, diventano ipotesi non confermabili. Un segreto ben custodito non 
ammette intrusioni da parte di chi potrebbe rivelarlo ed emergerà soltanto quando 
il custode non sarà più in grado di conservarlo, ma anche allora resterà muto per 
sempre, come chi lo portava con sé. 
La metafora è abbastanza trasparente: i "segreti" veri della vita sono quelli che 
nessuno potrà mai spiegare, gli altri, quelli umani e "mormorati" sono altra cosa. 
Questi segreti "veri" forse emergeranno dopo la morte, ma resteranno comunque 
muti per chi rimane. 
Interessanti due varianti al penultimo verso, che diventa: "Will decamp but once - 
and armed -", ovvero "Non leveranno le tende che una volta - e armati -"; così la 
morte non permette la muta rivelazione dei segreti, ma il loro sfuggire a quel petto 
che li conservava, senza però che nessuno possa catturarli, visto che restano 
comunque armati e capaci di difendersi da chi ha l'ardire di volerli catturare. 
 

[1495] In un biglietto a Susan (L625), preceduta soltanto da: "Emily is sorry 
for Susan's Day - To be singular under plural circumstances, is a becoming 
heroism - ("Emily è spiacente per il Giorno di Susan - Essere gli stessi in circostanze diverse, è 
un appropriato eroismo -"). 
*** 
La verità vale sempre, non è volatile come un'opinione, che pure fa parte della 
nostra vita. Perciò, nel dubbio, conviene sempre scegliere la prima. 
Il significato di "truth" è forse più chiaro nella frase che precede i versi, dove è più 
vicina a un concetto di fedeltà ai propri principi, di risposte univoche in 
circostanze diverse, che a una verità assoluta. Non so a che cosa possa riferirsi il 
"Susan's Day" (il compleanno?) e, di conseguenza, quel "Emily is sorry". 
 

[1496] Talvolta il confine tra gioia e dolore sembra essere indeterminato, 
perché entrambi i sentimenti privano la mente della propria razionalità. 
Inviata a Susan, probabilmente con un fiore. 
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[1497] Lo sparire lento e indistinto di qualcuno, o di qualcosa, che lascia una 
sensazione di perdita vaga, incerta, come per un ricco cominciare a veder 
diminuire il proprio patrimonio. 
I versi furono inviati a Susan, ma l'oggetto della poesia è indeterminato. Il 
pronome neutro farebbe pensare a qualcosa, più che a qualcuno, ma è un indizio 
certamente non decisivo. 
 

[1498] In un biglietto al nipote Ned, allora diciottenne, intestato "Ned" e 
firmato "Dick - Jim" (L604). Nella nota alla lettera Johnson scrive: "Mrs. Bianchi 
[la sorella di Ned, Martha] afferma che i versi furono inviati dopo che i cavalli di 
Ned, Dick e Jim, erano sfuggiti al suo controllo. I versi, tuttavia, sembrerebbero 
più appropriati a un'occasione in cui Ned era capitato involontariamente in un 
corteo funebre, dal quale non era riuscito a districarsi pur frustando i cavalli." 
*** 
Un breve biglietto al nipote adolescente (non si sa bene in occasione di quale 
avvenimento che aveva coinvolto i suoi due cavalli) diventa un ammonimento al 
rispetto verso il dolore, davanti al quale anche i cavalli, diventati "destrieri del 
tempo", sostano rispettosi e incuranti dei colpi. 
 

[1499] Dopo i versi, a mo' di firma, la parola "Thief" ("Ladro"). Inviata al 
nipote Ned, probabilmente dopo un "furto" in casa delle zie. 
*** 
Un bonario buffetto al nipote "ladro", tradito dal rossore della colpa, passato il 
quale simili peccati si possono tranquillamente ripetere. 
 

[1500] Una sorta di "Padre nostro" rivisto e corretto, in cui Dio, in un 
momento di contrabbando, di deviazione dalla retta via, ha creato quella "suprema 
iniquità" che soltanto in lui può trovare salvezza. Pur sapendo che sarebbe più 
giusto confidare soltanto in noi stessi per sconfiggere il male, non possiamo fare a 
meno di sentirci inadeguati al compito e di chiedere a lui di perdonare peccati che 
non siamo stati certo noi a creare. 
Il senso dei versi oscilla fra la volontà di affrontare il mistero della vita confidando 
soltanto in se stessi (un concetto molto vicino alla "Self-Reliance" emersoniana) e 
la sfiducia nella capacità di farlo. Nei confronti di Dio c'è la stessa oscillazione: da 
una parte un'accusa reiterata (l'iniquità foggiata dalla sua mano, quel momento di 
"contrabbando" certamente non assimilabile a un concetto tradizionale della 
divinità, la doppiezza dell'ultimo verso), dall'altra la consapevolezza che per 
salvarci non bastiamo a noi stessi ma abbiamo bisogno di un dio che ci porti per 
mano, anche se è un dio che si comporta in modo estraneo e incomprensibile. 
La "suprema iniquità" del secondo verso potremmo anche essere noi, il genere 
umano intriso di iniquità più di ogni altra creatura. In questo caso il "take to thee" 
si può leggere come un "accoglici nel tuo regno". Anche così, però, il senso 
generale dei versi e l'ambiguità della figura divina mi sembra restino inalterati. 
 

[1501] La forza delle parole, e ovviamente dei versi, che sopravvivono al 
tempo che passa, alle generazioni che si susseguono, alle abitudini che cambiano. 
La loro eloquenza non smette mai di trasmettere quell'ardore o quelle lacrime che 
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suscitarono udendole per la prima volta, e continua a far vivere i pensieri di chi le 
ha scritte. 
 

[1502] Nell'edizione Johnson è riportato un ulteriore verso alla fine: 
"Rekindled by some action quaint" ("Riaccesa da qualche strano impulso") con 
l'annotazione: "Il verso 9 può essere inteso come un'alternativa al verso 5". 
Franklin considera invece questo verso, nella forma "Rekindled / by some action 
quaint" come alternativa a "first perceived / By feeling it is gone -" negli ultimi 
due versi. 
*** 
Una luce lontana, irraggiungibile, che può sembrare un lampo nel cielo terso delle 
serate estive e viaggia instancabilmente al di sopra di noi. Difficile, se non 
impossibile, catturarla; talvolta riusciamo percepirne lo sfuggente bagliore, che ci 
regala un istante di estasi, ma accade soltanto nell'attimo in cui la vediamo sparire. 
Una favilla che può essere molte cose, tutte quelle cose che potrebbero farci felici 
ma che sappiamo non potremo mai avere, se non in fuggevoli, ma meravigliosi, 
istanti. 
 

[1503] Due redazioni identiche, salvo una parola nel primo verso; nella brutta 
copia al posto di "Shoal" c'era inizialmente "Wharf" (Molo), poi cancellata e 
sostituita da "Cape" (Capo), ma anche da "Dock" (Banchina) o "Bay" (Baia). 
Nessuna di queste varianti è stata accolta nella versione definitiva. 
*** 
Se non riusciamo nemmeno a navigare in noi stessi, figuriamoci cosa succede 
quando affrontiamo il mare; talvolta i nostri pensieri se ne vanno per strade 
contorte e senza sbocco e non ci rendiamo conto che la semplicità è forse il modo 
migliore per affrontare la vita. 
 

[1504] Quando il soggetto è un ladro i sentimenti debbono adeguarsi: per lui il 
bottino è una dolcezza e un momentaneo cedimento all'integrità un dolore; divino 
perché proviene da quei buoni sentimenti che Dio dovrebbe averci dato ma che 
evidentemente spesso hanno qualche difetto di fabbricazione. 
 

[1505] Versi abbastanza enigmatici. In questi casi si possono cercare indizi che 
riescano a collegare immagini apparentemente svincolate l'una dall'altra. Nella 
prima strofa ci sono schiere di alberi che smobilitano le barricate e ammainano le 
bandiere; sembrano proprio alberi che si spogliano delle fronde e restano nudi; 
un'immagine che fa pensare all'autunno. Alla stessa cosa fa pensare il "russet" del 
quinto verso (letteralmente "rosseggianti", come, appunto, i colori dell'autunno), 
collegato con le soste (o tappe) della natura, che comunque continua la sua 
marcia, il suo ciclo ininterrotto. Ci chiediamo se lo spogliarsi degli alberi sia più un 
sintomo o più una causa di quelle rosse tappe, ma poi quella "inferenza di 
Messico" mette da parte, cancella, le nostre ipotesi legate a ciò che vediamo 
concretamente. Ma cos'è questa "inferenza di Messico"? 
Il Messico è una terra lontana, ma non lontanissima, qualcosa che non ci 
appartiene direttamente, ma che fa parte del continente in cui siamo; insomma, 
potrebbe essere la comprensione che quei cicli naturali sono comunque regolati da 



 467 

qualcosa che ci sfugge ma nel contempo non ci è completamente estranea, un 
qualcosa che non può essere che la divinità, o anche la natura, intesa 
panteisticamente come suprema regolatrice di se stessa. E allora l'ultima strofa è la 
degna conclusione: quando ripensiamo a quelle immagini che ci erano parse segno 
di sconfitta, di massacro del mondo di luce e calore dell'estate, ci rendiamo conto 
che quelle ferite che ci sembrava di aver visto sono soltanto i normali giorni di 
quella guerra che le stagioni combattono l'una contro l'altra, guerra che sembra 
cruenta ma che in realtà è un'alternanza di vittorie e sconfitte, in cui i vincitori e i 
perdenti sono sempre gli stessi ma si scambiano ciclicamente i ruoli. 
 

[1506] È difficile comunicare l'uno con l'altro, talvolta ci sembra di farlo ma 
poi ci accorgiamo di quanto spesso le parole non siano quelle che veramente 
vorremmo dire. Può esserci però un rimedio, quello di aspettare, di non contare 
ansiosamente le ore di un dialogo difficile ma di farci guarire dal tempo che passa, 
come un'arca che ci porti lentamente fuori dal diluvio e ci posi dolcemente su 
vette sicure. 
 

[1507] La fama non ha senso se non perdura nel tempo; talvolta morire può 
servire ad accrescerla, oppure deve sempre salire e rinnovarsi, altrimenti viene 
dimenticata. Ha anche un'altra possibilità, quella di sbocciare improvvisamente, 
come un lampo che scaturisca da un embrione carico della stessa elettricità di un 
cielo in tempesta; solo che noi alla fama non chiediamo questi istanti brevi e 
improvvisi di luce accecante, insolventi come debitori che non riescono a far 
fronte alle loro promesse, ma una sensazione durevole e calda, come quella che 
può darci una fiamma che non svanisce in un istante. 
Per l'ultimo verso c'è una variante significativa: "findless is the" al posto di "we 
demand the"; il verso così diventa "But findless the Flame" ("Ma insufficiente la 
Fiamma"). La fiamma si trasforma così da alternativa rispetto al lampo a ulteriore 
attributo di quest'ultimo, la cui fiamma è "findless", un termine che, in relazione a 
una delle definizioni di "to find": "To supply; to furnish", si può leggere come 
"senza darci nulla", un significato che si lega a quella "insolvent thing" del quinto 
verso. In questo caso l'affermazione dell'ultimo verso diventa implicita: la fiamma 
del lampo è breve e insufficiente, mentre noi la vorremmo lunga e abbondante. 
 

[1508] L'amore invecchiato, che non ha più nulla da dire, rende decrepita la 
gioia di lui e fa vacillare le parole di lei. Un colloquio che fino a poco tempo prima 
era un complice mormorio di gioia, diventa un incontro fra estranei che non 
hanno più niente da dirsi. 
L'uso nel penultimo verso di "delight" fa pensare che il "livid" dell'ultimo sia da 
intendere in senso letterale: "Black and blue; of a lead color; discolored", come un 
incontro senza più il colore che poteva dargli l'amore, e per questo rivestito di una 
plumbea cappa di estraneità qualunque sia il tema: delizia, pena o terrore. 
 

[1509] In un'altra copia, trascritta da Susan da un manoscritto perduto, c'è una 
variante al verso 4, "small" al posto di "same", e gli ultimi due versi sono "As is a 
disrespect / To India" ("Com'è un'irriverenza / All'India"). 
*** 
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L'amore vale più di qualsiasi ricchezza, e mentre il ricco non fa che contemplare i 
suoi averi, sempre uguali e ormai stantii, chi è ricco d'amore non ha nessun 
interesse per i beni esteriori: gli basta l'unico pence che conta davvero. 
Il secondo verso fa pensare che ED si riferisca sì alla differenza fra ricchezza 
esteriore e interiore, ma anche alla mutevolezza dell'amore, così diverso dal 
possesso di quel "firm gold", saldo ma, proprio per questo, così noioso. 
 

[1510] Il diavolo nel suo mutevole aspetto di creatura perfida ma ricca di 
capacità che possono confrontarsi soltanto con quelle divine. Se potessimo fidarci 
di lui diventerebbe certamente il nostro migliore amico; se soltanto fosse capace di 
emendarsi, di rinunciare alla perfidia che lo caratterizza, niente lo distinguerebbe 
da Dio. 
 

[1511] Quel brivido misterioso e affascinante che proviamo quando 
ascoltiamo una musica emozionante è il segno concreto di un'estasi astratta che 
non riusciremo mai a cogliere. Sboccia in un suolo che è allo stesso tempo 
timoroso di quel fiore che appare all'improvviso e ansioso di vederlo apparire. Ma 
è anche un fiore che non sboccerà mai del tutto, una creatura indistinta, 
impalpabile, che porta ad altezze seducenti per la loro remota bellezza, ma sempre 
confinate nelle nostre sensazioni terrene. 
ED qui parte da una sensazione che somiglia molto all'estasi ma la fa diventare 
subito quasi un monito, una "conferma terrena dell'impedimento dell'estasi", 
come se quel fascinoso brivido di piacere ci rivelasse i nostri limiti, come se ci 
dicesse che più in là non possiamo andare, perché l'estasi, la conoscenza della 
profonda essenza del divino, ci è vietata e possiamo soltanto assaggiarne una 
"sottile e migrante" parvenza, seducente ma limitata e fuggevole. 
Al verso 3 ho inteso "estranging" come "removing to" e ho tradotto con 
"migrante" per cercare di mantenere anche il senso di "estraneità" del termine 
inglese. 
 

[1512] La speranza (di capire, di sapere) dimora in un edificio inaccessibile, 
costruito senza nulla che possa permettere di entrare. È come se fosse una vetta 
fissata in un luogo remoto e tenuta insieme da leggi che non conosciamo e che 
probabilmente non conosceremo mai. 
 

[1513] Come si fa a descrivere cosa saremo dopo la morte, quello stato che 
non può non apparire abbacinante e indistinto ai nostri occhi mortali? Nulla può 
aiutarci, perché nulla di comprensibile alla nostra mente riesce a raffigurarlo. 
Eppure questa iperbole che va al di là della nostra immaginazione sarà lo stato di 
ciascuno di noi, un dramma di cui non abbiamo copione, che probabilmente si 
trasformerà in tragedia. 
Per l'intero verso 9 ci sono due varianti: "And this - this unsurmised thing -" ("E 
questa - questa cosa inimmaginabile -") e "And this - Apocalyptic thing -" ("E 
questa - cosa Apocalittica"). 
Nei Poems del 1896 fu pubblicata con il titolo "The Spirit". 
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[1514] Nel manoscritto i versi sono preceduti da "In petto" ("In confidenza") e 
firmati "Lothrop". La poesia si riferisce a fatti accaduti ad Amherst, così descritti 
da Franklin: "Nel 1876 Mary Lothrop, la figlia di Charles D. Lothrop, un pastore 
senza parrocchia che viveva ad Amherst, accusò il padre di maltrattamenti sia a lei 
che alla madre. Diversi concittadini, incluso Austin Dickinson, tentarono di 
aiutarla. Quando i fatti arrivarono a essere pubblicati sullo 'Springfield 
Republican', Lothrop fece causa al giornale, ma il processo, tenutosi a Salem nella 
corte della Contea di Essex il 15 aprile 1879, si concluse con un giudizio di 
condanna contro di lui." 
*** 
Un fatto di cronaca dà lo spunto a ED per un elogio della verità e una condanna 
dell'ipocrisia (riferita principalmente al fatto che la persona giudicata colpevole era 
un religioso), anche se il terzo e quarto verso sembrano come attenuare la 
condanna: in fin dei conti ognuno di noi ha i suoi scheletri nell'armadio. L'ultimo 
verso è un ammonimento: il giudizio finale svelerà senza fallo qualunque bugia. 
Al primo verso "Plated" ha ovviamente il senso figurato di "falsa, posticcia" 
(analogo a "contraffatta") ma ho preferito tradurre letteralmente per lasciare 
intatta l'immagine dell'originale. 
 

[1515] Per l'ultimo verso c'è una variante parziale, "leased" ("trasmessa" ma 
anche "data in affitto") al posto di "creased", e un verso alternativo: "When Fate 
incorporated us -" ("Quando il Fato c'incorporò -"). 
*** 
L'identità di ciascuno di noi, il soffio vitale che ci fa uomini, è strettamente 
connessa con l'infinità, l'immortalità, ma anche con la bellezza, intesa, come nella 
J449-F448, in simbiosi con la verità. 
L'identità può essere considerata come un attributo della nascita, ma anche, e 
forse meglio, come il momento in cui si acquista la consapevolezza di quell'infinità 
che, pur nel suo mistero, dà senso alla nostra esistenza. Interessante il "power" del 
penultimo verso, attribuito a una "finità" che diventa così una capacità perduta, 
quasi fosse un elemento positivo, perché concreto e razionale, che cede il passo a 
una infinità-bellezza-verità affascinante ma avvolta nell'oscurità del dubbio. 
 

[1516] Inviata a Higginson in una lettera del dicembre 1879 (L622), scritta in 
relazione al suo libro, Short Studies of American Authors, pubblicato pochi giorni 
prima e inviato dall'autore a ED. I versi sono preceduti da "Remorse for the 
brevity of a Book is a rare emotion, though fair as Lowell's 'Sweet Despair' in the 
Slipper Hymn -" ("Il rammarico per la brevità di un Libro è un'emozione rara, anche se bella 
come la 'Dolce Disperazione' negli Slipper Hymn di Lowell.") Per quest'ultimo riferimento 
Johnson cita, nella sua edizione delle lettere, i versi di "After the Burial" ("Dopo la 
Sepoltura") di Lowell: "To the spirit its splendid conjectures, / To the flesh its 
sweet despair" ("Allo spirito la sua splendida congettura, / Alla carne la sua dolce 
disperazione"). 
Esiste un'altra redazione di questa poesia, suddivisa in due strofe (invertite 
rispetto alla copia inviata a Higginson), con i pronomi cambiati e una variante 
("pathos" al posto di "Anguish"): 
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One thing of thee I covet - 
The power to forget - 
The pathos of the Avarice 
Defrays the Dross of it -  
 
One thing of thee I borrow 
And promise to return - 
The Booty and the Sorrow 
Thy Sweetness to have known - 
 
 
Una cosa di te io bramo - 
La forza di dimenticare - 
Il pathos dell'Avidità 
Ripaga la sua Pochezza - 
 
Una cosa di te io prendo in prestito 
E prometto di restituire - 
Il Bottino e il Dispiacere 
Di aver conosciuto la tua Dolcezza - 

*** 
Johnson ritiene che il manoscritto rimasto fra le carte di ED sia una versione 
preparatoria, mentre per Franklin è una versione indipendente, poi utilizzata, 
adattandola, per quella inviata a Higginson. Mi sembra più probabile l'ipotesi di 
Franklin rispetto a quella di Johnson, visto che questa versione sembra dedicata a 
qualcuno che ha lasciato dietro di sé la dolcezza del rimpianto insieme al dolore 
della perdita e, molto probabilmente, ED giudicò che sarebbe bastato cambiare i 
pronomi per adattare i versi all'occasione. 
Il "Dross" dell'ultimo verso significa "rifiuti, quello che resta dopo avere tolto la 
parte buona, materia impura"; ho interpretato liberamente e ho tradotto con 
"pochezza". Nell'unica versione italiana (Raffo nel Meridiano), la traduzione del 
verso è: "ripaga la sua miseria". 
 

[1517] In una lettera a Sarah Tuckerman del 5 gennaio 1880 (L628), preceduta 
da: "I read your little Letter - it had like Bliss - the minute length - It were dearer 
had you protracted it, but the Sparrow must not propound his Crumb -" ("Ho letto 
la tua breve Lettera - è stata Beatitudine - quella minuscola lunghezza - Sarebbe stato meglio se 
tu l'avessi protratta, ma il Passero non deve esibire la sua Briciola -"). 
*** 
I misteri della natura prima o poi saranno svelati, mentre quello che c'è nel cuore 
di chi ama riuscirà sempre a eludere i nostri tentativi di comprensione. 
Nelle frasi che precedono i versi, quel "the Sparrow must not propound his 
Crumb" sembra quasi una dichiarazione di poetica da parte di chi preferiva dosare 
le sue "briciole" e non esibirle a tutti. 
 

[1518] La memoria tende a enfatizzare, ad abbellire i ricordi; un inverno 
freddo e nevoso, con alberi e persone immerse nel gelo della natura, diventa un 
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pericolo gioioso, un'immagine di agili slitte che sfrecciano come cavalli scalpitanti, 
di ragazzi che giocano per strada. È questo, la nostalgia del ricordo, che rende più 
bello il passato e più misero il presente. 
 

[1519] Per tutti arriva il momento di sentire la morte vicina e mendicare 
quell'elemosina suprema che è la vita. Il soggetto della seconda parte è un "io" un 
po' particolare, sembra più un discorso in soggettiva visto dalla parte della morte, 
che guarda dentro l'anima di chi chiede di vivere ancora (un reame angusto perché 
mortale) e concede benignamente il permesso di procrastinare il suo arrivo. Ma 
per evitare che la gratitudine del beneficiato faccia rianimare il serpente del 
peccato, sempre pronto ad approfittare di ogni istante di vita, concede questa 
dilazione di nascosto, di contrabbando, come a volerla celare a occhi indiscreti. 
 

[1520] La poesia fu inviata sia a Sarah Tuckerman che a Louise e Frances 
Norcross. Quest'ultima copia è perduta e conosciuta attraverso la trascrizione di 
Frances, dove è preceduta da "I bring you a robin who is eating a remnant oat on 
the sill of the barn - The horse was not a hungry as usual leaving an ample meal 
for his dulcet friend." ("Ti porto un pettirosso che sta mangiando un avanzo d'avena sulla 
soglia del fienile - Il cavallo non era affamato come al solito visto che ha lasciato un abbondante 
pasto al suo melodioso amico."). 
*** 
Un ritratto del pettirosso, avvicinato prima a chi lavora nei trasporti (Bacigalupo: 
"L'abito rosso fa pensare ai ferrovieri o postiglioni, con un gioco di parole su 
transport - anche in senso di trasporto poetico e musicale") e poi ai contadini del 
New England. A partire dal verso 8 la descrizione diventa più mirata e nei versi 11 
e 12 la possibilità di varcare la soglia della comprensione (del pettirosso, ma più in 
generale della natura) viene riservata soltanto a chi ha l'intelligenza di saperlo fare, 
a chi riesce a vedere in questi semplici quadretti naturali una rappresentazione 
concreta del più vasto mistero di ciò che sta intorno a noi. Negli ultimi tre versi 
sembra ovvio vedere in quelle "canzonette" e in quella "punteggiatura silvana" un 
canto, musicale o poetico ("Ditty" è definito "a song; a sonnet or a little poem to 
be song"), che ci aiuta a superare le ansie e i dolori della vita anche con 
un'immersione nelle bellezze della natura. 
Gustosi i versi 5-8, dove le granitiche virtù del contadino del New England sono 
temperate, nel pettirosso, da "vedute di gran lunga più vivaci". 
 

[1521] ED lesse sullo "Springfield Republican" del 21 marzo 1880 della morte 
della figlia di Higginson, Louisa, nata meno di due mesi prima e morta il 15 
marzo. I versi furono inviati a Higginson (L630 - marzo 1880) preceduti soltanto 
da "I was very sorry for what the Paper told me - I hoped it was not true -" ("Sono 
stata davvero colpita da quello che mi ha rivelato il Giornale - ho sperato che non fosse vero -"). 
*** 
Una vita che se n'è andata, che giace in quell'evanescente mistero che è la morte, 
diventa più netta, più chiara della nostra, ancora avvolta nel velo del dubbio e 
rassegnata al suo destino, ineludibile come lo è quello del baccello che diventerà 
fiore. O forse è la fiducia in quello splendore che ci attende nell'aldilà a farci 
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sopportare, e anzi quasi a farci innamorare, di quella perdita che è comunque 
inscritta nel disegno divino. 
 

[1522] I versi concludono una lettera a Higginson della primavera 1880 
(L641), in cui ED parla della figlia Louise, morta a meno di due mesi il 15 marzo 
di quell'anno. Sono preceduti da "The route of your little Fugitive must be a 
tender wonder - and yet" ("Il cammino della sua piccola Fuggitiva dev'essere un tenero 
prodigio - eppure"). 
*** 
Poche parole per ricordare una vita non ancora sbocciata e già finita. Molto bella 
l'immagine della "fossetta", un sorriso infantile e ancora inconsapevole che mitiga, 
e quasi sconfigge, la ferocia di quella stanza oscura. 
 

[1523] Il bruco è protagonista di due poesie: questa e la J173-F171. Nei versi 
di circa vent'anni prima la descrizione è particolareggiata e termina col mistero del 
suo trasformarsi in farfalla; qui invece ED sceglie di descrivere un piccolo 
particolare: un bruco che striscia morbidamente sulla mano, catturando 
l'attenzione di occhi lenti a percepire i minuti avvenimenti della natura e di una 
mente che si chiede quale mai sarà il posto di questo minuscolo essere nel mistero 
del creato. 
In due varianti al penultimo verso: "Intent upon it's mission quaint" ("Intento alla 
sua misteriosa missione") e "Intent upon it's circuit quaint" ("Intento al suo 
misterioso circuito"), i movimenti del bruco assumono una valenza più strana e 
bizzarra ("quaint" può significare diverse cose: "gradevole, preciso, abile, ricercato, 
strano, bizzarro, singolare"). Dopo il quarto verso ED aveva aggiunto, e poi 
cancellato, questi versi: "It's journey never wakes my Hand / Till poising for a 
turn / it's traverse" ("Il suo viaggio non stimola la mia Mano / Finché 
bilanciandosi per girarsi / la sua traversata"); i primi due versi di questa aggiunta 
(o probabilmente una bozza poi cancellata) furono inseriti fra parentesi quadre 
nell'edizione del 1945 curata da Mabel e Millicent Todd (Bolts of Melody, pag. 302) 
con la nota: "Nel manoscritto i versi 5 e 6 sono cancellati". 
Al verso 3 ho scelto la variante "came" al posto di "comes" ("viene") perché 
sottolineata nel manoscritto. 
 

[1524] In una lettera a Maria Whitney (L643 - giugno 1880) del cui 
manoscritto non si conosce l'ubicazione. I versi sono in una trascrizione di Mabel 
Todd e la lettera completa è in una copia dattiloscritta fatta in occasione della 
vendita del manoscritto da parte della Jake Zeitlin Inc. nel 1936. 
*** 
Se riuscissimo, anche per un breve istante, a diradare l'oscurità in cui sono avvolti 
quelli che se ne sono andati, riusciremmo a spezzare, con quella visione misteriosa 
che immaginiamo carica di bellezza, il senso di solitudine che proviamo per la loro 
assenza. 
 

[1525] In una lettera a Elizabeth Holland del luglio 1880 (L650), preceduta da 
"The Weather is like Africa and the Flowers like Asia and the Numidian Heart of 
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your 'Little Friend' neither slow nor chill -" ("Il Tempo è come l'Africa, i Fiori come 
l'Asia e il Cuore Numida della tua 'Piccola Amica' né lento né gelido -"). 
In un'altra copia, rimasta fra le carte di ED, ci sono tre varianti: il verso 3 è "Not 
that it has not room" ("Non che non vi sia spazio"); al verso 5 "florid" ("florida, 
ornata") al posto di "Dimpled" e al verso 7 "Guests" ("Ospiti") al posto di 
"Belles". Una terza copia, inviata a Louise e Frances Norcross, è conosciuta da 
una trascrizione di Frances: il verso 3 è uguale alla copia inviata alla Holland e per 
gli stessi versi citati nella copia rimasta a ED ci sono ulteriori varianti "dappled" 
("variegata") al posto di "Dimpled" e "throngs" ("folle") al posto di "Belles". 
*** 
La strada per il Paradiso è liscia e regolare ma, nonostante questo, non è adatta a 
tutti, anzi, è ben poco percorsa, visto che sono le strade accidentate ad attrarre di 
più. Per questo là saranno in pochi, e quei pochi saranno magari quelli più 
insospettati. 
L'ultimo verso è un po' ambiguo; potremmo leggerlo come "le persone che sono 
ricche dentro (come le miniere) sono quelle che si chiedono più cose, hanno più 
dubbi, e, perciò, difficilmente riusciranno ad avere le ali per salire fino in 
Paradiso". 
 

[1526] I versi furono inviati a Sarah Tuckerman e sembrano proprio un 
augurio: si dice che l'amore finisca nel momento in cui inizia, ma forse chi lo dice 
non l'ha mai provato; l'amore che ti è concesso sia come un buono continuamente 
aggiornato e senza data di scadenza. 
 

[1527] Il manoscritto completo è perduto e il testo deriva da una trascrizione 
di Mabel Todd. C'è una copia autografa, inviata a Susan, con i soli tre versi finali. 
Franklin ipotizza che in questa copia i primi tre versi potessero trovarsi in un altro 
foglio, poi staccato. Nel testo autografo ci sono tre differenze: "dawn" è in 
maiuscolo, al posto di "effervesced" c'è "effervesce" e i versi terminano con una 
lineetta e non con il punto. 
*** 
La descrizione di una lei che è arrivata ad altezze tali da mostrare col suo stesso 
aspetto fisico la grandezza interiore. 
 

[1528] È difficile catturare e descrivere un momento d'estasi (vedi la J1480-
F1511), perché non dura mai più di un istante ed è aldilà delle nostre capacità di 
espressione. ED prova a descrivere questa sfuggente e suprema emozione come 
un brivido che riscuote un premio atteso da secoli, una piena che ci sommerge 
dopo essere cresciuta lentamente, fino al momento in cui la desolazione, così 
come ogni sensazione di perdita e di mancanza, resterà esclusa e il rapimento 
potrà adornarsi e restare fermo, in un momento senza tempo, di fronte a qual 
mutamento, che non somiglia a niente di conosciuto e può paragonarsi soltanto 
ad una estatica sensazione del divino. 
 

[1529] Un'immagine molto vivida e realistica della sorte di una futura sposa, 
appena alleggerita da quell'accenno a una "mente innamorata", che diventa subito 
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però uno sguardo che indaga e comanda, una presenza onnicomprensiva che non 
lascia spazi di movimento, né fisici né mentali. 
 

[1530] L'improvviso irrompere di qualcosa (che negli ultimi versi sembra 
chiaro sia la morte) ci coglie sempre impreparati, perché anche se sappiamo che 
qualcosa dovrà succedere la nostra mente si rifiuta sempre di prepararsi realmente 
a quell'irruzione, che ci illudiamo di poter governare e invece poi ci spaventa come 
un'apparizione spettrale e inaspettata. Per questo non siamo capaci di valutare la 
grandezza di questo avvenimento, che ci sta costantemente accanto ma è talmente 
estraneo alla nostra vita che lo riconosciamo soltanto quando accade realmente. E 
quando accade, nessuno sa dove possa portare; tutti muoiono ignari di cosa li 
aspetterà. 
Nell'ultimo verso c'è una variante che sostituisce i due pronomi con "Cowards 
do": il verso perciò diventa "Come lo sono i Codardi -" 
 

[1531] Manoscritto accidentato, con molte varianti e cancellature. Johnson si 
limita a riprodurne la trascrizione e afferma: "Le strofe sembrano avere delle 
relazioni l'una con l'altra, ma i versi sono in uno stato così grezzo che nessuna 
ricostruzione è possibile". Franklin dà invece una ricostruzione di quella che 
potrebbe essere una stesura compiuta (quella utilizzata qui) e riporta poi le 
varianti: sei per parole singole e sette per uno o due versi interi. 
*** 
Guardando la trascrizione di Johnson sembra che i versi siano stati scritti in una 
successione sempre interrotta, come se quasi tutti fossero stati prima scritti e poi 
rivisti, senza una versione finale da preferire a qualsiasi altra possibile combinando 
le varianti. Prendendo come base la versione di Franklin si può comunque tentare 
una lettura. 
La prima difficoltà è stabilire chi/cosa sia la "her" del primo verso e, di 
conseguenza, la "she" del terzo. Si può ipotizzare che sia l'anima (ma anche la 
mente) e leggere così la prima strofa: "Vidi il vento della morte dentro la mia 
anima e capii che stava soffiando per me. Pur consapevole del mio umile stato, 
chiesi se l'anima era stata in grado di assicurarmi un rifugio sicuro nel mondo 
sconosciuto che stavo per raggiungere." 
Alla domanda sembra seguire una risposta negativa, o almeno non risolutiva, visto 
che la seconda strofa sembra una sorta di lotta verso un mistero che non intende 
svelarsi: "scrutavo quello spirito irrequieto e capivo che non mi avrebbe aiutato, 
ma sapevo anche che la piccola fanciulla che ero (ma in questo più determinata di 
qualsiasi roccaforte) non si sarebbe arresa davanti a quella sconfitta, anche se era 
consapevole che la fine della vita e la promessa della redenzione sono misteri che 
nessuno è riuscito a spiegare e che, volenti o nolenti, dobbiamo accettare di 
sperare in spiegazioni postume." 
L'ultima strofa ha il sapore di un'amara constatazione: "La lotta che ogni salvato 
(ovvero ognuno che muore) ha ingaggiato per riuscire a scoprire almeno qualcosa 
di ciò che avverrà dopo non lascerà nessun ricordo nel giorni pieni di vita di chi 
resta. Potrà esserci il conforto di un ricordo che attenua il dolore della perdita, ma 
nessuno tesserà lodi al coraggio di quelle "piccole fanciulle" che, sia pur sconfitte, 
hanno lottato fino alla fine per svelare il mistero." 
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Nell'edizione dei Meridiani è riportata soltanto la prima strofa, perché 
nell'edizione Johnson è l'unica priva di cancellature e varianti. 
 

[1532] L'impossibilità di decifrare il mistero non consente appigli, è come 
aggrapparsi a qualcosa di inesistente; e quando si cade il crollo è insieme del nulla 
che siamo, e che forse saremo, e di quel tutto che la vita rappresenta per noi: due 
apparenti opposti che nel momento della morte sembrano fondersi l'uno 
nell'altro: il risultato potrà essere l'eternità o un nulla ormai definitivo, non più 
mitigato da quel fuggevole sprazzo di vita che ci è destinato. 
Al verso 5 ho scelto la variante "and" al posto di "yet". 
 

[1533] Il solo udire il nome dell'amato è un'ebbrezza intima e fuggevole, come 
quella di un tramonto che poggia per pochi istanti i suoi meravigliosi colori su un 
manto di neve, pronto ad accoglierli per gioire di quella morbida e incorporea 
carezza. 
 

[1534] Pubblicato tra i frammenti in prosa nell'edizione Johnson delle lettere 
(PF79, pag. 924) con le varianti del manoscritto fra parentesi ("crying" e "wailing" 
per "fretting" al verso 3; "no", "frail" e "poor" per "short" al verso 4). Di seguito 
ai versi c'è una frase: "There is an awful yes in every constitution" ("C'è un terribile 
sì in ogni temperamento") per la quale Franklin ipotizza che "possa essere intesa come 
continuazione dei versi o come prosa con la funzione di inserire i versi in una 
lettera." 
*** 
Molte volte ci si illude di poter "addormentare" una verità che dà fastidio, ma 
prima o poi si dovranno fare i conti con essa; perciò è meglio affrontare a viso 
aperto un'avversità, piuttosto che concedersi la breve sicurezza di averla messa da 
parte per poi vederla inevitabilmente riapparire. 
 

[1535] Una morte dolce, nel grembo di una natura che accoglie 
indistintamente le sue creature senza i rintocchi funebri che noi siamo soliti 
tributare, perché immergersi in lei non è una partenza ma un ritorno. 
 

[1536] Nell'edizione Johnson l'ultimo verso è riportato in nota e considerato 
una variante non segnata e forse attribuibile al verso 2. Franklin lo considera 
invece parte integrante della poesia, anche se potrebbe non essere l'ultimo verso, 
visto che: "il manoscritto è una bella copia che sembra come proseguire in un 
ulteriore foglio ora perduto". L'ipotesi è sorretta dal fatto che nell'ultimo verso si 
dovrebbe leggere in realtà "Disperdilo - uccidilo -", come se, appunto, la poesia 
dovesse proseguire. 
*** 
Un ricordo senza salde radici non sopravvive a lungo; si può in qualche modo 
tentare di farlo apparire ancora vivo, come facciamo con una pianta quando gli 
raccogliamo un po' di terra intorno per tenerla in piedi, ma è un artificio che può 
ingannare chi guarda distrattamente e non certo un modo per farla restare viva. 
Ma i ricordi scompaiono dalla memoria soltanto se non sono veri, perché questi 
ultimi hanno radici d'acciaio che, una volta attecchite, non temono nulla: niente 
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riuscirà a sradicare un ricordo vero dalla nostra mente, e anche se riuscissimo a 
rovesciarlo, a disperderlo, a ucciderlo, spunterà di nuovo nel suolo della nostra 
memoria. 
 

[1537] Un cugino di ED, Perez Dickinson Cowan, le aveva inviato un ricordo 
della figlia Margaret, morta ancora bambina l'8 novembre 1879. ED le rispose con 
una lettera (L671) contenente questi versi, preceduti da "I hope Heaven is warm - 
there are so many Barefoot ones - I hope it is near - the little Tourist was so small 
- I hope it is not so unlike Earth that we shall miss the peculiar form - the Mold 
of the Bird -" ("Spero che il Cielo sia caldo - ce ne sono così tanti Scalzi - spero che sia vicino 
- la piccola Viaggiatrice era così piccina - spero che non sia tanto diverso dalla Terra da farci 
sentire la mancanza di quella forma peculiare - lo Stampo di un Uccello -"). 
La citazione del primo verso è dalla Prima lettera ai Corinzi 15,35: "Ma qualcuno 
dirà: «Come risuscitano i morti? Con quale corpo verranno?»". 
*** 
Alla domanda biblica: "Con quale corpo verranno?" ED risponde con immagini 
vivide e realistiche, come se i corpi risuscitati si presentassero improvvisamente 
davanti a noi, con i loro volti, i loro occhi, che ce li fanno riconoscere senza tema 
di smentita. 
 

[1538] Una copia delle tre conosciute (una rimaste fra le carte di ED, l'altra 
perduta e presumibilmente inviata alla famiglia di Austin per Natale), acclusa a una 
lettera a Higginson del novembre 1880 (L675) e citata con il titolo "Christ's 
Birthday". 
Il testo della copia rimasta fra le carte di ED è uguale, mentre in quella perduta e 
pubblicata dalla nipote Martha al verso 3 c'è "night" al posto di "Day" e al verso 7 
"Has" al posto di "Was". 
*** 
Un biglietto natalizio con un'immagine di Cristo tipicamente dickinsoniana: un 
docile Gentiluomo che si accolla un viaggio così lungo per arrivare in un giorno 
così freddo e venire a salvare gente che merita ben poco quel sacrificio. Ma il suo 
arrivo ha spianato la strada da fare per raggiungerlo, una strada che altrimenti 
sarebbe stata molto più difficile da percorrere. 
 

[1539] Tre copie praticamente uguali. Una era acclusa a una lettera a 
Higginson (L675 - novembre 1880), citata come "Cupid's Sermon" 
(l'informazione è riportata in entrambe le edizioni critiche delle poesie, ma 
nell'edizione Johnson delle lettere per questo titolo è indicata la poesia "Dare you 
see a Soul at the White Heat?" - J365-F401). 
Sul verso di uno dei due manoscritti rimasti fra le carte di ED si legge: "With love, 
for Supper - if deferred it will fade like Ice Cream" ("Con affetto, per Cena - se differito 
si scioglierà come un Gelato"). 
*** 
Versi in bilico fra due affermazioni in contrasto fra loro: "la vendetta è un piatto 
da consumare caldo" e "la rabbia si nutre dell'attesa, perciò la vera vendetta è 
quella che sa aspettare" Potrebbero essere due poesie distinte; la prima con i versi 
3-4-5-6-7, la seconda con i versi 1-2 e 8-9. Visto che ED le ha incastrate una 
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dentro l'altra possiamo presumere che abbia voluto dare una doppia lettura, come 
se esistessero due modi, distinti ma in fin dei conti simili, per soddisfare la voglia 
di vendetta. 
Possiamo però leggerla anche in un altro modo: il mio nemico sta invecchiando, è 
ormai debole e non ha più la forza per contrastare la mia vendetta, perciò bisogna 
cogliere al volo il momento propizio e spegnere la rabbia, ingrassata nel tempo del 
digiuno, con la vendetta ora a portata di mano. 
 

[1540] Acclusa a una lettera a Higginson (L675 - novembre 1880), citata come 
"My Country's Wardrobe" ("Il Guardaroba del mio paese", ovvero la bandiera 
americana). Il manoscritto è perduto e il testo deriva da Poems del 1891. 
*** 
Una celebrazione della bandiera americana, con le stelle simbolo di stati federati e 
sovrani che ammoniscono e insieme sfidano le baionette britanniche. 
A Lexington fu combattuta, il 19 aprile 1775, la prima battaglia della rivoluzione 
americana. Il disegno della bandiera americana fu approvato dal Congresso il 14 
giugno 1777. Probabile perciò che il terzo verso debba intendersi come un 
accostamento simbolico. 
 

[1541] Inviata a Susan (L679) per il suo cinquantesimo compleanno (19 
dicembre 1880). 
*** 
Il giorno del compleanno è un giorno di festa, ma anche un momento in cui ci 
rendiamo conto con angoscia che ne avremo uno di meno da festeggiare. Per 
questo l'aggettivo da usare sarebbe "doloroso", se non fosse per la ricchezza di 
esperienza e conoscenza che il destino di vivere comunque ci riserva. 
 

[1542] Dopo l'edizione del 1955, Johnson ha pubblicato, nell'edizione delle 
lettere del 1958, parte dell'ottavo verso ("Grasped by God -") come frammento in 
prosa, collegandolo a questa poesia (PF76, pag. 923). Franklin, sulla base di questo 
frammento autografo ha datato la poesia al 1880. Nel testo intero, trascritto da 
Mabel Todd, c'è una variante in questo verso: "of" al posto di "by"; vista 
l'esistenza dell'autografo dickinsoniano ho mantenuto la lezione dell'originale. 
*** 
La parte più penosa della morte non è la morte in sé, ma il rendersene conto, 
lottare con tutte le nostre forze contro un avversario che non lascia scampo, che 
ci separa per sempre da quella speranza che ci aveva sorretti fino all'ultimo, per 
portarci in un luogo che amiamo raffigurarci abitato da quel Dio buono e bello, 
ma che ciascuno di noi tende a scansare fino all'ultimo, perché dobbiamo 
ammettere che, nonostante tutto, proprio non ci piace quel paradiso così 
allettante, ma di cui preferiremmo volentieri fare a meno per restare in questa valle 
di lacrime. 
Il riemergere per tre volte del terzo verso è anche nella J598-F514. 
 

[1543] Inviata a Sarah Tuckerman in un biglietto del 1° gennaio 1881 (L684), 
preceduta soltanto da: "My Bird - Who is 'Today'? 'Yesterday' was a Year ago - 
and yet," ("Uccellino mio - Chi è 'Oggi'? 'Ieri' era un Anno fa - eppure,"). 
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*** 
Il ciclo ininterrotto della natura in un biglietto di inizio anno, in cui il silenzioso e 
intatto rango dello stelo di un fiore estinto si fa latore di un messaggio di rinascita. 
 

[1544] In una lettera dell'inizio della primavera 1881 a Elizabeth Holland 
(L689), preceduta da "Spring, and not a Blue Bird, but I have seen a Crow - 'in his 
own Body on the Tree', almost as prima facie - They love such outlawed Trees!" 
("Primavera, e non un Uccello Azzurro, ma un Corvo ho visto - 'nel suo Corpo sull'Albero', 
quasi come cosa ovvia - Amano talmente gli Alberi fuorilegge!") e seguita da "Could you 
condone the profanity?" ("Potrai perdonare l'empietà?"). 
La citazione della prima frase è dalla Prima lettera di Pietro 2,24: "Egli portò i 
nostri peccati nel suo corpo sul legno della croce" (nella King James "Who is own 
self bare our sins in his own body on the tree") e la frase che segue i versi è riferita 
all'empietà di trasformare il Cristo del passo biblico in un corvo. 
*** 
Come in molti casi di poesie inserite in lettere, i versi si completano con la lettura 
delle frasi che li precedono e li seguono. La poesia, letta da sola, potrebbe 
sembrare una sorta di malinconica riflessione sulla scarsa considerazione della 
gioventù per la vecchiaia, rappresentata da un corvo che si rifugia nelle parti meno 
rigogliose degli alberi, con la sua divisa un po' antiquata adatta più a un "consolato 
dell'oblio" che alla rinascita primaverile, perché sa che le foglie più giovani non 
avrebbero rispetto per la sua veneranda serietà. Ma questa lettura, pur legittima, si 
estende a significati più ampi se consideriamo quella "profanazione" di cui ED 
chiede perdono all'amica, quel richiamo a una frase biblica che celebra il sacrificio 
di Cristo applicata a un oscuro corvo appollaiato sui rami secchi di un albero; è 
come se ED volesse nobilitare con il paragone divino un soggetto altrimenti 
destinato ad uno sterile rimpianto nostalgico. Se leggiamo così anche gli ultimi due 
versi, l'immagine del "più remoto consolato dell'oblio" diventa una sorta di nobile 
consapevolezza di quel lontano luogo che è riservato a chi avrà ormai obliato il 
rigoglioso scorrere della vita. 
 

[1545] Esiste un altro manoscritto di questa poesia (probabilmente un 
abbozzo, datato 1877 da Johnson e 1881 da Franklin) senza i primi quattro versi e 
con cinque versi aggiunti, l'ultimo dei quali uguale al primo: 
 

When what they sung for is undone 
Who cares about a Blue Bird's Tune - 
Why, Resurrection had to wait 
Till they had moved a stone - 
 
As if a Drum went on and on 
To captivate the slain 
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I dare not write until I hear - 
Intro without my Trans -  
 
When what they sung for is undone 
 
 
Quando ciò per cui cantavano è distrutto 
Chi si cura della Melodia di un Uccello Azzurro - 
Per questo, la Risurrezione dovrà aspettare 
Finché loro non avranno smosso la pietra - 
 
Come se un Tamburo andasse avanti e avanti 
Per accattivarsi gli uccisi 
 
Non oso scrivere finché odo - 
Intro senza il mio Trans - 
 
Quando ciò per cui cantavano è distrutto 

 
Johnson annota: "I versi che seguono la prima strofa sono certamente un abbozzo 
e sembrano essere materiale che ED scartò quando scrisse la poesia più tarda." 
Franklin: "La quartina è seguita da cinque versi che sono almeno in parte collegati 
a quelli che precedono, visto che l'ultimo è una ripetizione del primo." 
*** 
La chiave della poesia è negli ultimi due versi: "la risurrezione deve seguire il suo 
corso e aspettare che i morti smuovano le loro pietre", perché nulla di quello che 
avviene dopo la morte ha più importanza per chi se n'è ormai andato. Nella 
versione "in bella" questa immagine è preceduta da un'altra presente spesso nelle 
poesie di ED, quella del contrasto che acuisce le sensazioni ed è come se facesse 
diventare molto più lungo il tempo dell'attesa, quel "pang" che pare trasformarsi 
da dolore acuto, improvviso ma breve, a spasimo infinito. Nella versione 
abbozzata invece i versi che seguono sembrano voler sviluppare il senso 
dell'attesa, con quel tamburo che non smette mai di suonare e l'impedimento ad 
agire (a scrivere per il poeta) finché non vi sia la pace dell'ultimo silenzio dentro di 
noi e fuori più nulla. 
Nel penultimo verso della versione-abbozzo ho lasciato "Intro" e "Trans" 
inalterati; presumo che qui ED abbia usato le radici latine nel significato di 
"dentro" e "fuori, oltre; al di là". 
 

[1546] Il testo è dalla copia autografa rimasta; un'altra copia (perduta e 
conosciuta da una trascrizione di Frances Norcross) era in una lettera a Louise e 
Frances Norcross dell'aprile 1881 (L691), preceduta da "It is startling to think that 
the lips, which are keepers of thoughts so magical, yet at any moment are subject 
to the seclusion of death. I must leave you dear, to come perhaps again," ("È 
impressionante pensare che quelle labbra, custodi di pensieri così magici, possano ogni istante 
essere soggette all'isolamento della morte. Devo lasciarvi care, forse per tornare,"). 
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*** 
Il destino ha i suoi tempi, ignoti e non determinabili; uscire gioiosamente da una 
porta non significa potervi sempre rientrare. 
 

[1547] In un biglietto al nipote Gilbert (L712), che riporto per intero: "For 
Gilbert to carry to his Teacher - / The Bumble Bee's Religion - / [versi] / «All 
Liars shall have their part» - / Jonathan Edwards - / «And let him that is athirst 
come» - / Jesus -" ("Per Gilbert da portare al suo Maestro - / La Religione del Bombo - / 
[versi] / «Tutti i Bugiardi avranno la loro parte» - / Jonathan Edwards / «E lasciate venire 
colui che è assetato» - /Gesù"). 
Sembra che nel biglietto ci fosse anche un bombo morto. 
Jonathan Edwards (1703-1758) era un pastore della chiesa congregazionalista di 
Northampton, famoso per i suoi sermoni durante il primo "grande risveglio" 
religioso americano. 
In un'altra versione, rimasta tra le carte di ED, il testo è diviso in due strofe di 
quattro versi, con due varianti: al verso 5 "ethics" ("etica") al posto di "Morals" e 
al verso 6 "founded" ("stabilita") al posto di "righteous". 
*** 
La religione del bombo è molto semplice e pragmatica: lasciate perdere concetti 
vacui e fumosi come l'operosità e la morale e godetevi in un sano ozio le bellezze 
della primavera, tanto prima o poi tutti finiremo così: un cadavere, un carro 
funebre e un lamento. La citazione finale dell'occhiuto pastore settecentesco, 
contrapposta a quella di Gesù, sembra un chiaro indizio di che cosa intendesse 
ED con la "vanity" del quarto verso. 
 

[1548] I versi concludono una lettera a Higginson (L735 - 1881), preceduti 
da"I trust the Life of which you spoke is in no peril, and every unconferred Bliss 
tenderly in store - It is solemn to remember that Vastness - is but the Shadow of 
the Brain which casts it -" ("Confido che la Vita di cui mi ha parlato non sia in pericolo, e 
ogni Gioia non sperimentata teneramente in arrivo - È solenne rammentare quella Vastità - non 
è altri che l'Ombra della mente che le dà forma -"). 
Le parole che precedono i versi sembrano riferirsi a una nascita annunciata, quindi 
la lettera dovrebbe essere precedente a quella dell'autunno 1881 (L728) che 
contiene la J1513-F1561. 
*** 
L'immensità vista come un insieme di singolarità, senza più alcuna relazione tra di 
loro che possa determinare lo spazio e il tempo. 
Per il "sole" del primo verso il Webster indica anche, come ulteriore definizione, 
"probably from separation". Credo che l'aggettivo debba essere inteso proprio in 
questo senso: la morte che ci separa da tutto ciò che conosciamo e ci lascia senza 
più nessun punto di riferimento; qualcosa che assomiglia molto al nulla. 
 

[1549] Un nostalgico ricordo dei tempi eroici della colonizzazione 
dell'America, di quei ragazzi ormai sbiaditi nei ricordi, che lavoravano in campi 
consegnati all'oblio, diventati il simbolo "embrionale" di quella che poi sarà una 
nazione. Quei tempi non ci sono più, sono rimasti soltanto nei racconti delle 
ballate popolari o nella memoria di una natura incontaminata. 
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Al verso 4 "stateman" significa "statista" ma anche "piccolo proprietario terriero"; 
probabile che ci sia una contaminazione fra i due significati, tutti e due riferibili al 
successivo destino del ragazzo del primo verso. 
 

[1550] Un'invocazione a rendere palpabile la resurrezione, a ridare a un corpo 
ormai divenuto polvere le sembianze vitali (movimento, arterie, vene, parole), a 
confidare che quella polvere estranea, ma che ha in sé la rosea essenza della vita 
pronta a rinascere, abbia più familiarità con qualcosa destinato a rivivere, ad 
alzarsi, piuttosto che con un corpo eternamente orizzontale, incapace per sempre 
di fare un gesto di saluto all'immortalità. 
L'uso del pronome neutro fa pensare che ED si riferisca genericamente a un 
"corpo"; ho perciò esplicitato questo soggetto traducendo così "one" al penultimo 
verso. 
 

[1551] La "guerra delle fossette" del primo verso rimanda a una guerra tra 
volti, tra due persone una di fronte all'altra che si affrontano a parole. Una guerra 
modesta e futile, senza vincitori né vinti. Ma ormai quel tempo è finito e 
probabilmente passeranno secoli prima che quei due fortini (rosei perché sono 
volti umani) si affrontino ancora. 
Potrebbe essere un'immagine della futilità delle passioni umane, ma anche l'amara 
constatazioni di quanto poco ci sia concesso di vivere (seasons) di fronte 
all'infinito tempo della morte (centuries), oppure la constatazione di quanto ci 
voglia poco a litigare e tanto invece per ritrovarsi. Gli ultimi due versi sembrano 
accentuare il "modest and vain" di quello che li precede. 
 

[1552] Nel manoscritto c'è una variante per i versi 2-4 che trasforma il testo in 
una versione alternativa: 
 

Above Oblivion's Tide there is a Pier 
And an effaceless "Few" are scattered there - 
Scattered - I say - 
To place them side by side 
Enough will not be found 
When all have died - 
 
Sopra la Marea dell'Oblio c'è un Molo 
E "Pochi" incancellabili sono sparsi là - 
Sparsi - dico - 
Per collocarsi fianco a fianco 
Abbastanza per non essere trovati 
Quando tutti saranno morti - 

*** 
In entrambe le versioni il tema è quello della fama riservata a quei pochi che 
riescono a innalzarsi al di sopra della "marea dell'oblio". Nella prima l'accento è 
posto sulla forza interiore di chi riesce ad emergere dal mare dell'anonimato: la 
fama non ha braccia per sollevare chi vuole, ma solo un sorriso che sembra dare 
un'illusione quasi sempre fallace, per questo quei pochi devono guadagnarsi da sé 
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quel "molo". Nella versione alternativa l'immagine cambia e gli ultimi versi 
sembrano trasformare l'incancellabilità dell'inizio in un "per sempre" comunque 
legato alla limitatezza umana. 
 

[1553] La gioventù che balza tumultuante e disordinata verso la vita e la 
felicità; peccato che molto presto l'entusiasmo sarà raggelato da inevitabili ciglia 
aggrottate, che giudicano e condannano dimenticando la spensierata gioia della 
giovinezza. 
I versi sono scritti a matita sul retro del frammento di una lettera di Alfred 
Norcross, che annunciava l'imminente matrimonio del nipote William J. Norcross 
con Nellie Trask. Il matrimonio sarà celebrato il 9 marzo 1881 ed è probabile che 
la poesia sia stata scritta pensando ai due giovani sposi. 
Nell'ultimo verso ED scrisse prima "Sweet" e aggiunse sei possibili varianti "Bud - 
Glee - Dawn - Scene - Dew - Joy" ("Germoglio - Gaiezza - Alba - Scena - Rugiada 
- Gioia"); poi cancellò "Sweet" e inserì "Foe", sottolineandolo. Nel penultimo 
scrisse "Dusk" ("Buio") e poi lo sostituì, sempre con una cancellatura e 
sottolineando il nuovo termine, con "Frowns". 
 

[1554] Quando poseremo il capo sull'ultimo guanciale nulla sarà più 
determinato da noi. L'unica cosa che la nostra anima potrà fare, sarà cercare di 
comprendere se quel sonno sarà un eterno nulla o un viaggio verso un mondo 
straniero e sconosciuto. 
 

[1555] Chi riesce a evadere dalle strettoie della vita tende a non fermarsi più, a 
correre via guardandosi indietro per non essere raggiunto, a trasformare in briglie 
sciolte le fantasie della sua immaginazione. E quando qualcuno gusta questa 
libertà sarà molto difficile riportarlo indietro, come è difficile costringere una 
cavallo che ha conosciuto la bellezza dei pascoli liberi a rientrare nella sua triste 
stalla. 
 

[1556] L'uccello che canta infaticabile annunciando la bella stagione è come un 
messaggero celeste che entra nei nostri cuori; un messaggero che non ha bisogno 
di pause dalla sua eccitante fatica, perché la vitalità di chi produce magica bellezza 
non si stanca mai. 
 

[1557] In una bozza di lettera a Otis Lord del 1881 (L695). Nell'autografo i 
primi due versi sono scritti in forma di prosa. 
*** 
Un inusuale ritratto dell'amore, descritto nei suoi caratteri meno attraenti: volatile, 
indiscreto, sempre fuori luogo; ma in fin dei conti nessuno ci obbliga a 
frequentarlo. 
"To scourge" significa "punire severamente, frustare"; qui mi sembra usato più 
con il significato di "obbligare, costringere". 
 

[1558] Pubblicato tra i frammenti in prosa nell'edizione Johnson delle lettere 
(PF107, pag. 927); una variante nel manoscritto: "gaudy" al posto di "showy" al 
primo verso, è riportata fra parentesi. 
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*** 
Le cose meno appariscenti sono spesso quelle che hanno più qualità. 
 

[1559] Inviata a Sally Jenkins e alla nipote Martha nell'agosto 1881 (L718), 
preceduta da "'Little Women -' / Which shall it be, Geranium or Juleps?" ("'Piccole 
Donne' - / Che sarà, Geranio o Giulebbe?"). 
Sally Jenkins, allora quindicenne come Martha, era la figlia di Jonathan Leavitt 
Jenkins, pastore della First Congregational Church fino al 1877. Quando la sua 
famiglia si trasferì a Pittsfield rimase in contatto con Martha; Johnson annota: "I 
versi concludono un breve biglietto indirizzato a 'Sallie e Mattie -', inviato a Mattie 
Dickinson e Sally Jenkins in occasione o di una visita di Mattie a Sally a Pittsfield 
o di Sally a Mattie ad Amherst." 
*** 
Un biglietto inviato a due "piccole donne", con l'invito a volare alto, a non 
perdersi in sospiri, perché sono la via migliore per affliggersi e non godere fino in 
fondo l'ignara bellezza della gioventù. Nella frase che precede i versi il geranio e il 
giulebbe sembrano avere un qualche significato in contrasto fra loro, come se ED 
chiedesse: "preferite che la vostra fanciullezza assomigli al geranio o al giulebbe?" 
Visto che il geranio è "coltivato per la sua fragranza o per la bellezza dei fiori" e il 
giulebbe "una medicina composta da una soluzione specifica e uno sciroppo 
dolce" potrebbero essere l'uno simbolo del fiore che cresce rigoglioso e l'altro una 
giovanile dolcezza che si tramuta nell'amara medicina della vita. 
 

[1560] L'abbreviarsi del respiro del giorno ci annuncia la fine dell'estate, un 
decrescere che ci priva di luce senza che quasi ce ne accorgiamo, finché ci 
rendiamo conto che l'estate se n'è andata. 
Quasi sempre i versi di ED colpiscono per la fantasia inesauribile con cui 
vengono descritte cose raccontate in molte altre poesie; in questa il preannuncio 
della fine dell'estate, uno dei temi dickinsoniani ricorrenti, diventa un respiro più 
corto del giorno, una luce che diventa più breve con una scansione quasi 
impercettibile, come un furto di cui è difficile accorgersi finché non vediamo 
sparire la cosa rubata. 
 

[1561] I versi concludono una lettera a Higginson (L728 - autunno 1881) 
dedicata alla nascita della figlia Margaret, il 25 luglio 1881. Sono preceduti da: "If 
she will accept a vicarious kiss, please confide it to her - Does she coo with 
'discraytion'? I am very grateful for the delight to you and Mrs Higginson - I had 
thought of your Future with soft fear - I am glad it has come -" ("Se accetterà un 
bacio vicario, la prego di affidarglielo - Tuba con 'discrezione'? Mi è molto grata la gioia sua e di 
Mrs Higginson - Avevo pensato al vostro futuro con un po' di paura - Sono felice che sia 
arrivato -"). 
*** 
L'augurio per una nascita, che però non si esime dal ricordare che le "rotte 
dell'estasi" non possono non terminare nel "mare della sera". 
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[1562] Il testo riportato è quello del manoscritto autografo. Ce n'è un'altra 
versione, conosciuta da una trascrizione di Mabel Todd, con due ulteriori strofe e 
varianti ai versi 3, 5 6, 7 e 8: 
 

His oriental heresies 
Exhilarate the bee 
And filling all the Earth and sky 
With gay apostasy 
 
Fatigued at last a clover low 
Ensnares his jaded eye, 
Sweet homestead where the butterfly 
Betakes himself to die. 
 
Intoxicated with the peace 
Surpassing revelry, 
He spends the evening of his days 
In blissful revery, 
 
Recounting nectars he has known 
And attars that have failed, 
And honeys, if his life be spared, 
He hungers to attain. 
 
 
Le sue eresie orientali 
Rallegrano l'ape, 
E riempiono la Terra e il cielo 
Di gaia apostasia 
 
Affaticata infine un umile trifoglio 
Irretisce il suo occhio esausto, 
Dolce casa dove la farfalla 
Se ne va a morire. 
 
Inebriata dalla pace 
Che oltrepassa la baldoria, 
Passa il crepuscolo dei suoi giorni 
In beata fantasticheria, 
 
Enumerando i nettari che ha provato 
E le essenze che ha mancato, 
E le dolcezze, se la vita le sarà risparmiata, 
Che brama conquistare. 

*** 
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L'ape spensierata e libera da vincoli vive gioiosamente, per riposarsi, e forse anche 
morire, altrettanto spensieratamente in quella natura che vede ripetersi senza 
drammi il ciclo delle esistenze. 
Nella versione più lunga l'immagine viene arricchita dalle beate fantasticherie 
dell'ape e dalla sua voglia di vivere, ostacolata soltanto da quel "se" del penultimo 
verso, qui non in veste di dubbio ma di semplice incertezza. 
 

[1563] Due copie: una inviata a Susan e l'altra in una lettera a Elizabeth 
Holland (L738 - fine novembre 1881) scritta dopo che ED aveva ricevuto una 
copia di Century and Scribner's dedicata alla memoria di Josiah Gilbert Holland. In 
quest'ultima copia il "this" del secondo verso diventa "that". 
*** 
Un cuore che ha in sé il calore dei tropici non si lascia intimidire dal freddo 
dell'autunno-morte. Le cose che lo toccano sono piuttosto l'esuberanza di essere 
al cospetto del mistero e la pace di un riposo nell'assoluto, due sentimenti estremi 
e inconoscibili nel nostro vivere mortale, come le terre citate nei versi. 
Se leggiamo i versi da soli, così come inviati a Susan e senza il riferimento alla 
morte del marito nella lettera a Elizabeth Holland, il senso appare diverso: un 
cuore caldo e appassionato non si lascia intimidire dal freddo dell'autunno ma è 
toccato soltanto da due sentimenti estremi, l'esuberanza e il riposo, connotati da 
un esotismo che li rendi misteriosi e affascinanti. 
 

[1564] Inviata a Elizabeth Holland (L733) dopo la morte del marito, Josiah 
Gilbert Holland, il 12 ottobre 1881. La lettera è costituita soltanto da questi versi 
preceduti da "Dear Sister" e seguiti da "Emily, in love -". 
C'è un'altra copia manoscritta, rimasta tra le carte di ED, con un'unica variante: 
"But" ("Ma") al posto di "Though" al verso 3. 
*** 
Una poesia-lettera in memoria di un amico che ED conosceva da quasi trent'anni. 
Negli ultimi due versi lo spirito diventa patria di se stesso, in qualunque luogo 
esso sia, unito o separato dal suo involucro mortale. 
 

[1565] Inviata a Sarah Tuckerman (L739). Nell'edizione delle lettere del 1894, 
Mabel Todd afferma che i versi accompagnavano un dente di leone legato con un 
nastro rosso. Il biglietto contiene i versi e una frase conclusiva in cui ED cita 
Elihu Root, morto l'anno precedente (vedi la J1366-F1462): "Vinnie told me, dear 
friend, you were speaking of Mr Root -" ("Vinnie mi ha detto, mia cara, che stavi 
parlando di Mr Root -"). 
*** 
Un fiore che preannuncia il risveglio primaverile, esplicito simbolo di 
resurrezione. 
 

[1566] I versi concludono una lettera a Sarah Tuckerman della fine del 1881 
(L741) e sono preceduti soltanto da "Vinnie asked to me if I had any Message for 
you, and while I was picking it, you ran away." ("Vinnie mi ha chiesto se avevo qualche 
Messaggio per te, e mentre lo stavo scegliendo, sei fuggita."). 
*** 
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Un messaggio non consegnato può celare qualsiasi cosa, possiamo essere sicuri 
del suo contenuto, possiamo immaginarlo, arretrare timorosi di fronte al timore di 
conoscerlo, oppure osare e forse scoprire un mistero divino. 
 

[1567] I versi concludono una lettera a Elizabeth Holland per il Natale 1881 
(L742) e sono preceduti da "Shall we wish a triumphant Christmas to the brother 
withdraw? Certainly he possess it." ("Dobbiamo augurarci un Natale trionfante per il 
fratello allontanatosi? Sicuramente l'avrà."). 
Il manoscritto è perduto e il testo deriva dalla trascrizione di Mabel Todd. 
*** 
Chi muore porta via con sé un intero universo, quello della sua vita e dei 
sentimenti di chi lo ha amato. 
 

[1568] In un biglietto a Sarah Tuckerman del gennaio 1882 (L745), in cui ED 
la ringrazia per un regalo di fine anno (probabilmente un cestino di frutta) 
consegnatole dai nipoti dell'amica. I versi sono preceduti soltanto da: "The Gray 
Afternoon - the sweet knock, and the ebbing voice of the Boys are a pictorial 
Memory - and then the Little Bins and the Purple Kernels - 'twas like the Larder 
of a Doll - / To the inditing Heart we wish no sigh had come - ("Nel Plumbeo 
Pomeriggio - il dolce bussare, e la voce sussurrante dei Ragazzi sono un vivido Ricordo - E poi i 
Cestini e i Chicchi Purpurei - è come la Dispensa di una Bambola - / Al Cuore che scrive 
auguriamo che non un sospiro debba patire -"). 
*** 
I versi, e l'ultima frase del biglietto, sembrano scritti in risposta al biglietto 
dell'amica, che probabilmente confidava a ED una qualche preoccupazione. 
Il riferimento alla voce sussurrante dei ragazzi, suggerisce che, come era solita fare 
i quegli anni, ED li abbia soltanto ascoltati dalla sua camera. 
 

[1569] In un biglietto a Susan (L758 - 1882) preceduta da soltanto "A 'Pear' to 
the Wise is sufficient -" ("Una 'Pera' basta al Saggio -") 
In un'altra stesura ci sono quattro versi aggiunti. Probabilmente si tratta di un 
abbozzo del quale ED utilizzò poi solo la parte finale, usando nel biglietto a Susan 
le varianti che aveva inserito in questa versione: 
 

Echo has no Magistrate - 
Catch a Drop of Dew 
And the Sun will free it 
With a sneer at you - 
 
Follow fine Orion till you furl your Eye - 
Dazzlingly decamping 
He is still more high - 
 
 
L'Eco non ha Magistrato - 
Cattura una Goccia di Rugiada 
E il Sole la libererà 
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Beffandosi di te - 
 
Segui il fine Orione fino a corrugare lo Sguardo - 
Sfavillante dileguarsi 
Che è ancora più in alto - 

*** 
Lo sfavillante mistero del cielo può essere un simbolo di ciò che cerchiamo e non 
riusciamo a trovare su questa terra; l'unico modo per immaginarci una risposta è 
godere quel mistero fino in fondo. Nella frase che precede i versi il simbolo 
celeste diventa un più semplice, e meno sfavillante, elemento naturale. 
Nella versione più lunga i primi quattro versi sembrano una sorta di preludio: 
l'impalpabile eco rifiuta di farsi afferrare (di sottomettersi alle leggi terrene), come 
se tentassimo di catturare una goccia di rugiada, subito beffardamente sciolta dal 
sole. 
Nella versione lunga c'è anche una variante per il primo verso "Unobtrusive 
Blossom" ("Impalpabile fioritura" ma anche " Impalpabile sbocciare, 
manifestarsi"), che sostituisce all'immagine dell'eco insofferente alle leggi quella di 
un'altrettanto impalpabile (ma anche "discreta, non invadente") fioritura. 
 

[1570] Sei copie di questa poesia (una perduta e una presunta): 
 
A) brutta copia con cinque varianti, due delle quali accolte nelle quattro copie di 
cui resta il manoscritto; 
B) inviata presumibilmente a Susan (L744) con una frase aggiunta alla fine: 
"Heaven the Balm of a Surly Technicality!" ("Cielo è il Balsamo di un Arcigno 
Tecnicismo!"); 
C) inviata a Louise e Frances Norcross (il manoscritto è perduto, Frances 
trascrisse il primo verso nell'elenco delle poesie ricevute); 
D) forse inviata a Helen Hunt Jackson (vedi la E); 
E) acclusa a una lettera a Thomas Niles dell'aprile 1882 (L749), preceduta da "The 
kind but incredible opinion of 'H. H.' and yourself I would like to deserve - 
Would you accept a Pebble I think I gave to her, though I am not sure." ("Mi 
piacerebbe meritare la gentile ma incredibile opinione sua e di 'H. H.' - Accolga un Ciottolo che 
penso di dare anche a lei, sebbene non ne sia sicura."). "H. H." è Helen Hunt Jackson e da 
questa frase si presume che un'ulteriore copia possa essere stata inviata a 
quest'ultima; 
F) in una lettera a Higginson dell'estate 1882 (L767), preceduta da: "I am glad you 
are better, and if to cherish the Cherubim be not too intrepid, desire my love to 
Baby's Mama - I am glad you are with the 'Elms' - That is a gracious place -" 
("Sono lieta che lei stia meglio, e se aver caro un Cherubino non è troppo intrepido, esprima il 
mio affetto alla Mamma della Bimba - Sono lieta che lei sia tra gli 'Olmi' - È un posto grazioso 
-"). La bimba è la figlia di Higginson, Margaret, nata il 25 luglio 1881. Alla fine 
della lettera, prima della firma "Your Scholar", ED aggiunse i quattro versi della 
J1543-F1573. 
 
Quella riportata è la versione F), sostanzialmente uguale a quella degli altri tre 
manoscritti rimasti (A-B-E). 
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*** 
Una pietruzza che gironzola inconsapevole e felice, priva dei dubbi e delle 
preoccupazioni della natura umana, segnata da "carriere" e da "esigenze" che 
assorbono e non permettono di godere in "casuale semplicità" quel "decreto 
assoluto" che è il mistero del nostro essere. 
Nella frase aggiunta alla copia inviata a Susan la "Surly Technicality" si riferisce 
probabilmente agli aridi "tecnicismi" di una religione convenzionale, estranea alla 
inconsapevole felicità della natura, rappresentata nei versi da quella "pietruzza che 
gironzola da sola per la strada". 
Nella lettera a Higginson ED scrive: "I am glad you are with the 'Elms'". Quegli 
"olmi" tra virgolette potrebbero riferirsi al luogo dove William Penn firmò nel 
1682 un trattato con gli indiani. Nel Webster, alla voce "elm" e dopo la 
definizione di "A tree of the genius Ulmus", c'è una nota che spiega come quel 
trattato "fu negoziato sotto un grande Olmo che prosperava nel luogo ora 
chiamato Kensigton, vicino Filadelfia". 
 

[1571] Una seconda copia fu inclusa in un biglietto del 16 luglio 1882 a Samuel 
Bowles figlio in memoria del padre (L935, datata 1884), insieme a dei gelsomini 
disseccati, con due varianti, al primo e all'ultimo verso: "Who abdicated Ambush" 
al posto di "He lived the Life of" e "Secreted in" al posto di "Intrenched within". 
I versi sono preceduti soltanto da "A Tree your Father gave me, bore this 
priceless flower. / Would you accept it because of him ("Tuo Padre mi diede un 
Arbusto, che generò questo inestimabile fiore. / Accettalo in quanto di colui"). 
Johnson considera le due versioni come poesie separate (quella inviata a Bowles è 
la J1616) mentre Franklin le considera (come appare evidente) due versioni della 
stessa poesia. 
*** 
Un ricordo della figura di Samuel Bowles, immortalata in una stella perenne che 
illumina il cammino di chi resta. 
 

[1572] Oltre a questa versione ce n'è un'altra in una lettera a Higginson 
dell'estate 1882 (L767 - la stessa della J1510-F1570 e della J1543-F1573), limitata 
ai primi sei versi trasformati in quattro (1 e 2 / 3 / 4 e 5) e con una sola variante: 
"thy" al posto di "the" nel sesto verso della versione completa. 
I versi sono preceduti da frasi riferite alla figlia di Higginson, Margaret, nata il 25 
luglio dell'anno precedente e, probabilmente, a una spilla acclusa alla lettera: 
"Perhaps 'Baby' will pin her Apron or her Shoe with this? It was sent to me a few 
Moments since, but I never wear Jewels - How I would love to see her!" ("Forse la 
'Bimba' potrà appuntare il Grembiule o le Scarpe con questa? Mi è stata data qualche 
Momento fa, ma io non porto mai gioielli - Quanto mi piacerebbe vederla!"). 
*** 
I primi sei versi (quelli inviati a Higginson dopo le frasi riferite alla figlioletta) 
sembrano un giocoso invito al pettirosso-bimba a mostrarsi a colei che, pur non 
conoscendola, la ama da lontano; un invito con poca possibilità di concretizzarsi, 
visto che, nei tre versi successivi, l'auspicio è di allietare almeno coloro che fanno 
parte di un immaginario "albero" (qui da intendere come un legame) a cui chi 
scrive è legata, ovvero i genitori della piccola. 
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Per la versione più lunga è difficile stabilire se si tratta di una bozza preparata per 
la lettera a Higginson o una versione a sé stante. Credo sia più probabile la 
seconda ipotesi, visto che i versi successivi sembrano suggerire una lettura più 
legata al pettirosso come simbolo di una natura bella ma sfuggente, a cui si chiede 
una momentaneo vicinanza, pur comprendendone la propensione all'involarsi, 
così simile alla nostra. 
Il "Durham Breast" del primo verso potrebbe far riferimento, collegato al 
"delicious" del verso 3, alla somiglianza tra il colore della "Durham mustard" (che 
prende il nome dalla città inglese dove fu prodotta per la prima volta nel 1720 da 
una certa Mrs Clement) e il petto del "robin" (pettirosso ma anche tordo 
americano), di un colore castano rossiccio. 
Nei versi 7, 8 e 9 l'aggettivo "Nuptial" l'ho inteso come collegato al "suing" di due 
versi dopo: la "richiesta nuziale" del pettirosso, fuggevole come non può che 
essere quella di un uccello, diventa più astuta di qualsiasi altra perché il pettirosso 
conosce la nostra propensione, simile alla sua, all'incostanza e, perciò, sa che non 
verrà presa molto sul serio. 
 

[1573] I versi sono in una lettera a Higginson dell'estate 1882 (L767 - vedi 
anche la J1510-F1570 e la J1542-F1572) e in una a James D. Clark della fine dello 
stesso anno (L776), nella quale, come in altre lettere precedenti allo stesso 
destinatario, ED ricordava Charles Wadsworth, morto il 1° aprile del 1882. Nella 
versione inviata a Clark i versi sono preceduti da "He was a Dusk Gem, born of 
troubled Waters, astray in any Crest below. Heaven might give him Peace, it could 
not give him Grandeur, for that he carried with himself to whatever scene -" 
("Era una Gemma Opaca, generata da Acque tormentate, fuori posto in ogni Vetta di quaggiù. 
Il Cielo gli avrà dato Pace, non poteva dargli Grandezza, perché quella la portava con sé in 
qualsiasi luogo -") e c'è una variante al primo verso: "his" al posto di "our". 
*** 
Dobbiamo tendere al superamento del nostro stato mortale e al raggiungimento 
della nostra dimensione divina, così come Cristo si è fatto uomo indicandoci la via 
della risurrezione. 
Nella versione inviata a Clark il riferimento a Wadsworth (con la variante al primo 
verso) personalizza l'immagine dandole una connotazione più limitata. 
 

[1574] La fede è incompatibile con la conoscenza, perché sono i misteri 
impenetrabili della natura (l'instancabile rotta della Luna si strade invisibili, 
l'enigma delle stelle) a convalidare l'esistenza di Dio. Chi riesce a penetrarne i 
segreti sappia che questa conoscenza "scientifica" non sarà di nessun aiuto per 
svelare quella divina, imperscrutabile come quelle entità notturne quando l'alba ne 
prende il posto. 
 

[1575] Il tema è profondo: la morte e la resurrezione, ma i versi, con il metro 
regolare e le rime baciate, sembrano una parodia (Johnson parla di "mock-elegy" - 
"parodia di un'elegia") e, in effetti, derivano, da una "child's bedtime prayer" 
("preghiera dei bambini prima di andare a letto") del XVIII secolo: "Now I lay me 
down to sleep, / I pray the Lord my soul to keep. / If I should die before I wake, 
/ I pray the Lord my soul to take." ("Ora mi metto giù a dormire, / Prego il 
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Signore la mia anima di custodire. / Se dovessi morire prima di svegliarmi, / 
Prego il Signore la mia anima di prendersi."). 
Nella versione dickinsoniana la preghiera di vegliare sul sonno diventa 
un'invocazione post-mortem, e negli ultimi due versi l'innocente "se" del bambino 
che sta andando a dormire diventa un dubbio sulla resurrezione: "ci saremo 
davvero quando le trombe del giudizio ci chiameranno per l'ultimo appello?". 

 
[1576] È ozioso interrogarsi su ciò che avviene lassù. Meglio guardare con 

stupita meraviglia alla grandezza dell'universo. 
 

[1577] Inviata al nipote Ned (L753 - 1882) preceduta da "«Sanctuary 
Privileges» for Ned, as he is unable to attend -" ("«Privilegi d'Immunità» per Ned, visto 
che non è in grado di presenziare -"). Probabilmente la frase che precede i versi si 
riferisce a una temporanea malattia del nipote, che non poteva così presenziare 
alle funzioni religiose. 
Esiste una versione precedente (del 1879 secondo Johnson, mentre per Franklin è 
dello stesso anno di quella inviata al nipote), con i quattro versi finali aggiunti 
successivamente, numerose differenze rispetto alla versione più tarda e un verso 
anteposto a mo' di titolo: 
 

Diagnosis of the Bible, by a Boy - 
 
The Bible is an untold Volume 
Written by unknown Men - 
By the direction of hallowed Spectres - 
Subjects - Bethlehem - 
 
Genesis - Bethlehem's Ancestor - 
Satan - the Brigadier - 
Judas - the first Defaulter - 
David - the Troubadour - 
 
Sin - a distinguished Precipice - 
But I must desist - 
Boys that believe - are very lonesome - 
Other Boys are lost - 
 
Had but the Tale a thrilling Teller 
All the Boys would come - 
Orpheus' Sermon captivated - 
It did not condemn - 
 
 
Diagnosi della Bibbia, di un Ragazzo - 
 
La Bibbia è un Volume ermetico - 
Scritto da Uomini sconosciuti - 
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Sotto la direzione di venerati Spettri - 
Soggetti - Betlemme - 
 
La Genesi - Antenata di Betlemme - 
Satana - il Generale - 
Giuda - il primo Malfattore - 
Davide - il Trovatore - 
 
Il Peccato - un distinto Precipizio - 
Da cui devo astenermi - 
I Ragazzi che credono - sono molto soli - 
Gli altri Ragazzi sono perduti - 
 
Avesse il Racconto un eccitante Narratore 
Tutti i Ragazzi verrebbero - 
Il Sermone di Orfeo affascinava - 
Non condannava - 

*** 
Una rivisitazione della Bibbia vista con gli occhi di un ragazzo, probabilmente 
annoiato da una lettura imposta che invece, se presentata in modo diverso da un 
narratore capace di attirare l'attenzione, potrebbe diventare un racconto vivido e 
appassionante. 
Gli ultimi due versi si riferiscono ovviamente a quelle letture della Bibbia che 
mettono in primo piano il Dio occhiuto e inesorabile di un certo puritanesimo. 
Nella versione rimasta tra le carte di ED ci sono ben tredici varianti per il 
"thrilling" al verso 13, una delle quali - warbling - usata nell'altra: "typic - hearty - 
bonnie - breathless - spacious - tropic - warbling - ardent - friendly - magic - 
pungent - winning - mellow" ("tipico - schietto - gioioso - martellante - aperto - 
tropicale - armonioso - ardente - amichevole - magico - pungente - seducente - 
soave"). L'inusuale quantità di varianti per un'unica parola fa pensare che ED 
fosse particolarmente interessata alle qualità di un "narratore" così diverso da 
quelli, probabilmente molto noiosi, ai quali era abituata. 
 

[1578] Ci si può incontrare per sbaglio e magari trasformare un errore così 
divino in una unione consapevole; ma è qualcosa che accade molto raramente, 
perché il destino ha molto tempo davanti a sé, non ha fretta come noi, e per 
questo è avaro di quella felicità che fa così presto a sfuggirci se non riusciamo ad 
afferrarla. 
 

[1579] Le guerre di ED contro tutto ciò che rifiutava di svelarsi alla sua mente 
sono nei suoi versi. Quello che non può esserci è l'esito della sua ultima battaglia, 
quella che combatté di fronte a quel nemico tante volte evocato ma mai 
conosciuto, quella morte che aveva fatto il vuoto intorno a lei e che sentiva 
sempre presente dentro se stessa. L'unica speranza è che coloro che se sono 
andati abbiano conservato il ricordo di quaggiù, una speranza forse illusoria, ma 
l'unica che può consolare la solitudine di una vecchiaia che ha come unica 
compagna l'illusione dell'immortalità. 
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[1580] Non basta essere luminoso per diventare un sole, è necessario 
possedere la forma di un disco per essere riconosciuto come tale. 
Le immagini del disco, del circuito, della circonferenza, tornano spesso nella 
poesia dickinsoniana. Qui c'è una lucentezza che non basta a se stessa se non 
possiede quel "disco" che è insieme forma compiuta e mistero ciclico, senza fine, 
quello stesso mistero che cerchiamo, e che sempre ci sfugge, nel tentativo di 
immaginare un destino che ci faccia superare il nostro essere mortali. 
 

[1581] Nei primi versi il riferimento è alla fede dei padri, un credere 
tradizionale e senza domande che dà soltanto certezze. Chi non riesce ad averla 
non riesce nemmeno a trovare l'antica strada che portava a Dio. 
Nella seconda strofa sembra come se l'amara crudezza della prima venisse 
attenuata, ma quell'agire che si riduce, senza la fede, alla pochezza dell'essere 
soltanto mortali, deve comunque accontentarsi di una debole e sfuggente luce, pur 
di non rassegnarsi al buio eterno. 
 

[1582] Si può pensare che ED stia parlando di Gesù, per il quale non si può 
parlare di tomba, ma soltanto di un nuovo innalzarsi verso il cielo con la 
resurrezione; lui, che è il solo venuto fra gli uomini per annunciare col suo 
sacrificio la lacerante (perchè piena di dubbi) "verità" di una notte rischiarata 
dall'immortalità, resa concreta da quel corpo morto e risorto. 
 

[1583] Un'altra versione, cui manoscritto è perduto, è nota attraverso una 
trascrizione di Mabel Todd e contiene le seguenti varianti: "al v. 1 "sceptre" 
("scettro") al posto di "Plaything", al v. 2 "lever" ("leva") al posto di "secret"; al v. 
4 "Indict it" ("Incriminiamoli") al posto di "Rebuke". 
*** 
La ricerca della felicità è connaturata all'uomo; più evidente nella gioiosa 
semplicità dei giovani, più intima e tenuta nascosta negli uomini. Nessuno se la 
sentirebbe di rimproverare un ragazzo o una ragazza per un furto così naturale e 
divino. 
In una variante del testo del manoscritto il "sacro furto" del terzo verso diventa 
"felice colpa" ("happy guilt"). 
 

[1584] I versi sono ispirati all'epitaffio per i morti delle Termopili, di Simonide 
di Ceo (556-467 aC), ora in una targa commemorativa posta nel luogo della 
battaglia. Nella traduzione inglese di William Lisle Bowles (citata in: Alfred 
Habegger, "My Wars Are Laid Away in Books": The Life of Emily Dickinson, Random 
House, New York, 2002) il testo è: "Go tell the Spartans, thou that passeth by, / 
That here, obedient to their laws, we lie." ("Va' a dire agli Spartani, tu che passi, / Che 
qui, obbedienti alle loro leggi, noi riposiamo."). 
*** 
Il sacrificio degli spartani alle Termopili diventa un elogio di chi sacrifica se stesso, 
senza "lusinga" o "brama", ma soltanto per obbedire alle leggi, morali e materiali, 
che ci legano al mondo. Il terzo e quarto verso mi sembrano particolarmente 
significativi: l'obbedienza alle leggi è un atto "semplice", dovuto, che si compie 
senza rimpianti ma anche senza troppa partecipazione. 
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[1585] Un appassionato inno a un lui che merita di essere consacrato come il 
solo cibo capace di nutrire veramente. 
Al verso 3 "chaff" significa "paglia" ma anche "rifiuto, cosa senza valore". Ho 
trasformato il sostantivo in verbo mantenendo il carattere di confronto sminuente 
col verso che segue, ma si potrebbe tradurre anche con "scarto / In confronto a 
questo..." 
 

[1586] Se la leggiamo come intimamente legata alla J1555-F1585 e alla J1557-
F1587, l'immagine di luce diventa lo stesso "lui" di queste due poesie, ringraziato 
per l'udienza che ci ha concesso, lunga perché arricchita dalla sua presenza e corta 
perché la sua presenza non basta mai, e indicato come precettore e fondamento 
del tutto: una presenza che ha illuminato e si è poi dileguata. 
Negli ultimi due versi ho cercato di non allontanarmi dal senso mantenendo le 
assonanze fra le due coppie di parole. 
 

[1587] Le certezze della fede si scontrano con la concretezza della realtà. La 
domanda del primo verso sembrava avere una risposta chiara quando si riferiva a 
un futuro ipotetico, ma ora che la morte l'ha fatta diventare imperativa, le certezze 
vengono meno e la fede diventa dubbio. 
 

[1588] La morte vista nella sua profonda e contraddittoria natura. Da una 
parte un pozzo profondo e oscuro dove non si può che essere deposti e giacere, 
dall'altra come qualcosa che ci attira perché sembra prometterci il fiore purpureo 
(o vespertino, ovvero purpureo e declinante come il tramonto) dell'immortalità. 
Il ruscello, con il suo flusso continuo, è il simbolo dell'incessante fluire della vita e 
della morte. Nella prima strofa è descritto con questa connotazione di flusso; 
sembra volerci annientare, ma lo fa soltanto per farci provare quello sgomento 
che vivifica per contrasto la dolcezza dell'abbandono a quel fiore della sera in 
attesa di accoglierci nel suo grembo. Nella seconda l'immagine diventa più 
concreta, il ruscello visto con occhi di fanciullo si trasforma in un mare senza fine 
e il fiore è ora una preda purpurea, che ci aspetta sull'altra sponda; afferrarlo 
significa probabilmente la fine di tutto, ma nulla potrà impedirci di farlo perché 
soltanto impossessandocene riusciremo a svelarne i segreti. 
 

[1589] Tutto ciò che si può chiedere a qualcuno che abbiamo sempre sentito 
così al di sopra di noi è ottenere che il nostro ultimo sguardo si fissi nel suo, in 
quel volto per il quale non c'importa di morire. 
 

[1590] L'amico che attende nella prima strofa sta morendo, aspetta di sapere se 
andrà in paradiso o all'inferno, o sta semplicemente aspettando l'esito di qualcosa, 
una notizia che potrebbe essere gioiosa o dolorosa? Possiamo leggerla in entrambi 
i modi, perché quella stanza diventa comunque un simbolo di quell'aldilà evocato 
nella prima parola della poesia, un luogo dove attendere trepidamente il proprio 
destino, la sentenza che verrà annunciata dal risuonare di passi in arrivo e 
dall'aprirsi di una porta. Aspettare quei passi è una prova molto dura, soltanto 
un'anima forte riesce a farlo senza essere sopraffatta dall'attesa. 
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Bacigalupo legge nella seconda strofa anche "la paura dell'incontro caratteristica di 
E.D.", un'annotazione che trova conferma in versi che sembrano trasmettere 
ammirazione per chi riesce a dominare quella paura. 
 

[1591] Il manoscritto è perduto e questo verso (che probabilmente era il 
primo) è l'unico rimasto. L'autografo, indirizzato al nipote Gilbert, fu esposto nel 
1930 in una mostra alla Yale University Library. 
*** 
Un frammento che potrebbe preludere a qualsiasi cosa. 
 

[1592] Gli uccelli non hanno patria, si muovono liberi nel mondo e scendono 
dove vogliono, portano con loro il sapore del cielo chiedendo soltanto di 
continuare il loro viaggio senza pretese. 
 

[1593] Un libro è come un "lascito d'ali", un'eredità di libertà che affranca lo 
spirito dalle miserie del corpo. 
 

[1594] Nella versione riportata il primo verso è scritto "No Life can Pompless 
pass away -" ma l'ordine della parole è poi modificato da un "1" su "pompless" e 
da un "2" su "No Life", che riportano il verso alla disposizione usata in una bozza 
precedente, con un testo praticamente uguale, senza suddivisione in strofe. 
Johnson ritiene che la correzione sia stata apportata da Lavinia Dickinson e, 
perciò, trascrive questa versione così come è scritta, mentre Franklin considera la 
correzione di mano di ED e la riporta con il verso modificato. 
*** 
La cerimonia funebre è l'ultimo e inevitabile sfarzo che conclude ogni vita, la più 
modesta come quella che ha avuto gli onori della fama. Entrambe saranno 
protagoniste di uno spettacolo che le avvia verso un mistero che si ammanta di 
cordialità, come se il sudario c'invitasse benevolo verso la sicurezza di un miracolo 
riservato a tutti. 
L'ultimo verso è tipicamente dickinsoniano: una sorta di grido da imbonitore che 
la dice lunga su quel miracolo promesso. 
 

[1595] In una lettera a Joseph K. Chickering (L798 - inizio 1883), preceduta 
soltanto da "I had hoped to see you, but have no grace to talk, and my own 
Words so chill and burn me, that the temperature of other Minds is too new an 
Awe -" ("Avevo sperato di vederla, ma non ho piacere a parlare, e le mie stesse Parole mi 
gelano e mi bruciano talmente, che la temperatura di altre Menti è un ulteriore nuovo Sgomento -
"). 
*** 
Il pronome impersonale suggerisce che il soggetto dei versi sia "l'incontro", 
ovvero qualsiasi contatto con altre persone, ormai escluso nel periodo in cui fu 
scritta questa poesia. Si legge un rifuggire da quel contatto e, insieme, un desiderio 
contrario, subito accostato però al desiderio-paura di quel "corteggiatore celeste", 
che sentiamo di volta in volta vicino e lontano e di cui sappiamo che potremo, 
forse, conoscerlo solo affrontando la prova della morte. 
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Joseph Chickering era stato vicino alle due sorelle in occasione della morte della 
madre, e aveva poi espresso il desiderio di vedere Emily. Il desiderio rimase 
evidentemente insoddisfatto. 
 

[1596] Tre versioni sostanzialmente uguali. Quella riportata era acclusa a una 
lettera a Higginson dell'aprile 1883 (L819). Ce n'è poi una rimasta fra le carte di 
ED e un'altra inviata a Susan. Probabile che una quarta copia (perduta) sia stata 
inviata a Thomas Niles. 
*** 
Una delle tante poesie dedicate a un "vicino" abitante della natura. La ghiandaia 
che era già stata protagonista della J1177-F1022. 
Negli ultimi due versi ED se la prende con la dottrina cristiana che esclude l'anima 
per gli animali. 
 

[1597] Quattro manoscritti, di cui uno perduto. Franklin ricostruisce così la 
sequenza delle versioni:  
A) versione perduta, conosciuta da una trascrizione di Susan. I primi quattro versi 
sono uguali alle altre tre versione, gli altri cinque, al posto dei quattro delle altre, 
completamente diversi (vedi il testo sotto); 
B) manoscritto rimasto fra le carte di ED, con molte varianti. Gli ultimi due versi 
sono scritti di seguito con un testo diverso "A Glee as sweet as if the stars were 
shining in your Hand" ("Una Gioia dolce come se le stelle ti brillassero in Mano") 
e una variante che li trasforma in quelli delle versioni C) e D); 
C) in una lettera a Elizabeth Holland (L802 - inizio 1883), che aveva inviato a ED 
le foto di suo figlio Theodore e dei due generi. I versi sono preceduti da "May I 
present your Portrait to your Sons in Law?" ("Posso offrire il tuo Ritratto ai tuoi 
Generi?"). È la versione qui riportata; 
D) in una lettera (L809 - marzo 1883) a un destinatario sconosciuto 
(probabilmente Mabel Todd, visto che i versi potrebbero riferirsi alla figlia 
Millicent, che aveva allora circa tre anni). Il testo differisce da quello della versione 
C) ai versi 3 e 4, scritti di seguito: "To know her, a disparagement of every other 
Boon -" ("Conoscerla, uno svilimento di ogni altro Dono -"). I versi sono 
preceduti da "I dream of your little Girl three successive Nights - I hope nothing 
affronts her - ("Ho sognato la sua Bambina per tre Notti di seguito - spero che nulla la 
minacci -").  
Di seguito la versione A) nella trascrizione di Susan: 
 

To see her is a picture 
To hear her is a Tune 
To know her an intemperance 
As innocent as June 
By which to be undone 
Is dearer than Redemption - 
Which never to receive 
Makes mockery of melody 
It might have been to live 
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Vederla è un quadro - 
Ascoltarla è una Musica - 
Conoscerla un'intemperanza 
Innocente come giugno 
Dalla quale essere disfatti 
È più dolce della Redenzione - 
Che non ricevere mai 
Rende parodia di melodia 
Ciò che poteva essere vivere 

*** 
Arte e natura si fondono per concorrere al ritratto di una persona cara. 
 

[1598] Oltre alla copia rimasta tra le carte di ED (la versione qui riportata) ce 
ne sono altre tre, con il testo sostanzialmente uguale. 
1) In una lettera a Elizabeth Holland (L805 - 3 marzo 1883), che aveva inviato a 
ED le foto delle sue due figlie, Annie e Kate. Annie era sposata da più di un anno 
(7 dicembre 1881) e Kate, a cui si riferiscono i versi, da pochi mesi (27 settembre 
1882). I versi sono preceduti da "Annie looks the pathetic Squirrel that she always 
was and Kate a questioning Dove - Her question however is answered now - 
Please tell her from me -" ("Annie sembra il toccante Scoiattolo che è sempre stata e Kate 
una Colomba che si chiede qualcosa - La sua domanda ha tuttavia una risposta ora - Ti prego 
di dargliela da parte mia -"). 
2) Inviata (con la firma "Emily") a Sarah Tuckerman in un'occasione non 
accertata. 
3) In una lettera a Samuel Bowles figlio (L902 - giugno 1884) in occasione del suo 
matrimonio, il 12 giugno 1884, con Elizabeth Hoar. Nel biglietto soltanto i versi e 
le congratulazioni finali "With warmest congratulation, E. Dickinson". In questa 
versione c'è l'unica variante al testo "Sorcerer" ("Stregone") al posto di 
"Vagabond" al verso 4. 
*** 
Originali come sempre gli auguri nuziali di ED, che non rinuncia alle sue pungenti 
eresie: lo scisma della pendola, che sembra rifiutare il tempo canonico e ne batte 
uno per conto suo, e un dio stregone-vagabondo ("vagabond" ha lo stesso 
significato negativo del termine italiano; nel Webster si legge: " By the laws of 
England and of United States, vagabonds are liable to be taken up and punished."). 
Johnson annota: "In Genesi 2,24 moglie e marito sono proclamati una carne sola; 
lo 'stregone' [variante nella versione inviata a Bowles] è abbastanza chiaramente 
Dio, che modellò Eva da una costola di Adamo. Che cosa avesse in mente ED 
con 'vagabondo' è meno chiaro." 
 

[1599] Uno dei due manoscritti con questi versi (l'altro è identico, a parte la 
lineetta alla fine del terzo verso al posto della virgola) è in un foglio con una 
indicazione che sembra un indirizzo: "Prof. Tuckerman", ma l'abitudine di 
scrivere versi su fogli già usati in altre occasioni, o con frasi e nomi spesso 
estranei, ci permette solo di ipotizzare nel prof. Tuckerman un probabile 
destinatario. I versi sono preceduti da "Please accept a Sunset -" ("La prego, accetti 
un Tramonto"). 
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*** 
La frase che precede i versi non lascia dubbi sul soggetto di questa poesia: un 
tramonto che diventa un naufragio, uno scivolare via negli eterei cieli dell'aldilà 
verso quell'estasi tanto sperata. 
 

[1600] Oltre a una copia perduta, nota da una trascrizione di Susan (con al 
primo verso "cherished" al posto di "honored"), la poesia è inserita in due lettere. 
1) A Elizabeth Holland (L808 - marzo 1883), in calce alla lettera dopo la firma, 
preceduta da "Commending the Birds of which I spoke, to your Hearts and 
Crumbs, Lovingly Emily - ("Raccomandando gli Uccelli di cui parlavo, ai tuoi Affetti e 
Briciole, Affettuosamente, Emily -"). 
2) A un destinatario sconosciuto (L809 - marzo 1883), ma probabilmente Mabel 
Todd (vedi la J1568-F1597), preceduta da "Lest she miss her 'Squirrels,' I send her 
little Playmates I met in Yesterday's Storm - the lovely first came - ("Affinché non le 
manchino i suoi 'Scoiattoli', le mando i minuscoli Compagni che ho incontrato nella Burrasca di 
Ieri - gli incantevoli primi venuti -"). 
*** 
Due timidi e schivi pettirossi, attirati da una mela consunta dall'inverno appena 
trascorso, diventano due angeli che annunciano l'arrivo della primavera. 
Negli ultimi due versi fa capolino la poetessa così aliena dalla fama. 
 

[1601] Gli ultimi tre versi sono anche in un biglietto inviato il 10 aprile 1883 a 
Helen Hunt Jackson (L816), contenente probabilmente delle campanule. Nel 
biglietto, scritto in prosa, ED aggiunge un punto interrogativo alla prima frase e 
utilizza una variante dell'ultimo verso della versione completa: "is my renown" 
con un pronome diverso: "To be remembered what? Worthy to be forgot, is their 
renown -" ("Essere ricordate a che prò? Degna di essere dimenticata, è la loro fama -"). 
Nella versione completa ci sono altre varianti, delle quali una in sostituzione dei 
versi 5-6: "for one must recollect / before it can forget" ("perché si deve 
rammentare / prima di poter dimenticare"). 
*** 
Essere dimenticati significa comunque essere stati nella mente di qualcuno. un 
qualcuno che, in quella occasione, ci ha fatto sentire innalzati dall'indistinta 
oscurità dell'oblio; il tempo poi renderà insignificante il ricordare o il dimenticare. 
La fama, di chiunque e di qualunque cosa, sia esso un essere umano o un fiore, è 
effimera e degna soltanto di ricadere in quell'oblio dal quale fu fugacemente 
sottratta da un sentimento o da uno sguardo. 
 

[1602] In una lettera a Thomas Niles dell'aprile 1883 (L814), preceduta da: 
"The Life of Marian Evans had much I never knew - a Doom of Fruit without the 
Bloom, like the Niger Fig." ("Nella Vita di Marian Evans c'è stato molto che non sapevo - 
un Destino di Frutto senza Fiore, come il Fico Nero."). ED si riferisce a una biografia di 
George Eliot (il cui vero nome era Marian Evans e che era morta nel 1880) scritta 
da Mathilde Blind e pubblicata dalla casa editrice di Thomas Niles. 
Un'altra copia fu inviata a Susan, molto probabilmente in occasione della morte di 
William Hawley Dickinson (il "cugino Willie") il 15 maggio 1883, con i pronomi 
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dei versi 1, 2 e 4 al maschile e il verbo del verso 1 al passato ("made" anziché 
"make"). 
*** 
Il ricordo di una persona (Gerge Eliot in una versione, il "cugino Willie" nell'altra) 
che ha sofferto ma è riuscita a portare valorosamente quel bagaglio della vita così 
pesante e doloroso e, nello stesso tempo, così vuoto e inutile. Negli ultimi due 
versi l'amara constatazione che nulla possiamo di fronte all'ineluttabile ciclo del 
nostro destino. 
 

[1603] In una lettera a Maria Whitney della primavera 1883 (L815), preceduta 
da: "All is faint indeed without our vanished mother, who achieved in sweetness 
what she lost in strenght, though grief of wonder at her fate, made the winter 
short; and each night I reach finds my lungs more breathless, seeking what it 
means." ("Tutto è davvero incerto senza la nostra mamma scomparsa, che ottenne in dolcezza 
ciò che aveva perduto in forza, sebbene il dolore di chiederci il suo destino, fece corto l'inverno; e 
ogni notte che arriva trova i miei polmoni più ansanti, alla ricerca di che cosa significhi."). La 
madre di ED era morta il 14 novembre dell'anno precedente. 
Il manoscritto è perduto e il testo deriva dalla trascrizione della lettera da parte di 
Mabel Todd. 
*** 
Un ricordo della madre, con il luminoso oriente a cui si chiede un impossibile 
ritorno, contrapposto allo smarrimento e al senso di vuoto di chi resta. 
 

[1604] Un secondo manoscritto (pubblicato da Martha Bianchi nel suo Life and 
Letters, 1924 e ora perduto) potrebbe essere stato inviato al nipote Gilbert nella 
primavera del 1883. Il testo è uguale, a parte l'adozione di una variante dell'altra 
copia: "Jacket" ("Giacca") al posto di "Bonnet" al verso 3. 
*** 
Breve aforisma, in tono leggero, sul tema del ciclo incessante della natura. L'albero 
spoglio si nega in attesa di rivestirsi in primavera. 
 

[1605] In una lettera a Maria Whitney del maggio 1883 (L824), preceduta da 
frasi che si riferiscono all'impegno della destinataria in una associazione di 
assistenza all'infanzia: "I can easily imagine your fondness for the little life so 
misteriously committed to your care. The bird that asks our crumb has a plaintive 
distinction. I rejoice that it was possible for you to be with it, for I think the early 
spiritual influences about a child are more hallowing than we know. The angel 
begins in the morning in every human life. How small the furniture of bliss! How 
scant the heavenly fabric!" ("Posso facilmente immaginare la sua tenerezza per la piccola 
vita così misteriosamente affidata alle sue cure. L'uccello che chiede la nostra briciola ha una 
malinconica distinzione. Mi rallegra che le sia stato possibile essere con lui, perché penso che le 
precoci influenze spirituali su un bambino siano più sacre di quel che sappiamo. L'angelo dà 
inizio al mattino in ogni vita umana. Com'è minuto l'arredo della beatitudine! Com'è esiguo 
l'edificio celeste!"). 
Il manoscritto è perduto e il testo deriva dalla trascrizione della lettera da parte di 
Mabel Todd. 
Gli ultimi quattro versi (con alcune modifiche) concludono anche la J1586-F1617. 
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*** 
L'uccello-bambino non ha bisogno soltanto di cose concrete, ma soprattutto di far 
volare la sua immaginazione nel cielo della fantasia, di non essere sempre represso 
da guide arcigne che sono capaci soltanto di riprovare il suo canto libero e 
gioioso. Le occasioni di gioia sono poche, sarebbe un peccato sprecarle nell'età in 
cui si è capaci di assaporarle in tutta la loro freschezza; per questo dobbiamo far 
nostro l'invito di Gesù ad accogliere quella parte del mondo che ha in sé l'angelica 
bellezza dell'infanzia. 
 

[1606] La poesia è in una bozza di lettera per un destinatario sconosciuto 
(L865), che probabilmente può essere identificato in Samuel Bowles figlio. I versi 
sono preceduti da: "To ask of each that gathered Life, Oh, where did it grow, is 
intuitive. / That you have answered this Prince Question to your own delight, is 
joy to us all -" ("Chiedere a ognuno che ha raccolto Vita, Oh, dove cresceva, è intuitivo. / Che 
lei abbia risposto con questa Questione Principe al suo piacere, è gioia per tutti noi -") e seguiti 
da "Please say with my tenderness to your Mother, I shall soon write her." ("La 
prego di dire a sua Madre con tutta la mia tenerezza, che le scriverò presto."). 
C'è anche un altro manoscritto (un abbozzo rimasto fra le carte di ED su un 
foglio contenente altri appunti), con il testo identico e i primi tre versi scritti di 
seguito. 
*** 
Un invito a guardare in se stessi e ad accettare che la vita è in gran parte mistero. 
Volerlo spiegare con soluzioni già pronte significa soltanto mentire. 
Nella bozza di lettera ED mette più l'accento sul dubbio; nella prima frase la 
necessità di interrogarci, di chiederci da dove veniamo, in quali luoghi misteriosi 
possa essere cresciuta la vita che ci è stata donata; nella seconda la gioia di sapere 
che qualcuno antepone questa "questione principe" al piacere esteriore senza 
domande. 
Il "giovinetto" del primo verso potrebbe essere il giovane figlio di Samuel Bowles, 
a cui forse la lettera era indirizzata; "d'Atene" per sottolinearne probabilmente la 
voglia di conoscere e di sapere. 
 

[1607] In un biglietto a Sarah Tuckerman (L832 - estate 1883), preceduta 
soltanto da "Sweet Foot - that comes when we call it! I can go but a Step a 
Century, now -" ("Dolce Piede - che arriva quando lo chiamiamo! Posso andare solo a un 
Passo per Secolo, ora -"). 
Sia Johnson che Franklin la considerano in bilico fra prosa e poesia. 
*** 
L'impazienza per l'arrivo dell'estate ci fa considerare tutto lento e in ritardo, dal 
vento, al mare, agli uccelli in arrivo. 
 

[1608] I versi concludono un biglietto a Susan (L853 del 1883), preceduti 
soltanto da "How inspiriting to the clandestine Mind those words of Scripture, 
«We thank thee that thou hast hid these things» -" ("Come rianimano la mente 
clandestina queste parole delle Scritture, «Ti ringrazio perché hai nascosto queste cose» -"). 
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La citazione nel biglietto è da Matteo 11,25: "In quel tempo Gesù disse: «Ti 
benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto nascoste 
queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli. ...»". 
*** 
Nel passo evangelico citato nel biglietto Gesù ringrazia il Padre perché ha 
nascosto le cose (la fede) ai sapienti e le ha rivelate ai semplici; queste parole 
servono a rianimare una mente che vuole chiedersi troppo, clandestina perché 
tenta di andare oltre lo stretto recinto della fede. I versi poi descrivono le 
tentazioni di quella mente curiosa di pietre e aromi esotici, curiosità che sono la 
sua rovina. L'inizio potrebbe sottintendere un'ambigua concezione del candore, 
visto quasi come un tentatore che sembra innocentemente giocare con quella 
mente, proponendo aromi di perdizione. 
Al verso 3 "Mocha" è definito nei dizionari come "una qualità superiore di caffè". 
Nel Webster trovo invece "Mocha-stone", definito come: "Un minerale al cui 
interno compaiono tracce variamente colorate, come di arbusti privi di foglie. In 
alcuni casi queste tracce sono prodotte da infiltrazioni di ossido o manganese, in 
altri sembrano essere fibre vegetali". Mi è sembrata la descrizione di qualcosa 
simile all'ambra (famosa perché mantiene dentro di sé fossili anche antichissimi) e 
ho pensato che ED possa aver usato questo termine per indicare qualcosa di 
misterioso, da guardare con attenzione per scoprirne i segreti; ho perciò tradotto 
con "ambra". Nell'unica traduzione italiana (Raffo) il verso è tradotto:" le mirre e i 
dolci aromi della mente". 
 

[1609] I versi concludono una lettera (L845 - 1883) a Sally Jenkins e Martha 
Dickinson (vedi anche la J1521-F1559), preceduti da: "If ever the World should 
frown on you - he is old you know - give him a Kiss, and that will disarm him - if 
it dont - tell him from me," ("Se mai il Mondo dovesse arrabbiarsi con voi - è vecchio lo 
sapete - dategli un Bacio, e lo rabbonirete - se no - ditegli da parte mia,"). 
Di una seconda versione il manoscritto è perduto e il testo è conosciuto da una 
trascrizione di Mabel Todd. I primi due versi sono uguali, mentre gli altri due 
sono totalmente diversi: 
 

Who has not found the heaven below, 
Will fail of it above. 
God's residence is next to mine, 
His furniture is love. 
 
Chi non ha trovato il Cielo quaggiù, 
Lo mancherà lassù. 
La residenza di Dio è accanto alla mia, 
L'arredo è amore. 

*** 
Una sostanziale identità fra il mondo e il paradiso. Chi non riesce a trovare il cielo 
su questa terra probabilmente non riuscirà nemmeno a trovarlo quando si recherà 
sul posto. 
Nella versione inviata alla nipote e alla sua amica il tono è più scanzonato, anche 
per le frasi che precedono i versi, e l'immagine degli angeli che ci seguono 
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ovunque andiamo affittando case vincine alle nostre è meno "ufficiale" della 
"residenza di Dio" dell'altra versione. 
 

[1610] Le rose diventano esploratrici di un mondo che talvolta ci fa paura: 
soltanto se oseranno loro potremo osare noi. Per questo le mandiamo in 
avanscoperta: se sbocceranno vorrà dire che la primavera è davvero arrivata, che il 
nemico è ormai in rotta e potremo arrischiarci anche noi in un mondo liberato dal 
gelo dell'inverno. 
Il manoscritto è firmato e sembrerebbe preparato per diventare un biglietto con 
delle rose; in questo caso il "nemico" dell'ultimo verso potrebbe essere il 
destinatario e i fiori ambasciatori di una riconciliazione. 
 

[1611] Le cose di tutti i giorni, quelle a cui di solito guardiamo distrattamente 
possono sembrare un "nulla", ma sono quelle che hanno la forza di parlare al 
cuore e mandare avanti il mondo. 
I versi furono inviati a Susan, probabilmente con un piccolo dono. 
 

[1612] Il cristianesimo ha sempre combattuto tutto ciò che si scostava da 
quella che era considerata, di volta in volta, la verità rivelata. Ogni scostamento 
diventava eresia da impiccare o bruciare, ma una mente che sa guardare con 
l'occhio libero della ragione sa quanto bisogno abbiamo di queste pretese eresie, di 
questi scostamenti da una cieca convenzione che ci rinchiude in verità mai 
verificate. 
Ma anche, la natura intorno a noi è piena di misteri che ci sorprendono ogni 
giorno della nostra vita; gli stessi misteri che l'incomprensione e l'ignoranza 
trasformano in stregoneria da eliminare. 
 

[1613] La contemplazione, la muta e immobile meditazione sul mondo, è 
come una vacanza da cui lo spirito trae l'energia per andare avanti e affrontare con 
più nobile slancio la necessaria trasformazione dei sogni in realtà. 
 

[1614] In un biglietto a Cornelia ("Nellie") Sweetser dell'estate 1883 (L840), 
che probabilmente accompagnava fiori e dolci. I versi sono preceduti soltanto da 
"Blossoms, and Cakes, and Memory! «Choose ye which ye will serve»! I serve the 
Memory -" ("Fiori, e Torte, e Memoria! «Scegliete chi volete servire»! Io servo la Memoria -"). 
La citazione è da Giosuè 24,15. 
*** 
Il semplice invio di fiori e dolci diventa il pretesto per affermare l'effimera durata 
di ogni cosa, esclusa la memoria e quella "melodia" che è anche la poesia. 
 

[1615] Il manoscritto è firmato "Aunt Emily" ("Zia Emily"); probabile perciò 
che fosse un biglietto destinato ad accompagnare un fiore per uno dei nipoti, 
anche se Franklin afferma che era nelle carte di ED consegnate dalla sorella 
Lavinia a Mabel Todd e, perciò, non fu probabilmente mai usato. 
*** 
Affrontare con algido distacco la vita può essere comodo, ma talvolta si sente il 
bisogno di osare. 



 502 

[1616] Gli ultimi quattro versi sono anche nella J1584-F1625, mentre gli ultimi 
sei sono gli stessi che concludono la J1576-F1627. Questi ultimi sei versi sono 
anche in una lettera a Maria Whitney dell'estate 1883 (L860 - Johnson segnala che 
il manoscritto della lettera è perduto e non cita i versi), preceduti da: "I was never 
certain that Mother had died except while the Students were singing - The Voices 
came from Another Life -" ("Non ero mai certa della morte della Mamma se non mentre 
gli studenti cantavano - Le Voci venivano da un'Altra Vita -"). 
*** 
Una versione più sintetica della J1576-F1627. La parte iniziale, che nell'altra poesia 
si estende per 18 versi, viene qui ridotta a due, diventando una lapidaria 
affermazione. 
 

[1617] Gli ultimi quattro versi (con alcune modifiche) concludono anche la 
J1574-F1605. Degli stessi versi c'è un'altra versione in un manoscritto 
probabilmente anteriore, per il resto uguale alla versione riportata: "The 
Dandelion's Shield / Is valid as a Star - / The Buttercup's Escutcheon - / Sustains 
him anywhere -" ("Lo Scudo del Dente di leone / È valido come una Stella / Lo 
Stemma del Ranuncolo / Lo sostiene ovunque -"). 
*** 
Non dobbiamo cercare una gerarchia nella natura, qualsiasi cosa, anche la 
gramigna più infestante e disprezzata ha un suo posto nel mondo, un posto che 
considera la sua casa, ignorando la sua condizione di reietta. I due finali sono 
sensibilmente diversi: nella prima stesura viene riaffermato il concetto di unitarietà 
della natura, con i due fiori paragonati l'uno a una stella, l'altro a un nobile 
blasone; nell'altra è accentuato il mistero della beatitudine, accostato 
all'inconsapevolezza dell'infanzia, simile a quello della gramigna dei primi versi. 
Per gli ultimi versi ho ipotizzato l'accostamento all'infanzia perché nei vangeli il 
"come unto me" appare in tre brani sostanzialmente simili (Matteo 19,14; Marco 
10,14 e Luca 18,16), sempre riferito a bambini. 
 

[1618] Una tempesta che sconvolge gli esseri umani e le cose intorno a loro, 
tanto da far sembrare quei momenti come se fossero il giorno del giudizio, passa 
quasi inosservata nel disegno complessivo del mondo, che guarda con olimpico 
distacco a tutto ciò che fa parte del ciclico andare e venire della natura. 
Al verso 7 "Moccasin" è definito nei dizionari moderni come "mocassino" ma 
anche "serpente d'acqua". Nel Webster 1828 l'ortografia è "Moccason" e la 
definizione soltanto "mocassino". La grafia diversa rispetto al Webster, con il 
finale in "sin" ("peccato") e il "Doom" a cui la parola è collegata, possono tuttavia 
far pensare al serpente. Nelle sei traduzioni italiane ci sono scelte diverse: 
"mocassino" (Bacigalupo, Sabbadini), "segnale" (Gardini, Montale), "serpente" 
(Guidacci), "guizzo" (Errante). 
 

[1619] Un chiaro riferimento all'autunno del New England, che sembra ornare 
con i suoi colori accesi la morte dell'estate, una morte molto diversa da quella di 
chi, come noi, è rivestito di abiti scuri e solenni. 
Inviata a Sarah Tuckerman, che annotò la data: "agosto 1883". 
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[1620] L'eretica ED si identifica col bobolink, con un uccello che con la sua 
spavalda allegria rifugge le noiose funzioni religiose sempre uguali a se stesse, che 
sembrano guardare più alla terra che al cielo. Nel secondo verso il parallelo è 
diretto, esplicito, così come è esplicita la citazione dei "Presbyterian Birds" e dei 
riti noiosi e deprimenti, per arrivare infine all'ultimo verso, in cui quel "lasciateci 
pregare" sancisce la differenza con le preghiere convenzionalmente ripetute, senza 
alcun rapporto con i misteri dell'aldilà, così pieni di dubbi ma così radiosi nelle 
aspettative d'immortalità che ci promettono. 
Nel manoscritto ci sono molte varianti ed è difficile stabilire l'esatta scansione dei 
versi. Quella riportata è la trascrizione di Franklin. 
 

[1621] In un biglietto a Samuel Bowles figlio (L864 - autunno 1883), in 
occasione del suo fidanzamento con Elizabeth Hoar, annunciato con una lettera a 
Susan del 25 ottobre 1883. I versi sono preceduti soltanto da "There is more than 
one 'Deluge', though but one is recorded, and the duplicate of the 'Dove,' hallows 
you own Heart. I had feared that the Angel with the Sword would dissuade you 
from Eden, but rejoice that it only ushered you. «Every several gate is of one 
Pearl.»" ("C'è più di un 'Diluvio', sebbene solo uno sia tramandato, e il duplicato della 
'Colomba', consacrerà il suo Cuore. Avevo paura che l'Angelo con la Spada la dissuadesse 
dall'Eden, ma mi rallegro che l'abbia soltanto accompagnata. «Ogni singola porta è formata da 
una Perla»."). La citazione è da Apocalisse 21,21. 
Bowles invio il biglietto alla fidanzata scrivendo sul retro: "È da un'amica che non 
ho mai visto. È appena arrivato. Ti prego di tenerlo per me." 
*** 
Un biglietto d'auguri in cui il fidanzamento diventa una luminosa aurora riservata 
a pochi. 
 

[1622] Le cose si apprezzano soltanto nel momento in cui le stiamo perdendo, 
ed è quasi sempre troppo tardi; così, l'estate vissuta senza apprezzarne troppo i 
tesori ci insegna a valutarla degnamente mentre si sta accomiatando, quando 
diventiamo consci di quei tesori che ci sembravano così facili da godere e di cui 
sentiremo certo la mancanza. 
Gli ultimi tre versi li ho interpretati come un'immagine dell'estate che va alla 
stazione, legge attentamente gli orari delle partenze e resta in impaziente attesa del 
primo treno, che ancora non si vede, un treno che è inconsapevole di quel 
passeggero che va di fretta perché deve lasciare il posto all'autunno che arriva. 
 

[1623] Inviata a Susan dopo la morte di Gilbert. 
L'unica cosa che rimane dopo la morte di qualcuno che si ama profondamente è 
aspettare il proprio turno, sperando che un dolce "avanti" risuoni quando 
varcheremo quella porta. Nell'attesa, ci nutriamo di un'ulteriore speranza: che al di 
là di quella porta ci sia veramente la suprema risposta ai nostri dubbi. 
 

[1624] In una lettera a Susan (L868) scritta subito dopo la morte di Gilbert, il 5 
ottobre 1883. I versi sono preceduti da: "Dawn and Meridian in one. Wherefore 
would he wait, wronged only of Night, which he left for us - Without a 
speculation, our little Ajax spans the whole -" ("Alba e Meriggio in uno. Per quale 
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ragione avrebbe dovuto aspettare, defraudato solo della Notte, che ha lasciato a noi - Spensierato, 
il nostro piccolo Aiace abbraccia il tutto -"). 
Lo stesso testo è in un biglietto a Higginson del febbraio 1885 (L972) che 
accompagnava l'invio di una biografia di George Eliot (J. W. Cross, George Eliot's 
Life Related in Her Letters and Journals); i versi sono qui riferiti alla scrittrice inglese e 
preceduti da "Biography first convinces us of the fleeing of the Biographied -" 
("Una Biografia ci convince in primo luogo della scomparsa del Biografato -"). 
*** 
Il mistero nel quale noi ci muoviamo a fatica diventa un appuntamento di luce per 
chi può finalmente penetrarne i segreti. 
È probabilmente la prima poesia scritta dopo la morte del nipotino Gilbert. 
 

[1625] In una lettera a Susan (L871) scritta subito dopo la morte di Gilbert. I 
versi sono preceduti da "Hopelesness in it's first Film has not leave to last - That 
would close the Spirit, and no intercession could do that - Intimacy with Mistery, 
after great Space, will usurp it's place - Moving on in the Dark like Loaded Boats 
at Night, though there is no Course, there is Boundlessness -" ("Il primo velame della 
Disperazione non dev'essere lasciato durare - Perché serrerebbe lo Spirito, e nessuna intercessione 
potrebbe darsi - L'Intimità col Mistero, dopo un lungo Intervallo, ne usurperà il posto - 
Muovendosi nel Buio come Navi Cariche nella Notte, anche se non c'è Rotta, c'è Immensità -") 
I versi 5-8 sono anche i versi finali della J1576-F1627 e della J1588-F1616. 
*** 
I quattro versi comuni alle altre due poesie esprimono l'impossibilità della 
conoscenza, ma qui, soprattutto nelle parole della lettera a Susan, questo senso 
d'impotenza è mitigato dalla speranza dell'intimità col mistero, una speranza che 
non si fonda su una rotta consapevole ma su un inafferrabile aldilà senza confini. 
 

[1626] Inviata a Susan, probabilmente subito dopo la morte di Gilbert, in un 
biglietto contenente soltanto i versi e la firma (L870 - ottobre 1883). 
Una versione diversa, in forma di prosa, è in una lettera (L893 - primavera 1894) 
spedita a Higginson come se fosse diretta alla figlia Margaret, che non aveva 
ancora tre anni, in memoria della sorellina Louisa, morta il 15 marzo 1880: 2In 
memory of your Little Sister // Who 'meddled' with the costly Hearts to which 
she gave the worth and broke them - fearing punishment, she ran away from 
Earth -  ("In memoria della tua Sorellina // Colei che 'toccava' i Cuori a lei cari a cui donò 
valore e che infranse - temendo la punizione, fuggì via dalla Terra -") 
*** 
Probabilmente scritta subito dopo la J1564-F1624. Bella l'immagine del bambino 
che, timoroso di aver fatto danni infrangendo cuori, fugge via dalla Terra. 
Il biglietto per la figlia di Higginson dell'anno successivo era accompagnato da una 
breve lettera al padre, a cui Johnson nelle lettere assegna un numero autonomo 
(L894), in cui ED scrive: "Se capita a Boston la prego di accettare il tardivo 
Valentine per la sua Bambina - Mi farebbe piacere se facesse i suoi primi Passi 
nella Letteratura con una così spesso guidata su questa grande strada da suo Padre 
-". Per il "tardivo Valentine" Johnson annota: "ED aveva ordinato un libro per 
Margaret, e chiede a Higginson di andarlo a ritirare." 
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[1627] In una lettera a Charles Clark della metà di ottobre 1883 (L872), 
preceduta soltanto da "These thoughts disquiet me, and the great friend is gone, 
who could solace them. Do they disturb you?" ("Questi pensieri m'inquietano, e se n'è 
andato il grande amico, che avrebbe potuto consolarli. La disturbano?"). Clark fu in 
corrispondenza con ED dopo la morte di Charles Wadsworth, il 1° aprile 1882. 
Gli ultimi sei versi concludono anche la J1588-F1616, mentre gli ultimi quattro 
sono anche nella J1584-F1625. 
*** 
I pensieri che inquietano ED, e per i quali non ha più il conforto del "great 
friend" morto l'anno precedente, sono quelli per i quali l'istinto incalza vanamente 
il diamante della ragione. Ma quel diamante non riesce nemmeno a socchiudere il 
cancello serrato della conoscenza, chiuso eternamente alle nostre domande e 
nemmeno scalfito dalle tante congetture che affollano la nostra mente dubbiosa. I 
versi iniziano con un'affermazione ("lo spirito persiste") ma subito si affollano 
domande che sembrano negarla o, almeno, ne mettono in dubbio la certezza così 
perentoriamente enunciata. Il meccanismo si chiarisce negli ultimi versi: l'istinto 
tende ad affermare, la ragione invece non può far altro che chiedere e, nello stesso 
tempo, rendersi conto che le risposte non verranno mai. Sapere se il nostro 
destino sarà la sventura della morte senza risveglio o la prosperità della vita eterna 
ci è precluso. 
Al verso 20 ho tradotto "wild" con "incolto" perché ho interpretato la possibile 
"prosperità" come qualcosa che non riguarderà comunque la nostra 
consapevolezza, coltivata durante la vita terrena. D'altronde anche in inglese 
"wild", come il nostro "incolto, selvaggio" può significare sia "non coltivato" che 
"senza cultura". 

 
[1628] Una delle poesie inviate a Susan dopo la morte di Gilbert. 

L'immagine di oscura segregazione dei primi due versi viene addolcita dagli ultimi 
due, dove il nipote tanto amato riesce a trasfigurare la prigione della morte, 
insieme rapitrice e incantatrice (il verbo "to ravish" ha lo stesso duplice significato 
dell'italiano "rapire"). 
 

[1629] Inviata a Sarah Tuckerman nel gennaio 1884, preceduta da "Dear 
friend" e seguita da "Emily, with love." 
Una copia è rimasta fra le carte di ED, praticamente uguale, compresi l'inizio e la 
firma, tranne l'ultimo verso: "Discreetly called 'the Soul' -" ("Chiamata 
discretamente 'l'Anima' -"). 
*** 
La "gratitude" del primo verso va intesa nel senso di "grazia, rendere grazie", 
come la facoltà di accettare con gratitudine la fede (nel Webster, dopo una 
definizione molto simile a quella di un vocabolario italiano per "gratitudine", è 
inserita, come frase esplicativa,: "The love of God is the sublimest gratitude."). 
Perciò nella prima strofa la "povertà della gratitudine" va letta come l'impossibilità 
di esprimere, di articolare con la ragione il dono della grazia, la capacità di 
abbandonarsi alla gratitudine verso Dio. Ma anche se riuscissimo a trasformare 
quegli stracci in abiti più ricchi (ovvero a trovare un qualche modo di articolare, di 
dire, razionalmente la fede) non ce la faremmo comunque a soggiogare una mente 
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ribelle, che rifiuta di accettare quello che non riesce a capire. L'ultimo verso, anche 
nella sua variante, suggerisce che "l'anima" non è altri che il nome che diamo alla 
nostra parte pensante, distinta dal corpo non in quanto divina ma in quanto legata 
al nostra capacità di articolare domande sul nostro essere. 
 

[1630] Oltre a quello riportato c'è un altro manoscritto, rimasto fra le carte di 
ED, limitato ai primi sei versi. Johnson ipotizza che si tratti di una bella copia - 
visto che nel testo intero ci sono della varianti non presenti in quello parziale - 
scritta su due fogli, il secondo dei quali perduto. Gli ultimi due versi del testo 
intero sono riportati da Franklin senza soluzione di continuità (con la "c" di 
"consults" in minuscolo): nel manoscritto i due versi sono divisi così: "Your 
connoisseur / in Liquors consults / the Bumble Bee -". 
*** 
Un invito a gustare appieno le gioie della vita, a seguire un istinto che non può 
non tendere alla felicità, senza lasciarsi imprigionare da una "moderazione" che 
non merita primavere. 
Molto bella l'immagine della mosca in un giorno di gennaio, un incontro inatteso 
che agita i ricordi delle ebbrezze di primavera, simbolo di tutto ciò che risveglia i 
sensi e la mente. 
Negli ultimi due versi ho letto un riferimento diretto a se stessa, come se ED 
dicesse ai lettori "chi scrive sa scegliersi la propria guida, in una natura che non 
bada alle convenzioni in cui siamo avviluppati noi esseri umani." 
 

[1631] In entrambe le edizioni critiche è ipotizzato che i versi si riferiscano alla 
morte di Otis Lord, il 13 marzo 1884. 
L'accenno alla figura esitante e al cuore risoluto sembrano adattarsi perfettamente 
al giudice Lord, di quasi vent'anni più vecchio di ED (era nato nel 1812), con la 
quale ebbe una relazione (la cui consistenza è ancora poco chiara) dopo essere 
rimasto vedovo nel 1877. 
 

[1632] In una lettera a Elizabeth Holland con la notizia della morte di Otis 
Lord (L890 - marzo 1884). I versi sono preceduti da: "Forgive the Tears that fell 
for few, but that few too many, for was not each a World? / Your last dear words 
seemed stronger, and smiling in the feeling that you were to be, this latest sorrow 
came - I hope your own are with you, and may not be taken - I hope there is no 
Dart advancing or in store - ("Perdona le Lacrime che caddero per pochi, ma quei pochi 
sono troppi, perché non è ognuno un Mondo? / Le tue ultime parole mi sembravano più robuste, 
e mentre sorridevo immaginando che anche tu lo fossi, è arrivato quest'ultimo dolore - Spero che i 
tuoi cari siano con te, e non possano esserti sottratti - Spero che non ci sia nessun Dardo in 
arrivo o in serbo -"). 
*** 
ED si identifica col pettirosso che sente ormai il vuoto intorno a sé, e a cui non 
resta che avviarsi verso una destinazione sconosciuta, verso primavere di cui si 
hanno soltanto vaghi cenni senza alcuna certezza (difficile rendere il significativo 
"rumored"; ho cercato di tradurlo con un termine che indicasse insieme un 
annuncio vago e indistinto e una speranza), una meta che ha come solo scopo 
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quello di ritrovare coloro che hanno già fatto quel viaggio misterioso e 
inafferrabile. 
 

[1633] Conclude la lettera a Elizabeth Holland in cui era inserita anche la 
J1606-F1632 (L890 - marzo 1884), dopo un'aggiunta in cui ED rassicura la 
destinataria che un incontro avuto con la sorella Lavinia (Vinnie) era stato 
puntualmente descritto da quest'ultima. I versi sono preceduti da: "Vinnie omitted 
nothing, and I followed her around, never hearing enough of that mysterious 
interview, for was it not a lisp from the irrevocable?" ("Vinnie non ha omesso nulla, e 
io le sono stata dietro, senza mai ascoltare abbastanza di quel misterioso colloquio, perché non è 
stato forse un balbettio dell'irrevocabile?"). 
*** 
Probabile che il "piccolo alveare" sia la casa che Mrs Holland divideva con la 
famiglia Van Wagenens, e il racconto di un qualche fatto avvenuto durante la 
visita di Lavinia abbia potuto ispirare l'immagine di un'affollata dolcezza molto 
lontana dalla solitudine di ED. 
Nell'edizione Johnson l'ultima parte della lettera che contiene i versi viene 
accostata a una lettera di poco precedente, la n. 888. Johnson scrive nella nota 
della 890: " Mrs. Holland aveva evidentemente scritto per chiedere se Vinnie 
avesse fornito dettagli sull'incontro descritto nella lettera n. 888, e così ED 
aggiunse un poscritto rassicurandola che Vinnie non aveva omesso alcun 
dettaglio." Nella nota alla 888 viene descritto il fatto a cui ED potrebbe riferirsi 
nei versi: "Una notte di quell'inverno, i Van Wagenens, con i quali Mrs. Holland 
viveva in quel periodo, erano stati sloggiati da casa da un allagamento del 
pianterreno dovuto a una fognatura ostruita, e si erano rifugiati in un vicino 
albergo portando via i panni del bambino in una minuscola vasca da bagno." 
In quest'ultima lettera ED, riferendosi a questo fatto, scrive qualcosa che aiuta a 
chiarire meglio il "misterioso colloquio" della lettera successiva e il "piccolo 
alveare" dei versi: "How quickly a House can be deserted, and your infinite 
inference that the 'Soul's poor Cottage' may lose it's Tenant so, was vaster than 
you thought, and still overtakes me -" ("Come si può svuotare velocemente una Casa, e le 
tue infinite illazioni sul fatto che il 'povero Rifugio dell'Anima' possa perdere così il suo 
Inquilino, erano più vaste di quanto si possa pensare, e ancora mi sorprendono"). 
 

[1634] In una lettera a Louise e Frances Norcross del marzo 1884 (L891). Il 
manoscritto è perduto e il testo è conosciuto da una trascrizione di Mabel Todd, a 
sua volta probabilmente derivante da una trascrizione di Frances. I versi sono 
all'inizio della lettera, preceduti da frasi riferite a Otis Lord, morto il 13 marzo 
1884: "Thank you, dears, for the sympathy, I hardly dare to know that I have lost 
another friend, but anguish finds it out." ("Grazie, mie care, per la comprensione, sono a 
malapena capace di rendermi conto di aver perso un altro amico, ma l'angoscia lo fa emergere."). 
*** 
Ci consumiamo man mano che perdiamo chi ci è caro, e il destino di quell'ultimo 
spicchio che alla fine rimane non potrà che essere lo stesso della falce di luna che 
si estingue giorno dopo giorno nell'oscurità della notte. 
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[1635] Il manoscritto è in un frammento che sembra l'inizio di una lettera, 
datata "Sunday - Second of March". Franklin ipotizza che i versi possano riferirsi 
a Otis Lord, che sarebbe morto dopo pochi giorni, il 13 marzo. Ci sono diverse 
varianti, una delle quali sostitutiva dei versi 3 e 4: "of injury too innocent / to 
know it when it passed" ("del male troppo innocente / per riconoscerlo mentre 
passava"). 
*** 
Il testo ha il carattere di un abbozzo, tanto che Johnson lo descrive come un 
"nearly illegible worksheet draft". Probabile, vista la data che appare sul 
manoscritto, il riferimento al giudice Lord. 
Nei due versi inseriti come variante viene ulteriormente accentuata l'immagine di 
purezza intangibile, non toccata dai mali del mondo, descritta nel testo iniziale. 
 

[1636] Il manoscritto rimasto è probabilmente una brutta copia, con alcune 
varianti, di versi che concludono una lettera inviata nell'aprile 1884 a Daniel 
Chester French (L898), preceduti da "We learn with delight of the recent 
acquisition to your fame, and hasten to congratulate you an honor so reverently 
won. / Success is dust, but an aim forever touched with dew. / God keep you 
fundamental!" ("Apprendiamo con gioia della recente aggiunta alla sua fama, e ci affrettiamo 
a congratularci per un onore così rispettosamente ottenuto. / Il successo è polvere, ma uno scopo 
per sempre baciato dalla rugiada. / Dio la mantenga essenziale!"). Il manoscritto della 
lettera è perduto e la trascrizione, della figlia di French, è praticamente identica al 
testo del manoscritto. 
French era uno scultore che era stato da ragazzo ad Amherst ed era rimasto in 
contatto con Susan e con le cugine Norcross. La lettera si riferisce 
all'inaugurazione di una statua di French dedicata a John Harvard all'Harvard 
University. 
*** 
Una lettura che tenga conto soltanto dei versi suggerisce che la circonferenza del 
primo verso abbia il significato ampio che di solito ED le attribuisce: mistero del 
ciclo naturale, ciclo vita-morte, eterno ritorno senza confini, qualcosa che permea 
il tutto e può essere conquistata soltanto da chi ne brami ardentemente il 
possesso, scrutandone affannosamente le oscure profondità. Se leggiamo la poesia 
in relazione alla lettera che la contiene, assume il carattere più limitato di metafora 
della fama, del successo che arride meritatamente ma resta pur sempre "polvere", 
anche se polvere baciata dalla rugiada di una presunta immortalità, conquistata dal 
bramoso cavaliere che è riuscito, rispettosamente, a ottenerla. 
 

[1637] I versi furono inviati a Elizabeth Dickerman, moglie del Rev. George S. 
Dickerman, pastore della First Coingregational Church dal giugno 1883 al 1891, e 
a Ellen Mather, una vicina dei Dickinson moglie di un professore dell'Amherst 
College. Le due copie sono perdute e il testo deriva da trascrizioni fatte 
successivamente, a memoria, dai destinatari. 
*** 
Il "potere" e il "dovere" che, con la mediazione di un generico e indistinto "shall", 
diventano i giri di parole con cui mascheriamo un "volere" che non è consigliabile 
rivelare troppo crudamente. 
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In entrambi i casi i destinatari scrissero che i versi accompagnavano un cesto di 
fiori di biancospino ("maybloom" ma anche semplicemente "may"), un dono 
utilizzato da ED per un gioco di parole ("may" è anche il verbo "potere"), che 
trasforma i fiori nella scherzosa descrizione di una volontà non troppo ferma o 
che non vuole scoprirsi più di tanto. 
 

[1638] In un biglietto a Susan (L910 - 1884), preceduta soltanto da "Wish I 
had something vital for Susan, but Susan feeds herself - Banquets have no Seed, 
or Beggars would sow them -" ("Magari avessi qualcosa di vitale per Susan, ma Susan si 
nutre da sé - I banchetti non hanno Seme, altrimenti i Mendicanti li pianterebbero -"). 
C'è un altro manoscritto con una sola variante: "mighty" ("potente") al posto di 
"fatal" al verso 3. 
*** 
I versi, e le frasi nel biglietto, si riferiscono probabilmente al silenzioso dolore di 
Susan dopo la morte di Gilbert. 
 

[1639] Gli eletti sono pochi, magari ne conosciamo soltanto uno (i versi 
furono inviati a Susan, e il riferimento potrebbe essere ancora una volta a Gilbert 
ma anche al giudice Lord), ma sono pur sempre una folla nella dimora celeste, una 
folla alla quale abbiamo il diritto di appartenere, sia pure entrando dalla porta di 
servizio. 
 

[1640] Versi inviati a Susan, probabilmente a seguito di qualcosa da farsi 
perdonare. Johnson annota: "Sembrerebbe un messaggio in cui è riconosciuto un 
qualche errore, od omissione, o incarico, per il quale le rimordeva la coscienza." 
La citazione degli ultimi due versi è da Apocalisse 21,8: "Ma per i vili e 
gl'increduli, gli abietti e gli omicidi, gl'immorali, i fattucchieri, gli idolatri e per tutti 
i mentitori è riservato lo stagno ardente di fuoco e di zolfo". 
ED sintetizza la lista biblica in un generico "furfanti" e sostituisce "lo stagno 
ardente di fuoco e di zolfo" con il "fosforo di Dio" (nella King James: "... and all 
liars, shall have their part in the lake which burneth with fire and brimstone"). 
 

[1641] Versi utilizzati da ED in diverse occasioni. Se ne contano sette copie, 
tre rimaste fra le carte di ED e quattro inserite in lettere, così descritte da Franklin:  
A) Manoscritto limitato ai primi tre versi.  
B) Manoscritto in due strofe di tre versi.  
C) Manoscritto completo (è il testo qui riportato).  
D) In una lettera a Susan (L908 - 1884). George S. Merriam stava preparando una 
biografia di Samuel Bowles (pubblicata nel 1885) e aveva chiesto a Susan di 
fornirgli copia delle lettere di Bowles indirizzate a lei e ad Austin. Evidentemente 
Susan aveva girato la richiesta alla cognata per eventuale materiale in suo possesso 
e la lettera è in risposta a questa richiesta. I versi sono preceduti da "You 
remember his swift way of wringing and flinging away a Theme, and others 
picking and gazing bewildered after him, and the prance that crossed his Eye at 
such time was unrepeatable -" ("Ricordi la sua prontezza nell'analizzare e sciorinare un 
Argomento, e gli altri che arrancavano guardandolo sconcertati, e i guizzi che attraversavano i 
suoi Occhi in quei momenti erano indescrivibili -").  
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E) In una lettera alla zia Catherine Sweetser, che le aveva inviato dei gigli in 
occasione del secondo anniversario della morte della madre (L952 - novembre 
1884: nell'edizione Johnson delle Lettere i versi non sono riportati; il manoscritto 
è perduto ma il testo rimane in una trascrizione di Mabel Todd, usata per 
l'edizione della Lettere del 1894 dove, come in Johnson, sono omessi i versi). La 
poesia è preceduta da parole che ricordano la madre, il padre e il nipote Gilbert: 
"The beloved lilies have come, and my heart is so high it overflows, as this was 
mother's week, Easter in November. Father rose in June, and a little more than a 
year since, those fair words were fulfilled, 'and a little child shall lead them,' - but 
boundlessness forbids me." ("I diletti gigli sono arrivati, e il mio cuore è così in alto che 
trabocca, come fu nella settimana di mamma, Pasqua in Novembre. Papà salì in giugno, e poco 
più di un anno fa, queste belle parole si avverarono, 'e un fanciullo li guiderà', - ma l'immensità 
a me è interdetta."). La citazione è da Isaia 11,6.  
F) In una lettera della prima metà del 1885 a Benjamin Kimball, l'esecutore 
testamentario del giudice Lord. Nell'edizione Johnson ci sono tre lettere a 
Benjamin Kimball (L967-L968-L1003), in nessuna delle quali è compresa questa 
poesia.  
G) In una lettera ad Abigail Cooper (L1036 - primavera 1886), scritta in occasione 
della morte di Edward Tuckerman (15 marzo 1886), amico di famiglia dei Cooper. 
I versi sono preceduti soltanto da "Is it too late to express my sorrow for my 
grieved friend? Though the first moment of loss is eternity, other eternities 
remain." ("È troppo tardi per esprimere la mia pena per il dolore della mia amica? Sebbene il 
primo momento della perdita sia eternità, altre eternità restano."). Il manoscritto è perduto 
e il testo deriva da una trascrizione di Mabel Todd. 
*** 
Versi che ED doveva ritenere particolarmente riusciti e significativi, visto che li 
usò quattro volte, sempre in relazione al ricordo di persone care. La grandezza di 
chi se n'è andato avvicinata a una fede che si alimenta con un argomento logico: 
un mondo creato per poi scomparire senza lasciare traccia di sé sarebbe assurdo. 
 

[1642] Due manoscritti: quello riportato sembrerebbe una bella copia, anche 
se Johnson annota: "La sillaba in più in 'penniless' [scritto: 'penniniless'] nella 
bozza definitiva, la larga spaziatura delle parole, e il disegno grossolano delle 
lettere suggeriscono che stesse scrivendo al buio." L'altra copia, riportata sotto, 
differisce in tutti e quattro i versi, anche se sono presenti alcune varianti utilizzate 
in quella che sembra la stesura definitiva. 
 

A World made penniless by his departure 
Of minor systems begs, 
But Firmaments were not his fellows - 
The stars but Dregs - 
 
Un Mondo reso nullatenente dalla sua partenza 
Sistemi minori elemosina, 
Ma i Firmamenti non erano suoi compagni - 
Le stelle solo Scorie - 
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Le varianti di questa versione sono: v. 2 systems] fabrics; v. 3] But sustenance / Is 
of the spirit; v. 4 stars] Heavens * skies * suns 
*** 
La versione con le varianti è scritta sullo stesso foglio in cui ci sono i primi tre 
versi della J1599-F1641, una poesia inviata a tre destinatari diversi, sempre in 
memoria di qualcuno. Nella prima però la conclusione è l'ineluttabilità della vita 
dopo la morte, in questa gli dei (e i cieli, i soli e le stelle delle varianti) sembrano 
scorie concrete e illusorie di fronte all'essenza di un mistero che può essere 
coltivato soltanto nell'incorporeo luogo dello spirito. 
 

[1643] Nel testo manoscritto i versi sono preceduti da "A Tone from the old 
Bells, perhaps might wake the Children -" ("Un Suono delle vecchie Campane, forse 
potrebbe svegliare le Fanciulle -"). Questa versione dev'essere evidentemente una 
brutta copia, visto che i versi e la frase iniziale sono anche in un biglietto a Louise 
e Frances Norcross (L934 - 1884), conosciuto da una trascrizione di Frances. 
Nel biglietto ci sono due varianti: al verso 5 "sage decisione" al posto di "wise 
distinction" e al verso 7 "only" al posto di "sagest". 
*** 
Nelle note all'edizione delle Lettere Johnson scrive che il biglietto con i versi era 
evidentemente destinato a rammentare alle cugine che da tempo ED non riceveva 
posta da loro. 
 

[1644] Inviata a Mabel Todd. Esiste un'altra versione, probabilmente un brutta 
copia, sensibilmente diversa:  
 

Sunset that screens, reveals 
Retarding what we see 
By obstacles of swarthy gold 
And amber mystery - 
 
Il tramonto che scherma, rivela 
Ritardando ciò che vediamo 
Con ostacoli d'oro brunito 
E ambrato mistero - 

*** 
La bellezza del tramonto nasconde e insieme rivela meglio ciò che vediamo, 
perché ci dona una visione diversa da quella a cui siamo abituati dalla splendente 
ma banale luce del giorno. 
Le due versioni si arricchiscono a vicenda: il ritardo intensifica la visione, gli 
ostacoli sembrano minacce d'oscurità e il mistero affonda nell'indistinto e oscuro 
rosso di un abisso. 
 

[1645] Due possibili interpretazioni. La natura ci ha ormai abituati ai suoi 
ininterrotti cicli; soltanto l'inatteso, sia esso un'interruzione o una duplicazione, 
potrebbero risvegliare i nostri sensi intorpiditi dall'abitudine. Ma anche, il mattino 
della vita, col suo carico di gioioso entusiasmo, arriva una volta sola e fa presto a 
passare; se dovesse ripresentarsi, allora sì che la vita riprenderebbe vigore. 
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[1646] Nell'asta della morte si vende soltanto l'oscuro deserto del nulla, e il 
prezzo è il cuore spezzato di chi resta. 
 

[1647] Due anni dopo aver scritto questa poesia, ED la incluse in una lettera a 
Higginson (L1042 - primavera 1886) in cui parla dell'amica Helen Hunt Jackson, 
morta il 12 agosto dell'anno precedente. Nel testo inviato a Higginson ci sono due 
varianti: "al verso 1 "Herself" al posto di "the Dawn" e al verso 3 "she" al posto di 
"it", e la poesia è preceduta da "When she came the last time she had in her Hand 
as I entered, the 'Choir invisible.' / 'Superb,' she said as she shut the Book, 
stooping to receive me, but fervor soffocates me. Thank you for 'the Sonnet -' I 
have lain it at her loved feet." ("Quando venne per l'ultima volta aveva in Mano quando 
entrai, il 'Cuore invisibile'. / 'Superbo', disse mentre chiudeva il Libro, chinandosi per ricevermi, 
ma il fervore mi soffoca. Grazie per 'il Sonetto' - L'ho deposto ai suoi piedi amati."). 
"O May I Join the Choir Invisible" è una poesia di George Eliot pubblicata nel 
1874 in The Legend of Jubal and Other Poems; "il sonetto" si riferisce a un sonetto 
composto da Higginson in memoria di Helen Hunt Jackson. 
*** 
L'alba del primo verso è metafora di un inizio; qui, molto probabilmente - visto 
anche l'uso che ne fece ED nella lettera in memoria dell'amica scomparsa -, 
simboleggia l'inizio della vita eterna e, perciò, la morte. Non sapendo l'ora del suo 
arrivo, teniamo aperte tutte le porte per esseri pronti ad accoglierla, consapevoli 
che potremo avviarci verso il cielo o essere sommersi da oscuri frangenti. 
 

[1648] Versi che probabilmente accompagnavano un fiore, piccolo e umile 
dono della natura che a ben vedere supera in grandezza tante altre cose più 
appariscenti. 
"Lasts" (v. 2) sono i modelli in legno intorno ai quali si modella una scarpa. 
 

[1649] Il manoscritto è in un foglio sul quale si legge una frase cancellata: "The 
mower is tuning his scythe" ("La mietitrice sta accordando la sua falce"). Non è 
possibile sapere se la frase sia o no correlata ai versi. 
*** 
La tomba è luogo inaccessibile alla nostra comprensione; possiamo solo sperare di 
sottrarci al suo gelo oscuro confidando in una immortalità altrettanto 
indecifrabile. 
La frase cancellata (se ipotizziamo che sia in relazione con il resto) suggerisce che i 
versi siano pronunciati dalla morte (la mietitrice con la falce), che però mi sembra 
qui abbia più i caratteri di una morte-immortalità, che ci rassicura su un mistero 
incomprensibile ma capace di sottrarci all'eterno nulla della tomba. 
 

[1650] Oltre a quello riportato, ci sono altri due manoscritti di una versione in 
quattro versi, dei quali solo i primi due uguali: 
 

The Pedigree of Honey 
Does not concern the Bee - 
A Clover, any time, to him 
Is Aristocracy - 
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Il pedigree del Miele 
Non interesse l'Ape - 
Un Trifoglio, ogni volta, per lei 
È Aristocrazia - 

 
Una delle copie fu inviata a Mabel Todd, l'altra (identica, a parte una virgola alla 
fine del terzo verso) rimase fra le carte di ED. 
*** 
La natura non fa caso a genealogie o lignaggi, va avanti per la sua strada ed è come 
se ci insegnasse che il diritto più importante è quello di arrivare, in terre o mondi 
che magari ci sono estranei ma verso i quali ci sentiamo profondamente attirati, 
proprio per il loro esotico e seducente mistero. 
Nella versione più breve ED sintetizza e lascia soltanto l'immagine dell'ape, 
incurante di genealogie e pronta a riconoscere l'essenziale nobiltà della natura, 
anche nelle sue espressioni più semplici e modeste. 
 

[1651] La morte ci libera dai legami con cui il corpo teneva avvinto lo spirito, e 
quando siamo in grado di guardare dall'alto a quella polvere, non possiamo 
trattenere l'indignazione per la prigione che ci ha tenuto così a lungo lontani dalle 
eteree residenze dell'immortalità. 
 

[1652] L'ineluttabile futuro che ci attende, sia esso di misteriosa pace o di 
oscura pena, non può essere fermato da nulla. Nemmeno la strada più tortuosa, 
scelta astutamente per sottrarsi a quel destino, può aiutarci a sfuggire alla razzia 
finale, consacrata dalla volontà divina che incombe senza scampo su di noi. 
 

[1653] La morte arriva quando siamo privati di chi amiamo. In quel momento 
è come se, pur respirando, fossimo già in una tomba della quale siamo 
consapevoli, una tomba che è tutto ciò che chiamiamo inferno e che guarda a un 
passato ormai tramontato come unico ricordo di un cielo possibile. 
 

[1654] Uno svanire che lascia dietro di sé domande senza risposta, insieme a 
un senso di desolato smarrimento di fronte a quel mare-eternità che sembra 
inghiottire senza lasciare traccia. 
Al terzo verso ho tradotto con "di ora - in ora" il doppio "slipping" ("scivolare", 
ma anche "spegnersi o dileguarsi impercettibilmente") per mantenere la 
ripetizione e lasciare, per quanto possibile, il senso dell'ineluttabile scivolamento 
verso la morte. 
 

[1655] L'identificazione dell'uomo con la natura diventa qui quasi concreta, col 
fogliame della mente (l'anima, lo spirito) tabernacolo di uccelli incorporei (i 
pensieri, la ragione), scosso dai venti dell'immortalità, che ci conducono verso un 
etereo aldilà, indecifrabile e inconoscibile. 
 

[1656] Anche in questa poesia un confronto fra la grandezza dei fenomeni 
della natura e la banale abitudine dei gesti umani di tutti i giorni. Ma qui la natura 
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diventa unione di questi fenomeni che sembrano così diversi, tanto che un 
tramonto può essere confrontato col semplice curvarsi dell'asse di un carro. 
L'ametista finale sembra dare, a conferma di questa identità, la stessa preziosità del 
sole al semplice carro umano. 
 

[1657] Nell'edizione delle Lettere di Johnson (L993) è inserita come inviata a 
un destinatario sconosciuto e datata "about 1885". 
*** 
La natura non conosce leggi o convenzioni, sa semplicemente che un fiore è bello 
e se lo gode senza farsi troppe domande. Nella J1628-F1630 c'è una sorta di 
risposta o, meglio, di conclusione: "facciamo anche noi come la natura, e 
godiamoci senza troppa moderazione le gioie della vita". 
 

[1658] I versi concludono una lettera a Susan del 1884 (L912) preceduti 
soltanto da "Morning might come by Accident - Sister - / Night comes by Event - 
/ To believe the final line of the Card would foreclose Faith - / Faith is Doubt." 
("Il Mattino può arrivare per Caso - Sorella - / La Notte arriva di Conseguenza - / Credere 
alla linea finale del Quadrante precluderebbe la Fede - / La Fede è Dubbio."). 
*** 
Torna il tema dell'individualità nell'immortalità. Non vi è cesura fra il testo iniziale 
e i versi che concludono il biglietto: la nascita avviene per caso e la morte non è 
che una conseguenza; credere che nel disegno divino vi sia uno scopo razionale 
sarebbe come, paradossalmente, precludere la fede, perché la vera fede è il 
dubbio, per questo a chi mi parla di eternità io parlo di memoria, di individualità 
dell'essere che mantiene ricordi ed esperienze, due cose che devono restare unite, 
perché l'una senza l'altra non avrebbe senso; se riuscirai a restare Susan, come io 
sono ora Emily, allora, e solo allora, si potrà dire che l'uomo è infinità, perché non 
perderà la sua individualità. 
 

[1659] Pubblicato tra i frammenti in prosa nell'edizione Johnson delle lettere 
(PF81, pag. 924). 
*** 
È difficile catturare il mistero; quando siamo certi di averlo ben stretto nelle 
nostre mani fugge via. 
 

[1660] Pubblicato tra i frammenti in prosa nell'edizione Johnson delle lettere 
(PF24, pag. 915) in questa forma: 
 

But that defeated accent is louder now than him 
Eternity may imitate 
The Affluence (Ecstasy) of time 
But the arrested (suspended) syllable 
Is wealthier than him 
But Loves dispelled Emolument 
Finds (Has) no Abode in him - 
Has no retrieve in him 
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Solo quell'accento sconfitto è più sonoro ora di lui 
L'Eternità può imitare 
L'Opulenza (Estasi) del tempo 
Solo la sillaba troncata (sospesa) 
È più ricca di lui 
Solo i dispersi Emolumenti degli Amori 
Non trovano (hanno) Dimora in lui - 
Non hanno riparo in lui 

 
Franklin indica quelli che sono i versi 4-8 della trascrizione Johnson come varianti 
ai versi 1 e 2 della sua. 
*** 
Il ricordo di ciò che lui ha fatto da vivo è l'unica cosa che ora può sostituire la sua 
grandezza, così come l'eternità di cui ormai è parte può soltanto imitare l'opulenza 
del tempo in cui lui è vissuto. 
 

[1661] I versi sono in un biglietto a Mabel Todd del 19 luglio 1884 (L906), 
preceduti soltanto da "How martial the Apology of Nature! We die, said the 
Deathless of Thermopylae, in obedience to Law -" ("Com'è marziale l'Apologia della 
Natura! Moriamo, dissero gli Immortali delle Termopili, in obbedienza alla Legge -"). 
Per la citazione delle Termopili vedi la J1554-F1584. 
*** 
Nulla può toccare l'audace determinazione del prode a compiere il proprio 
dovere, se non un cuore che esita di fronte alla morte. 
 

[1662] In una lettera a Louise e Frances Norcross (L907 - agosto 1884) in cui 
ED parla fra l'altro della sua malattia: "The doctor calls it 'revenge of the nerves'; 
but who but Death had wronged them?" ("Il dottore la chiama "vendetta dei nervi'; ma 
che cosa se non la Morte li aveva offesi?"). I versi sono preceduti da un ricordo del 
nipote Gilbert, morto l'anno precedente: "The little boy we laid away never 
fluctuates, and his dim society is companion still. But it is growing damp and I 
must go in. Memory's fog is rising. ("Il fanciullo che abbiamo deposto non si è mai mosso, 
e la sua fioca vicinanza ci è ancora compagna. Ma sta arrivando l'umidità e devo rientrare. La 
nebbia della memoria sta salendo."). 
Il manoscritto è perduto e il testo è tratto dall'edizione delle Lettere del 1894. 
*** 
Il viaggio dal mondo che conosciamo a quello che di cui non sappiamo nulla è 
come un'intima scalata verso il mistero. Non sappiamo se ciò che scopriremo 
dall'altra parte riuscirà a compensare quel cammino così difficile, perché rivolto a 
una meta che ci attira con le magiche meraviglie che ci promette ma allo stesso 
tempo ci incute l'istintiva paura dell'ignoto. 
Ho interpretato il secondo verso come "a un mondo di sorprese, di meraviglie, 
mute perché non ci è possibile svelarle in anticipo". 
 

[1663] Gli ultimi quattro versi sono in una lettera (L937 - settembre 1884) a 
Helen Hunt Jackson, in quel periodo convalescente per la frattura a una gamba , 
preceduti da: "I shall watch your passage from Crutch to Cane with jealous 
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affection. From there to your Wings is but a stride - as was said of the 
convalescing Bird," ("Terrò d'occhio il suo passaggio dalle Grucce al Bastone con geloso 
affetto. Da lì alle Ali c'è solo un passo - come si disse dell'Uccello convalescente,"). 
*** 
L'uccello libero e giocoso, che svolazza senza meta e si ferma dove vuole, senza 
dover pagare i dazi che la vita regolata e convenzionale ci riserva. Il suo canto 
esprime la libertà che ha dentro e per questo incanta noi insieme all'universo. Gli 
ultimi quattro versi si adattano perfettamente alla lettera per l'amica scrittrice, 
costretta a una forzata inattività ma pronta a spargere di nuovo le sue "note". 
 

[1664] I versi sono in una lettera a Helen Hunt Jackson (L937, la stessa dei 
quattro versi finali della J1600-F1663), preceduti da: "I, too, took my summer in a 
Chair, though from 'Nervous prostration,' not fracture, but take my Nerve by the 
Bridle now, and am again abroad - Thank you for the wish - / The Summer has 
been wide and deep, and a deeper Autumn is but the Gleam concomitant of that 
waylaying Light - / Pursuing you in your transitions," ("Anch'io ho passato l'estate in 
Poltrona, anche se a causa di un 'esaurimento nervoso', non di una frattura, ma ora prendo i 
miei Nervi per le Briglie, e sono di nuovo all'aperto - / L'Estate è stata ampia e profonda, e un 
più profondo Autunno non è altri che il Bagliore concomitante con quella Luce in agguato - / 
La sto seguendo nelle sue transizioni,"). 
La frase che precede immediatamente i versi ("Pursuing you in your transitions,") 
è considerata tale da Franklin, mentre nell'edizione Johnson è il primo verso della 
poesia. 
*** 
La richiesta ultima deve riguardare cose diverse da quelle a cui siamo abituati, 
perché le cose del mondo sono fuggevoli come i colori in un prisma, che li vede 
passare e può soltanto assistere ai loro giochi di luce, senza il potere di trattenerli. 
È un'interpretazione che si limita soltanto ai versi. Se li leggiamo insieme alla 
lettera (e all'altra poesia che precede le frasi che ho inserito in nota) può diventare 
l'augurio di nuove "transizioni" verso strade mai percorse, con la consapevolezza 
che comunque tutto è passeggero e nessuno di noi, come un prisma, riuscirà mai a 
trattenere nulla di ciò che sperimenta. 
 

[1665] Oltre a due manoscritti completi (quello riportato può considerarsi la 
bella copia di uno precedente, in cui sono segnate alcune varianti) ED uso parte di 
questi versi in due occasioni: 
- un biglietto a Susan (L914 - 1884), costituito dai primi quattro versi preceduti da 
"Tell the Susan who never forgets to be subtle, every Spark is numbered -" ("Di' 
alla Susan che non dimentica mai di essere sottile, che ogni Scintilla è numerata -") 
- in una lettera a Helen Hunt Jackson (L937 - settembre 1884), in cui i versi 15 e 
16 sono inseriti in una frase in forma di prosa: "The Summer has been wide and 
deep, and a deeper Autumn is but the Gleam concomitant of that waylaying Light 
-" ("L'Estate è stata ampia e profonda, e un più profondo Autunno non è che il bagliore 
compagno di quella Luce in agguato -") 
*** 
Un temporale estivo (vedi i "torrid Noons" del verso 3) come metafora di 
quell'elettricità che rende viva la vita e le infonde la gioia dell'inatteso. Il fenomeno 
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naturale è descritto in tutti i suoi aspetti (thunder, rumbles, missiles, lightning, 
bolt, electricity) nella prima parte della poesia, dove ED se ne appropria con 
gelosa possessività ("Struck no one but myself") affermando di non volerlo 
scambiare con nulla, o meglio di non volerlo scambiare con una vita priva di quei 
bagliori così vivi, perché la vita che regala soltanto l'ossigeno per respirare è facile 
da comprare, mentre molto più difficile è appropriarsi di quell'elettricità vigorosa e 
difficile da governare. Dal verso 13 in poi è come se ED volesse cogliere l'essenza 
di quello che ha descritto: la luce diventa più obliqua, come se fosse in agguato, e 
il pensiero, che è l'esito più profondo di quei radiosi clamori (come l'autunno della 
frase nella lettera a Helen Hunt Jackson), si rivela come un silenzioso fiocco di 
neve, uno schianto senza suono che solo nella muta intimità della mente può 
trovare le sue risposte. 
 

[1666] In una lettera a Susan (L938) scritta probabilmente il 5 ottobre 1884, 
nel primo anniversario della morte del nipote Gilbert. I versi sono preceduti 
soltanto da: "Twice, when I had Red Flowers out, Gilbert knocked, raised his 
sweet Hat, and asked if he might touch them - / Yes, and take them too, I said, 
but Chivalry forbade him - Besides, he gathered Hearts, not Flowers -" ("Due volte, 
quando fuori avevo i Fiori Rossi, Gilbert bussò, si tolse il caro Berretto, e chiese se poteva toccarli 
- / Sì, e prendili pure, dissi, ma la Galanteria glielo impedì - D'altronde, lui raccoglieva Cuori, 
non Fiori -"). 
In un altro manoscritto, probabilmente un brutta copia, c'è una variante al primo 
verso ("Most" al posto di "Some") e l'ultima frase della lettera è sostituita da 
"Tudor was not a Beggar -" ("Tudor non era un Mendicante -"). 
*** 
Il primo anniversario della morte del nipote Gilbert è occasione per ricordarlo 
non solo con questi versi ma anche col tenero breve racconto che li precede. 
 

[1667] In un biglietto indirizzato ai genitori di Mabel Todd, Mary ed Eben 
Jenks Loomis (L946 - autunno 1884), che erano stati ad Amherst a trovare la 
figlia, senza ovviamente aver incontrato ED. Il biglietto contiene i versi e una 
frase finale con una citazione da Genesi 3,10: "In all the circumference of 
Expression, those guileless words of Adam and Eve never were surpassed, «I was 
afraid and hid Myself -»" ("In tutta la circonferenza dell'Espressione, queste ingenue parole 
di Adamo ed Eva non sono mai state superate, «Avevo paura e Mi sono nascosto -»"). 
Il versetto completo nella King James è "And he [Adamo] said, I heard thy voice 
in the garden, and I was afraid, because I was naked; and I hid myself." 
*** 
Il biglietto di commiato per due persone che non aveva mai conosciuto si 
trasforma in una riflessione, soprattutto nella frase che segue i versi, sulla propria 
solitudine; una scelta volontaria e consapevole ma che non doveva essere 
completamente appagante, visto che viene avvicinata alla paura del peccato che 
tocca il cuore di Adamo di fronte a Dio. 
Può essere significativa, nella citazione biblica, l'omissione di quel "because I was 
naked" ("perché ero nudo"), come se ED volesse celare una delle tante ragioni 
che potrebbero aver contribuito alla sua scelta di solitudine. 
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[1668] La vita procede attraverso disegni che non appaiono guidati da un fine. 
In questo gioco privo di significato il gelo-morte arriva improvviso, usando il suo 
potere con noncurante casualità. E mentre il gelo fa il suo lavoro, il ciclo naturale 
continua a macinare giorni senza scopo, con la complicità di un creatore 
altrettanto noncurante. 
Al verso 3 ho cercato di mantenere nella traduzione l'ambiguità rilevata dalla 
Bulgheroni nelle note del Meridiano: "...l'ambigua dizione dickinsoniana riferisce 
at it's play sia al carnefice che alla vittima." 
 

[1669] In una lettera ai genitori di Mabel Todd, Mary ed Eben Jenks Loomis 
(L953 - 19 novembre 1884), preceduta da: "The atmospheric acquaintance so 
recently and delightfully made, is not, I trust, ephemeral, but absolute as Ether, as 
the delicate emblem just received tenderly implies. / Thank you for the Beauty - 
Thank you too for Boundlessness - that rarely given, but choicest Gift. / To 
'know in whom' we ' have believed,' is Immortality." ("L'atmosferica conoscenza così 
recentemente e deliziosamente fatta, non è, credo, effimera, ma assoluta come l'Etere, come il 
delicato emblema appena ricevuto teneramente suggerisce. / Grazie per la Bellezza - Grazie 
anche per l'Illimitatezza - che raramente è data, se non dal più scelto dei Doni. / 'Sapere in chi' 
noi 'abbiamo creduto', è Immortalità.") 
Il "delicate emblem just received" citato nella lettera doveva essere un dono 
ricevuto da ED. La citazione è probabilmente dalla seconda lettera a Timoteo 1,12 
"...so infatti a chi ho creduto e son convinto che egli è capace di conservare fino a 
quel giorno il deposito che mi è stato affidato." 
*** 
L'accenno all'illimitatezza e all'immortalità nella lettera suggerisce che il "right" del 
verso 4 sia il diritto all'immortalità, la "maestà di pace" donata dalla "grazia", che 
segue il tempo della vita, sintetizzato nel "having breathed" del verso 3. 
Suggestivo l'inizio della lettera, in cui la conoscenza da lontano dei genitori di 
Mabel Todd viene definita "The atmospheric acquaintance". 
 

[1670] L'arrivo dell'inverno consiglia di ritirarsi, di vestire i panni pesanti e di 
non ignorare presuntuosamente la sua gelida voce. Nel finale è evidente 
l'identificazione del poeta con il grillo, con quella riga nera ("line" significa anche 
"verso") simbolo di inattività anche creativa e l'ultimo verso che è una sorta di 
commiato e di arrivederci all'estate. 
Il penultimo verso può anche far pensare alla morte, visto che il grillo non 
supererà l'inverno, ma quel "at moment" finale fa pendere decisamente la bilancia 
verso l'attesa dell'estate. 
 

[1671] Franklin elenca sei manoscritti di questa poesia: 
A) una prima stesura con l'inizio diverso "Take all I have away"; 
B) in un biglietto a Mary ed Eben Jenks Loomis (L960 del 2 gennaio 1885 - vedi la 
J1639-F1672); 
C) - D) (limitato ai primi due versi) - E) inseriti in testi diversi, tutti parte di una 
lettera a Helen Hunt Jackson (L976 - marzo 1885) di cui non si sa se fu inviata o 
meno; 
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F) in una lettera a Samuel Bowles figlio e alla moglie Elizabeth (L1014 - 1885), 
preceduto soltanto da "Had I known I was not asleep, I should have feared I 
dreamed, so blissful was their beauty, but Day and they demurred." ("Se non fossi 
stata certa di non essere addormentata, avrei temuto di aver sognato, tanto deliziosa era la loro 
bellezza, ma il Giorno e loro interruppero.") 
Il testo riportato è quello della versione C). A parte l'inizio diverso di A), i cinque 
manoscritti completi sono sostanzialmente simili: in B) "Is it becoming" al verso 3 
è sostituito con "Ill it becometh" ("Non sta bene") e il punto interrogativo finale è 
sostituito da una lineetta; nella versione F) "abject" nell'ultimo verso diventa 
"boundless" ("sconfinata"); il punto interrogativo finale sparisce in A), B) ed E). 
*** 
L'estasi, ovvero la ricchezza interiore, contrapposta alla vuota esteriorità dei lussi 
mondani. 
Mi ha ricordato un brano di Seneca, la parte finale di una delle Lettere a Lucilio (la 
n. 80): "Vedi quel re di Scizia o di Sarmazia col capo adorno di un diadema? Se 
vuoi giudicarlo e conoscerlo integralmente, sciogli la benda regale: quante miserie 
essa nasconde!" (traduzione di Giuseppe Monti, Rizzoli, Milano, 1966, pag. 251). 
 

[1672] In un biglietto ai genitori di Mabel Todd (L960 del 2 gennaio 1885) in 
ringraziamento per gli auguri natalizi. Nello stesso biglietto è la poesia J1640-
F1671; riporto il testo intero, visto che i versi delle due poesie e il testo della 
lettera sono strettamente correlati: "I thought as I saw the exultant Face and the 
uplifted Letter, / [J1640-F1671] / And what is Ecstasy but Affection and what is 
Affection but the Germ of the little Note? / [J1639-F1672]" ("Non appena vidi il 
Volto esultante e la Lettera entusiasta pensai, / [J1640-F1671] / E che cosa è l'Estasi se 
non l'Affetto e che cosa è l'Affetto se non il Germe del breve Biglietto? / [J1639-F1672]"). 
I due versi sono anche in una frase di una lettera a Charles Clark del 19 gennaio 
1885 (L963), con gli auguri per l'anno nuovo e un riferimento a Charles 
Wadsworth e al fratello di Clark, James, morto il 2 giugno 1883 (il grassetto è 
mio): "I trust the years which they behold are also new and happy, or is it a joyous 
expanse of Year, without bisecting Months, untiring Anno Domini? Had we but 
one assenting word, but a Letter is a joy of Earth - it is denied the Gods." 
("Confido che gli anni che essi vedono siano pure nuovi e felici, o è un gioioso allargamento di un 
Anno, senza Mesi a suddividerlo, instancabile Anno Domini? Avessimo soltanto una parola 
d'assenso, ma una Lettera è una gioia Terrena - è negata agli Dei -") 
*** 
Due versi che hanno vita propria e insieme sanno adattarsi alle due circostanze in 
cui ED li ha usati. Nella lettera ai genitori di Mabel Todd sono utilizzati per 
rendere più "terrena" l'estasi descritta nella J1640-F1671, permettendo così di 
accostarla al semplice biglietto di auguri che aveva ricevuto. Nella lettera a Clark 
diventano il rimpianto di non poter ricevere nessuna "parola d'assenso", nessuna 
lettera, da quel mondo nel quale sicuramente la gioia che conosciamo su questa 
terra è estranea, magari sostituita da una gioia infinitamente più grande ma della 
quale non siamo in grado si sapere nulla. 
 

[1673] Due copie. Una in una lettera a Benjamin Kimball (L967 - febbraio 
1885), esecutore testamentario del giudice Lord, preceduta da "Oh, Death, where 
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is thy Chancellor? On my way to my sleep, last night, I paused at the Portrait - 
Had I not loved it, I had feared it, the Face had such ascension -" ("Oh, Morte, 
dov'è il tuo Magistrato? Mentre mi avviavo al mio sonno, la scorsa notte, mi fermai davanti al 
suo Ritratto - Non l'avessi amato, avrei avuto paura di lui, il Volto mostrava una tale altezza 
-"). 
L'altra in una lettera ad Abigail Cooper (L970 - inizio 1885), probabilmente riferita 
a una gentilezza ricevuta. I versi sono preceduti soltanto da "Nothing inclusive of 
a Human Heart could be 'trivial.' That appalling Boon makes all things paltry but 
itself - / To thank you would profane you - There are moments when even 
Gratitude is a desecration -" ("Nulla di ciò che è dentro un Cuore Umano può essere 
'banale'. Quello sgomentante Dono rende tutto insignificante tranne se stesso - / Ringraziarti 
sarebbe profanarti - Ci sono momenti in cui ogni Gratitudine è dissacrazione -"). 
*** 
A prima vista i versi sembrano più indicati per la prima lettera in cui furono 
inclusi, quella in memoria di Otis Lord, ma la lettura delle frasi che li precedono 
nella seconda è come se spostasse il baricentro di senso dal ricordo della morte di 
una persona cara e rispettata (vedi l'ultima frase che precede i versi nella lettera a 
Kimball) a una metafora di quello "sgomentante dono", quel cuore "mai banale" 
che trova posto nella lucentezza delle stelle al pari di un'anima ormai separata dal 
suo involucro mortale. Uno spostamento di senso che rivela la ricchezza di versi 
che possono acquistare significati ulteriori anche da ciò che sta loro intorno. 
 

[1674] Spedita a Mary Warner Crowell (L975) in occasione della sua partenza 
per l'Europa. Nel retro del manoscritto la destinataria scrisse: "Emily Dickinson 
March 2, 1885". 
Dopo i versi, il biglietto si conclude con "I give his Angels charge - / Emily -" 
("Offro il suo carico di Angeli - / Emily -"). 
*** 
Johnson ne parla come di un "jeu d'esprit". Il primo verso sembra indicare la 
preoccupazione che il biglietto possa non arrivare in tempo per la partenza. 
L'amore marino e quello terreno del penultimo verso si riferiscono ovviamente al 
prossimo viaggio dell'amica, mentre l'amore celeste dell'ultimo verso, e gli angeli 
della frase finale nel biglietto, sembrano una sorta di augurio, come a dire: "che il 
cielo ti protegga, insieme al carico di angeli che ti invio". 
 

[1675] I versi sono nella brutta copia di una lettera (L976 - marzo 1885) a 
Helen Hunt Jackson, ancora convalescente per la frattura di qualche mese prima 
(vedi la J1600-F1663). Nel manoscritto ci sono due redazioni della lettera 
(entrambe riportate da Johnson): nella prima ci sono soltanto i primi due versi, 
mentre nell'altra c'è il testo intero. In entrambe le redazioni i versi sono preceduti 
da "Knew I how to pray, to intercede for your Foot were intuitive - but I am but a 
Pagan." ("Se sapessi come pregare, intercedere per i suoi Piedi sarebbe ovvio - ma sono soltanto 
una Pagana."). Non si sa se la lettera sia poi stata effettivamente spedita alla 
destinataria. 
*** 
In molte poesie di ED l'atteggiamento verso il divino è critico e, spesso, scettico. 
In questa le immagini sono forse meno esplicite, ma il paradosso dei primi versi, 
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chiedere perdono per qualcosa che non sappiamo, per un crimine che sembra 
inevitabile commettere ma del quale ci sfugge la reale consistenza, cela 
un'indubbia ribellione verso un dio che appare così distante e oscuro alle creature 
che si suppone lui abbia creato. La seconda parte è un inno alla vita, una prigione 
per la nostra mente che non riesce a comprendere il mistero, ma una prigione 
magica, che spesso ci dona una felicità della quale è ingiusto sentirsi colpevoli, 
soltanto perché la "vera" felicità sembra debba essere per forza, e non capiamo 
perché, quella che dovrebbe aspettarci una volta liberati da queste mura che ci 
tengono così magicamente prigionieri. 
In questa seconda parte non si può fare a meno di leggere una dura critica a una 
concezione della vita come una sorta di dolorosa penitenza per meritare il 
paradiso. 
 

[1676] A conclusione di una lettera a Sarah Tuckerman del 1° maggio 1885 
(L984), preceduti soltanto da "We trust the repairs of the little friend are 
progressing swiftly, though shall we love her as well revamped? / Anatomical 
dishabille is sweet to those who prize us -" ("Confidiamo che le riparazioni alla piccola 
amica stiano procedendo velocemente, anche se l'ameremo allo stesso modo una volta aggiustata? 
/ Un déshabillé anatomico è dolce per coloro che l'apprezzano -") 
La nipote della destinataria, Alice Cooper Tuckerman, si era slogata un'anca e fu 
obbligata a usare le grucce per diversi mesi. 
*** 
Uno sdrammatizzante augurio per una slogatura. Ma anche un implicito invito ad 
accettare senza troppo lamentarsi affanni in fin dei conti non troppo gravi; una 
felicità senza traumi o rotture potrebbe anche trasformarsi in una grazia noiosa. 
Non so quanto la nipote della Tuckerman potesse essere d'accordo con la 
dolcezza del "déshabillé anatomico" o con quella grazia punita che diventa santità. 
 

[1677] I versi furono inviati a Mabel Todd e probabilmente si riferiscono a 
qualche chiacchiera che girava sul suo conto. La Todd aveva iniziato una relazione 
con Austin Dickinson nel settembre 1882, e questa poteva magari essere la fonte 
delle chiacchiere. 
 

[1678] Il manoscritto è ricco di varianti e abbastanza disordinato, tanto che 
Johnson lo riporta senza ricostruire una versione vera e propria. Franklin invece 
ne dà una versione iniziale, riportando poi le varianti nel solito modo. La versione 
corrente è di solito quella, suddivisa in due strofe di tre versi, tratta da Bolts of 
Melody, che adotta una variante al verso 5: "may witness it" ("possano attestarlo") 
al posto di "may examine them" e aggiunge un sesto verso: "The pomp of 
summer Days" ("[va] / Lo sfarzo dei Giorni d'estate") considerato da Franklin 
variante al terzo. 
*** 
Lo spettacolo possente della natura supera qualsiasi altro, e perdipiù ci si può 
andare senza biglietto, anche se non ci si deve spostare molto, visto che è 
rappresentato tutti i giorni e ovunque. 
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[1679] L'ubriaco rinuncia alle cose che sono convenzionalmente associate alla 
vita civile; per lui un fosso in cui dormire diventa il tutto e l'oblio sostituisce 
qualsiasi forma di dignità. Ma in quel disordine non è escluso trovare la santità, un 
elemento estraneo alla vita razionale che può albergare ovunque, anzi 
probabilmente alberga di più in quei luoghi che in quelli in cui siamo convinti di 
vederla. 
Nell'ultimo verso ho interpretato liberamente "leagues away" come sostantivo 
("leghe") e avverbio. Si può ovviamente considerarlo come verbo composto, 
ovvero, visto che "to league" significa "fare lega, allearsi, unirsi", tradurlo con "si 
allontana, si distacca". Il senso mi sembra resti inalterato. 
C'è una variante per i versi 6 e 7: "Oblivion enfolding him / with tender infamy" 
("L'Oblio lo avvolge / con tenera infamia"). 
 

[1680] I versi e la sola frase che li precede: "I send a message by a Mouth that 
cannot speak -" ("Mando un messaggio da una Bocca che non può parlare -") sono in un 
biglietto indirizzato "Sweet friends" e mai spedito (L995).  
Nell'edizione Johnson la poesia, pur inserita fra quelle del 1884, non è datata, in 
quanto nel 1955 l'autografo non era stato rintracciato e il testo era quello 
dell'edizione delle Lettere del 1894. Nell'edizione Johnson delle Lettere (1958) è 
invece citato l'autografo e la datazione, come sempre sulla base della calligrafia, è 
1885. 
*** 
Il silenzio della ragione che circonda la fede rende l'estasi un'ipotesi, che potrebbe 
concretizzarsi soltanto se la grazia potesse parlare e non fosse un dover credere 
senza chiedere. 
 

[1681] Ancora una volta la splendente bellezza del tramonto diventa simbolo 
dell'assoluta superiorità della natura sulle opere dell'uomo. Una natura "ingenua", 
perché priva di quella consapevolezza che genera l'astuzia; terrena e divina allo 
stesso tempo, perché agisce quaggiù guidata da lassù; incomparabilmente più vasta 
dei delimitati confini terreni e capace di superare, con l'inarrestabile gloria del suo 
incedere, qualsiasi dolore o fatica. 
 

[1682] Il manoscritto è ricco di varianti e abbastanza disordinato, tanto che 
Johnson lo riporta senza ricostruire una versione vera e propria. Franklin invece 
ne dà una versione iniziale, riportando poi le varianti nel solito modo. La versione 
corrente è di solito quella, suddivisa in due strofe, tratta da Bolts of Melody, con il 
punto interrogativo dopo "could I" al primo verso e la variante "the truest truth" 
("la più pura verità") al posto di "the fair - averring -" al verso 3. 
*** 
Esaltare una persona superiore è difficile, ma in fin dei conti non si deve dire nulla 
di più di ciò che appare evidente, basta dire l'essenziale, ovvero che la sua 
grandezza appartiene al cielo e la sua vicinanza illumina anche chi le è vicino. 
 

[1683] L'ineluttabile destino che ci conduce verso la morte-immortalità non ha 
vie di fuga, è l'unica strada che ci è permesso di percorrere e a nulla vale l'esserne 
consapevoli, perché il percorso, una volta iniziato, è a senso unico. La possente 
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notte che ci attende è sempre davanti al nostro sguardo, smarrito in misteri senza 
certezze temperati soltanto dalla speranza della fede. 
 

[1684] In una lettera a Higginson di fine aprile 1886 (L1043) insieme alla 
J1647-F1685 (vedi la nota a quest'ultima poesia). 
Nell'abbozzo della lettera, rimasto fra le carte di ED, non c'è la J1647-F1685 e le 
frasi che accompagnano i versi sono parzialmente diverse: "No 'Sonnet' had 
George Eliot. The sweet Acclamation of Death is forever bounded. / There is no 
Trumpet like the Tomb. / [J1648-F1684] / Beautiful as it is it's criminal shortness 
maims it." ("George Eliot non ebbe alcun 'Sonetto'. La dolce Acclamazione della Morte è per 
sempre delimitata. / Non c'è Tromba come la Tomba. / [J1648-F1684] / Bellissimo com'è la 
sua criminale brevità lo mutila.") 
Per George Eliot vedi la nota alla J1619-F1647. 
*** 
Il fatto che nell'abbozzo della lettera a Higginson ci sia soltanto questa poesia, fa 
pensare che l'aggiunta della J1647-F1685 nella stesura finale sia una sorta di 
conclusione a questi versi, dove l'immortalità della fama scaturisce da quella 
tomba, insieme epicedio ed epinicio. Nella poesia aggiunta successivamente la 
fama sembra come implodere nell'eterno mistero della morte, lasciando dietro di 
sé l'asterisco luminoso e lontano di quelle che da vivi chiamiamo stelle. 
"Trumpet", (un termine usato sia nella lettera spedita a Higginson che 
nell'abbozzo) è da intendere come "One who praises or propagates praise, or is 
the instrument of propagating it.". Visto che in italiano "tromba" ha un senso 
figurato molto simile, ho tradotto letteralmente. Il soggetto dell'ultima frase 
dell'abbozzo di lettera (espunta nella versione definitiva) è l'amore dell'ultimo 
verso. 
 

[1685] In una lettera a Higginson di fine aprile 1886 (L1043>), in cui ED 
ringrazia per un sonetto scritto in memoria di Helen Hunt Jackson (vedi anche la 
nota alla J1619-F1647). La lettera comprende anche la J1648-F1684 e i versi sono 
accompagnati da poche brevi frasi; la riporto per intero: "The beautiful Sonnet 
confirms me - Thank you for confiding it - / [J1648-F1684] / The sweet 
Acclamation of Death divulges it - There is no Trumpet like the Tomb - / [J1647-
F1685] / Did you not give her to me?" ("Il bellissimo Sonetto mi rafforza - Grazie di 
avermelo affidato - [J1648-F1684] / La dolce Acclamazione della Morte lo divulga - Non c'è 
Tromba come la Tomba - / [J1647-F1685] / Non l'avrebbe data a me?"). 
Nell'edizione delle lettere Johnson annota: "L'ultima frase significa che Mrs. 
Jackson e lei erano state da lui accomunate." 
Per la versione preparatoria della lettera, contenente soltanto la J1648-F1684, vedi 
la nota a quest'ultima poesia. 
*** 
Vedi la J1648-F1684. 
Gli "asterischi" del terzo verso sono anche nelle poesie J1135-F1137, J1525-
F1571, J1616-F1571 e J1638-F1673. 
 



 524 

[1686] L'atto eroico è un bagliore che si distingue dalla solita luce della vita. È 
come se avesse una miccia che può essere accesa soltanto dal fuoco 
dell'immaginazione, della fantasia che ci porta al di là del consueto. 
 

[1687] La bellezza è così potente che ci pervade tanto a fondo da farci 
soffocare; eppure non ne possiamo fare a meno, tanto da invocarla come ultimo 
sguardo dei nostri occhi morenti. 
 

[1688] Il soggetto potrebbe essere l'amore (un piccolo, anche se non decisivo, 
indizio: il "sigh" del secondo verso). Possiamo perciò leggerla così: metti in 
mostra l'amore, senza remore, e vedrai che folla per accaparrarsi anche soltanto 
un sospiro, una folla che sorprenderà chi non voleva credere al potere di quel 
sentimento che sovrasta tutto; ora prova invece a rinunciarvi, a ridarlo a quella 
natura da cui proviene; vedrai che quella folla perderà ogni gioia di vivere e si 
ritroverà costernata davanti alla vita, come davanti a un triste carnevale che ha 
perso ogni attrattiva. 
 

[1689] Non abbiamo parole che ci permettano di spiegare la bellezza, di 
definirne l'incanto, eppure sentiamo che dietro di essa c'è un mare, tanto 
inesprimibile quanto ricco di estatici rapimenti, riservati a un godimento che solo 
nell'intimo trova il suo pieno appagamento. 
 

[1690] L'eternità è considerata un punto d'arrivo, qualcosa che staziona in un 
punto ed è da raggiungere, la fine di un percorso che ne è privo e l'inizio di un 
altro che ne è permeato. Ma non è così, perché l'eternità accompagna la nostra 
vita, condivide tutto ciò che facciamo senza mai allontanarsi dalla nostra mente. 
Un pensiero, ma soprattutto un dubbio, che cerchiamo affannosamente di 
razionalizzare, senza mai riuscire a farlo. 
Questa è una lettura che privilegia il dubbio; un'altra può essere quella che la vita 
mortale non è qualcosa di separato da ciò che ci attende dopo, non è una tappa da 
concludere per poi fermarsi e cambiare treno, ma semplicemente l'inevitabile 
inizio, più o meno lungo, di un percorso unico che ci porterà verso un mondo 
forse diverso ma non estraneo a quello terreno in cui abbiamo vissuto. 
 

[1691] I vulcani veri, concreti, sono lontani, ma non c'è bisogno di fare lunghi 
viaggi per assaporarne il calore, basta guardare, per esempio, dentro la mente di un 
poeta, abituata a scalare lave più vicine ma altrettanto ardenti. 
Come nella J1146-F1161 c'è uno scambio di vulcani: là l'Etna a Napoli, qui il 
Vesuvio in Sicilia. 
 

[1692] La vita compie il suo ciclo, riempie i suoi giorni di abitudine e di estro, 
e ha come meta finale qualcosa di sconosciuto, un mistero che insieme ci attrae ci 
respinge. Forse soltanto di una cosa possiamo essere sicuri: ciò che qui chiamiamo 
"gloria" diventerà ben misera cosa, quando parteciperemo anche noi a quei fasti di 
cui non sappiamo nulla. 
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[1693] Al verso 14 Johnson legge, nella trascrizione di Susan Dickinson, "At 
most" ("Al massimo") al posto di "Almost"; ho scelto la lezione di Franklin, che è 
anche in The Single Hound, a cura di Martha Dickinson Bianchi, Little Brown, 
Boston, 1914. 
*** 
L'immortalità è la definitiva, naturale, conclusione di cicli che appaiono perenni 
nella loro costante ripetizione; questi cicli, questi eterni ritorni, (o, per usare un 
termine dickinsoniano, queste circonferenze senza inizio e senza fine) sono ciò 
che possiamo trovare di più vicino a quell'eternità che sfugge alla nostra 
comprensione razionale. Così la fine dell'estate è come la conclusione di un bel 
libro, di cui leggiamo le pagine finali con la nostalgia della bellezza di quelle che le 
hanno precedute (mi sembra questo il senso di "backward" al quarto verso) e la 
consapevolezza dell'ineluttabilità di quella fine, mentre l'autunno ci porta una 
voglia di meditare, insieme alla possibilità di nutrire l'avidità dei nostri occhi con i 
vistosi colori che un misterioso tintore assegna agli alberi, colori vistosi ma 
anch'essi preludio alla spoglia nudità dell'inverno. 
Al verso 6 ho tradotto letteralmente "millinery" (Raffo, nel Meridiano, traduce 
con "fogge curiose"; Gardini con "strane"); mi sembra che il termine sia 
perfettamente adeguato ai disegni delle nuvole che sovrastano il cielo, fornendolo 
di fantasiose "modisterie". 
 

[1694] Gli ultimi due versi si riferiscono alla Prima lettera di Pietro 1,8: "voi lo 
amate, pur senza averlo visto; e ora senza vederlo credete in lui" (nella King 
James: "Whom having not seen, ye love; in whom, though now ye see him not, 
yet believing"). 
*** 
Il silenzio è la comunicazione perfetta, quella che non arriva concretamente al 
nostro orecchio ma si sente, con una intensità molto più alta, nell'intimo, come la 
fede della citazione biblica. 
 

[1695] Johnson annota: "I versi potrebbero essere una variante della poesia 'I 
see thee better - in the Dark' [J611-F442], alla quale può essere accostata." 
*** 
Come nella J611-F442 la luce dell'amore sembra illuminare l'oscurità della tomba 
che racchiude quel volto. Un amore che è evidentemente rimasto celato durante la 
vita e che solo la morte permette di esprimere. Molto bella l'immagine dei primi 
due versi della seconda strofa: la morte che in un primo momento ti ha 
allontanato da me, rendendoti ignoto perché ormai appartenente a un mondo 
sconosciuto, ti ha poi in realtà avvicinato, come un ricordo che appartiene 
soltanto a chi ha amato. 
 

[1696] Nelle edizioni correnti, esclusa quella di Franklin, c'è un verso aggiunto 
alla fine: "Finite Infinity." ("Finità Infinità."). Johnson annota: "Non si conosce 
nessun autografo di questa poesia, qui riprodotta da due fonti: i primi sette versi 
seguono la trascrizione di Sue, che non copiò il verso finale. L'ultimo verso è 
tratto dal testo pubblicato." [The Single Hound, a cura di Martha Dickinson Bianchi 
e Alfred Leete Hampson, Little Brown, Boston, 1914]. Franklin trascrive la poesia 
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seguendo la copia di Susan e considera il verso finale una probabile aggiunta 
editoriale. 
Si può ipotizzare che nell'edizione del 1914 la figlia di Susan abbia potuto servirsi 
di un'altra copia, autografa o meno, ora perduta, ma la mancanza dell'originale 
dickinsoniano lascia la questione irrisolta. 
*** 
Le solitudini che conosciamo scompaiono di fronte a quella di un'anima sola di 
fronte a se stessa, un'intimità "polare" perché posta sul confine ultimo del 
possibile. 
 

[1697] I cicli della natura talvolta confondono le idee, marzo può diventare 
simile all'autunno, o può già trasformarsi in maggio; meglio lasciarsi andare alla 
fantasia e scegliere, di volta in volta, quale stagione sentiamo più congeniale in 
quel momento. Per la traduzione di "phebe" con "rondine" vedi la J403-F532. 
 

[1698] Il puntuale tocco divino nello spettacolo di una sera che accende le sue 
luci. 
 

[1699] Il pericolo, il rischio, ci immunizza dalla noia dell'appagamento; è come 
un fuoco che lavora dentro e mantiene vivi i nostri sensi. 
Il verso 4 l'ho inteso come "è una verità basilare, fondamentale". 
 

[1700] La gloria del primo verso è molto simile alla fama della J1659-F1702. 
Qui ED mette l'accento soprattutto sulla caducità e, nei versi 3 e 4, su un 
apparente splendore che può illudere soltanto chi non ha mai visto il sole vero. 
Errante (1959) traduce al primo verso con "gloria", ma nelle note interpreta il 
termine come "grazia", concludendo così: "Gli ultimi quattro versi enunciano 
un'idea profondamente cristiana, e chiariscono il senso del poemetto; Emily 
osserva infatti che queste improvvise visitazioni della grazia toccano sovente gli 
uomini infelici, ed anche i più umili." 
 

[1701] La farfalla è colorata, vola libera nell'aria, è come una mente che rifiuta 
di rinchiudersi nel grigiore della consuetudine e vuole spaziare in libertà nei cieli 
della conoscenza e della fantasia. Per questo è accusata di dissolutezza dai 
benpensanti, che osservano con occhiuta e sospettosa circospezione ogni segno di 
diversità: se avesse colori meno sgargianti, e si applicasse seriamente e con meno 
scostumatezza a una qualche utile attività, sarebbe certamente giudicata degna di 
accedere alla loro noiosa immortalità. 
 

[1702] La fama è volubile, può arrivare velocemente e altrettanto velocemente 
scomparire, ma, soprattutto, la sua tavola è apparecchiata per pochi eletti; gli altri 
si illudono di potersi accaparrare gli avanzi, quelle briciole che perfino i corvi 
guardano con ironico distacco, avviandosi poi verso un cibo più sicuro. Gli 
uomini invece, pur di averne anche soltanto la parvenza, non esitano a mangiare 
quelle briciole prive di sostanza e incapaci di nutrire. 
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[1703] Una tempesta raccontata come se fosse un attacco della natura contro 
se stessa, con immagini vive e incalzanti e una sorta di raccomandazione finale a 
non fidarsi di nulla che faccia parte di quella natura in guerra. 
Nell'ultimo verso non è certo cosa intendesse ED con "Austrian". Nel Webster è 
definito soltanto come "austriaco", abitante dell'Austria, ma in tale accezione il 
senso rimarrebbe oscuro. Sono state proposte due soluzioni (sia da Errante, nelle 
note dell'edizione del 1959, sia dalla Bulgheroni nella nota nel Meridiano): una 
ortografia scorretta per "Auster" ovvero "Austro", un vento che viene dal sud (ma 
Errante fa notare che "nella Nuova Inghilterra l'austro non è un vento di 
tempesta; esso fonde anzi la neve, e aiuta l'erba e i fiori della primavera a 
spuntare."); un'abbreviazione per "Austrian Pine" ovvero "Pino Austriaco", che, 
come dice la Bulgheroni, è considerato"pericoloso come albero che attrae il 
fulmine". Gli alberi con i rami strappati, evidentemente colpiti dal fulmine, dei 
versi 7-9 fanno propendere per quest'ultima soluzione, come se quegli alberi 
mutilati fossero un monito a non fidarsi di tronchi ancora frondosi e intatti, un 
apparente riparo in realtà pieno di pericoli. 
 

[1704] Le cose e le notizie più insignificanti, quelle che facciamo o sentiamo 
tutti i giorni senza farci troppo caso, si rivelano gemme preziose se pensiamo a 
quanto sarebbero importanti per chi non potrà mai più provarle. 
 

[1705] I giorni d'inverno prediligono la renna e sono adornati da cieli tersi e 
pieni di stelle, in una stagione che è "obiettivo" del sole, con i suoi raggi che 
cercano di scaldarla e di infondere un po' di vita in quella Finlandia dell'anno. 
Il terzo verso è abbastanza enigmatico; si può interpretare come una sintesi 
tipicamente dickinsoniana di una immagine come: il sole d'inverno ha un unico 
obiettivo, quello di dedicare tutte le sue forze a dare un po' di calore al mondo 
preda del gelo. 
Nel Webster 1828 "Objective"è definito soltanto come aggettivo, col significato di 
"belonging to the object, contained in the object" o, in grammatica, "the objective 
case is that which follows a transitive verb or a preposition". Qui è usato come 
sostantivo, e la definizione dei dizionari moderni è anche "obiettivo, scopo". 
D'altronde, quello che noi chiamiamo "complemento oggetto" può essere 
considerato "l'obiettivo" del verbo che lo precede. 
 

[1706] La morte porta via da un momento all'altro; non è un viaggio ma un 
passare improvviso dalle cose terrene a qualcosa che è al di là della nostra 
comprensione e di qualsiasi ipotesi noi si possa fare. 
 

[1707] Il giudizio finale potrà essere veramente giusto se giudicherà l'essenza 
vera dei nostri atti, se ci renderà nudi di fronte a quell'esame, spogliati di ogni 
ridondanza terrena e ridotti alla pura nudità del nostro essere. Solo la misteriosa 
tinta di questa essenza, di questa verità intima su di noi, potrà essere il colore 
giusto per una vita ormai trascorsa: ogni altro colore non potrà avere nessun 
effetto sull'esame a cui saremo sottoposti. 
È come se ED dicesse che il giudizio finale non potrà assomigliare a quello 
dibattuto in un'aula di giustizia, perché in quest'ultima è importante il "disco" 
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concreto formato dalle azioni, dai comportamenti, dal nostro essere esteriore, 
mentre in quello finale ciò che importa è quello che nessun giudice terreno potrà 
mai giudicare, qualcosa che è dentro di noi ("onore", o anche dignità, integrità, 
sincerità) e che sarà messo a nudo in quell'esame infallibile e senza appello. 
 

[1708] Un viaggio affannoso, raccontato con l'impeto narrativo delle poesie 
degli anni '60, verso un premio che alla fine sfugge perché usurpato dalla morte. I 
fiumi e le colline sono il cammino attraverso la natura; il deserto è una sorta di 
terra di nessuno, e infine il mare, come in altre poesie simbolo del viaggio verso 
l'infinito; un mare che è fra noi e quella "fine" della quarta strofa a cui agogniamo 
e che nello stesso tempo temiamo, perché ci metterà di fronte al mistero. 
Il deserto che nella prima strofa è uno, si raddoppia nella seconda e nell'ultima. 
Trattandosi di una trascrizione non si può essere sicuri dell'esattezza del testo, ma 
questo raddoppio sembra come dilatare lo spazio vuoto del viaggio, quel "Sahara" 
così difficile da attraversare ma considerato un prezzo comunque modico da 
pagare per raggiungere la meta. 
Chi è il "thee" della poesia? L'ultimo verso fa pensare a qualcuno, a una persona 
concreta inseguita vanamente e sottratta dalla morte, ma non è escluso che possa 
riferirsi a Dio, al mistero, all'immortalità, anche loro mete inseguite vanamente, 
fino a quella morte che potrebbe alla fine rivelarsi non portatrice di conoscenza 
ultima ma solo l'usurpatrice di un mistero che terrà sempre per sé. 
 

[1709] Il sole si nasconde dietro le nuvole, manda qualche raggio isolato a 
colorare il terreno, poi un accenno di pioggia che si ferma in superficie, le api che 
fiutano il tempo brutto e si affrettano a casa; ma il sud interviene, libera il sole e 
offre quel calore alla natura in trepida attesa. 
Al terzo verso ho interpretato "mercury" come "Heat of constitutional 
temperament; spirit; sprightly qualities." 
 

[1710] Al dolore si può reagire in modi diversi, e talvolta una reazione meno 
immediata non fa che prolungare un tormento che può estinguersi soltanto con la 
morte. 
Nel primo verso si riconosce il ricorrente desiderio di ED di investigare da vicino 
il mistero della morte o, come in questo caso, del dolore, cercando di strappare 
alle reazione degli ultimi istanti di vita, o a un volto colto in un momento di 
estrema sofferenza, segni che possano rivelare ciò che in realtà resta sempre 
celato. 
 

[1711] Il sonno come ciclica esperienza della morte, che prelude al risveglio o 
al riposo eterno. 
 

[1712] Leggendo gli ultimi due versi sembra proprio che la stregoneria del 
primo sia l'anima, vista come una sorta di illusione magica, un mistero non risolto, 
che non ha più ragione di esistere una volta conclusa la vita. 
 

[1713] L'autunno ha saputo che il suo tempo è al termine, con docile 
tranquillità si avvia verso casa, ma non rinuncia a una trionfale uscita di scena. La 
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sua casa in fin dei conti resta nella natura, sa che la gara a cui era stato chiamato è 
ormai conclusa ma sa anche che prima o poi sarà chiamato a partecipare di nuovo, 
dal quel perenne ciclo di stagioni che formano la sua famiglia. La sua partenza si 
colora di porpora, come se volesse nutrirsi ancora delle bellezze di cui è capace, 
passando in rassegna quel tempo così bello che Dio gli ha concesso di vivere. 
Sembra proprio un invito ad accettare una fine che è scritta nella natura, a lasciarsi 
coinvolgere in un ciclo che deve necessariamente prevedere la conclusione di 
qualcosa che è iniziato; ma è una fine che si colora di grandezza, anche perché 
resta la speranza che non sia definitiva, che qualcuno magari ci chiamerà a 
rinascere un un'altra vita immersa anch'essa in quella natura divina che ci ha 
accompagnati in questa. 
 

[1714] L'inverno arriva nella neve, nella paura del freddo e del buio, ma è un 
arrivo che ha già in sé il suo andarsene, quel ritorno della gioia estiva e del 
rinascere della vita la cui certezza ci aiuta a superare i rigori del gelo. 
Ho tradotto letteralmente gli ultimi due versi per mantenere la relazione "marina" 
fra "imbarcarsi" (che, come in italiano, significa anche "essere coinvolti, 
intraprendere") e "profondità"; come se l'inverno si trasformasse in un mare 
profondo, e pur sempre presente nei ciclici ritorni naturali, sulla cui superficie 
navigare nei caldi climi estivi. 
 

[1715] Nel manoscritto della trascrizione di Susan Dickinson la poesia è 
preceduta da cinque versi separati da una riga: "The import of that Paragraph / 
«The word made Flesh» / Had he the faintest intimation / Who broached it 
yesterday! // «Made Flesh and dwelt among us»" ("Il significato di quel Paragrafo / 
«La parola fatta Carne» / Ne avesse avuto il più pallido indizio / Chi lo annunciava ieri! // 
«Si fece Carne e dimorò fra noi»" (vedi PF4). 
Mancando l'autografo dickinsoniano non è possibile determinare l'esatta relazione 
con i versi che seguono, anche se è probabile si tratti di una annotazione di Susan 
Dickinson. 
*** 
La divisione in tre strofe (nell'edizione Johnson la seconda e terza sono unite) 
evidenzia meglio la struttura in tre parti della poesia. Nella prima, il verbo fattosi 
carne del Vangelo di Giovanni diventa la parola che si fa poesia. Una parola che 
raramente viene condivisa (qui ED allude probabilmente alla pubblicazione, ma 
anche all'atto di leggere la poesia), perché arriva direttamente dentro di noi, o 
meglio dentro chi è capace di gustare l'estatica pienezza di quel cibo. Nella 
seconda, l'identificazione diventa piena, in un'immagine che può apparire 
speculare, come se la parola-carne diventasse spirito: una parola che "respira" non 
può mai morire, perché diventa immateriale ed eterna; può svanire soltanto ove 
svanisse ogni cosa che va al di là della "carne" (nella prima lettera a Higginson, la 
n. 260 del 15 aprile 1862, ED scriveva: "Are you too deeply occupied to say if my 
Verse is alive?" - "È troppo profondamente occupato per dirmi se la mia Poesia è viva?"). 
Nella terza, la citazione dai vangeli precede una sorta di rimpianto, descritto bene 
dalla Bulgheroni nelle note al Meridiano: "... l'eretica Emily vorrebbe che 
l'inverificabile 'condiscendenza' del divino fosse simile al 'consenso' del linguaggio 
che si piega al desiderio del creatore." 
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Al verso 12 ho lasciato inalterato il troncamento dell'originale, accogliendo la 
suggestiva ipotesi della Bulgheroni: "...la parola poetica... potrebbe spirare soltanto 
nell'ipotesi impossibile e quindi troncata (if He -) di una morte del Cristo." 
 

[1716] Non brucia tanto il fatto di essere dimenticati, quanto l'esserne ritenuti 
degni, e il prezioso sentimento della fedeltà può anche essere rifiutato, o 
addirittura vissuto come qualcosa di innominabile di cui vergognarsi. 
 

[1717] Potrebbero essere considerazioni sulla scelta della solitudine, forse 
ravvivata talvolta da una visita che illumina quella stanza a settentrione, lontana 
dalla luce del sole. Gli altri amici, gli altri legami, sono ormai affievoliti, non si 
sentono attratti da sentimenti forti, come la fedeltà, forse perché la vita di tutti i 
giorni ne ha quasi paura, e cerca di costruirsi una consuetudine che scorra su 
binari il meno possibile accidentati. 
 

[1718] Certo, un'estasi è meglio di un comune piacere, uno di quelli che 
possiamo cogliere ogni giorno, ma l'estasi è costosa, difficile da raggiungere, 
specialmente se la vita di tutti i giorni preme e non ci lascia troppo tempo: se il 
problema è riuscire a pagare l'affitto è molto difficile riuscire a dedicarsi a estatici 
rapimenti. 
Molto significativa e fantasiosa "l'estasi astemia" del terzo verso, un'estasi priva di 
ebbrezza che diventa meno piacevole di una semplice gioia. 
 

[1719] Tutti sono capaci di piangere chi muore; molto più difficile è lenire i 
dolori di chi è vivo e potrebbe trarre vantaggio dalla nostra compassione. È come 
se fossimo in teatro: tutti aspettano che la tragedia finisca per applaudire. 
 

[1720] Non bisogna mai considerare senza speranza l'aridità di un cuore, di 
una mente, di una persona. Se ci lavoriamo un po', magari riusciamo a far nascere 
qualcosa anche in un gelido inverno. 
 

[1721] La vita è un oceano misterioso e rischioso, privo di mappe, di approdi 
conosciuti, dove si naviga a vista, metro per metro. Nessun marinaio se la 
sentirebbe di affrontare un simile mare, dove siamo costretti a navigare perché 
non c'è nessuna possibilità di sceglierne un altro. 
Al primo verso, "quaint" significa comunemente "strano, bizzarro, fantasioso, 
singolare"; ho tradotto con "fortuite" per accentuare l'insondabilità del destino 
che ci aspetta, privo com'è delle certezze e dei piani prestabiliti degli ultimi due 
versi. 
 

[1722] La natura non lascia spazio ai ritardatari; se un fiore non è riuscito a 
usare le tinte disponibili, ormai terminate, è costretto ad aspettare un'altra estate 
per rivestire di colori le sue nude foglie, simili a mezzelune che non sono riuscite a 
spuntare. La natura è fatta così: i suoi dinieghi sono definitivi e non ammettono 
ulteriori possibilità. 
Un "carpe diem" dickinsoniano, che ci avverte: se non cogliamo le occasioni del 
presente, dobbiamo solo sperare di riuscire ad avere un futuro per riprovare. 
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[1723] Un'arguta immagine per dirci che molto spesso le menti che abbiamo di 
fronte risultano vuote come una casa disabitata. 
Il primo verso si può tradurre letteralmente con: "Così come passiamo davanti alle 
Case riflettendo/chiedendoci con calma"; per sintetizzare un po' ho scelto di 
tradurre abbastanza liberamente, anche perché "ponderare" mi sembra possa 
suggerire l'idea di una lenta riflessione. 
 

[1724] La morte non avverte, anzi pregusta la sorpresa di arrivare 
all'improvviso, quando nessuno se l'aspetta. Dietro di sé lascia soltanto una fossa 
ben riempita e livellata, e un corpo che non ha più niente a che vedere con l'anima 
ormai lontana e priva di individualità. 
Gli ultimi due versi li leggo come la definitiva separazione del corpo individuale 
dall'anima indistinta e indistinguibile, verso un'eternità che, semmai, riguarderà 
altro rispetto al nostro io. 
 

[1725] È difficile esprimere a parole i sentimenti: quando riusciamo a "dirli" 
molto probabilmente è perché li sentiamo con meno forza. Per questo possiamo 
considerare l'impossibilità di esprimere qualcosa, sia esso un sentimento come la 
felicità o un dubbio, un dilemma che riempie la nostra mente, come un segno di 
distinzione, come una cartina di tornasole per riconoscere le cose che sono molto 
più vicine ai misteri intimi e divini che alle complicate, ma pur sempre terrene e 
concrete, formule esatte della matematica. 
 

[1726] Di solito pensiamo alla morte (anche) come a un diritto che nessuno 
può toglierci; ma ci illudiamo se pensiamo di poterlo rivendicare come qualcosa 
che ci appartiene e ci pone al di fuori di dispute, sia pure postume. Tutti sono 
pronti, anzi si sentono in dovere, di compiangerci e, nello stesso tempo, di 
scrutare la nostra vita per giudicarla, come se la morte fosse l'ultima battaglia: noi 
da una parte e l'universo dall'altra. 
 

[1727] Inusuale la scelta di questa gradazione di amori: il cuore, che 
sembrerebbe il candidato più ovvio per l'amore vero e, perciò, più raro, è messo al 
primo posto in ordine di frequenza: un tipo d'amore che non è raro incontrare. 
Poi viene l'anima e solo per ultima, la più rara, quella "forza" (ma anche energia, 
vigore) che credo si debba leggere come intensità, totalità di un sentimento che 
coinvolge tutto il nostro essere. 
 

[1728] La natura riempie il mondo di prodigi, di bellezze, ma pochi sono quelli 
che sanno guardare, che si chiedono cos'è che succede intorno a loro. Sembra che 
solo la natura sia capace di godere di se stessa. 
 

[1729] Essere magnanimi, se non lo si è abitualmente, e stupirsi di questo 
gesto inusuale è una gioia senza pari; per questo rifiutarla è come disprezzare un 
estatico rapimento che era a portata di mano, e insieme rassegnarsi a consumare la 
propria esistenza nella consueta noia dell'egoismo che non vede al di là di se 
stesso. 
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[1730] Il primo verso può far pensare a una persona concreta ma anche, più 
probabilmente, a qualcosa di più alto, di divino, che ha assunto una "mind of 
man"; per questo ho tradotto la seconda parte del verso con "a un segreto dà 
forma", ovvero, dà forma umana a un mistero divino. Leggendo così il primo 
verso quelli che seguono non creano problemi interpretativi: l'assunzione della 
forma umana non scioglie tutti i dubbi, perché la natura divina continua 
comunque a tenere in serbo misteri negati alla nostra comprensione e che 
resistono a qualsiasi indagine della nostra ragione (indagine "vicina" perché il Dio 
fatto uomo si è avvicinato a noi), in quanto "altro" da noi, o almeno dalla nostra 
"mind of man". 
 

[1731] ED si rivolge direttamente a qualcuno che è ormai nell'aldilà. Chiede 
con insistenza, quasi con affanno, di definire quel misterioso stato che è la morte; 
una domanda dietro l'altra, sapendo che non ci sarà nessuna risposta. Infine, 
un'ultima speranza, che diventa quasi un ordine a una divinità sfuggente, un 
discrimine tra un aldilà riconoscibile dalla nostra individualità e uno, magari anche 
splendente e perfetto, ma indistinto e per questo inconoscibile: la morte è libera di 
cambiare tutto, basta che mantenga integra l'intima essenza del nostro io, l'essere 
coscienti di noi stessi, perché altrimenti l'immortalità non potrà mai appartenerci. 
 

[1732] In entrambe le edizioni critiche il testo deriva dalla trascrizione di Susan 
Dickinson, ma in quella di Johnson al verso 7 si legge "prevision" ("preveggenza") 
anziché "precision". 
*** 
I versi mi fanno pensare a noiose riunioni domenicali, a sermoni ripetuti con 
stanca lentezza; a qualcuno che ha la mente ormai ferma in convinzioni prive di 
qualsiasi spunto di fantasia e immaginazione, e pretende di saper spiegare, con 
quella che ritiene arguta saggezza, trame divine considerate, con magnanima 
sufficienza, lontane dalla comprensione di chi lo ascolta, facendo credere di essere 
depositario di chissà quali misteri indicibili. 
Magistrale è l'uso di termini ambivalenti, come "legends" scelto a simbolo della 
lentezza con cui si sviluppano le leggende attraverso racconti che passano di 
bocca in bocca, ma anche esplicita allusione alla sostanza di ciò che "essi" 
raccontano; o "stolid", che significa "stolto, stupido, ottuso", ma ha anche la 
stessa radice di "still" ("fermo, stagnante, inerte") e in questo senso è accostato a 
"wind", mentre nell'altro definisce quelle menti così prive di fantasia, sulle quali si 
accanisce invece la fantasia dickinsoniana, dicendoci che non hanno certo la 
rapida crescita di un fungo ma l'inerte sterilità di quel "foliage" (qui usato nel 
senso architettonico: "A cluster of leaves, flowers and branches... intended to 
ornament and enrich capitals, friezes, pediments, &c.") che ha l'apparenza del 
vero ma nessuna possibilità di essere preda del vento-fantasia. 
 

[1733] Un tramonto che accende i colori del cielo fino a scivolare in un rosso 
indistinto e sconfinato. 
 

[1734] Forse è sbagliato pensare all'Eden come a un paradiso lontano, al di là 
della nostra vita; quel paradiso probabilmente è quello in cui viviamo, senza 
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accorgercene se non quando lo dobbiamo lasciare per sempre. La nascita è il più 
bel giorno della vita, da quel momento siamo inconsapevolmente trascinati verso 
qualcosa di misterioso, di cui sappiamo soltanto una cosa: non entreremo più da 
quella porta, e chissà quale mondo ci attende. 
 

[1735] Un temporale che trasforma il cielo in una cappa di piombo e chiude 
tutto allo sguardo, anche se stesso. Ma anche un potente e misterioso miracolo 
della natura, che riesce ad unire il gelo dell'inverno e il turbinante fuoco 
dell'inferno. 
Al verso 5 "shaft" significa "stretto ingresso di una miniera"; ho tradotto "grotta" 
per non allungare troppo il verso. 
 

[1736] L'unico modo per non odiare la tomba è considerarla non un traguardo 
finale, ma un proseguimento della normale condizione ciclica della vita: una 
semplice sosta verso l'immortalità. È meglio immaginare l'esistenza con un muro 
che rende invisibile l'altra parte, piuttosto che considerarla una fuggevole 
esperienza che equivale al nulla. 
 

[1737] Un dono tanto desiderato perde improvvisamente il suo valore una 
volta ottenuto (vedi la nota alla J439-F626). 
 

[1738] Lo splendore di un monumento tombale non serve a nulla, anzi, tende 
ad accentuare il nostro essere ormai morti, immersi comunque in tenebre non 
toccate da quell'apparente grandiosità. Molto meglio, per custodire ciò che resta di 
noi, una semplice fossa, non dissimile dalla natura che la circonda e discreta circa 
il suo contenuto. 
 

[1739] La natura ci pone di fronte a eventi minimi, in questo caso un uccello 
che si rimpinza su una bacca e poi vola via; eppure quanto sembra assurdo e 
insignificante davanti a tali spettacoli tutto ciò che è peculiare dell'uomo e sembra 
riempirci la vita. 
 

[1740] Una morte prematura può essere alleviata dalla consapevolezza che la 
natura continua comunque il suo corso, ma il sentimento più profondo è il 
guardare con sgomento a un'ingiustizia che colpisce a caso, che prende qualcuno 
che ci appartiene e lascia indisturbati gli altri, senza una ragione comprensibile alla 
nostra mente. Quante volte abbiamo detto "perché proprio lui/lei" o anche 
"perché proprio io"? 
 

[1741] Il giallo sentiero del sole ci indica la via del tramonto, verso un luogo 
misterioso che ci promette salvezza dalla solitudine; ma resta pur sempre qualcosa 
di indistinto di cui nulla ci è dato sapere. 
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[1742] Un sogno, o meglio un incubo, raccontato con dovizia di particolari. Il 
verme che diventa serpente può prestarsi a molte interpretazioni. Errante (1956) 
ritiene che "quest'incubo si presta a un'interpretazione freudiana" e che la poesia 
"è pervasa da immagini sensuali". D'altronde il serpente come simbolo fallico e, 
conseguentemente, simbolo del peccato ha antecedenti illustri. Leggendola così, 
possiamo vedere nella trasformazione verme-serpente una metafora dell'amore 
ideale (pur sempre pericoloso, tanto da rendere consigliabile legarlo) che si 
trasforma in amore sensuale, e in quella fuga verso la città ritrovare la stessa fuga 
della J520-F656: in entrambe si fugge di fronte a qualcosa che attira e insieme fa 
paura. 
Al verso 5 ho tradotto "presume" abbastanza liberamente (nel Webster una della 
definizioni è "to make confident or arrogant attempts") e nel verso successivo ho 
letto "quite" come "quiet", ovvero "tranquilla"; d'altronde se consideriamo che 
"quite" ("completamente, interamente, del tutto") deriva da "quit" (come 
aggettivo: "liberato, esentato, dispensato") si può pensare (oltre naturalmente a un 
errore di trascrizione, visto che il manoscritto è perduto) a un significato 
estremamente sintetizzato di una frase come: "non del tutto libera [da 
preoccupazioni]". Qualche altra traduzione per questi versi: 
Raffo (nel Meridiano): "ma, come tutti i vermi, / d'indole presuntuosa - / 
sentendomi a disagio lo legai"; 
Errante (1956): "E siccome i vermi sono / D'una razza presuntuosa, / Io ne fui 
un po' paurosa."; 
Binni: "ma dato che era un verme / e pensi ai vermi / sentendoti a disagio -"; 
Villar Raso: "Pero como era un gusano / Y los gusanos son atrevidos / No muy 
tranquila con él en casa -". 
 

[1743] La calma apparente della solitudine cela spesso un fuoco interiore che 
se svelato sgomenterebbe chiunque. 

 
[1744] La sacralità della tomba è al di là di volgari interventi terreni, soltanto 

chi la abita e Dio hanno diritto di ingresso. 
Raffo (in Geometrie dell'estasi) la legge in modo diverso: "La vergine Emily si 
riferisce qui agli impulsi fisici dell'eros, trasfigurati e sublimati nel vincolo divino 
(come in Santa Teresa d'Avila e altre mistiche.)" 
 

[1745] Nessuno può consolare un altro se non ha provato quella sofferenza 
che ora cerca di alleviare. 
 

[1746] La fine dell'estate coinvolge tutta la natura e, come tutti i riti di 
passaggio, è un momento estatico e misterioso; soltanto la stessa estate sa a chi è 
affidata quella conclusione che prelude ai colori autunnali e al gelo dell'inverno. 
 

[1747] L'amore è tutto, soltanto questo possiamo dire di lui. Ma è quanto 
basta, perché le parole con cui lo descriviamo debbono essere proporzionate alla 
sua grandezza, o meglio, alla sua totalità. 
Interessanti le varie traduzioni degli ultimi due versi: "E ci basta, se il carico / è 
proporzionato al contenitore." (Raffo nel Meridiano, con il probabile intervento 
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redazionale di Bacigalupo); "E basti: sia il pedaggio in proporzione / al carico che 
porta." (Raffo, Fògola, 1986); "è abbastanza, il carico in teoria / proporzionale al 
solco." (Lanati); "tanto basta, il carico dev'essere / proporzionato al solco." 
(Sabbadini); "Non è poco, in teoria il carico / è proporzionato al solco." 
(Sinigaglia). 
 

[1748] Si possono fare diverse ipotesi per sciogliere il "nome" finale. Il terzo 
verso può far pensare alla morte, o anche al destino, ma entrambe le cose prima o 
poi arrivano e smentiscono il secondo. Il dubbio, o anche il mistero, potrebbe 
essere il candidato ideale: è sottile, nel senso di abile, astuto, perché si insinua di 
continuo nella nostra mente; non arriva mai a conclusione e, perciò, si può 
paragonare a un domani sempre cercato ma mai trovato; è un mandato, perché ci 
viene consegnato da chissà chi come a delegarci al suo scioglimento; è una 
condanna, perché ci sentiamo sempre colpevoli per non essere riusciti a decifrarlo; 
eppure, è soltanto un nome, qualcosa che non esiste nella concretezza, un parto 
astratto della nostra mente curiosa. 
 

[1749] Il primo verso fa pensare all'inizio della J258-F320: "There's a certain 
Slant of light", ma la luce di quella poesia procura una "Heavenly Hurt", mentre 
qui la luce sfuggente regala una visione più chiara, come quando guardiamo un 
quadro a luce radente, spostando via via gli occhi, e riusciamo a vederne le 
pennellate, nascoste dalla luce ferma e diretta. Come dire che la realtà si riesce a 
carpire se riusciamo a guardarla sotto luci diverse, non sempre e soltanto con 
l'immobile luce dell'abitudine. 
 

[1750] Non mi va di ammettere che l'orologio dell'estate segna ormai le ore di 
mezzo, e mi avverte che la bella stagione sta cominciando a declinare; allora faccio 
finta di dovermi accertare che funzioni e poi mi riprometto di non guardarlo più, 
perché so che quando le cose belle hanno raggiunto il culmine la loro discesa sarà 
certamente più veloce della salita. 
 

[1751] Se nel corso dell'esiguo tempo che ci è concesso di vivere venissero 
enfatizzati troppo gli aspetti piacevoli della vita, rischieremmo di far inceppare i 
meccanismi della ragione, "roteanti" perché ogni ingranaggio che si rispetti ha 
bisogno di percorrere tutto il perimetro di una circonferenza, anche quei segmenti 
di cui faremmo volentieri a meno, altrimenti smette di funzionare e si ferma. 
Nell'ultimo verso "sanity" significa "soundness" ("buona salute") ma con 
riferimento più alla sanità mentale che a quella fisica (nel Webster: "a sound state 
of mind; the state of mind in the perfect exercise of reason"); per questo ho 
tradotto con "equilibrio", anche in relazione a quella "roteante ragione" che può 
essere governata soltanto da un equilibrato uso della mente. 
 

[1752] Più sintetica, ma con lo stesso scanzonato rifiuto della solenne e noiosa 
figura della divinità della J413-F437. 
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[1753] Nell'edizione Johnson al verso 4 si legge "drunk" ("bevuta") al posto di 
"mixed", e quest'ultimo termine è in nota come variante. Franklin ritiene che sia 
l'opposto. 
*** 
Quando abbiamo a disposizione una coppa d'amore, di gioia, raramente ci 
rendiamo conto che potrebbe essere l'ultima; magari la sorseggiamo in fretta, 
accontentandoci di un istante di intensa felicità, invece di serbarla e consumarla 
fino in fondo. E la colpa non è della coppa, ma di quelle labbra avide, che 
preferiscono un attimo di estasi a un sentimento magari meno intenso, ma più 
duraturo. 
 

[1754] Il rapporto fra due persone può essere così intimo e duraturo da 
confondere i ruoli, da farle sembrare una cosa sola, come se fossero un unico 
contenitore nel quale le individualità si perdono. 
Si può pensare a un rapporto d'amore, ma anche a un rapporto spirituale, come 
fra Dio e una persona che ha fede; quest'ultima interpretazione potrebbe essere 
sorretta dagli ultimi due versi: "l'analisi di questo rapporto rivelerebbe un corpo 
che custodisce il seme della vita insieme al suo custode-creatore". 
 

[1755] I primi versi sembrano la descrizione di una lei che sta morendo: il 
volto disteso in un letto di capelli, la mano bianca; poi però quella tenera melodia 
(anche "magic" in una variante) e, soprattutto, gli ultimi due versi dove il soggetto 
si fa più misterioso ed evanescente, fanno pensare alla descrizione di qualcosa di 
fantastico, come una fata dei boschi che si manifesta in melodie che vibrano tra le 
foglie. Sappiamo che non esiste, che è solo il vento a creare quei suoni, ma non si 
sa mai, se riuscissimo a vederla davvero forse potremmo ricrederci. 
Al terzo verso "sperm" (che significa "sperma") è da intendere come "grasso di 
balena", usato per fabbricare candele. Webster precisa che "è chiamato così 
impropriamente, visto che non si tratta di una sostanza spermatica. Ci si 
fabbricano candele di un bellissimo colore bianco". 
 

[1756] Un momento di gioia intensa cancella tutto; sia i dolori, sia le gioie che 
verranno debbono lasciargli il posto, perché un istante così va vissuto e basta. 
 

[1757] Il mistero dell'immortalità opprime talmente le nostre menti che la 
parola sembra rovesciarsi, trasformandosi in un veleno che dà morte invece di una 
vita senza fine. 
Ho tradotto letteralmente "bane" ("Poison of a deadly quality.") per sottolineare il 
paradosso dell'immortalità portatrice di morte. 
 

[1758] L'amore è il sentimento più forte che esista, potrebbe essere in grado di 
fare tutto ciò che sembra impossibile, forse persino resuscitare i morti sarebbe alla 
sua portata, se la carne fosse potente quanto lui. Ma tutta questa forza sembra 
quasi svanire a contatto col mondo reale, come se l'amore acquistasse i caratteri 
propri di un corpo mortale e avesse bisogno di dormire e di mangiare; e così 
l'amore si adegua al mondo, incita le sue armi così fulgide e lucenti ad allontanarsi, 



 537 

lasciando nei nostri occhi soltanto la traccia di quel fulgore, ormai al di là della 
nostra vista. 
 

[1759] Cristo bramò il privilegio di essere il solo a portare la corona di spine, 
rendendo divino quel marchio che doveva essere d'infamia. E la condanna di chi 
lo lasciò morire è di essere eternamente trafitto da quel ricordo. 
 

[1760] Qualsiasi pena d'amore è una pena che si sopporta con orgoglio, anche 
quando si è costretti a rinunciare con umiltà a una passione che si sente condivisa. 
E l'altro deve essere consapevole che quella angosciosa ebbrezza è comune, non è 
come quella di Gesù, che bevve da solo l'amara coppa del dolore; per questo non 
può pensare al suo come a un sacrificio vissuto in solitudine, ma come un calvario 
in cui entrambi sono crocifissi. 
La situazione descritta in questa poesia può far pensare al discusso rapporto con 
Charles Wadsworth, soprattutto per il verso finale, con quel "tuo" evidenziato 
riferito a un crocifisso, che richiama alla mente la chiesa del Calvario a San 
Francisco, dove Wadsworth si trasferì nel 1862. 
 

[1761] L'unicità della vita è ciò che la rende degna di essere vissuta, perché 
viverla pensando a un ipotetico aldilà sarebbe come imporsi di credere a qualcosa 
in cui intimamente non crediamo. Perciò in questa unicità è compreso anche il 
fatto che non ci sarà nemmeno una vita "altra", o, tutt'al più, che questa seconda 
vita, se mai dovesse esserci, non potrà che essere completamente staccata da 
quella precedente, senza legami che ci permettano di riconoscerci in essa 
attraverso quell'individualità che ci accompagna da vivi. È questa consapevolezza 
che ci fa respingere questo illusorio "patrimonio ablativo" e ci induce ad 
assaporare fino in fondo la concretezza del patrimonio concreto che viviamo ogni 
giorno. 
Ho inteso "ablative" col significato che nel Webster è attribuito ad "ablative 
absolute": "is when a word in that case, is independent, in construction, of the rest 
of the sentence.", ovvero, qualcosa di indipendente, di singolare e staccato da ogni 
altra cosa; qui, una possibile vita successiva che non si porterebbe comunque 
dietro nulla di quella precedente. 
Interessanti due commenti, di segno diverso, in due edizioni italiane. Bacigalupo: 
"Diffidenza nei confronti di un aldilà scarsamente probante (ablativo). Lo spirito è 
immanente nella vita irripetibile." Tarozzi: "L'unicità della vita, la sua 
impermanenza porta a desiderare ciò che dura, l'assoluto e l'eterno." 
 

[1762] La gioia sfama il desiderio di un momento, ma non è adatta a durare; 
per questo i palati fini preferiscono vivande magari meno forti, ma restie a transiti 
veloci e adatte a crescere lentamente nel loro guscio. 
"Ablative" (vedi la J1741-F1761) credo che abbia qui il significato di qualcosa che 
viene sottratta, che sfugge alla possibilità di essere esibita. Nel Webster: "A word 
applied to the sixth case of nouns in the Latin language, in which case are used 
words when the actions of carrying away, or taking from, are signified." 
 



 538 

[1763] I disordini del cuore ("mob" significa "Un affollarsi di moltitudini 
promiscue, rudi, tumultuose e disordinate. Un'assemblea disordinata.") non 
possono essere repressi da interventi esterni, anzi, è come se avessero ottenuto 
l'autorizzazione ad agire, come se fossero una folla pacifica. Pur non avendo 
manifestazioni esteriori crescono tumultuosamente, come un uragano che ha 
trovato un terreno a lui congeniale. 
 

[1764] Un popolo nascosto, che riempie l'erba e non ha il nostro affanno di 
sapere quale destino gli sarà riservato: conosce soltanto il paradiso della natura. 
 

[1765] Una scherzosa comparazione tra il parasole e l'ombrello, due oggetti 
molto simili, tanto da sembrare padre e figlio (l'originale è più efficace: "daughter", 
ovvero "figlia", dà più l'idea dell'uso al femminile del parasole), ma, come spesso 
accade tra padri e figli, così diversi: l'uno serve ad abbellire una sirena civettuola, 
che lo usa, insieme al ventaglio, per mettersi meglio in mostra; l'altro è più 
concreto e utile, tanto che è continuamente oggetto di "prestiti", più o meno 
volontari. 
 

[1766] Il mare assume qui il ruolo di diavolo tentatore, che insegue e lusinga. 
La risposta viene da un "oggetto" che galleggia a fianco di chi è tentato: l'anima? la 
coscienza? qualsiasi cosa essa sia la sua risposta è incerta, anche se la "rivoltante" 
beatitudine promessa sembrerebbe preludere a un rifiuto. Ma l'ultimo verso 
suggerisce piuttosto un dubbio, o almeno una risposta che non sembra proprio un 
chiaro rifiuto. 
Al verso 5 "shriven" è participio passato di "to shrive": "confessare, mondare dai 
peccati, assegnare una penitenza dopo la confessione"; ho aggettivato il participio 
e tradotto con "puro". 
 

[1767] Esprimere un sentimento con le parole è sempre un po' volgarizzarlo; 
le stesse parole, non pronunciate ma sentite dentro di sé, diventano bellissime. 
 

[1768] Arriva il momento in cui si rinuncia al dubbio, o a un desiderio 
fortemente voluto; o meglio, si accetta di non sapere, ci si rassegna a non avere, 
una condizione meno frustrante di un continuo chiedere che non approda a nulla. 
 

[1769] Sulla trascrizione di Millicent Todd intervenne poi la madre Mabel, con 
piccole correzioni e aggiungendo varianti alle due già inserite dalla figlia, fra le 
quali due per l'intero verso 7: "As playful in the Porch of Death" ("Così giocosa 
nel Patio della Morte") e "As happy in her crib of dust" ("Così felice in quella 
casetta di polvere"). 
*** 
Il compianto e la reazione contro la morte appartengono a chi resta, mentre chi 
muore non può che accettare docilmente il suo destino e prepararsi ad abitare 
quella che d'ora in poi sarà la sua casa. 
Il pronome al quinto verso fa pensare a un soggetto reale, femminile, non 
identificabile anche perché la mancanza del manoscritto non permette datazione. 
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[1770] Ripercorrere la propria memoria è un esercizio pericoloso, che una 
persona prudente dovrebbe evitare. È molto più facile difendersi dal mondo che 
da quel tribunale interno, sempre pronto a far risalire alla mente ricordi che 
possono sì soddisfare i nostri desideri di ripercorrere il passato, ma che poi non 
approdano a nulla, forse perché desideriamo quasi sempre impossibili ritorni, di 
cose, persone o sentimenti ormai soltanto legati all'inflessibile e prezioso archivio 
della memoria ma impraticabili nel presente. 
 

[1771] L'estate finisce quando finisce l'amore; da quel momento la sentenza è 
esecutiva e ci porta in uno scenario completamente diverso, come se avessimo 
cambiato anche la nostra anima. È una sentenza che prevede di andare verso 
l'inverno, di convivere col suo gelo, come se una sposa fino a qual momento 
ardente d'amore si trovasse ammanettata a un freddo e inerte ghiacciolo. 
 

[1772] Il tempo ha ormai smussato quegli affanni che sembravano così 
irreparabili quando eravamo fanciulli; ora siamo alle prese con dolori molto più 
difficili da trattare e invidiamo quella disperazione, che a distanza ci sembra così 
banale e facile da superare. 
 

[1773] Johnson annota: "Nessuna copia autografa è conosciuta di questa 
poesia giustamente famosa. A meno che non se ne trovi una, ogni ipotesi circa il 
suo significato autobiografico è vana.". Non possiamo perciò sapere quali siano 
state quelle "due volte", citate qui ma anche nella J49-F39. In entrambe le poesie è 
chiaro che si parla di due lutti: là è detto esplicitamente ("was in the sod"), qui il 
"Departing" del penultimo verso e il senso di separazione assoluta e irreparabile 
dei versi ci porta alla stessa conclusione. 
Gli ultimi due versi mettono in parallelo il paradiso e l'inferno, come se fossero 
due facce della stessa medaglia, accomunate da quella "separazione" che sembra 
connotarle entrambe. Il "terzo evento", ipotetico ma descritto come se fosse 
inevitabile, è quello che ci svelerà la morte: un'immortalità promessa che in realtà 
sembra molto più probabile possa diventare un immenso e disperante viaggio nel 
nulla; l'ultima e più definitiva separazione. 
 

[1774] La descrizione di una faccia non certo simpatica, che viene voglia di 
tirare come si farebbe con una pietra, perché di quella ha la durezza priva di 
qualsiasi sentimento. 
 

[1775] Anche un pendaglio da forca, la cui anima è troppo sudicia persino per 
l'inferno, ha una madre che soffre per lui, che vede quel corpo ormai illividito, 
quell'uomo reietto da tutti, soltanto come un figlio da piangere. 
 

[1776] Nell'edizione Johnson al verso 7 si legge "survive" ("sopravvivere") e 
"proceed" è indicata come variante; lo stesso al verso 10 con "babbler" 
("imbroglione") e "prater" e al verso 11 con "people" ("gente") e "neighbors". 
Franklin ritiene che sia l'opposto. In entrambe le edizioni è indicata come variante 
al verso 11 "shun" ("rifuggono") al posto di "keep". 
*** 
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Il vulcano è il simbolo della natura che tiene ben celati nelle sue profondità i 
segreti del piano divino, un progetto che non può certo essere confidato a uomini 
mortali e perciò effimeri. Se la natura continuerà a non rivelare quei segreti, 
riuscirà l'uomo a procedere nel suo cammino senza aver nulla da raccontare a 
nessuno? Ma forse è proprio questo il destino dell'uomo, un destino suggerito dal 
silenzio della natura: quello di non sapere, di dover mantenere, suo malgrado, un 
segreto di cui in realtà non sa nulla. 
 

[1777] L'amore è un sentimento assoluto e unico, perderlo presuppone l'averlo 
avuto prima; per questo è più dolce quella perdita rispetto a guadagni non 
richiesti. Vivere nella siccità significa patire, ma significa anche aver gustato prima 
le dolci gocce di rugiada. In fin dei conti nulla ha una sola faccia, anche il mare 
presuppone, oltre all'acqua, un'arida spiaggia, senza la quale non sarebbe più mare. 
 

[1778] In entrambe le edizioni critiche, conformemente alla trascrizione di 
Mabel Todd, il verso 12 ("And badinage partook") termina con un punto. Visto 
che non si tratta di un testo autografo, mi sono permesso di spostarlo al verso 
successivo. 
*** 
Il vagare spensierato di un uccello, che sembra libero da ogni dovere, si rivela un 
rimedio salutare per gli affanni di un padre con molti figli a carico, un rimedio 
molto diverso dalle pause di riposo che ci concediamo noi. L'ultimo verso può 
essere letto come una constatazione, in fin dei conti noi non siamo uccelli, ma 
anche come un implicito invito a provare anche noi quelle sensazioni di 
spensierata libertà; il riposo allevia le fatiche del corpo, ma non bisogna mai 
dimenticare la voglia di volare "high from the earth" della nostra mente e del 
nostro spirito. 
 

[1779] Il mondo è fatto di piccole cose ma, soprattutto, di fantasia, sogno, 
immaginazione. Se manca qualcosa si può supplire con la fantasia, se manca 
questa l'abbondanza non servirà a nulla. 
Il testo non ha quasi bisogno di traduzione, ho preferito perciò prendermi qualche 
libertà e mantenere la struttura delle rime: aaabb con rimalmezzo al primo verso. 
 

[1780] Nell'edizione Johnson al verso 7 si legge "summer's" ("dell'estate") e 
"nature's" è indicata come variante; lo stesso al verso 8 con "guile" ("inganno") e 
"awe". Franklin ritiene che sia l'opposto. In entrambe le edizioni è indicata come 
variante al verso 7 "drama" al posto di "treason". 
*** 
La natura non è sempre docile e bella; talvolta nasconde in sé insidie e paure, le 
stesse che ci facevano correre via quando eravamo fanciulli, ansiosi di lasciare quei 
luoghi così affascinanti, ma anche così pieni di incognite, per tornare nel 
rassicurante rifugio casalingo. 
 

[1781] È difficile accettare la morte delle persone care; all'inizio non ci 
rendiamo conto della realtà di quella separazione così assoluta e la nostra mente 
sembra non escludere un impossibile ritorno. Poi il ricordo continuo, l'affetto che 
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dura anche oltre la morte, ce li fa sentire sempre più vicini, quasi che fossimo 
anche noi con loro, in una intimità che è solo nella nostra memoria ma, proprio 
per questo, ci sembra più reale della realtà stessa. 
 

[1782] Le più semplici e usuali manifestazioni della natura, il canto di un 
pettirosso, il sorgere del sole, diventano un'offesa per chi è ormai definitivamente 
consegnato al muto buio della notte. Possiamo soltanto tacere per rispettare 
coloro che dormono sotto quel giardino che non ha neanche la forza di opporsi 
alla lieve rugiada mattutina. 
I versi 9-12 sono senza appello nel condannare quell'illusione di immortalità che 
diventa una notte paragonabile soltanto al nulla. 
 

[1783] La morte non va accettata supinamente. Bisogna combatterla, cercare 
di stanarla dal luogo dove cerca di infiltrarsi per uccidere. Solo quando ci 
rendiamo conto che combatterla è al di là delle nostre forze, possiamo 
abbandonare la lotta e rassegnarci a subire la sua volontà. 
 

[1784] La separazione dopo la morte diventa quasi vita in comune, con lei che 
sbriga le faccende come se vivesse un normale menage coniugale nella tomba. 
Una vita-morte che sarà probabilmente breve, solo un passeggero ciclo naturale in 
attesa dell'unione eterna. 
 

[1785] La versione riportata è quella dell'edizione Franklin, ripresa dalla 
trascrizione di Mabel Loomis Todd. Johnson riprende invece le prime edizioni a 
stampa (1896 e 1924), dove si legge "mighty" ("potente") al posto di "timid" al v. 
2 ed è accolta una variante del manoscritto della Todd: "shadows" ("ombre") al 
posto di "fallow" nell'ultimo verso. 
L'assenza del manoscritto originale non permette di determinare il testo esatto. 
*** 
I cimiteri racchiudono dolci ore ormai spente e speranze che non giocheranno più 
con il futuro. 
 

[1786] Il testo è noto da due trascrizioni: di Frances Norcross (qui riportata) e 
di Mabel Todd. Non è accertato se Mabel Todd abbia trascritto la poesia da un 
autografo, ora perduto, o dalla trascrizione di Frances Norcross; le due versioni 
sono praticamente identiche, a parte qualche modifica nella punteggiatura e la 
divisione in due strofe della seconda. 
*** 
Due domande a cui ED dà due risposte ciascuna; le risposte, o meglio le 
alternative, alle due domande sono simmetriche: la prima è connotata di attiva 
certezza (la mano che aiuta e il labbro capace di pronunciare parole certe), la 
seconda di dubbio incerto e sfuggente (la mano che se va e lascia il cuore pesante 
più di prima e il labbro che va a dormire con parole di incertezza e conscio dei 
propri limiti). Qual è la riposta giusta? Che cos'è che ci manca di più, o che ci 
santifica di più, la certezza della fede o l'incertezza del dubbio? La costruzione dei 
versi sembra proprio indicare nella seconda coppia, quella connotata di incertezza, 
la riposta più giusta: le certezze hanno un limite oltre il quale non riescono ad 
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andare, danno risposte alle quali bisogna credere senza chiedere; il dubbio è 
l'alimento di una vita che non accetta l'illusorio sapere del non chiedere. 
La simmetria delle due coppie di alternative ha anche una rappresentazione 
formale: le due certezze sono lapidarie, per ciascuna di esse basta un solo verso; il 
dubbio invece, com'è sua natura, è più sfumato, ha bisogno di tre versi per essere 
descritto. 
 

[1787] La natura conosce bene il proprio mestiere, non si lascia prendere 
dall'ansia quando il cambio di stagione rende necessario riporre il vecchio e dar 
aria al nuovo. Lo fa da tempo immemorabile e riesce persino a tenere da parte il 
tempo per dare un ultimo tocco a una qualsiasi inezia, a un particolare che 
certamente sfuggirebbe a un'ansiosa signora intenta allo stesso lavoro; il suo 
fascino resta immutato, perché il restare e il partire sono soltanto due facce del 
suo imperturbabile ciclo perenne. 
 

[1788] La fama porta con sé canti di lode, poi le ferite dell'oblio e quindi, 
inevitabilmente, vola via. 
Il pungiglione del secondo verso potrebbe essere anche il simbolo di un'arma a 
disposizione di chi è toccato dalla fama; in questo caso potremmo leggerla così: la 
fama dona gloria spirituale (song) e concreta (sting), ma non dimentichiamo che 
prima o poi userà le ali per volare via. 
 

[1789] Il canto degli uccelli, insieme triste, dolce e pazzo, annuncia l'arrivo 
della primavera, in quella linea di confine fra marzo e aprile che è anche preludio 
di un'estate ancora nascosta ma già così vicina. È un canto che porta gioia e 
rinascita, ma anche nostalgia per coloro che non potranno più vedere questo 
miracolo che si ripete. E quando il rimpianto supera l'incanto di quelle gole così 
simili a quelle di sirene quasi vorremmo zittirli, perché l'orecchio è troppo vicino 
al cuore, e un suono fa presto a percorrere quella strada così breve, senza lasciarci 
il tempo di deviarlo. 
Gli ultimi due versi sono anche un tributo al legame diretto, senza mediazioni, fra 
la musica e il sentimento, un legame che fa venire in mente una brano della 
Recherche proustiana: "E come certi esseri sono gli ultimi testimoni d'una forma di 
vita che la natura ha abbandonata, mi chiedevo se la musica non fosse l'esempio 
unico di ciò che sarebbe potuta essere - se non vi fossero state l'invenzione del 
linguaggio, la formazione delle parole, l'analisi delle idee - la comunicazione delle 
anime. È, la musica, come una possibilità che non ha avuto seguito; l'umanità ha 
imboccato altre strade, quelle del linguaggio parlato e scritto." (Marcel Proust, Alla 
ricerca del tempo perduto, Mondadori, 1986/93, traduzione di Giovanni Raboni, vol. 
III, pag. 666/667). 
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Appendice 
 

[FApp.13-1] In un Valentine per Elbridge G. Bowdoin (lo stesso della J1-F1) 
del febbraio 1851 (L41), in forma di prosa e preceduta da "I weave for the Lamp 
of Evening - but fairer colors that mine are twined while stars are shining." ("Tesso 
per la Lampada della Sera - ma colori più belli dei miei sono intrecciati mentre le stelle 
luccicano."). Sia Johnson che Franklin ritengono che il Valentine fosse 
accompagnato da una lampada fatta da ED. 
*** 
Come nel Valentine dell'anno precedente, ED, qui molto più sinteticamente, 
insiste nell'incitare Bowdoin a trovare una "Bachelor's wife", ad approfittare di 
quel futuro che sicuramente sta preparando per la "lampada della vita" qualcosa di 
molto più prezioso del semplice paralume che presumibilmente accompagnava il 
biglietto. 
Visto che "mat" (v. 3) significa sia "coprire con qualcosa di intrecciato" che 
"intrecciare insieme, avviluppare" è più plausibile che il dono fosse un paralume 
piuttosto che una lampada. 
 

[FApp.13-2] A conclusione di una lettera al fratello Austin del 17 ottobre 1851 
(L58). Il testo è in prosa ed è preceduto da "The earth looks like some poor old 
lady who by dint of pains has bloomed e'en till now, yet in a forgetful moment a 
few silver hairs from out her cap come stealing, and she tucks them back so 
hastily and thinks nobody sees. The cows are going to pasture and little boys with 
their hands in their pockets are whistling to keep them warm. Dont think that the 
sky will frown so the day when you come home! She will smile and look happy, 
and be full of sunshine then - and even should she frown upon her child returning," 
("La terra sembra come una povera vecchia signora che fino ad ora è sempre rifiorita dai colpi 
della sorte, ma in momento di distrazione alcune ciocche di capelli argentei le escono furtivamente 
dal cappello, e lei le ricaccia indietro velocemente e pensa che nessuno abbia visto. Le mucche 
stanno andando al pascolo e ragazzini con le mani in tasca fischiettano per tenersi caldi. Non 
credere che il cielo sarà così corrucciato il giorno in cui verrai a casa! Sorriderà e apparirà felice, e 
sarà pieno di sole allora - e se pure dovesse corrucciarsi quando il suo figliolo tornerà,") 
*** 
La lettera contiene, come sempre nelle lettere di questo periodo al fratello, il 
racconto di cose quotidiane e, soprattutto, la nostalgia provocata da un'assenza 
che doveva pesare molto a ED. La conclusione è un'esortazione a interrompere 
quell'assenza, con la descrizione dei primi freddi in arrivo e subito dopo, come per 
mettere la mani avanti e stroncare sul nascere le possibili obiezioni a una visita nel 
gelo, una rassicurazione sul tempo che farà al suo ritorno, per poi concludere che, 
in ogni caso, ci sarà sempre quel cielo "ever serene and fair", un cielo formato dal 
calore della casa, della famiglia e, soprattutto, scaldato dall'amore di una sorella, 
evidenziato da quel possessivo "my" dell'ultimo verso. 
 

[FApp.13-3] A conclusione, in forma di prosa, di una lunga lettera a Susan del 
febbraio 1852 (L77), preceduta da "Much love from Mother and Vinnie, and then 
there are some others who do not dare to send -" ("Tanto affetto dalla Mamma e da 
Vinnie, e poi ce ne sono degli altri che non osano dirlo -"). Con "some others" ED si 
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riferisce evidentemente ad Austin, il cui fidanzamento con Susan sarà 
ufficializzato l'anno successivo. 
*** 
Siamo nel periodo in cui il legame fra Austin e Susan era ancora segreto (anche se 
probabilmente era conosciuto da tutti) e ED, pur facendone cenno, non rinuncia 
a proclamare il suo inalterato affetto-amore per l'amica, con una sorta di 
indovinello subito seguito dalla soluzione. 
 

[FApp.13-4] Un biglietto al cugino John L. Graves della primavera 1853 
(L117), in forma di prosa. Nell'edizione Johnson delle lettere la trascrizione è in 
quattro versi, l'ultima parola è "home" anziché "hame" e nell'ultimo verso "will be 
not" è "will not be". 
*** 
Un biglietto scherzoso al cugino, che evidentemente prometteva invano una visita. 
Il biglietto è firmato "Emilie - Vinnie". Per l'ultima parola ho riportato la versione 
di Franklin. Probabilmente "hame" (l'anello che tiene il morso del cavallo), usato 
anche nella J23-F12, è un gioco di parole con "home", come per dire che la casa 
somiglia a un morso che ci tiene ben stretti. 

 
[FApp.13-5] Un Valentine, in forma di prosa, per Henry Vaughan Emmons, 

datato "17 febbraio". Nell'edizione Johnson della lettere (L155) il "be" a 
conclusione del primo verso è all'inizio del secondo. 
*** 
Un Valentine molto stringato ma significativo, visto che le poche parole scritte 
sono un invito che può essere letto in due modi: i versi che si autoproclamano 
Valentine e bastano a se stessi, o la mittente che si trasforma in un Valentine 
vivente al posto di quelli soliti, semplicemente espressi a parole. 
 

[FApp.13-6] A conclusione, in forma di prosa, di una lettera del 13 febbraio 
1859 (L200) a Mary Haven, moglie del Reverendo Joseph Haven, che era stato 
professore di filosofia morale all'Amherst College dal 1851 al 1858 e si era poi 
trasferito al Chicago Theological Seminary. Il testo è preceduto da "How short, 
dear Mrs Haven!" ("Com'è breve, Mrs Haven!") 
Nell'edizione Johnson si legge "fear" al primo verso al posto di "year" (la stessa 
lettura nelle "Lettere") e "the" al secondo verso al posto di "a" (in errata corrige 
nelle ristampe successive e "a" nelle "Lettere"). 
*** 
Il tempo che scorre fulmineo, gioie e dolori che durano un istante e risvegli che 
ogni volta ci riportano alla vita in un'alba diversa dalla precedente. 
Nella lettera ED esprimeva la sua nostalgia per i due amici ormai lontani. In 
questo contesto possiamo leggerla così: è passato un anno dalla vostra partenza, 
veloce e con il solito carico di gioie e dolori, e ogni mattina penso a voi che ormai 
respirate un'alba diversa. 
Nel primo verso ho tradotto "tear", come sostantivo, con "lacrima", ma, come 
verbo, "to tear" significa "strappare con violenza, lacerare", un ulteriore significato 
che ha una sua ragion d'essere in questo verso. 
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[FApp.13-7] L'autografo è stato pubblicato in facsimile nel 1978 in un 
catalogo di vendita di Paul C. Richards. Nell'originale, indirizzato "Mother", la 
suddivisione del testo è la seguente: 
 

I have a suitor in 
the skies - a noble- 
man is he - and this 
is all he ever says - 
Pray "come unto me." 
To such a simple wooing 
I do not reply - 
Say? - Shall I say him 
yes - Ladie - Say - shall 
I say him nay? 

*** 
Un corteggiatore di poche parole, ma veramente nobile e al quale è difficile 
rispondere in modo adeguato. La domanda finale e il fatto che l'autografo sia 
indirizzato "Mother" fanno pensare a una sorta di richiesta di sostegno, per 
decidere se dedicarsi a un pretendente così in alto o puntare a qualcosa di meno 
nobile ma più concreto. 
 

[FApp.13-8] In una lettera a Samuel Bowles della fine di agosto 1859 (L193, 
datata 1858 da Johnson), preceduta da: "Summer stopped since you were here. 
Nobody noticed her - that is, no men and women. Doubtless, the fields are rent 
by petite anguish, and 'mourners go about' the Woods. But this is not for us. 
Business enough indeed, our stately Resurrection! A special Courtesy, I judge, 
from what the Clergy say! To the 'natural man,' Bumblebees would seem an 
improvement, and a spicing of Birds, but far be it from me, to impugn such 
majestic tastes. Our Pastor says we are a 'Worm.' How is that reconciled? 'Vain - 
sinful Worm' is possibly of another species. / Do you think we shall 'see God'? 
Think of 'Abraham' strolling with him in genial promenade! / The men are 
mowing the second Hay. The cocks are smaller than the first, and spicier." 
("L'estate si è fermata da quando eravate qui. Nessuno l'ha notato - vale a dire, né uomini né 
donne. Senza dubbio, i campi sono lacerati da una minuta angoscia, e 'anime in pena vagano' 
per i Boschi. Ma non è cosa per noi. Impegno sufficiente invero, la nostra solenne Risurrezione! 
Una Concessione speciale, ritengo, da ciò che dice il Clero! All''uomo naturale', i Bombi devono 
sembrare un progresso, insieme a un pizzico di Uccelli, ma lungi da me, contestare gusti così 
regali. Il nostro Pastore dice che siamo un "Verme". Come la mettiamo? Il 'Vano - peccaminoso 
Verme' è forse di un'altra specie. / Lei pensa che "vedremo Dio'? Pensi ad 'Abramo' che 
gironzola con lui durante una gioviale passeggiata! / Gli uomini stanno falciando il secondo 
fieno. I covoni sono più piccoli del primo, e più saporiti."). 
*** 
Ho inserito un brano abbastanza lungo della lettera che conteneva questi versi, in 
prosa nel manoscritto, perché l'inizio ("Summer stopped") chiarisce chi è la "her" 
del terzo verso, ovvero l'estate che si è fermata, ha raggiunto il suo culmine (la 
lettera è di agosto) e ha smesso di correre qua e là per marcare il suo territorio. È 
il momento di farle festa, di brindare alla bella stagione che ha già in sé i segni 
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della fine ("the fields are rent by petite anguish, and 'mourners go about' the 
Woods"), di bere l'ultimo nettare che ci offre, prima di ripiombare nel freddo 
dell'inverno, aspettando l'immancabile risurrezione della natura, molto più certa di 
quella promessa agli uomini. 
 

[J1494] In una lettera alle cugine Norcross del 1880 (L669). Non ci sono 
manoscritti e della lettera rimane una trascrizione di Louise Norcross, incompleta 
come quasi tutte quelle inviate alle cugine, che si rifiutarono di inviare i 
manoscritti a Mabel Todd e fornirono solo delle trascrizioni epurate dai brani che 
ritenevano troppo personali. Tutte le lettere furono poi distrutte dopo la morte di 
Louise nel 1919. Johnson riprende i versi dall'edizione 1931 delle lettere, mentre 
Franklin li esclude. 
*** 
Una sorta di aforisma sull'eternità. 
 

[J1772] I versi fanno parte di un autografo che Johnson descrive così: "... una 
bozza disordinata con varie righe di scrittura su un frammento di busta 
contenente messaggi che nella loro stesura finale furono presumibilmente spediti 
al giudice Lord." (vedi il frammento PF66). Franklin li esclude dalla sua edizione. 
*** 
Talvolta non bastano domini e nettari per essere ricchi e placare la sete, 
specialmente quando nettari e domini non possono essere di dominio pubblico. Il 
probabile riferimento di questi versi al giudice Lord, la cui relazione con ED fu 
fortemente osteggiata dai familiari, specialmente di lui, suggerisce il rimpianto di 
un amore finalmente corrisposto, che però non riesce a uscire dalla clandestinità 
imposta dalle convenzioni sociali. 
"Hock" è un vino pregiato del Reno. 
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Indice generale dei capoversi 
 
 

Distribuzione delle poesie nei sei volumi: 
 

vol I: poesie F1-F550 
vol. II: poesie F551-F1150 
vol. III: poesie F1151-F1789 
 poesie dell'App. 13 dell'ediz. Franklin 
 poesie J1494 e J1772 non comprese nell'ediz. Franklin 

 
 
 
 

A Bee his Burnished Carriage   (Un Bombo la sua Lustra Carrozza)     J1339-F1351 
A Bird came down the Walk -   (Un Uccello discese il Sentiero -)     J328-F359 
A bold, inspiriting Bird   (Uno spavaldo, stimolante Uccello)     J1177-F1022 
A brief, but patient illness -   (Una breve, ma paziente malattia -)     J18 [II strofa]-F22 
A Burdock - clawed my Gown -   (Una Lappola - ha lacerato la mia Veste -)     J229-F289 
A Cap of Lead across the sky   (Una Cappa di Piombo intorno al cielo)     J1649-F1735 
A Charm invests a face   (Un Fascino circonda un volto)     J421-F430 
A chastened Grace is twice a Grace -   (Un Grazia punita è due volte una Grazia -) 

[no Johnson]-F1676 
A Chilly Peace infests the Grass   (Una Fredda Pace infesta l'Erba)     J1443-F1469 
A Clock stopped -   (Un Orologio si fermò -)     J287-F259 
A Cloud withdrew from the Sky   (Una Nube si ritrasse dal Cielo)     J895-F1077 
A Clover's simple Fame   (La semplice Fama di un Trifoglio)     J1232-F1256 
A Coffin - is a small Domain,   (Una Bara - è un esiguo Dominio,)     J943-F890 
A Counterfeit - a Plated Person -   (Una Contraffatta - Placcata Persona -)     J1453-F1514 
A curious Cloud surprised the Sky,   (Una curiosa Nube colse il Cielo di sorpresa,) 

J1710-F509 
A darting year - a pomp - a tear -   (Un anno fulmineo - uno sfarzo - una lacrima -) 

J87-F App.13-6 
A Day! Help! Help!   (Un Giorno! Aiuto! Aiuto!)      J42-F58 
A Death blow - is a Life blow - to Some -   (Un colpo Mortale - è un colpo Vitale - per 

Alcuni -)     J816-F966 
A Deed knocks first at Thought   (Un'Azione bussa prima al Pensiero)     J1216-F1294 
A Dew sufficed itself -   (Una Rugiada bastava a se stessa -)     J1437-F1372 
A Diamond on the Hand   (Un Diamante fra le Mani)     J1108-F1131 
A Dimple in the Tomb   (Una Fossetta nella Tomba)     J1489-F1522 
A Door just opened on a street -   (Una Porta si aprì appena sulla strada -)     J953-F914 
A doubt if it be Us   (Il dubbio se sia Nostra)     J859-F903 
A Drop fell on the Apple Tree -   (Una Goccia cadde sul Melo -)     J794-F846 
A Drunkard cannot meet a Cork   (Un Beone non può imbattersi in un Tappo) 

J1628-F1630 
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A Dying Tiger - moaned for Drink -   (Una Tigre Morente - gemeva per la Sete -) 
J566-F529 

A face devoid of love or grace,   (Una faccia priva d'amore o grazia,)     J1711-F1774 
A faded Boy - in sallow Clothes   (Un Ragazzo sbiadito - in Abiti giallastri)     J1524-F1549 
A feather from the Whippowil   (Una penna del Caprimulgo)     J161-F208 
A Field of Stubble, lying sere   (Un Campo di Stoppie, che giace arido)     J1407-F1419 
A first Mute Coming -   (Un primo Muto Venire -)     J702-F732 
A Flower will not trouble her, it has so small a Foot,   (Un Fiore non la turberà, ha un Piede 

così piccolo,)     J1621-F1648 
A full fed Rose on meals of Tint   (Una Rosa ben nutrita su granaglie di Colore) 

J1154-F1141 
A fuzzy fellow, without feet -   (Un tipo peloso, senza piedi -)     J173-F171 
A great Hope fell   (Una grande Speranza crollò)     J1123-F1187 
A happy lip - breaks sudden -   (Un labbro felice - schiuso d'improvviso -) 

J353-F335 [II strofa] 
A House upon the Height -   (Una Casa lassù in Alto -)     J399-F555 
A Lady red - amid the Hill   (Una Dama rossa - fra le Colline)     J74-F137 
A lane of Yellow led the eye   (Un sentiero di Giallo guidava lo sguardo)     J1650-F1741 
A Letter is a joy of Earth -   (Una Lettera è una gioia Terrena -)     J1639-F1672 
A Light exists in Spring   (Una Luce esiste in Primavera)     J812-F962 
A little Bread - a crust - a crumb -   (Un po' di Pane - una crosta - una briciola -) 

J159-F135 
A little Dog that wags his tail   (Un Cagnolino che agita la coda)     J1185-F1236 
A little East of Jordan,   (Poco a Est del Giordano,)     J59-F145 
A little Madness in the Spring   (Un po' di Follia in Primavera)     J1333-F1356 
A little over Jordan,   (Poco oltre il Giordano,)     J59-F145 
A little overflowing word   (Una piccola parola traboccante)     J1467-F1501 
A little poem we will write   (Una poesiola scriveremo)      [no Johnson]-F App.13-4 
A little Road - not made of Man -   (Una piccola Strada - non fatta da Uomo -)     J647-F758 
A little Snow was here and there   (Un po' di Neve qua e là)     J1444-F1480 
A long - long Sleep -   (Un lungo - lungo Sonno -)     J654-F463 
A loss of something ever felt I -   (La perdita di qualcosa mi ha sempre colpito -) 

J959-F1072 
A Man may make a Remark -   (Un Uomo può fare un Commento -)     J952-F913 
A Mien to move a Queen -   (Un Aspetto da smuovere una Regina -)     J283-F254 
A Mine there is no Man would own   (Una Miniera c'è che Nessuno può comprare) 

J1117-F1162 
A Moth the hue of this   (Una Falena del colore di questa)     J841-F944 
A Murmur in the Trees - to note -   (Un Mormorio fra gli Alberi - percepire -)     J416-F433 
A narrow Fellow in the Grass   (Un Tipo sottile nell'Erba)     J986-F1096 
A nearness to Tremendousness -   (La prossimità alla Terribilità -)     J963-F824 
A Night - there lay the Days between -   (Una Notte - si stendeva fra i Giorni -) 

J471-F609 
A not admitting of the wound   (Un non ammettere la ferita)     J1123 [III strofa]-F1188 
A Pang is more conspicuous in Spring   (Uno Spasimo è più cospicuo in Primavera) 

J1530-F1545 
A Pit - but Heaven over it -   (Una Fossa - ma il Cielo al di sopra -)     J1712-F508 
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A Planted Life - diversified   (Un Vita Placcata - differenziata)     J806-F864 
A poor - torn heart - a tattered heart -   (Un povero - lacerato cuore - un cuore a brandelli -) 

J78-F125 
A precious - mouldering pleasure - 'tis -   (Un prezioso - polveroso piacere - è -)     J371-F569 
A Prison gets to be a friend -   (Una Prigione diventa un'amica -)     J652-F456 
A prompt - executive Bird is the Jay -   (La Ghiandaia è un Uccello pronto - operativo -) 

J1177-F1022 
A Rat surrendered here   (Un Ratto concluse qui)     J1340-F1377 
A Route of Evanescence   (Una Rotta d'Evanescenza)     J1463-F1489 
A Saucer holds a Cup   (Un Piattino regge una Tazza)     J1374-F1407 
A science - so the Savants say,   (Una scienza - così dicono i Sapienti,)     J100-F147 
A Secret told -   (Un Segreto riferito -)     J381-F643 
A sepal - petal - and a thorn   (Un sepalo - petalo - e una spina)     J19-F25 
A Shade upon the mind there passes   (Un'Ombra sulla mente in quel luogo passa) 

J882-F1114 
A Shady friend - for Torrid days -   (Un Ombroso amico - per Torridi iorni -)     J278-F306 
A Sickness of this World it most occasions   (Un Disgusto di questo Mondo emerge 

soprattutto)     J1044-F993 
A single Clover Plank   (Un unico Asse di Trifoglio)     J1343-F1297 
A single Screw of Flesh   (Un'unica Vite di Carne)     J263-F293 
A slash of Blue! A sweep of Gray!   (Uno squarcio d'Azzurro! Un tratto di Grigio!) 

J204-F233 
A Sloop of Amber slips away   (Una Scialuppa d'Ambra scivola via)     J1622-F1599 
A soft Sea washed around the House   (Un soffice Mare bagnava tutt'intorno la Casa) 

J1198-F1199 
A solemn thing - it was - I said -   (Una cosa solenne - sarebbe - dissi -)     J271-F307 
A Solemn thing within the Soul   (Una cosa Solenne dentro l'Anima)     J483-F467 
A something in a summer's Day   (Un qualcosa in un Giorno d'estate)     J122-F104 
A South Wind - has a pathos   (Un Vento del Sud - ha il pathos)     J719-F883 
A Sparrow took a Slice of Twig   (Un Passero prese uno Spicchio di Rametto)     J1211-F1257 
A Spider sewed at Night   (Un Ragno cuciva di Notte)     J1138-F1163 
A Stagnant pleasure like a Pool   (Un piacere Stagnante come una Palude)     J1281-F1258 
A still - Volcano - Life -   (Una silenziosa - di Vulcano - Vita -)     J601-F517 
A Thought went up my mind today -   (Un Pensiero mi è venuto in mente oggi -) 

J701-F731 
A throe upon the features -   (Uno spasimo sui lineamenti -)     J71-F105 
A Toad, can die of Light -   (Un Rospo, può morire di Luce -)     J583-F419 
A Tongue - to tell Him I am true!   (Una Lingua - per dirgli che sono fedele!)     J400-F673 
A Tooth upon Our Peace   (Un Dente sulla Nostra Pace)     J459-F694 
A train went through a burial gate,   (Un corteo attraversava un funebre cancello,) 

J1761-F397 
A transport one cannot contain   (Un trasporto che non si può contenere)     J184-F212 
A Visitor in Marl -   (Un Ospite in Marna -)     J391-F558 
A Weight with Needles on the pounds -   (Un Peso con Aghi sulle libbre -)     J264-F294 
A Wife - at daybreak I shall be -   (Una Moglie - allo Spuntar del giorno - sarò -) 

J461-F185 



 552 

A wild Blue sky abreast of Winds   (Un selvaggio cielo Azzurro appaiato a Venti) 
J1415-F1418 

A Wind that rose though not a Leaf   (Un Vento che si alzò benché non una Foglia) 
J1259-F1216 

A winged spark doth soar about -   (Un'alata favilla si libra là in alto -)     J1468-F1502 
A Word dropped careless on a Page   (Una Parola fatta cadere per caso su una Pagina) 

J1261-F1268 
A word is dead, when it is said   (Una parola è morta, quando è detta)     J1212-F278 
A Word left careless on a page   (Una Parola abbandonata per caso su una Pagina) 

J1261-F1268 
A Word made Flesh is seldom   (Una Parola fatta Carne è raramente)     J1651-F1715 
A World made penniless by that departure   (Un Mondo reso nullatenente da quella partenza) 

J1623-F1642 
A wounded Deer - leaps highest -   (Un Cervo colpito - salta più alto -)     J165-F181 
Above Oblivion's Tide there is a Pier   (Sopra la Marea dell'Oblio c'è un Molo) 

J1531-F1552 
Abraham to kill him   (Abramo ad ucciderlo)     J1317-F1332 
Absence disembodies - so does Death   (L'assenza disincarna - così fa la Morte) 

J860-F904 
Absent Place - an April Day -   (Luogo assente - un Giorno d'aprile -)     J927-F958 
Adrift! A little boat adrift!   (Alla deriva! Un piccolo battello alla deriva!)     J30-F6 
Advance is Life's condition   (Avanzare è la condizione della Vita)     J1652-F1736 
Afraid! Of whom am I afraid?   (Paura! Di chi ho paura?)     J608-F345 
After a hundred years   (Dopo cento anni)     J1147-F1149 
After all Birds have been investigated   (Dopo che tutti gli Uccelli sono stati esaminati) 

J1395-F1383 
After great pain, a formal feeling comes -   (Dopo una grande pena, un sentimento formale 

subentra -)     J341-F372 
After the Sun comes out   (Quando il Sole vien fuori)     J1148-F1127 
Again - his voice is at the door -   (Di nuovo - la sua voce è alla porta -)     J663-F274 
Ah, Moon - and Star!   (Ah, Luna - e Stella!)     J240-F262 
Ah, Necromancy Sweet!   (Ah, Dolce Negromanzia!)     J177-F168 
Ah, Teneriffe!   (Ah, Tenerife!)     J666-F752 
Air has no Residence, no Neighbor,   (L'Aria non ha Residenza, né Vicini,)     J1060-F989 
All but Death, Can be Adjusted -   (Tutto tranne la Morte, Può essere Aggiustato -) 

J749-F789 
All Circumstances are the Frame   (Tutte le Circostanze sono la Cornice)     J820-F1113 
All forgot for recollecting   (Tutto dimenticai per ricordare)     J966-F827 
All I may - if small,   (Tutto ciò che posso - se poco,)     J819-F799 
All men for Honor hardest work   (Tutti gli uomini per l'Onore duramente lavorano) 

J1193-F1205 
All overgrown by cunning moss,   (Tutta ricoperta di abile muschio,)     J148-F146 
All that I do   (Tutto ciò che faccio)     J1496-F1529 
All the letters I can write   (Tutte le lettere che posso scrivere)     J334-F380 
All these my banners be.   (Tutti questi siano i miei vessilli.)     J22-F29 
All things swept sole away   (Tutte le cose spazzate via e sole)     J1512-F1548 
Alone and in a Circumstance   (Da sola e in Circostanze)     J1167-F1174 
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Alone, I cannot be -   (Sola, non posso essere -)     J298-F303 
Alter! When the Hills do -   (Mutare! Quando le Colline lo faranno -)     J729-F755 
Although I put away his life -   (Benché abbia riposto la sua vita -)     J366-F405 
Always Mine!   (Sempre Mio!)     J839-F942 
Ambition cannot find him -   (L'ambizione non può trovarla -)     J68-F115 
Ample make this Bed,   (Ampio fa' questo Letto,)     J829-F804 
An altered look about the hills -   (Un cambiamento nell'aspetto delle colline -)     J140-F90 
An antiquated Grace   (Una Grazia antiquata)     J1345-F1367 
An Antiquated Tree   (Un Albero Antiquato)     J1514-F1544 
An awful Tempest mashed the air -   (Un'orribile Tempesta squassava l'aria -)     J198-F224 
An Everywhere of Silver   (Un Ovunque d'Argento)     J884-F931 
An honest Tear   (Una Lacrima sincera)     J1192-F1232 
An Hour is a Sea   (Un'Ora è un Mare)     J825-F898 
An ignorance a Sunset   (Un'ignoranza il Tramonto)     J552-F669 
And this, of all my Hopes   (E questa, di tutte le mie Speranze)     J913-F975 
"And with what body do they come"? -   ("E con quale Corpo verranno?")     J1492-F1537 
Angels, in the early morning   (Angeli, di primo mattino)     J94-F73 
Answer July -   (Rispondi Luglio -)     J386-F667 
Apology for Her   (Le scuse per Lui)     J852-F959 
Apparently with no surprise   (Con nessuna apparente sopresa)     J1624-F1668 
"Arcturus" is his other name -   ("Arturo" è l'altro suo nome -)     J70-F117 
Are Friends Delight or Pain?   (Sono gli Amici Delizia o Pena?)     J1199-F1224 
Arrows enamored of his Heart -   (Le Frecce innamorate del suo Cuore -)     J1629-F1635 
Art thou the thing I wanted?   (Sei tu la cosa che volevo?)     J1282-F1311 
Artists wrestled here!   (Artisti si cimentarono qui!)     J110-F111 
As by the dead we love to sit -   (Come presso i morti amiamo sedere -)     J88-F78 
As Children bid the Guest "Good Night"   (Come i Bambini danno all'Ospite la "Buona 

Notte")     J133-F127 
As far from pity, as complaint -   (Lontana dalla pietà, come il risentimento -)     J496-F364 
As from the Earth the light Balloon   (Come dalla Terra il leggero Pallone)     J1630-F1651 
As Frost is best conceived   (Come il Gelo è compreso al meglio)     J951-F911 
As if I asked a common Alms,   (Come se chiedessi una comune Elemosina, )     J323-F14 
As if some little Arctic flower   (Come se qualche fiorellino Artico)     J180-F177 
As if the Sea should part   (Come se il Mare si spartisse)     J695-F720 
As imperceptibly as Grief   (Impercettibilmente come il Dolore)     J1540-F935 
As old as Woe -   (Vecchio come il Dolore -)     J1168-F1259 
As One does Sickness over   (Come per Chi ripensa alla Malattia)     J957-F917 
As plan for Noon and plan for Night   (Come piano per il Meriggio e piano per la Notte) 

J960-F1075 
As Sleigh Bells seem in Summer   (Come sembrerebbero Sonagli di Slitta in Estate) 

J981-F801 
As subtle as tomorrow   (Sottile come un domani)     J1713-F1748 
As Summer into Autumn slips   (Come quando l'Estate scivola nell'Autunno)     J1346-F1341 
As the Starved Maelstrom laps the Navies   (Come l'Affamato Maelstrom avvolge le Flotte) 

J872-F1064 
As Watchers hang upon the East -   (Come gli Insonni scrutano l'Est -)     J121-F120 
As we pass Houses musing slow   (Come noi davanti a Case ponderiamo)     J1653-F1723 
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As willing lid o'er Weary Eye   (Come volenterosa palpebra sull'Occhio Esausto)     J1050-F936 
Ashes denote that Fire was -   (Le ceneri denotano che c'era un Fuoco -)     J1063-F1097 
At Half past Three, a single Bird   (Alle Tre e Mezza, un unico Uccello)     J1084-F1099 
At last, to be identified!   (Finalmente, essere riconosciuta!)     J174-F172 
At least - to pray - is left - is left -   (Almeno - pregare - è rimasto - è rimasto -)     J502-F377 
At leisure is the Soul   (Inerte è l'Anima)     J618-F683 
Aurora is the effort   (L'Aurora è il tentativo)     J1002-F1002 
Autumn - overlooked my Knitting -   (L'Autunno - squadrò la mia Calzetta -)     J748-F786 
Awake ye muses nine, sing me a strain divine,  (Destatevi nove muse, cantatemi una melodia 

divina,)     J1-F1 
Away from Home, are They and I -   (Lontani da Casa, siamo Loro ed io -)     J821-F807 
 
Back from the Cordial Grave I drag thee   (Via dalla Tomba Cordiale ti trascino) 

J1625-F1649 
Baffled for just a day or two -   (Confusa solo per un giorno o due -)     J17-F66 
Banish Air from Air -   (Bandisci l'Aria dall'Aria -)     J854-F963 
Be Mine the Doom -   (Sia Mia la Condanna -)     J845-F919 
Beauty - be not caused - It Is -   (La Bellezza - non si crea - È -)     J516-F654 
Beauty crowds me till I die   (La bellezza mi riempie fino a morirne)     J1654-F1687 
Because He loves Her   (Poiché Egli La ama)     J1229-F1183 
Because I could not stop for Death -   (Poiché non potevo fermarmi per la Morte -) 

J712-F479 
Because my Brook is fluent   (Poiché il mio Ruscello scorre)     J1200-F1235 
Because that you are going   (Poiché te ne stai andando)     J1260-F1314 
Because the Bee may blameless hum   (Poiché l'Ape può ronzare impunemente)     J869-F909 
Because 'twas Riches I could own,   (Poiché era Ricchezza che potevo avere,)     J1093-F1053 
Bee! I'm expecting you!   (Ape! Ti sto aspettando!)     J1035-F983 
Bees are Black - with Gilt Surcingles -   (Le Api sono Nere - con Bordature Dorate -) 

J1405-F1426 
Before He comes We weigh the Time,   (Prima del Suo arrivo misuriamo il Tempo,) 

J834-F949 
Before I got my eye put out   (Prima che avessi gli occhi spenti)     J327-F336 
Before the ice is in the pools -   (Prima che il ghiaccio sia negli stagni -)     J37-F46 
Before you thought of Spring   (Prima di aver pensato alla Primavera)     J1465-F1484 
Behind Me - dips Eternity -   (Dietro di Me - sprofonda l'Eternità -)     J721-F743 
Behold this little Bane -   (Osserva questo piccolo Veleno -)     J1438-F1464 
Belshazzar had a Letter -   (Baldassar ebbe una Lettera -)     J1459-F1487 
Bereaved of all, I went abroad -   (Privata di tutto, me ne andai lontano -)     J784-F886 
Bereavement in their death to feel   (Sentire come una perdita la morte)     J645-F756 
Besides the Autumn poets sing   (Oltre l'Autunno i poeti cantano)     J131-F123 
Besides this May   (Oltre a questo Maggio)     J977-F976 
Best Gains - must have the Losses' Test -   (I migliori Guadagni - devono sostenere la Prova 

delle Perdite -)     J684-F499 
Best Things dwell out of Sight   (Le Cose migliori dimorano fuori Vista)     J998-F1012 
Best Witchcraft is Geometry   (L'Incantesimo migliore è Geometria)     J1158-F1158 
Betrothed to Righteousness might be   (Promessa alla Rettitudine potrebbe essere) 

J1641-F1657 
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Better - than Music! For I - who heard it -   (Meglio - della Musica! Perché io - che lo 
ascoltai -)     J503-F378 

Between My Country - and the Others -   (Fra il Mio Paese - e gli Altri -)     J905-F829 
Between the form of Life and Life   (Tra la forma della Vita e la Vita)     J1101-F1123 
Bind me - I still can sing -   (Legami - potrò ancora cantare -)     J1005-F1005 
Birthday of but a single pang   (Compleanno con un'unica angoscia)     J1488-F1541 
Blazing in Gold - and   (Sfavillando nell'Oro - e)     J228-F321 
Bless God, he went as soldiers,   (A Gloria di Dio, andò soldato,)     J147-F52 
Bliss is the Plaything of the child -   (Beatitudine è il Giocattolo del bambino -) 

J1553-F1583 
Bloom - is Result - to meet a Flower   (Sbocciare - è il Risultato - incontrare un Fiore) 

J1058-F1038 
Bloom upon the Mountain stated -   (Il Fiore sulla Montagna sta -)     J667-F787 
Blossoms will run away,   (I fiori si dilegueranno -)     J1578-F1614 
Bound - a trouble -   (Delimita - un'ansia -)     J269-F240 
Bound - a Trouble - and Lives will bear it -   (Delimita - un'Ansia - e i Vivi la 

sopporteranno -)     J269-F240 
Bring me the sunset in a cup -   (Portatemi il tramonto in una coppa -)     J128-F140 
Brother of Ingots - Ah Peru -   (Fratello di Lingotti - Ah Perù -)     J1366-F1462 
But little Carmine hath her face -   (Solo un po' di Carminio ha il suo viso -)     J558-F566 
But that defeated accent   (Solo quell'accento sconfitto)      [no Johnson]-F1660 
By a departing light   (Attraverso una luce sfuggente)     J1714-F1749 
By a flower - By a letter -   (Con un fiore - Con una lettera -)     J109-F163 
By Chivalries as tiny,   (Da Gesta così minute,)     J55-F37 
By homely gift and hindered words   (Da semplici doni e impacciate parole)     J1563-F1611 
By my Window have I for Scenery   (Dalla Finestra ho per Scenario)     J797-F849 
By such and such an offering   (Da questa o quella offerta)     J38-F47 
 
Candor - my tepid friend -   (Candore - mio tiepido amico -)     J1537-F1608 
Circumference thou Bride of Awe   (Circonferenza tu Sposa della Sgomento)     J1620-F1636 
Civilization - spurns - the Leopard!   (La civiltà - disprezza - il Leopardo!)     J492-F276 
Climbing to reach the costly Hearts   (Scalando per raggiungere i Cuori a lui cari) 

J1566-F1626 
Cocoon above! Cocoon below!   (Bozzolo sopra! Bozzolo sotto!)     J129-F142 
Color - Caste - Denomination -   (Colore - Casta - Denominazione -)     J970-F836 
Come show thy Durham Breast   (Vieni a mostrare il tuo Petto di Durham)     J1542-F1572 
Come slowly - Eden!   (Vieni adagio - Eden!)     J211-F205 
Conferring with myself   (Mentre conferiva con me)     J1655-F1739 
Confirming All who analyze   (A confermare Tutti gli studiosi)     J1268-F1303 
Conjecturing a Climate   (Ipotizzare un Clima)     J562-F551 
Conscious am I in my Chamber -   (Nella mia Stanza sono consapevole -)     J679-F773 
Consulting summer's clock,   (Consultando l'orologio dell'estate)     J1715-F1750 
Contained in this short Life   (Contenute in questa breve Vita)     J1165-F1175 
Cosmopolities without a plea   (Cosmopoliti senza pretese)     J1589-F1592 
Could Hope inspect her Basis   (Potesse la Speranza ispezionare le sue Basi)     J1283-F1282 
Could I but ride indefinite   (Potessi cavalcare alla ventura)     J661-F1056 
Could - I do more - for Thee -   (Potrei - fare di più - per Te -)     J447-F443 
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Could I - then - shut the door -   (Potrei io - allora - chiudere la porta -)     J220-F188 
Could live - did live -   (Poteva vivere - visse -)     J43-F59 
Could mortal Lip divine   (Potesse un Labbro mortale intuire)     J1409-F1456 
Could that sweet Darkness where they dwell   (Potesse quella dolce Oscurità dove essi 

dimorano)     J1493-F1524 
Count not that far that can be had   (Non calcolare lontano ciò che si può avere) 

J1074-F1124 
Crisis is a Hair   (La Crisi è un Capello)     J889-F1067 
Crisis is sweet and yet the Heart   (Il Punto d'arrivo è dolce eppure il Cuore)     J1416-F1365 
Crumbling is not an instant's Act   (Sgretolarsi non è Atto di un istante)     J997-F1010 
 
Dare you see a Soul at the White Heat?   (Osi vedere un'Anima al Calor Bianco?) 

J365-F401 
Dear March - Come in -   (Caro Marzo - Entra -)     J1320-F1320 
Death is a Dialogue between   (La Morte è un Dialogo fra)     J976-F973 
Death is like the insect   (La morte è simile all'insetto)     J1716-F1783 
Death is potential to that Man   (La Morte è importante per Colui)     J548-F650 
Death is the supple Suitor   (La Morte è il remissivo Pretendente)     J1445-F1470 
Death leaves Us homesick, who behind,   (La Morte Ci lascia nostalgici, noi di qua,) 

J935-F1066 
Death sets a Thing significant   (La Morte dà significato a Cose)     J360-F640 
Death warrants are supposed to be   (Le condanne a morte sono ritenute)     J1375-F1409 
Death's Waylaying not the sharpest   (L'Agguato della Morte non è il più crudele) 

J1296-F1315 
Declaiming Waters none may dread -   (Di Acque chiassose nessuno ha paura -) 

J1595-F1638 
Defrauded I a Butterfly -   (Ho defraudato una Farfalla -)     J730-F850 
Delayed till she had ceased to know -   (Tardò finché lei cessò di sapere - )     J58-F67 
Delight - becomes pictorial -   (La Delizia - diventa pittorica -)     J572-F539 
Delight is as the flight -   (La gioia è come il volo -)     J257-F317 
Delight's Despair at setting   (La Disperazione della Gioia al tramonto)     J1299-F1375 
Denial - is the only fact   (La Negazione - è il solo fatto)     J965-F826 
Departed - to the Judgment -   (Partiti - per il Giudizio -)     J524-F399 
Deprived of other Banquet,   (Privata d'altro Banchetto,)     J773-F872 
Despair's advantage is achieved   (Il vantaggio della Disperazione si ottiene)     J799-F854 
Dew - is the Freshet in the Grass -   (La Rugiada - è la Piena nell'Erba -)     J1097-F1102 
Did life's penurious length   (Se l'esigua lunghezza della vita)     J1717-F1751 
Did Our Best Moment last -   (Se il Momento più Bello durasse -)     J393-F560 
Did the Harebell loose her girdle   (Se la Campanula si slacciasse il corsetto)     J213-F134 
Did We abolish Frost   (Abolissimo il Gelo)     J1014-F1024 
Did we disobey Him?   (Gli disobbedimmo?)     J267-F299 
Did you ever stand in a Cavern's Mouth -   (Ti sei mai fermato sull'Imboccatura di una 

Caverna -)     J590-F619 
Distance - is not the Realm of Fox   (La Distanza - non è il Reame della Volpe) 

J1155-F1128 
Distrustful of the Gentian -   (Diffidente della Genziana -)     J20-F26 
Do People moulder equally,   (In polvere allo stesso modo,)     J432-F390 
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Dominion lasts until obtained -   (Un dominio dura finché ottenuto -)     J1257-F1299 
Dont put up my Thread & Needle -   (Non mettere via Ago e Filo -)     J617-F681 
Doom is the House without the Door -   (La Condanna è la Casa senza Porta -) 

J475-F710 
Doubt Me! My Dim Companion!   (Dubiti di Me! Mio Incerto Compagno!)     J275-F332 
Down Time's quaint stream   (Lungo le fortuite correnti del Tempo)     J1656-F1721 
Drab Habitation of Whom?   (Grigia Abitazione di Chi?)     J893-F916 
Drama's Vitallest Expression is the Common Day   (La più Vitale Espressione del Dramma 

è il Giorno Consueto)     J741-F776 
Dreams are the subtle Dower   (I Sogni sono l'elusiva Dote)     J1376-F1401 
Dreams - are well - but Waking's better -   (I sogni - sono belli - ma Svegliarsi è meglio -) 

J450-F449 
Dropped into the Ether Acre -   (Calata nell'Etereo Campo -)     J665-F286 
Drowning is not so pitiful   (L'annegare non è così penoso)     J1718-F1542 
Dust is the only Secret -   (Polvere è l'unico Segreto -)     J153-F166 
Dying at my music!   (Morire alla mia musica!)     J1003-F1003 
Dying! Dying in the night!   (Morente! Morente nella notte!)     J158-F222 
Dying - to be afraid of Thee -   (Morte - aver paura di Te -)     J831-F946 
 
Each Life converges to some Centre -   (Ogni Vita converge verso qualche Centro -) 

J680-F724 
Each Scar I'll keep for Him   (Ogni Cicatrice terrò per Lui)     J877-F920 
Each Second is the last   (Ogni Secondo è l'ultimo)     J879-F927 
Each that we lose takes part of us;   (Ognuno che perdiamo prende una parte di noi;) 

J1605-F1634 
Echo has no Magistrate - (L'Eco non ha Magistrato -)     J1538-F1569 
Eden is that old fashioned House   (L'Eden è quella Casa antiquata)     J1657-F1734 
Elijah's Wagon knew no thill   (Il Carro di Elia non conosceva timone)     J1254-F1288 
Elizabeth told Essex   (Elisabetta disse a Essex)     J1321-F1336 
Elysium is as far as to   (L'Eliso è lontano quanto)     J1760-F1590 
Embarrassment of one another   (L'imbarazzo dell'uno con l'altro)     J662-F1057 
Empty my Heart, of Thee -   (Svuota il mio Cuore, di Te -)     J587-F393 
Endanger it, and the Demand   (Arrischialo, e la Richiesta)     J1658-F1688 
Ended, ere it begun -   (Finì, prima d'iniziare -)     J1088-F1048 
Endow the Living - with the Tears -   (Donate ai Vivi - le Lacrime -)     J521-F657 
Escape is such a thankful Word   (Fuga è una Parola talmente grata)     J1347-F1364 
Escaping backward to perceive   (Fuggire all'indietro per percepire)     J867-F969 
Essential Oils - are wrung -   (Gli Oli Essenziali - vanno spremuti -)     J675-F772 
Estranged from Beauty - none can be -   (Estraneo alla Bellezza - nessuno può essere -) 

J1474-F1515 
Except the Heaven had come so near -   (Se solo il Cielo non fosse venuto così vicino -) 

J472-F702 
Except the smaller size   (Eccetto le taglie più piccole -)     J1067-F606 
Except to Heaven, she is nought.   (Eccetto per il Cielo, è nullità.)     J154-F173 
Exhilaration is the Breeze   (La Gioia è la Brezza)     J1118-F1157 
Exhilaration - is within -   (L'euforia - è dentro -)     J383-F645 
Expanse cannot be lost -   (La vastità non può essere perduta -)     J1584-F1625 
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Expectation - is Contentment -   (L'Aspettativa - è Contentezza -)     J807-F865 
Experience is the Angled Road   (L'Esperienza è la Strada Angolata)     J910-F899 
Experiment escorts us last -   (L'esperimento ci scorta fino all'ultimo -)     J1770-F1181 
Experiment to Me   (Un Esperimento per Me)     J1073-F1081 
Extol thee - could I - Then I will   (Esaltarti - potrei - Dunque lo farò)     J1643-F1682 
Exultation is the going   (Esultanza è l'andare)     J76-F143 
 
Facts by our side are never sudden   (Da parte nostra i fatti non sono mai improvvisi) 

J1497-F1530 
Fairer through Fading - as the Day   (Più bella nello Svanire - come il Giorno)     J938-F868 
"Faith" is a fine invention   (La "Fede" è una bella invenzione )     J185-F202 
Faith - is the Pierless Bridge   (La Fede - è il Ponte senza Pilastri)     J915-F978 
"Faithful to the end" amended   ("Fedele fino alla fine" emendata)     J1357-F1386 
Falsehood of Thee, could I suppose   (La Tua Falsità, dovessi supporre)     J1007-F1007 
Fame is a bee.   (La fama è un'ape.)     J1763-F1788 
Fame is a fickle food   (La fama è una volubile vivanda)     J1659-F1702 
Fame is the one that does not stay -   (La Fama è qualcosa che non ha sosta -) 

J1475-F1507 
Fame is the tint that Scholars leave   (La Fama è la tinta che i Dotti lasciano)     J866-F968 
Fame of Myself, to justify,   (La Fama a Me stessa, provassi,)     J713-F481 
Fame's Boys and Girls, who never die   (Ragazzi e Fanciulle della Fama, che non muoiono 

mai)     J1066-F892 
Far from Love the Heavenly Father   (Lontano dall'Amore il Padre Celeste)     J1021-F1032 
Fate slew Him, but He did not drop -   (La Sorte Lo scosse, ma Lui non cedette -) 

J1031-F1084 
Ferocious as a Bee without a wing   (Feroce come un'Ape senza un'ala) 

[no Johnson]-F1492 
Few, yet enough,   (Pochi, eppure bastanti,)     J1596-F1639 
Finding is the first Act   (Il ritrovamento è il primo Atto)     J870-F910 
Finite - to fail, but infinite - to Venture -   (Finito - fallire, ma infinito - Osare -) 

J847-F952 
Fitter to see Him, I may be   (Più degna di vederlo, potrò essere)     J968-F834 
Flees so the phantom meadow   (Fugge così il prato fantasma)     J20 [II strofa]-F27 
Floss wont save you from an Abyss   (Un Filo di seta non ti salverà da un Abisso) 

J1322-F1335 
Flowers - Well - if anybody   (Fiori - Certo - se qualcuno)     J137-F95 
Fly - fly - but as you fly -   (Corri - corri - ma mentre corri -)      [no Johnson]-F1244 
Follow wise Orion   (Segui il saggio Orione)     J1538-F1569 
For Death - or rather   (Per la Morte - o piuttosto)     J382-F644 
For each extatic instant   (Per ogni estatico istante)     J125-F109 
For every Bird a nest -   (Per ogni Uccello un nido -)     J143-F86 
For largest Woman's Hearth I knew -   (Per il più grande Cuore di Donna che conosco -) 

J309-F542 
For this - accepted Breath -   (Per questo - accolto Respiro -)     J195-F230 
Forbidden Fruit a flavor has   (Il Frutto proibito ha un sapore)     J1377-F1482 
Forever at His side to walk -   (Per sempre al Suo fianco camminare -)     J246-F264 
Forever honored be the Tree   (Sempre sia onorato l'Albero)     J1570-F1600 
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Forever - it composed of Nows -   (Il Sempre - è composto di Adessi -)     J624-F690 
Forget! The lady with the Amulet   (Dimenticare! La dama con l'Amuleto)     J438-F625 
Fortitude incarnate   (Fortitudine incarnata)     J1217-F1255 
Four Trees - upon a solitary Acre -   (Quattro Alberi - in un Campo solitario -)     J742-F778 
Frequently the woods are pink -   (Sovente i boschi sono rosa -)     J6-F24 
Frigid and sweet Her parting Face -   (Gelido e dolce il Suo Volto di addio -)     J1318-F1231 
From all the Jails the Boys and Girls   (Da tutte le Carceri Ragazzi e Ragazze) 

J1532-F1553 
From Blank to Blank -   (Da Vuoto a Vuoto -)     J761-F484 
From Cocoon forth a Butterfly   (Fuori dal Bozzolo una Farfalla)     J354-F610 
From his slim Palace in the Dust   (Dal suo sottile Palazzo nella Polvere)     J1300-F1339 
From Us She wandered now, a Year -   (Da Noi è lontana ora, un Anno -)     J890-F794 
Funny - to be a Century -   (Buffo - essere un Secolo -)     J345-F677 
Further in Summer than the Birds   (Più avanti in estate degli Uccelli)     J1068-F895 
 
Garlands for Queens, may be -   (Le ghirlande per Regine, possono essere -)     J34-F10 
Gathered into the Earth,   (Accolto nella Terra,)     J1370-F1398 
Give little Anguish,   (Dai un po' d'Angoscia,)     J310-F422 
Given in Marriage unto Thee   (Data in Matrimonio a Te)     J817-F818 
Glass was the Street - in Tinsel Peril   (Vetro era la Strada - In Lucente Pericolo) 

J1498-F1518 
Glee - The great storm is over -   (Allegria - La grande tempesta è passata -)     J619-F685 
Glory is that bright tragic thing   (La Gloria è quella radiosa tragica cosa)     J1660-F1700 
Glowing is her Bonnet -   (Ardente è la sua Cuffia -)     J72-F106 
Go not too near a House of Rose -   (Non avvicinarti troppo alla Casa della Rosa -) 

J1434-F1479 
Go slow, my soul, to feed thyself   (Sii lenta, anima mia, nel nutrirti)     J1297-F1322 
"Go tell it" - What a Message -   ("Va' a dirlo" - Che Messaggio -)     J1554-F1584 
Go thy great way!   (Va' per la tua ampia strada!)     J1638-F1673 
"Go travelling with us"!   ("Viaggia con noi!")     J1513-F1561 
God gave a Loaf to every Bird -   (Dio ha dato un Pane a ogni Uccello -)     J791-F748 
God is a distant - stately Lover -   (Dio è un distante - maestoso Innamorato -)     J357-F615 
God is indeed a jealous God -   (Dio è davvero un Dio geloso -)     J1719-F1752 
God made a little Gentian -   (Dio fece una piccola Genziana -)     J442-F520 
God made no act without a cause -   (Dio non creò azione senza una causa -)     J1163-F1192 
God permits industrious Angels -   (Dio permette agli industriosi Angeli -)     J231-F245 
Going to Heaven!   (Andare in Cielo!)     J79-F128 
Going to Him! Happy letter!   (Va' da Lui! lettera Felice!)     J494-F277 
Good Morning - Midnight -   (Buongiorno - Mezzanotte -)     J425-F382 
"Good night", because we must!   ("Buonanotte", poiché dobbiamo!)     J114-F97 
Good Night! Which put the Candle out?   (Buonanotte! Chi ha spento la Candela?) 

J259-F322 
Good to hide, and hear 'em hunt!   (Bello nascondersi, e sentirli cacciare!)     J842-F945 
Gratitude - is not the mention   (La Gratitudine - non è la menzione)     J989-F1120 
Great Caesar! Condescend   (Grande Cesare! Acconsenti)     J102-F149 
Great Streets of silence led away   (Grandi Strade di silenzio conducevano)     J1159-F1166 
Grief is a Mouse -   (Il Dolore è un Topo -)     J793-F753 
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Growth of Man - like Growth of Nature -   (La Crescita dell'Uomo - come la Crescita della 
Natura -)     J750-F790 

Guest am I to have   (Un ospite sto per avere)     J1661-F1717 
 
Had I known that the first was the last   (Avessi saputo che la prima sarebbe stata l'ultima) 

J1720-F1753 
Had I not seen the Sun   (Non avessi visto il Sole)     J1233-F1249 
Had I not This, or This, I said,   (Non avessi Questo, o Questo, dissi,)     J904-F828 
Had I presumed to hope -   (Avessi io preteso di sperare -)     J522-F634 
Had this one Day not been,   (Non ci fosse stato quest'unico Giorno,)     J1253-F1281 
Had we known the Ton she bore   (Avessimo saputo il Gravame che sopportava) 

J1124-F1185 
Had we our senses   (Avessimo i nostri sensi)     J1284-F1310 
Have any like Myself   (Ha qualcuno come Me)     J736-F723 
Have you got a Brook in your little heart,   (Hai un Ruscello nel tuo piccolo cuore,) 

J136-F94 
He ate and drank the precious Words -   (Mangiò e bevve le preziose Parole -) 

J1587-F1593 
He forgot - and I - remembered -   (Lui dimenticava - e io - ricordavo -)     J203-F232 
He fought like those Who've nought to lose -   (Lottò come Chi non ha niente da perdere -) 

J759-F480 
He found my Being - set it up -   (Egli trovò il mio Essere - lo tirò su -)     J603-F511 
He fumbles at your Soul   (Egli strimpella la tua Anima)     J315-F477 
He gave away his Life -   (Donò la sua Vita -)     J567-F530 
He is alive, this morning -   (È vivo, stamane -)     J1160-F1173 
He lived the Life of Ambush   (Visse la Vita dell'Agguato)     J1525-F1571 
He outstripped Time with but a Bout,   (Superò il tempo con un solo Balzo,)     J865-F1111 
He parts Himself - like Leaves -   (Si stacca - come le Foglie -)     J517-F655 
He preached upon "Breadth" till it argued him narrow -   (Predicò sull'"Ampiezza" finché 

essa lo rivelò ristretto -)     J1207-F1266 
He put the Belt around my life -   (Mise la Cintura alla mia esistenza -)     J273-F330 
He Scanned it - Staggered -   (Lo Scrutò - Esitante -)     J1062-F994 
He showed me Hights I never saw -   (Egli mi mostrò Altezze che non avevo mai visto -) 

J446-F346 
He strained my faith -   (Egli mise a dura prova la mia fede -)     J497-F366 
He told a homely tale   (Raccontò una storia consueta)     J763-F486 
He touched me, so I live to know   (Egli mi toccò, così io vivo per sapere)     J506-F349 
He was my host - he was my guest,   (Lui mio anfitrione - lui mio ospite,)     J1721-F1754 
He was weak, and I was strong - then -   (Era debole, ed io ero forte - allora -)      J190-F221 
He went by sleep that drowsy route   (Percorse nel sonno quell'indolente via)     J1662-F1711 
He who in Himself believes -   (Colui che in Se stesso crede -)     J969-F835 
Heart, not so heavy as mine   (Un cuore, non così pesante come il mio)     J83-F88 
Heart! We will forget him!   (Cuore! Lo dimenticheremo!)     J47-F64 
"Heaven" has different Signs - to me -   (Il "Cielo" ha diversi Segni - per me -)     J575-F544 
Heaven is so far of the Mind   (Il Cielo è a tal punto della mente)     J370-F413 
"Heaven" - is what I cannot reach!   ("Cielo" - è ciò che non posso raggiungere!)     J239-F310 
"Heavenly Father" - take to thee   ("Padre Celeste" - riporta a te)     J1461-F1500 
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Her breast is fit for pearls,   (Il suo petto è fatto per le perle,)     J84-F121 
Her face was in a bed of hair,   (Il volto di lei era in un letto di capelli,)     J1722-F1755 
Her final Summer was it -   (Era la Sua ultima Estate -)     J795-F847 
Her Grace is all she has -   (La sua Grazia è tutto ciò che ha -)     J810-F956 
Her - last Poems -   (Le Sue - ultime Poesie -)     J312-F600 
Her little Parasol to lift   (Il Suo piccolo Parasole sollevare)     J1038-F987 
Her Losses make our Gains ashamed.   (Le sue Perdite rendono vili i nostri Guadagni.) 

J1562-F1602 
Her smile was shaped like other smiles -   (Il suo sorriso era modellato come gli altri sorrisi -) 

J514-F335 
Her sovreign People   (Il suo Popolo sovrano)     J1139-F893 
Her spirit rose to such a hight   (Il suo spirito si elevò a tale altezza)     J1486-F1527 
Her Sweet turn to leave the Homestead   (Il Suo Dolce turno di lasciare la Dimora Natia) 

J649-F759 
Her sweet Weight on my Heart a Night   (Il suo dolce Peso sul mio Cuore una Notte) 

J518-F611 
Here, where the Daisies fit my Head   (Qui, dove le Margherite mi cingono la Testa) 

J1037-F985 
Herein a Blossom lies -   (Qui dentro un Fiore giace -)     J899-F1073 
High from the earth I heard a bird;   (Alto sopra la terra udii un uccello;)     J1723-F1778 
His Bill an Augur is   (Il Suo Becco un Succhiello è)     J1034-F990 
His Bill is clasped - his Eye forsook -   (Il Becco è serrato - L'Occhio spento -) 

J1102-F1126 
His Cheek is his Biographer -   (La Guancia è il suo Biografo -)     J1460-F1499 
His Feet are shod with Gauze -   (I Suoi Piedi sono calzati di Velo -)     J916-F979 
His Heart was darker than the starless night   (Il suo Cuore era più buio di una note senza 

stelle)     J1378-F1402 
His little Hearse like Figure   (Un piccolo Carro Funebre la sua Figura)     J1522-F1547 
His Mansion in the Pool   (La Magione nello Stagno)     J1379-F1355 
His Mind like Fabrics of the East -   (La sua Mente come Stoffe d'Oriente -)     J1446-F1471 
His mind of man, a secret makes   (La sua mente di uomo, a un segreto dà forma) 

J1663-F1730 
His oriental heresies   (Le sue eresie orientali)     J1526-F1562 
His voice decrepit was with Joy -   (La voce di lui decrepita era di Gioia -)     J1476-F1508 
Hope is a strange invention -   (La speranza è una strana invenzione)     J1392-F1424 
Hope is a subtle Glutton -   (La Speranza è un sottile Ghiottone -)     J1547-F1493 
"Hope" is the thing with feathers -   (La "speranza" è la pennuta creatura -)     J254-F314 
Houses" - so the Wise Men tell me -   ("Case" - così i Sapienti mi dicono -)     J127-F139 
How brittle are the Piers   (Come sono precari i Piloni)     J1433-F1459 
How dare the robins sing,   (Come osano i pettirossi cantare,)     J1724-F1782 
How destitute is he   (Com'è povero colui)     J1477-F1509 
How far is it to Heaven?   (Quanto è lontano il Cielo?)     J929-F965 
How firm eternity must look   (Come deve sembrare solida l'eternità)     J1499-F1397 
How fits his Umber Coat   (Come prepara il suo Scuro Soprabito)     J1371-F1414 
How fleet - how indiscreet an one -   (Un qualcosa di volatile - di indiscreto -) 

J1771-F1557 
How fortunate the Grave -   (Com'è fortunato il Sepolcro -)     J897-F1079 
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How good his Lava Bed,   (Com'è grato il suo Letto di Lava,)     J1447-F1472 
How happy I was if I could forget   (Se quant'ero felice potessi dimenticare)     J898-F1080 
How happy is the little Stone   (Com'è felice la Pietruzza)     J1510-F1570 
How Human Nature dotes   (Come va pazza la Natura Umana)     J1417-F1440 
How know it from a Summer's Day?   (Come distinguerlo da un Giorno d'Estate?) 

J1364-F1412 
How lonesome the Wind must feel Nights -   (Quanto deve sentirsi solo il Vento di Notte -) 

J1418-F1441 
How many Flowers fail in Wood -   (Quanti Fiori si estinguono nel Bosco -)     J404-F534 
How many schemes may die   (Quanti schemi possono morire)     J1150-F1326 
How many times these low feet staggered -   (Quante volte questi umili piedi vacillarono -) 

J187-F238 
How much of Source escapes with thee -   (Quanto della Sorgente fugge con te -) 

J1517-F1567 
How much the present moment means   (Com'è significativo il momento presente) 

J1380-F1420 
How News must feel when travelling   (Chissà cosa prova una Notizia quand'è in viaggio) 

J1319-F1379 
How noteless Men, and Pleiads, stand,   (Quanti Uomini, e Pleiadi, restano anonimi,) 

J282-F342 
How ruthless are the gentle -   (Come sono spietati i mansueti -)     J1439-F1465 
How sick - to wait - in any place - but thine -   (Che sofferenza - aspettare - in ogni luogo - se 

non il tuo -)     J368-F410 
How slow the Wind - how slow the Sea -   (Tanto lento il Vento - tanto lento il Mare -) 

J1571-F1607 
How soft a Caterpillar steps -   (Com'è soffice l'avanzare di un Bruco -)     J1448-F1523 
How soft this Prison is   (Così soffice è questa Prigione)     J1334-F1352 
How still the Bells in Steeples stand   (Come sono immote le Campane nelle Torri) 

J1008-F1008 
How the old Mountains drip with Sunset   (Come i vecchi Monti grondano di Tramonto) 

J291-F327 
How the Waters closed above Him   (Come le Acque si richiusero su di Lui)     J923-F941 
How well I knew Her not   (Non ho mai conosciuto Colei)     J837-F813 
 
I am afraid to own a Body -   (Ho paura di possedere un Corpo -)     J1090-F1050 
I am alive - I guess -   (Sono viva - suppongo -)     J470-F605 
I am ashamed - I hide -   (Mi vergogno - mi nascondo -)     J473-F705 
I asked no other thing -   (Non avevo chiesto nessun'altra cosa -)     J621-F687 
I bet with every Wind that blew   (Scommettevo su ogni soffio di Vento)     J1215-F1167 
I breathed enough to take the Trick -   (Ho respirato abbastanza da imparare il Trucco -) 

J272-F308 
I bring an unaccustomed wine   (Porto un vino inconsueto)     J132-F126 
I Came to buy a smile - today -   (Sono Venuta a comprare un sorriso - oggi -)     J223-F258 
I can wade Grief -   (Io so guadare il Dolore -)     J252-F312 
I cannot be ashamed   (Non posso vergognarmi)     J914-F977 
I cannot buy it - 'tis not sold -   (Non posso comprarlo - non è in vendita -)     J840-F943 
I cannot dance upon my Toes -   (Non sono capace di danzare sulle Punte -)     J326-F381 
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I cannot live with You -   (Non posso vivere con Te -)     J640-F706 
I cannot meet the Spring - unmoved -   (Non so incontrare la Primavera - con distacco -) 

J1051-F1122 
I cannot see my soul but know 'tis there -  (Non vedo la mia anima, ma so che è là -) 

J1262-F1276 
I cannot want it more -   (Non posso volerne di più -)     J1301-F1228 
I can't tell you - but you feel it -   (Non posso dirtelo - ma tu lo avverti -)     J65-F164 
I cautious, scanned my little life -   (Cauta, scrutai la mia piccola vita -)     J178-F175 
I could bring You Jewels - had I a mind to -   (Potrei portarti Gioielli - ne avessi voglia -) 

J697-F726 
I could die - to know -   (Morirei - per sapere -)     J570-F537 
I could not drink it, Sweet,   (Non potevo berla, Tesoro,)     J818-F816 
I could not prove the Years had feet -   (Non potrei provare che gli Anni abbiano piedi -) 

J563-F674 
I could suffice for Him, I knew -   (Potevo bastare a Lui, lo sapevo -)     J643-F712 
I counted till they danced so   Contai finché essi danzarono tanto     J36-F45 
I cried at Pity - not at Pain -   (Piangevo di Pietà - non di Pena -)     J588-F394 
I cross till I am weary   (Attraverso fino a stancarmi)     J550-F666 
I did not reach Thee   (Non Ti ho raggiunto)     J1664-F1708 
I died for Beauty - but was scarce   (Morii per la Bellezza - ma ero appena)     J449-F448 
I do not care - why should I care   (Non m'importa - perché dovrebbe importarmi) 

 [no Johnson]-F1534 
I dreaded that first Robin, so,   (Temevo, tanto, quel primo Pettirosso,)     J348-F347 
I dwell in Possibility -   (Io abito nella Possibilità -)     J657-F466 
I envy Seas, whereon He rides -   (Invidio i Mari, sui quali Egli naviga -)     J498-F368 
I fear a Man of frugal Speech -   (Temo un Uomo dall'Eloquio frugale -)     J543-F663 
I felt a Cleaving in my Mind -   (Sentivo uno Squarciarsi nella Mente -)     J937-F867 
I felt a Funeral, in my Brain,   (Sentivo un Funerale, nel Cervello,)     J280-F340 
I felt my life with both my hands   (Palpai la mia vita con entrambe le mani)     J351-F357 
I fit for them -I seek the Dark   (Mi preparo per loro - cerco il Buio)     J1109-F1129 
I found the words to every thought   (Ho trovato le parole per ogni pensiero)     J581-F436 
I gained it so -   (La ottenni così -)     J359-F639 
I gave myself to Him -   (Mi diedi a Lui -)     J580-F426 
I got so I could take his name -   (E così ora posso ascoltare il suo nome -)     J293-F292 
I groped for him before I knew   (Vagheggiavo di lui prima di conoscerlo)     J1555-F1585 
I had a daily Bliss   (C'era un'Estasi di ogni giorno)     J1057-F1029 
I had a guinea golden -   (Avevo una ghinea d'oro -)     J23-F12 
I had been hungry, all the Years -   (Avevo avuto fame, tutti quegli Anni -)     J579-F439 
I had no Cause to be awake -   (Non avevo nessun Motivo per stare sveglia -)     J542-F662 
I had no time to Hate -   (Non avevo tempo per Odiare -)     J478-F763 
I had not minded - Walls -   (Non baderei - a Mura -)     J398-F554 
I had some things that I called mine -   (Io avevo delle cose che chiamavo mie -)     J116-F101 
I had the Glory - that will do -   (Ebbi la Gloria - quanto basta -)     J349-F350 
I have a Bird in spring   (Ho un Uccello in primavera)     J5-F4 
I have a King, who does not speak -   (Ho un Re, che non parla -)     J103-F157 
I have a suitor in the skies -   (Ho un pretendente nei cieli -)     [no Johnson]-F App.13-7 
I have never seen "Volcanoes" -   (Non ho mai visto "Vulcani" -)     J175-F165 
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I have no Life but this -   (Non ho Vita se non questa -)     J1398-F1432 
I hav'nt told my garden yet -   (Non l'ho ancora detto al mio giardino -)     J50-F40 
I heard a Fly buzz - when I died -   (Sentii una Mosca ronzare - mentre morivo -) 

J465-F591 
I heard, as if I had no Ear   (Udivo, come se non avessi Orecchi)     J1039-F996 
I held a Jewel in my fingers -   (Stringevo un Gioiello fra le dita -)     J245-F261 
I held it so tight that I lost it   (La tenevo così stretta che l'ho persa)     [no Johnson]-F1659 
I hide myself within my flower   (Mi nascondo nel mio fiore)     J903-F80 
I keep my pledge.   (Io mantengo la mia promessa.)     J46-F63 
I knew that I had gained   (Sapevo di aver guadagnato)     J1022-F1033 
I know a place where Summer strives   (Conosco un posto dove l'Estate si batte) 

J337-F363 
I know lives, I could miss   (Conosco vite, che potrei perdere)     J372-F574 
I know of a shuttle swift -   (So di una veloce spoletta -)      [no Johnson]-F App.13-1 
I know of people in the Grave   (So di persone nella Tomba)     J1665-F1704 
I know some lonely Houses off the Road   (So di Case solitarie lontane dalla Strada) 

J289-F311 
I know Suspense - it steps so terse   (Conosco l'Ansia - procede così nitida)     J1285-F1283 
I know that He exists.   (So che Egli esiste.)     J338-F365 
I know where Wells grow - Droughtless Wells -   (So dove nascono i Pozzi - Pozzi mai 

Secchi -)     J460-F695 
I learned - at least - what Home could be -   (Imparai - almeno - cosa poteva essere una 

Casa -)     J944-F891 
I like a look of Agony,   (Mi piace l'aspetto dell'Agonia,)     J241-F339 
I like to see it lap the Miles -   (Mi piace vederlo divorare le Miglia -)     J585-F383 
I live with Him - I see His face -   (Vivo con Lui - vedo il Suo volto -)     J463-F698 
I lived on Dread -   (Ho vissuto di Paure -)     J770-F498 
I lost a World - the other day!   (Ho perso un Mondo - l'altro giorno!)     J181-F209 
I made slow Riches but my Gain   ((Lenta mi Arricchivo ma il mio Guadagno)     J843-F947 
I make His Crescent fill or lack -   (Rendo la Sua Falce colma o scarna -)     J909-F837 
I many times thought Peace had come   (Molte volte pensai che la Pace fosse arrivata) 

J739-F737 
I meant to find Her when I came -   (Volevo ritrovarla una volta Arrivata -)     J718-F881 
I meant to have but modest needs -   (Ritenevo di avere bisogni più che modesti -) 

J476-F711 
I measure every Grief I meet   (Misuro ogni Dolore che incontro)     J561-F550 
I met a King this afternoon!   (Ho incontrato un Re questo pomeriggio!)     J166-F183 
I never felt at Home - Below -   (Non mi sono mai sentita a Casa - Quaggiù -)     J413-F437 
I never hear that one is dead   (Non sento mai che qualcuno sia morto)     J1323-F1325 
I never hear the word "Escape"   (Non sento mai la parola "Fuga")     J77-F144 
I never lost as much but twice -   (Non persi mai tanto se non due volte -)     J49-F39 
I never saw a Moor -   (Non ho mai visto una Brughiera -)     J1052-F800 
I never told the buried gold   (Mai raccontai dell'oro sepolto)     J11-F38 
I noticed People disappeared   (Notavo Gente che spariva)     J1149-F1154 
I often passed the Village   (Spesso attraversavo il Villaggio)     J51-F41 
I pay - in Satin Cash -   (Pago - in Contanti di Raso -)     J402-F526 
I play at Riches - to appease   (Gioco alla Ricchezza - per placare)     J801-F856 
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I prayed, at first, a little Girl,   (Pregavo, al principio, da Bambina,)     J576-F546 
I read my sentence - steadily -   (Lessi la mia sentenza - risolutamente -)     J412-F432 
I reason, Earth is short -   (Ragiono, la Terra è breve -)     J301-F403 
I reckon - when I count it all -   (Reputo - Quando li enumero tutti -)     J569-F533 
I robbed the Woods -   (Ho derubato i Boschi -)     J41-F57 
I rose - because He sank -   (Mi innalzai - poiché Lui sprofondava -)     J616-F454 
I saw no Way - The Heavens were stitched -   (Non vedevo Varchi - I Cieli erano cuciti -) 

J378-F633 
I saw that the Flake was on it   (Vidi che un candido Fiocco era là)     J1267-F1304 
I saw the wind within her   (Vidi il vento dentro di lei -)     J1502-F1531 
I see thee better - in the Dark -   (Ti vedo meglio - al Buio -)     J611-F442 
I see thee clearer for the Grave   (Ti vedo più chiaramente in virtù della Tomba) 

J1666-F1695 
I send Two Sunsets -   (Mando Due Tramonti -)     J308-F557 
I send you a decrepit flower   (Ti mando un fiore decrepito)     J1324-F1346 
I shall keep singing!   (Terrò in serbo il canto!)     J250-F270 
I shall know why - when Time is over -   (Saprò perché - quando il Tempo sarà finito -) 

J193-F215 
I shall not murmur if at last   (Non mi lagnerò se alla fine)     J1410-F1429 
I should have been too glad, I see -   (Sarei stata troppo felice, lo so -)     J313-F283 
I should not dare to be so sad   (Non oserei essere così triste)     J1197-F1233 
I should not dare to leave my friend,   (Non oserei abbandonare il mio amico,)     J205-F234 
I showed her Hights she never saw -   (Le mostrai Altezze che non aveva mai visto -) 

J446-F346 
I sing to use the Waiting,   (Canto per impiegare l'Attesa,)     J850-F955 
I sometimes drop it, for a Quick -   (Talvolta accantono, per un Attimo -)     J708-F784 
I started Early - Took my Dog -   (Mi avviai di Buon'ora - Presi il mio Cane -)     J520-F656 
I stepped from Plank to Plank   (Avanzavo di Asse in Asse)     J875-F926 
I stole them from a Bee -   (Li rubai a un'Ape -)     J200-F226 
I sued the News - yet feared - the News   (Anelavo la Notizia - eppure temevo - la Notizia) 

J1360-F1391 
I suppose the time will come   (Suppongo che il tempo verrà)     J1381-F1389 
I taste a liquor never brewed -   (Assaporo un liquore mai distillato -)     J214-F207 
I tend my flowers for thee -   (Bado ai miei fiori per te -)     J339-F367 
I think I was enchanted   (Credo che fui incantata)     J593-F627 
I think just how my shape will rise -   (Penso a come il mio corpo risorgerà -)     J237-F252 
I think that the Root of the Wind is Water -   (Penso che la Radice del Vento sia l'Acqua -) 

J1302-F1295 
I think the Hemlock likes to stand   (Penso che all'Abete piaccia stare)     J525-F400 
I think the longest Hour of all   (Credo che l'Ora più lunga di tutte)     J635-F607 
I think to Live - may be a Bliss   (Credo che Vivere - possa essere una Gioia)     J646-F757 
I thought that nature was enough   (Pensavo che la natura fosse bastante)     J1286-F1269 
I thought the Train would never come -   (Pensavo che il Treno non sarebbe mai arrivato -) 

J1449-F1473 
I tie my Hat - I crease my Shawl -   (Ripongo il Cappello - piego lo Scialle -)     J443-F522 
I took my Power in my Hand -   (Presi in Mano la mia Forza -)     J540-F660 
I took one Draught of Life -   (Presi un Sorso di Vita -)     J1725-F396 
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I tried to think a lonelier Thing   (Cercai di pensare a una Cosa più sola)     J532-F570 
"I want" - it pleaded - All it's life -   ("Voglio" - dichiarò - Per tutta la vita -)     J731-F851 
I was a Phebe - nothing more -   (Io fui una Febe - nulla di più -)     J1009-F1009 
I was the slightest in the House -   (Ero la più minuta della Casa -)     J486-F473 
I watched her face to see which way   (Osservavo il suo volto per vedere in che modo) 

J1667-F1710 
I watched the Moon around the House   (Seguii la Luna intorno alla Casa)     J629-F593 
I went to Heaven -   (Andai in Cielo -)     J374-F577 
I went to thank Her -   (Andai a ringraziarla -)     J363-F637 
I worked for chaff and earning Wheat   (Lavorai per la paglia e ricevetti Grano) 

J1269-F1217 
I would distil a cup -   (Vorrei stillare una coppa -)     J16-F App.13-8 
I would not paint - a picture -   (Non vorrei dipingere - un quadro -)     J505-F348 
I - Years - had been - from Home -   (Io - Anni - ero stata - via da Casa -)     J609-F440 
I'd rather recollect a Setting   (Preferirei ricordare un Tramonto)     J1349-F1366 
Ideals are the Fairy Oil   (Gli Ideali sono il Magico Olio)     J983-F1016 
If all the griefs I am to have   (Se tutti i dolori che dovrò provare)     J1726-F1756 
If any sink, assure that this, now standing -   (Chiunque cada, stia certo che costui, ora in 

piedi -)     J358-F616 
If Anybody's friend be dead   (Per Qualsiasi amico che sia morto)     J509-F354 
If Blame be my side - forfeit Me -   (Se la Colpa spetta a me - ripudiami -)     J775-F874 
If ever the lid gets off my head   (Se mai il coperchio s'involasse dalla mia testa) 

J1727-F585 
If He dissolve - then - there is nothing - more -   (Se Lui si dissolve - allora - non c'è nulla - più -) 

J236-F251 
If He were living - dare I ask -   (Se Egli sia vivo - oso chiedere -)     J734-F719 
If I can stop one Heart from breaking   (Se potrò bloccare un Cuore dallo spezzarsi) 

J919-F982 
If I could bribe them by a Rose   (Se potessi corromperli con una Rosa)     J179-F176 
If I could tell how glad I was   (Se potessi dire quant'ero felice)     J1668-F1725 
If I may have it, when it's dead,   (Se potrò averlo, quando sarà morto,)     J577-F431 
If I should cease to bring a Rose   (Se dovessi smettere di portare una Rosa)     J56-F53 
If I should die -   (Se io dovessi morire -)     J54-F36 
If I should see a single bird   (Se vedessi un singolo uccello)      [no Johnson]-F1591 
If I should'nt be alive   (Se non fossi viva)     J182-F210 
If I'm lost - now -   (Se sono perduta - ora -)     J256-F316 
If it had no pencil,   (Se non avesse matita,)     J921-F184 
If my Bark sink   (Se la mia Barca affonda)     J1234-F1250 
If Nature smiles - the Mother must   (Se la Natura sorride - dovere di Madre) 

J1085-F1101 
If pain for peace prepares   (Se la pena prepara la pace)     J63-F155 
If recollecting were forgetting,   (Se rammentare fosse dimenticare,)     J33-F9 
If she had been the Mistletoe   (Se lei fosse stata il Vischio)     J44-F60 
If the foolish, call them "flowers" -   (Se gli stolti, li chiamano "fiori" -)     J168-F179 
If this is "fading"   (Se questo è lo "svanire")     J120-F119 
If those I loved were lost   (Se coloro che ho amato fossero perduti)     J29-F20 
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If What we could - were what we would -   (Se ciò che Possiamo - fosse ciò che vogliamo -) 
J407-F540 

If wrecked upon the Shoal of Thought   (Se naufragato nella Secca del Pensiero) 
J1469-F1503 

If you were coming in the Fall,   (Se tu venissi in Autunno,)     J511-F356 
If your Nerve, deny you -   (Se il Coraggio, ti è negato -)     J292-F329 
I'll clutch - and clutch -   (Afferrerò - e afferrerò -)     J427-F385 
I'll send the feather from my Hat!   (Manderò la piuma del mio Cappello!)     J687-F196 
I'll tell you how the Sun rose -   (Vi dirò come sorse il Sole -)     J318-F204 
I'm ceded - I've stopped being Theirs -   (Sono ceduta - ho smesso di essere Loro -) 

J508-F353 
I'm Nobody! Who are you?   (Io non sono Nessuno! Chi sei tu?)     J288-F260 
I'm saying every day   (Dico ogni giorno)     J373-F575 
I'm sorry for the Dead - Today -   (Mi spiace per i Morti - Oggi -)     J529-F582 
I'm the little "Heart's Ease"!   (Sono la piccola "Viola del Pensiero"!)     J176-F167 
I'm "wife" - I've finished that -   (Sono "moglie" - ho concluso quello -)     J199-F225 
Image of Light, Adieu -   (Immagine di Luce, Addio -)     J1556-F1586 
Immortal is an ample word   (Immortale è un'ampia parola)     J1205-F1223 
Immured in Heaven!   (Murato in Cielo!)     J1594-F1628 
Impossibility, like Wine   (L'Impossibilità, come il Vino)     J838-F939 
In Ebon Box, when years have flown   (Nella Cassetta d'Ebano, volati gli anni) 

J169-F180 
In falling Timbers buried -   (Nel crollo di Travi sepolto -)     J614-F447 
In lands I never saw - they say   (In regioni che non ho mai visto - si dice)     J124-F108 
In many and reportless places   (In molti e inspiegabili luoghi)     J1382-F1404 
In other Motes,   (In altri Atomi) [Pursuing you in your transitions,]     J1602-F1664 
In rags mysterious as these   (In stracci misteriosi come questi)     J117-F102 
In snow thou comest   (Nella neve tu arrivi)     J1669-F1714 
In the name of the Bee -   (Nel nome dell'Ape)     J18 [III strofa]-F23 
In this short Life that only lasts an hour   (In questa breve Vita che dura solo un'ora) 

J1287-F1292 
In thy long Paradise of Light   (Nel tuo lungo Paradiso di Luce)     J1145-F1145 
In Winter in my Room   (D'Inverno nella mia Stanza)     J1670-F1742 
Inconceivably solemn!   (Inconcepibilmente solenne!)     J582-F414 
Incredible the Lodging   (Incredibile l'Alloggio)      [no Johnson]-F1452 
Is Bliss then, such Abyss -   (È dunque la Beatitudine, un tale Abisso -)     J340-F371 
Is Heaven a Physician?   (È il Cielo un Dottore?)     J1270-F1260 
Is Immortality a bane   (È l'Immortalità un veleno letale)     J1728-F1757 
Is it too late to touch you, Dear?   (È troppo tardi per toccarti, Cara?)     J1637-F1674 
Is it true, dear Sue?   (È vero, cara Sue?)     J218-F189 
It always felt to me - a wrong   (Mi è sempre parsa - un'ingiustizia)     J597-F521 
It bloomed and dropt, a Single Noon -   (Sbocciò e appassì, un Singolo Meriggio -) 

J978-F843 
It came at last but prompter Death   (Finalmente arrivò ma più pronta la Morte) 

J1230-F1221 
It came his turn to beg -   (Venne il suo turno di mendicare -)     J1500-F1519 
It can't be "Summer"!   (Non può essere l'"Estate"!)     J221-F265 
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It ceased to hurt me, though so slow   (Cessò di farmi male, anche se così lentamente) 
J584-F421 

It did not surprise me -   (Non mi sorprese -)     J39-F50 
It dont sound so terrible - quite - as it did -   (Non suona così terribile - del tutto - come 

suonava -)     J426-F384 
It dropped so low - in my Regard -   (Cadde così in basso - nella mia Stima -)     J747-F785 
It feels a shame to be Alive -   (Si prova vergogna ad essere Vivi -)     J444-F524 
It is a lonesome Glee -   (È un Gaudio solitario -)     J774-F873 
It is an honorable Thought   (È un Pensiero onorevole)     J946-F1115 
It is dead - Find it -   (È morto - Trovalo -)     J417-F434 
It is easy to work when the soul is at play -   (È facile andare avanti quando l'anima gioca -) 

J244-F242 
It is the Meek that Valor wear   (È il Mite che indulge al Valore)      [no Johnson]-F1252 
It knew no lapse, nor Diminuation -   (Non conobbe errore, né Riduzione -)     J560-F568 
It knew no Medicine -   (Non conosceva Medicina -)     J559-F567 
It makes no difference abroad -   (Non cambia niente là fuori -)     J620-F686 
It might be lonelier   (Si può essere più soli)     J405-F535 
It rises - passes - on our South   (Sorge - passa - sul nostro Sud)     J1023-F1034 
It sifts from Leaden Sieves -   (Filtra da Plumbei Setacci -)     J311-F291 
It sounded as if the streets were running   (Sembrava come se le strade corressero) 

J1397-F1454 
It stole along so stealthy   (Si dileguò così furtivamente)     J1457-F1497 
It struck me - every Day -   (Mi colpiva - ogni Giorno -)     J362-F636 
It tossed - and tossed -   (Rollava - e rollava -)     J723-F746 
It troubled me as once I was -   (Turbava colei che un tempo ero -)     J600-F516 
It was a Grave - yet bore no Stone -   (Era una Tomba - eppure non sosteneva Pietra -) 

J876-F852 
It was a quiet seeming Day -   (Era un Giorno che sembrava calmo -)     J1419-F1442 
It was a quiet Way -   (Fu con Fare tranquillo -)     J1053-F573 
It was given to me by the Gods -   (Mi fu dato dagli Dei -)     J454-F455 
It was not Death, for I stood up,   (Non era la Morte, perché ero diritta,)     J510-F355 
It was not Saint - it was too large -   (Non era un Santo - era troppo grande -) 

J1092-F1052 
It was too late for Man -   (Era troppo tardi per l'Uomo -)     J623-F689 
It will be Summer - eventually.   (Sarà Estate - finalmente.)     J342-F374 
It would have starved a Gnat -   (Sarebbe morto di fame un Moscerino -)     J612-F444 
It would never be Common - more - I said -   (Non sarebbe più stato Normale - mai più - 

dissi -)     J430-F388 
It would not know if it were spurned,   (Non se ne accorgerebbe se fosse disdegnato,) 

J1579-F1615 
It's all I have to bring today -   (È tutto ciò che ho da offrire oggi -)     J26-F17 
It's Coming - the postponeless Creature -   (Sta Arrivando - l'improrogabile Creatura -) 

J390-F556 
It's easy to invent a Life -   (È facile inventare una Vita -)     J724-F747 
It's Hour with itself   (La sua Ora con se stesso)     J1225-F1211 
It's like the Light -   (È come la Luce -)     J297-F302 
It's little Ether Hood   (Il piccolo Etereo Cappuccio)     J1501-F1490 



 569 

It's such a little thing to weep -   (È proprio una cosa da poco piangere -)     J189-F220 
It's thoughts - and just One Heart -   (I propri pensieri - e giusto Un Cuore -)     J495-F362 
I've dropped my Brain - My Soul is numb -   (Ho deposto il Cervello - l'Anima è inerte -) 

J1046-F1088 
I've got an arrow here.   (Ho ricevuto una freccia qui.)     J1729-F56 
I've heard an Organ talk, sometimes   (Ho udito un Organo parlare, talvolta)     J183-F211 
I've known a Heaven, like a Tent -   (Ho visto un Cielo, come un Tendone -)     J243-F257 
I've none to tell me to but Thee   (Non ho niente da dirmi tranne di Te)     J881-F929 
I've nothing else - to bring, You know -   (Non ho nient'altro - da offrire, lo sai -) 

J224-F253 
I've seen a Dying Eye   (Ho visto Occhi Morenti)     J547-F648 
 
Jesus! thy Crucifix   (Gesù! La tua Croce)     J225-F197 
Joy to have merited the Pain -   (Gioia di aver meritato la Pena -)     J788-F739 
Judgment is justest   (Il Giudizio è davvero giusto)     J1671-F1707 
Just as He spoke it from his Hands   (Giusto come fu presentato dalle sue Mani)     J848-F953 
Just lost, when I was saved!   (Perduta, quando ero in salvo!)     J160-F132 
Just Once! Oh Least Request!   (Solo Una Volta! Oh Minima Richiesta!)     J1076-F478 
Just so - Jesus - raps -   (Proprio così - Gesù - bussa -)     J317-F263 
 
Kill your Balm - and it's Odors bless you -   (Uccidi il tuo Balsamo - e i suoi Odori ti 

esalteranno -)     J238-F309 
Knock with tremor -   (Bussa con tremore -)     J1325-F1333 
Knows how to forget!   (Sa come dimenticare!)     J433-F391 
 
Lad of Athens, faithful be   (Giovinetto d'Atene, sii fedele)     J1768-F1606 
Lain in Nature - so suffice us   (Deposti nella Natura - così ci basti)     J1288-F1309 
Lay this Laurel on the one   (Deponete questo Alloro su quell'uno)     J1393-F1428 
Least Bee that brew -   (La più piccola Ape che distilla -)     J676-F878 
Least Rivers - docile to some sea.   (I più piccoli fiumi - docili a qualche mare.)     J212-F206 
Left in immortal Youth   (Lasciato in immortale Giovinezza)     J1289-F1289 
Lest any doubt that we are glad that they were born Today   (Affinché non si dubiti che noi 

siamo lieti per chi nacque Oggi)     J1156-F1191 
Lest they should come - is all my fear   (Che essi arrivino - è tutto ciò che temo) 

J1169-F1204 
Lest this be Heaven indeed   (Affinché non sia questo il Cielo vero)     J1043-F1000 
Let down the Bars, Oh Death -   (Rimuovi le Sbarre, Oh Morte -)     J1065-F1117 
Let me not mar that perfect Dream   (Ch'io non guasti quel Sogno perfetto)     J1335-F1361 
Let me not thirst with this Hock at my Lip,   (Non lasciatemi aver sete con questo Nettare alle 

Labbra,)     J1772-[no Franklin] 
Let my first knowing be of thee   (La mia prima percezione sia di te)     J1218-F1254 
Let others - show this Surry's Grace -   (Che altri - esibiscano la Grazia di Surry -) 

[no Johnson]-F290 
Let Us play Yesterday -   (Giochiamo a Ieri -)     J728-F754 
"Lethe" in my flower,   ("Lete" nel mio fiore,)     J1730-F54 
Life, and Death, and Giants -   (Vita, e Morte, e Giganti -)     J706-F777 
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Life is death we're lengthy at,   (La vita è morte a cui siamo a lungo diretti,) 
 [no Johnson]-F502 

Life - is what we make of it -   (La Vita - è ciò che ne facciamo -)     J698-F727 
Lift it - with the Feathers   (Sollevalo - con le Penne)     J1348-F1362 
Light is sufficient to itself -   (La luce è sufficiente a se stessa -)     J862-F506 
Lightly stepped a yellow star   (Lieve avanzò una bionda stella)     J1672-F1698 
Like Brooms of Steel   (Come Scope d'Acciaio)     J1252-F1241 
Like eyes that looked on Wastes -   (Come Occhi che fissavano il Deserto -)     J458-F693 
Like Flowers, that heard the news of Dews,   (Come Fiori, che udirono notizia di Rugiada,)    

 J513-F361 
Like her the Saints retire,   (Come lei i Santi si ritirano,)     J60-F150 
Like Men and Women Shadows walk   (Come Uomini e Donne le Ombre passeggiano) 

J1105-F964 
Like Mighty Foot Lights - burned the Red   (Come Potenti Luci di Ribalta - ardeva il Rosso) 

J595-F507 
Like Rain it sounded till it curved   (Come Pioggia risuonava finché non curvò) 

J1235-F1245 
Like Some Old fashioned Miracle   (Come Qualche Antiquato Miracolo)     J302-F408 
Like Time's insidious wrinkle   (Come insidiosa ruga del Tempo)     J1236-F1264 
Like Trains of Cars on Tracks of Plush   (Come Carovane di Carri su Piste di Felpa) 

J1224-F1213 
Lives he in any other world   (Vive in un qualche altro mondo?)     J1557-F1587 
Long Years apart - can make no   (Lunghi Anni lontano - non possono creare) 

J1383-F1405 
Longing is like the Seed   (Il Desiderio è come il Seme)     J1255-F1298 
Look back on Time, with kindly Eyes -   (Guarda al Tempo passato, con Occhio benevolo -) 

J1478-F1251 
Love can do all but raise the Dead   (L'amore può far tutto tranne resuscitare i Morti) 

J1731-F1758 
Love - is anterior to Life -   (L'Amore - è anteriore alla Vita -)     J917-F980 
Love is done when Love's begun,   (L'Amore finisce quando l'Amore comincia,) 

J1485-F1526 
Love - is that later Thing than Death -   (L'Amore - è quella Cosa che va oltre la Morte -) 

J924-F840 
Love reckons by itself - alone -   (L'Amore si valuta in sé - da solo -)     J826-F812 
Love - thou art high -   (Amore - tu sei in alto -)     J453-F452 
Love's stricken "why"   (L'affranto "perché" dell'amore)     J1368-F1392 
Low at my problem bending,   (China sul mio problema,)     J69-F99 
Luck is not chance -   (La sorte non è fortuita -)     J1350-F1360 
 
Make me a picture of the sun -   (Fammi un quadro del sole -)     J188-F239 
"Mama" never forgets her birds,   ("Mamma" non dimentica mai i suoi uccelli,)     J164-F130 
Many a phrase has the English language -   (Molte frasi ha la lingua Inglese -)     J276-F333 
Many cross the Rhine   (Molti attraversano il Reno)     J123-F107 
March is the Month of Expectation.   (Marzo è il Mese dell'Attesa.)     J1404-F1422 
Me, change! Me, alter!   (Io, cambiare! Io, trasformarmi!)     J268-F281 
Me - Come! My dazzled face   (Io - Vengo! Il mio volto abbagliato)     J431-F389 
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Me from Myself - to banish -   (Me da Me stessa - di bandire -)     J642-F709 
Me prove it now - Whoever doubt   (A me metterlo alla prova ora - Chiunque dubiti) 

J537-F631 
Meeting by Accident,   (Incontratici per Sbaglio,)     J1548-F1578 
Midsummer, was it, when They died -   (Mezza Estate, era, quando morirono -) 

J962-F822 
Mine - by the Right of the White Election!   (Mio - per il Diritto della Bianca Elezione!) 

J528-F411 
Mine Enemy is growing old -   (Il mio Nemico sta invecchiando -)     J1509-F1539 
More Life - went out - when He went   (Più Vita - si spense - quando Lui se ne andò) 

J422-F415 
More than the Grave is closed to me -   (Più che la sola Tomba è chiuso a me -) 

J1503-F1532 
Morning is due to all -   (Il Mattino spetta a tutti -)     J1577-F1621 
Morning - is the place for Dew -   (Il mattino - è il posto per la Rugiada)     J197-F223 
"Morning" - means "Milking" - to the Farmer -   ("Mattina" - significa "Mungitura" - per il 

Contadino -)     J300-F191 
Morning, that comes but once,   (Il Mattino, che arriva solo una volta,)     J1610-F1645 
Morns like these - we parted -   (In mattini come questi - ci separammo -)     J27-F18 
Most she touched me by her muteness -   (Quel che più mi colpì fu il suo mutismo -) 

J760-F483 
Much Madness is divinest Sense -   (Molta Follia è il più divino Senno -)     J435-F620 
Musicians wrestle everywhere -   (Musicisti si cimentano ovunque -)     J157-F229 
Must be a Woe -   (Dev'essere un Dolore -)     J571-F538 
Mute thy Coronation -   (Muta la tua Incoronazione -)     J151-F133 
My best Acquaintances are those   (I miei migliori Amici sono quelli)     J932-F1062 
My Cocoon tightens - Colors teaze -   (Il Bozzolo stringe - i Colori irritano -) 

J1099-F1107 
My country need not change her gown,   (Il mio paese non deve cambiare vestito,) 

J1511-F1540 
My eye is fuller than my vase -   (Il mio occhio è più colmo del mio vaso -)     J202-F228 
My Faith is larger than the Hills -   (La mia Fede è più grande delle Colline -)     J766-F489 
My first well Day - since many ill -   (Il mio primo Giorno da sana - dopo tanta malattia -) 

J574-F288 
My friend attacks my friend!   (Il mio amico attacca il mio amico!)     J118-F103 
My friend must be a Bird -   (Il mio amico dev'essere un Uccello -)     J92-F71 
My Garden - like the Beach -   (Il mio Giardino - come la Spiaggia -)     J484-F469 
My God - He sees thee -   (Mio Dio - Egli ti vede -)     J1178-F1168 
My Heart ran so to thee   (Il mio Cuore corse tanto a te)     J1237-F1331 
My Heart upon a little Plate   (Il mio Cuore su un piccolo Vassoio)     J1027-F1039 
My life closed twice before it's close -   (La mia vita finì due volte prima della sua fine;) 

J1732-F1773 
My Life had stood - a Loaded Gun -   (La Mia Vita era stata - Un Fucile Carico -) 

J754-F764 
My Maker - let me be   (Mio Creatore - lascia ch'io sia)     J1403-F1463 
My nosegays are for Captives -   (I miei mazzolini sono per Prigionieri -)     J95-F74 
My period had come for Prayer -   (Il mio periodo di Preghiera era giunto -)     J564-F525 
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My Portion is Defeat - today -   (Mi Spetta la Sconfitta - oggi -)     J639-F704 
My Reward for Being, was This -   (La Mia Ricompensa per l'Esistenza, fu Questa -) 

J343-F375 
My River runs to Thee -   (Il mio Fiume corre a Te -)     J162-F219 
My Season's furthest Flower -   (L'estremo Fiore della mia Stagione -)     J1019-F1030 
My Soul - accused Me - And I quailed -   (L'Anima - Mi accusò - Ed io tremai -) 

J753-F793 
My Triumph lasted till the Drums   (Il mio Trionfo durò finché i Tamburi)     J1227-F1212 
My Wars are laid away in Books -   (Le mie Guerre sono deposte nei Libri -)     J1549-F1579 
My Wheel is in the dark!   (La mia Ruota è nell'oscurità!)     J10-F61 
My Worthiness is all my Doubt -   (Il mio Valore è il mio unico Dubbio -)     J751-F791 
Myself can read the Telegrams   (Posso leggere i Telegrammi)     J1089-F1049 
Myself was formed - a Carpenter -   (Io fui plasmata - Falegname -)     J488-F475 
 
Nature affects to be sedate   (La natura ostenta di essere pacata)     J1170-F1176 
Nature and God - I neither knew   (Natura e Dio - nessuno dei due conoscevo)     J835-F803 
Nature assigns the Sun -   (La Natura assegna il Sole -)     J1336-F1371 
Nature can do no more   (La Natura non può fare di più)     J1673-F1722 
"Nature" is what we see -   ("Natura" è ciò che vediamo -)     J668-F721 
Nature rarer uses Yellow   (La Natura usa il Giallo più raramente)     J1045-F1086 
Nature - sometimes sears a Sapling -   (La Natura - a volte dissecca un Arbusto -) 

J314-F457 
Nature - the Gentlest Mother is,   (La Natura - è la Madre più Gentile,)     J790-F741 
Never for Society   (Mai Compagnia)     J746-F783 
New feet within my garden go -   (Nuovi passi nel mio giardino vanno -)     J99-F79 
No Autumn's intercepting Chill   (Non l'ineluttabile Freddo d'Autunno)     J1516-F1563 
No Bobolink - reverse His Singing   (Nessun Bobolink - rinunci al Suo Canto)     J755-F766 
No Brigadier throughout the Year   (Non c'è Generale in tutto l'Anno)     J1561-F1596 
No Crowd that has occurred   ( Nessuna Folla che si sia riunita)     J515-F653 
No ladder needs the bird but skies   (Non di scala ha bisogno l'uccello ma di cieli) 

J1574-F1605 
No Man can compass a Despair -   (Nessuno può misurare una Disperazione -)     J477-F714 
No man saw awe, nor to his house   (Nessuno ha visto l'orrore, né in casa sua) 

J1733-F1342 
No matter - now - Sweet -   (Non importa - ora - Caro -)     J704-F734 
No matter where the Saints abide,   (Non importa dove abitino i Santi,)     J1541-F1576 
No Notice gave She, but a Change -   (Nessun Avviso diede, tranne un Cambiamento -) 

J804-F860 
No Other can reduce Our   (Nient'Altro può ridurre la Nostra)     J982-F738 
No Passenger was known to flee -   (Mai si seppe della fuga di un Viaggiatore -) 

J1406-F1451 
No Prisoner be -   (Mai Prigioniero sarai -)     J720-F742 
No Rack can torture me -   (Nessuna Ruota può torturarmi -)     J384-F649 
No Romance sold unto   (Nessun Romanzo che si venda)     J669-F590 
No Rose, yet felt myself a'bloom,   (Non Rosa, eppure mi sentii in fiore,) 

[no Johnson]-F190 
Nobody knows this little Rose -   (Nessuno conosce questa piccola Rosa -)     J35-F11 
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None can experience stint   (Non può sperimentare gli stenti)     J771-F870 
None who saw it ever told it   (Nessuno che lo vide ne parlò mai)     J1110-F1135 
Noon - is the Hinge of Day -   (Il Mezzogiorno - è il Cardine del Giorno -)     J931-F1060 
Nor Mountain hinder Me   (Non mi ostacoli Montagna)     J1029-F1041 
Not all die early, dying young -   (Non tutti muoiono presto, morendo giovani -) 

J990-F937 
Not any higher stands the Grave   (Non più alta si erge la Tomba)     J1256-F1214 
Not any more to be lacked -   (Nulla più da rimpiangere -)     J1344-F1382 
Not any sunny tone   (Non un accento di sole)     J1674-F1738 
Not at Home to Callers   (Non in Casa per i Visitatori)     J1590-F1604 
Not in this World to see his face -   (In questo Mondo non vedere il suo volto -)     J418-F435 
Not knowing when the Dawn will come,   (Non sapendo quando l'Alba verrà,) 

J1619-F1647 
Not One by Heaven defrauded stay -   (Nessuno dal Cielo resta defraudato -) 

J1303-F1296 
Not probable - The barest Chance -   (Improbabile - Proprio un puro Caso -)     J346-F678 
Not "Revelation" - 'tis - that waits,   (Non la "Rivelazione" - è - che attende,)     J685-F500 
Not seeing, still we know -   (Pur non vedendo, sappiamo -)     J1518-F1566 
Not Sickness stains the Brave,   (Non la Malattia tocca il Prode,)     J1613-F1661 
Not so the infinite Relations - Below   (Non come le infinite Relazioni - Quaggiù) 

J1040-F997 
Not that he goes - we love him more   (Non perché se ne va - amiamo di più colui) 

J1435-F1461 
Not to discover weakness is   (Non palesare debolezza è)     J1054-F1011 
Not what We did, shall be the test   (Non su cosa facemmo, sarà l'esame)     J823-F972 
Not with a Club, the Heart is broken   (Non con una Clava, il Cuore si spezza) 

J1304-F1349 
Now I knew I lost her -   (Ora sapevo di averla perduta -)     J1219-F1274 
Now I lay thee down to Sleep -   (Ora ti metto giù a Dormire -)     J1539-F1575 
 
Obtaining but our own extent   (Ottenere solo la dimensione che ci è propria)     J1543-F1573 
Of all the Souls that stand create -   (Di tutte le Anime create che esistono -)     J664-F279 
Of all the Sounds despatched abroad,   (Di tutti i Suoni sparsi nell'aria, )     J321-F334 
Of Being is a Bird   (Degli Esseri è un Uccello)     J653-F462 
Of Bronze - and Blaze -   (Di Bronzo - e Braci -)     J290-F319 
Of Brussels - it was not -   (Di Bruxelles - non era -)     J602-F510 
Of Consciousness, her awful mate   (Dalla Consapevolezza, sua terribile compagna) 

J894-F1076 
Of Course - I prayed -   (Certamente - pregai -)     J376-F581 
Of Death I try to think like this,   (Alla Morte provo a pensare in questo modo,) 

J1558-F1588 
Of Glory not a Beam is left   (Di Gloria non un Raggio è rimasto)     J1647-F1685 
Of God we ask one favor,   (A Dio chiediamo un unico favore,)     J1601-F1675 
Of Life to own -   (Alla vita appartenere -)     J1294-F1327 
Of Nature I shall have enough   (Della Natura avrò abbastanza)     J1220-F1170 
Of nearness to her sundered Things   (Di vicinanza alle Cose a lei strappate)     J607-F337 
Of Paradise' existence   (Dell'esistenza del Paradiso)     J1411-F1421 
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Of Paul and Silas it is said   (Di Paolo e Sila si narra)     J1166-F1206 
Of Silken Speech and Specious Shoe   (Di Serico Eloquio e Scarpa Vistosa)     J896-F1078 
Of so divine a Loss   (Di una così divina Perdita)     J1179-F1202 
Of the Heart that goes in, and closes the Door   (Del Cuore che entra, e chiude la Porta) 

J1098-F1105 
Of their peculiar light   (Della loro peculiare luce)     J1362-F1396 
Of this is Day composed   (Di questo è composto il Giorno)     J1675-F1692 
Of Tolling Bell I ask the cause?   (Del Rintocco di Campana chiedo la causa?)     J947-F933 
Of Tribulation - these are They,   (Della Tribolazione - sono Quelli,)     J325-F328 
Of whom so dear   (Di chi così caro)     J1504-F1533 
Of Yellow was the outer Sky   (Di Giallo era il Cielo esterno)     J1676-F1733 
Oh Future! thou secreted peace   (Oh Futuro! tu occultata pace)     J1631-F1652 
Oh give it motion - deck it sweet   (Oh dagli movimento - rivestilo dolcemente) 

J1527-F1550 
Oh, honey of an hour,   (Oh, dolcezza di un'ora,)     J1734-F1477 
Oh if remembering were forgetting - (Oh se ricordare fosse dimenticare -)     J33-F9 
Oh Shadow on the Grass!   (Oh Ombra sull'Erba!)     J1187-F1237 
Oh Sumptuous moment   (Oh Sontuoso istante)     J1125-F1186 
Oh what a Grace is this -   (Oh quale Grazia è questa -)     J1615-F1669 
On a Columnar Self -   (Su un Io Colonna -)     J789-F740 
On my volcano grows the Grass   (Sul mio vulcano cresce l'Erba)     J1677-F1743 
On such a night, or such a night,   (In una notte simile, o una notte simile,)     J146-F84 
On that dear Frame the Years had worn   (Quella cara Cornice gli Anni avevano logorato) 

J940-F924 
On that specific Pillow   (Su quello specifico Guanciale)     J1533-F1554 
On the Bleakness of my Lot   (Sullo Squallore del mio Campo)     J681-F862 
On the World you colored   (Sul Mondo che coloravi)     J1171-F1203 
On this long storm the Rainbow rose -   (Su questa lunga tempesta l'Arcobaleno si alzò -) 

J194-F216 
On this wondrous sea   (Su questo mare meraviglioso)     J4-F3 
Once more, my now bewildered Dove   (Ancora una volta, la mia Colomba ora confusa) 

J48-F65 
One and One - are One -   (Uno più Uno - fa Uno -)     J769-F497 
One Anguish - in a Crowd -   (Un'Angoscia - in una Folla -)     J565-F527 
One Blessing had I than the rest   (Una Benedizione avevo di tutto il resto)     J756-F767 
One crown that no one seeks   (Una corona che nessuno cerca)     J1735-F1759 
One Crucifixion is recorded - only -   (Una sola - Crocifissione è registrata -)     J553-F670 
One Day is there of the Series   (Un Giorno vi è della Serie)     J814-F1110 
One dignity delays for all -   (Una dignità ci aspetta tutti -)     J98-F77 
One Joy of so much anguish   (Una Gioia con così tanta angoscia)     J1420-F1450 
One life of so much consequence!   (Una vita di tanta importanza!)     J270-F248 
One need not be a Chamber - to be Haunted -   (Non bisogna essere una camera - per essere 

Infestati -)     J670-F407 
One note from One Bird   (Una singola nota da Un singolo Uccello)     [no Johnson]-F1478 
One of the ones that Midas touched   (Uno di quelli toccati da Mida)     J1466-F1488 
One Sister have I in our house -   (Una sorella ho in casa nostra -)     J14-F5 
One thing of it we borrow   (Una cosa di esso prendiamo in prestito)     J1464-F1516 
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One Year ago - jots what?   (Un Anno fa - cosa annotare?)     J296-F301 
Only a Shrine, but Mine -   (Solo a un Altare, ma Mio -)     J918-F981 
Only God - detect the Sorrow -   (Solo Dio - comprende il Dolore -)     J626-F692 
Opinion is a flitting thing,   (L'Opinione è qualcosa di fluttuante,)     J1455-F1495 
Our journey had advanced -   (Il nostro viaggio era prossimo alla fine -)     J615-F453 
Our little Kinsmen - after Rain   (I nostri piccoli Parenti - dopo la Pioggia)     J885-F932 
Our little secrets slink away -   (I nostri piccoli segreti sgusciano via -)     J1326-F1318 
Our lives are Swiss -   (Le nostre vite sono Svizzere -)     J80-F129 
Our own possessions - though our own -   (Le nostre proprietà - anche se nostre -) 

J1208-F1267 
Our share of night to bear -   (La nostra parte di notte portare -)     J113-F116 
Ourselves - we do inter - with sweet derision   (Noi stessi - noi sotterriamo - con dolce 

derisione)     J1144-F1449 
Ourselves were wed one summer - dear -   (Ci ritrovammo spose un'estate - cara -) 

J631-F596 
Out of sight? What of that?   (Fuori di vista? E con ciò?)     J703-F733 
Over and over, like a Tune -   (Più e più volte, come una Melodia -)     J367-F406 
Over the fence -   (Oltre il recinto -)     J251-F271 
 
Pain - expands the Time -   (La Pena - espande il Tempo -)     J967-F833 
Pain - has an Element of Blank -   (La Pena - ha un Elemento di Vuoto -)     J650-F760 
Pain has but one Acquaintance   (La Pena non ha che una Conoscente)     J1049-F1119 
Papa above!   (Babbo lassù!)     J61-F151 
Paradise is of the Option -   (Il Paradiso fa parte dell'Opzione -)     J1069-F1125 
Paradise is that old mansion   (Il Paradiso è quella vecchia dimora)     J1119-F1144 
Partake as doth the Bee -   (Prendine come fa l'Ape -)     J994-F806 
Parting with Thee reluctantly,   (Separandosi da Te con riluttanza,)     J1614-F1667 
Pass to thy Rendezvous of Light,   (Muovi al tuo Appuntamento di Luce,)     J1564-F1624 
Patience - has a quiet Outer -   (La Pazienza - ha una quieta Esteriorità -)     J926-F842 
Peace is a fiction of our Faith -   (La Pace è un'invenzione della nostra Fede -)     J912-F971 
Perception of an Object costs   (La percezione di un Oggetto costa)     J1071-F1103 
Perhaps I asked too large -   (Forse chiesi troppo -)     J352-F358 
Perhaps they do not go so far   (Forse non vanno così lontano)     J1399-F1455 
Perhaps you think me stooping   (Forse pensi che mi stia piegando!)     J833-F273 
Perhaps you'd like to buy a flower,   (Forse vorresti comprare un fiore,)     J134-F92 
Peril as a Possesssion   (Il Pericolo come un Possesso)     J1678-F1699 
Pigmy seraphs - gone astray -   (Serafini pigmei - che hanno perso la strada -)     J138-F96 
Pink - small - and punctual -   (Rosa - piccolo - e puntuale -)     J1332-F1357 
Please, Sir, to let me be   (Ti prego, mio Signore, di lasciarmi essere) 

[no Johnson]-F App.13-5 
Pompless no Life can pass away -   (Senza pompa nessuna Vita può sparire -) 

J1626-F1594 
Poor little Heart!   (Povero piccolo Cuore!)     J192-F214 
Portraits are to daily faces   (I ritratti stanno ai volti quotidiani )     J170-F174 
Power is a familiar growth -   (Il potere è un normale sviluppo -)     J1238-F1287 
Praise it - 'tis dead -   (Lodalo - è morto -)     J1384-F1406 
Prayer is the little implement   (La preghiera è il piccolo strumento)     J437-F623 
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Precious to Me - She still shall be -   (Preziosa per Me - Lei sarà sempre -)     J727-F751 
Presentiment - is that long Shadow - on the Lawn -   (Presentimento - è quell'Ombra lunga - 

sul prato -)     J764-F487 
Promise This - When You be Dying -   (Promettilo - Quando starai per Morire -) 

J648-F762 
Proud of my broken heart, since thou did'st break it,   (Orgogliosa del mio cuore spezzato, 

poiché tu lo spezzasti,)     J1736-F1760 
Publication - is the Auction   (Pubblicare - è la Vendita all'Asta)     J709-F788 
Purple - is fashionable twice -   (Il Porpora - è di moda due volte -)     J980-F896 
Put up my lute!   (Riporre il mio liuto!)     J261-F324 
 
Quite empty, quite at rest,   (Tutto vuoto, tutto immobile,)     J1606-F1632 
 
Rather arid delight   (Piuttosto arido il piacere)     J1679-F1718 
Read - Sweet - how others - strove -   (Leggi - Caro - come altri - lottarono -)     J260-F323 
Rearrange a "Wife's" Affection!   (Riordina l'Affetto di una "Moglie"!)     J1737-F267 
Recollect the Face of me   (Ricordati il mio Volto)     J1305-F1306 
"Red Sea," indeed! Talk not to me   ("Mar Rosso", incredibile! Non parlarmi) 

J1642-F1681 
Rehearsal to Ourselves   (Riproporre a Noi stessi)     J379-F664 
"Remember me" implored the Thief!   ("Ricordati di me" implorò il Ladro!) 

J1180-F1208 
Remembrance has a Rear and Front -   (Il Ricordo ha un Retro e una Facciata -) 

J1182-F1234 
Remorse - is Memory - awake -   (Il Rimorso - è Memoria - vigile -)     J744-F781 
Removed from Accident of Loss   (Sottratta a Fortuite Perdite)     J424-F417 
Renunciation - is a piercing Virtue -   (La Rinuncia - è una pungente Virtù -)     J745-F782 
Reportless Subjects, to the Quick   (Soggetti indistinti, ai Vivi)     J1048-F1118 
Rests at Night   (Riposano di Notte)     J714-F490 
Reverse cannot befall   (Un rovescio non può capitare)     J395-F565 
Revolution is the Pod   (La Rivoluzione è il Baccello)     J1082-F1044 
Ribbons of the Year -   (Nastri dell'Anno -)     J873-F1065 
Risk is the Hair that holds the Tun   (Rischio è il Capello che regge la Botte)     J1239-F1253 
Robbed by Death - but that was easy -   (Derubata dalla Morte - ma era facile -) 

J971-F838 
 
Safe Despair it is that raves -   (Innocua Disperazione è quella che urla -)     J1243-F1196 
Safe in their Alabaster Chambers -   (Sicuri nelle loro Camere di Alabastro -)     J216-F124 
Said Death to Passion   (Disse la Morte alla Passione)     J1033-F988 
Sang from the Heart, Sire,   (È Canto dal Cuore, Sire,)     J1059-F1083 
Satisfaction - is the Agent   (La Soddisfazione - è l'Agente)     J1036-F984 
Savior! I've no one else to tell -   (Redentore! Non ho altri a cui dirlo -)     J217-F295 
"Secrets" is a daily word   ("Segreti" è una parola quotidiana)     J1385-F1494 
September's Baccalaureate   (Il Baccalaureato di Settembre)     J1271-F1313 
Severer Service of myself   (Un più Severo Impegno a me stessa)     J786-F887 
Sexton! My Master's sleeping here.   (Becchino! Il mio Maestro sta dormendo qui.)     J96-F75 
Shall I take thee, the Poet said   (Devo prendere te? disse il Poeta)     J1126-F1243 
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Shame is the shawl of Pink   (Il pudore è lo scialle Rosa)     J1412-F1437 
She bore it till the simple veins   (Sopportò finché le semplici vene)     J144-F81 
She could not live upon the Past   (Non poteva vivere del Passato)     J1505-F1535 
She dealt her pretty words like Blades -   (Lanciava le sue parolette come Lame -) 

J479-F458 
She died at play -   (Ella morì giocando -)     J75-F141 
She died - this was the way she died.   (Morì - questo fu il modo in cui morì.)     J150-F154 
She dwelleth in the Ground -   (Ha preso dimora nel Terreno -)     J671-F744 
She hideth Her the last -   (Si nasconde per ultima -)     J557-F564 
She laid her docile Crescent down   (Depose la sua docile Falce di Luna)     J1396-F1453 
She lay as if at play   (Giaceva come se nel gioco)     J369-F412 
She rose as high as His Occasion   (Ella si elevò a tanta altezza a Causa di Lui) 

J1011-F1019 
She rose to His Requirement - dropt   (Fu pronta alla Sua Richiesta - depose)     J732-F857 
She sights a Bird - she chuckles -   (Punta un Uccello - sogghigna -)     J507-F351 
She slept beneath a tree -   (Dormiva sotto un albero -)     J25-F15 
She sped as Petals of a Rose -   (Si slanciava come Petali da una Rosa -)     J991-F897 
She staked her Feathers - Gained an Arc -   (Puntò sulle sue Penne - Guadagnò un Arco -) 

J798-F853 
She sweeps with many-colored Brooms -   (Spazza con Scope multicolori -)     J219-F318 
She went as quiet as the Dew   (Se ne andò silenziosa come la Rugiada)     J149-F159 
Shells from the Coast mistaking -   (Conchiglie di Costa sbagliando -)     J693-F716 
She's happy, with a new Content -   (Ella è felice, di un nuovo Appagamento -)     J535-F587 
Should you but fail at - Sea -   (Dovessi tu non farcela in - Mare -)     J226-F275 
Show me Eternity, and I will show you Memory -   (Mostrami l'Eternità, e io ti mostrerò la 

Memoria -)      [no Johnson]-F1658 
"Sic transit gloria mundi,"   ("Sic transit gloria mundi",)     J3-F2 
Silence is all we dread.   (Il Silenzio è tutto ciò che temiamo.)     J1251-F1300 
Size circumscribes - it has no room   (La grandezza circoscrive - non ha posto)     J641-F707 
Sleep is supposed to be   (Il sonno è ritenuto)     J13-F35 
Smiling back from Coronation   (Tornare sorridendo dall'Incoronazione)     J385-F651 
Snow beneath whose chilly softness   (Neve sotto la cui fredda morbidezza)     J942-F921 
So bashful when I spied her!   (Così ritrosa quando la spiai!)     J91-F70 
So from the mould   (Così da uno stampo)     J66-F110 
So gay a Flower   (Un Fiore così gaio)     J1456-F1496 
So give me back to Death -   (Restituiscimi dunque alla Morte -)     J1632-F1653 
So glad we are - a Stranger'd deem   (Così felici siamo - che un Estraneo stimerebbe) 

J329-F608 
So has a Daisy vanished   (Così una Margherita è svanita)     J28-F19 
So I pull my Stockings off   (Così mi tiro via le Calze)     J1201-F1271 
So large my Will   (Così grande la mia Volontà)     J1024-F1035 
So much of Heaven has gone from Earth   (Tanto del Paradiso se n'è andato dalla Terra) 

J1228-F1240 
So much Summer   (Così tanta Estate)     J651-F761 
So proud she was to die   (Così orgogliosa era di morire)     J1272-F1278 
So set it's Sun in Thee   (Così tramonti il suo Sole in Te)     J808-F940 
So the Eyes accost - and sunder   (Così gli Occhi si accostano - e si separano)     J752-F792 
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So well that I can live without -   (Così tanto da poter vivere senza di te -)     J456-F682 
Society for me my misery   (Compagnia la mia sofferenza)     J1534-F1195 
Soft as the massacre of Suns   (Sommesso come il massacro di Soli)     J1127-F1146 
Softened by Time's consummate plush,   (Ammorbidito dalla perfetta felpa del tempo,) 

J1738-F1772 
Some Arrows slay but whom they strike,   (Certe Frecce uccidono solo chi colpiscono,) 

J1565-F1666 
Some Days retired from the rest   (Alcuni Giorni appartati dal resto)     J1157-F1169 
Some keep the Sabbath going to Church -   (Alcuni osservano il Dì di festa andando in 

Chiesa -)     J324-F236 
Some one prepared this mighty show   (Qualcuno preparò questo possente spettacolo) 

J1644-F1678 
Some Rainbow - coming from the Fair!   (Qualche Arcobaleno - in arrivo dal Candore!) 

J64-F162 
Some say good night - at night -   (Alcuni dicono buonanotte - a notte -)     J1739-F586 
Some such Butterfly be seen   (Qualcosa simile a una Farfalla che si vede)     J541-F661 
Some things that fly there be -   (Alcune cose che volano ci sono -)     J89-F68 
Some, too fragile for winter winds   (Alcuni, troppo fragili per i venti invernali) 

J141-F91 
Some we see no more, Tenements of Wonder   (Quelli che non vediamo più, Alloggi di 

Meraviglia)     J1221-F1210 
Some - Work for Immortality -   (Alcuni - Lavorano per l'Immortalità -)     J406-F536 
Some Wretched creature, savior take   (Prendi salvatore, una qualche Sventurata creatura) 

J1111-F1132 
Somehow myself survived the Night   (In qualche modo sopravvissi alla Notte) 

J1194-F1209 
Sometimes with the Heart   (Talvolta con il Cuore)     J1680-F1727 
Somewhat, to hope for,   (Qualcosa, in cui sperare,)     J1041-F998 
Somewhere upon the general Earth   (Da qualche parte sull'indistinta Terra) 

J1231-F1226 
Soto! Explore thyself!   (Soto! Esplora te stesso!)     J832-F814 
Soul, take thy risk,   (Anima, corri il rischio,)     J1151-F1136 
Soul, Wilt thou toss again?   (Anima, Vuoi tirare ancora?)     J139-F89 
South winds jostle them -   (I venti del sud li spingono -)     J86-F98 
"Sown in dishonor"!   ("Seminato nel disonore"!)     J62-F153 
"Speech" - is a prank of Parliament -   ("Discorso" - è una burla del Parlamento -)     J688-F193 
Speech is one symptom of affection   (La Parola è uno dei sintomi dell'affetto) 

J1681-F1694 
Split the Lark - and you'll find the Music -   (Spacca l'Allodola - e troverai la Musica -) 

J861-F905 
Spring comes on the World -   (La Primavere arriva nel Mondo -)     J1042-F999 
Spring is the Period   (La Primavera è il Periodo)     J844-F948 
Spurn the temerity -   (Rigetta la temerarietà -)     J1432-F1485 
Step lightly on this narrow spot -   (Passa lievemente su questo stretto punto -)     J1183-F1227 
Still own thee - still thou art   (Ancora ti ho - ancora tu sei)     J1633-F1654 
Strong Draughts of Their Refreshing Minds   (Robusti Sorsi delle Loro Rinfrescanti Menti) 

J711-F770 
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Struck, was I, not yet by Lightning -   (Colpita, fui, ma non dal Fulmine -)     J925-F841 
Success is counted sweetest   (Il successo è considerato più dolce)     J67-F112 
Such are the inlets of the mind -   (Questi sono gli imbocchi della mente -)     J1421-F1431 
Such is the Force of Happiness -   (Tale è la Forza della Felicità -)     J787-F889 
Summer begins to have the look   (L'estate inizia ad avere l'aspetto)     J1682-F1693 
Summer for thee, grant I may be   (Estate per te, fa' ch'io sia)     J31-F7 
Summer has two Beginnings -   (L'estate ha due Inizi -)     J1422-F1457 
Summer is shorter than any one -   (L'Estate è più corta di qualsiasi cosa -)     J1506-F1483 
Summer laid her simple Hat   (L'Estate posò il suo semplice Cappello)     J1363-F1411 
Summer - we all have seen -   (L'Estate - noi tutti l'abbiamo vista -)     J1386-F1413 
Sunset at Night - is natural -   (Il Tramonto di Sera - è naturale -)     J415-F427 
Sunset that screens, reveals -   (Il Tramonto che scherma, rivela -)     J1609-F1644 
Superfluous were the Sun   (Superfluo sarebbe il Sole)     J999-F1013 
Superiority to Fate   (La superiorità sul Fato)     J1081-F1043 
Surgeons must be very careful   (I chirurghi stiano molto attenti)     J108-F156 
Surprise is like a thrilling - pungent -   (La Sorpresa è come un eccitante - ravviva -) 

J1306-F1324 
Suspense - is Hostiler than Death -   (L'Incertezza - è più Ostile della Morte -)     J705-F775 
Sweet hours have perished here,   (Dolci ore sono perite qui,)     J1767-F1785 
Sweet is the swamp with it's secrets,   (Dolce è lo stagno con i suoi segreti,)     J1740-F1780 
Sweet Mountains - Ye tell Me no lie -   (Dolci Montagne - Voi non Mi mentite -) 

J722-F745 
Sweet Pirate of the Heart,   (Dolce Pirata del Cuore,)     J1546-F1568 
Sweet - safe - Houses -   (Dolci - sicure - Case -)     J457-F684 
Sweet skepticism of the Heart -   (Dolce scetticismo del cuore -)     J1413-F1438 
Sweet, to have had them lost   (Dolce, averne provato la perdita)     J901-F809 
Sweet - You forgot - but I remembered   (Dolcezza - tu hai dimenticato - ma io ho ricordato)  

   J523-F635 
 
Take all away -   (Portate via tutto -)     J1365-F1390 
Take all away from me, but leave me Ecstasy   (Toglietemi tutto, ma lasciatemi l'Estasi) 

J1640-F1671 
Take Your Heaven further on -   (Cogli il Tuo Cielo più oltre -)     J388-F672 
Taken from men - this morning -   (Sottratta agli uomini - stamane -)     J53-F34 
Taking up the fair Ideal,   (Cogliere il puro Ideale,)     J428-F386 
Talk not to me of Summer Trees   (Non parlarmi di Alberi Estivi)     J1634-F1655 
Talk with prudence to a Beggar   (Parlate con prudenza a un Mendicante)     J119-F118 
Teach Him - When He makes the names -   (Insegnagli - Quando compita i nomi -) 

J227-F198 
Tell all the truth but tell it slant -   (Di' tutta la verità ma dilla obliqua -)     J1129-F1263 
Tell as a Marksman - were forgotten   (Tell come Tiratore - sarebbe dimenticato) 

J1152-F1148 
Than Heaven more remote,   (Del Cielo più remoti,)     J1436-F1460 
That after Horror - that 'twas us -   (Quell'Orrore retrospettivo - che fummo noi -) 

J286-F243 
That Distance was between Us   (Quella Distanza vi fu tra Noi)     J863-F906 
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That first Day, when you praised Me, Sweet,   (Quel primo Giorno, in cui mi lodasti, Tesoro,) 
J659-F470 

That I did always love   (Che ho sempre amato)     J549-F652 
That is solemn we have ended   (È solenne ciò che abbiamo concluso)     J934-F907 
That it will never come again   (Che non verrà mai di nuovo)     J1741-F1761 
That Love is all there is   (Che l'Amore sia tutto quel che c'è)     J1765-F1747 
That odd old man is dead a year -   (Quel vecchio singolare è morto da un anno -) 

J1130-F1156 
That sacred Closet when you sweep -   (Quando spazzi quel sacro Ripostiglio -) 

J1273-F1385 
That she forgot me was the least   (Che lei si scordò di me fu il meno)     J1683-F1716 
That short - potential stir   (Quella breve - potenziale agitazione)     J1307-F1363 
That Such have died enable Us   (Che Tali siano morti Ci permette)     J1030-F1082 
That this should feel the need of Death   (Che questo senta il bisogno della Morte) 

J1112-F1189 
The Admirations - and Contempts - of time -   (L'Ammirazione - e il Disprezzo - del 

tempo -)     J906-F830 
The Angle of a Landscape -   (L'Angolo di Paesaggio -)     J375-F578 
The Auctioneer of Parting   (Il Banditore della Dipartita)     J1612-F1646 
The Bat is dun, with wrinkled Wings -   (Il Pipistrello è grigio, con Ali raggrinzite -) 

J1575-F1408 
The Battle fought between the Soul   (La Battaglia combattuta fra l'Anima)     J594-F629 
The Bee is not afraid of me.   (L'Ape non è impaurita da me.)     J111-F113 
The Beggar at the Door for Fame   (Il Mendicante alla Porta per la Fama)     J1240-F1291 
The Beggar Lad - dies early -   (Il Ragazzino Mendicante - muore presto -)     J717-F496 
The Bible is an antique Volume -   (La Bibbia è un Volume antico -)     J1545-F1577 
The Bird did prance - the Bee did play -   (Gli Uccelli si pavoneggiavano - Le Api si 

esibivano -)     J1107-F1147 
The Bird her punctual music brings   (L'Uccello porta la sua puntuale musica) 

J1585-F1556 
The Bird must sing to earn the Crumb   (L'Uccello deve cantare per ottenere la Briciola) 

J880-F928 
The Birds begun at Four o'clock -   (Gli Uccelli cominciarono alle Quattro -)     J783-F504 
The Birds reported from the South -   (Gli Uccelli riportarono dal Sud -)     J743-F780 
The Black Berry - wears a Thorn in his side -   (Il Rovo - porta una Spina nel fianco -) 

J554-F548 
The Blood is more showy than the Breath   (Il Sangue è più sgargiante del Respiro) 

[no Johnson]-F1558 
The Blunder is in estimate   (La Cantonata è nella stima)     J1684-F1690 
The Bobolink is gone - the Rowdy of the Meadow -   (Il Bobolink se n'è andato - lo 

Scalmanato del Prato -)     J1591-F1620 
The Body grows without -   (Il Corpo cresce all'esterno -)     J578-F438 
The Bone that has no Marrow,   (L'Osso che non ha Midollo,)     J1274-F1218 
The Brain - is wider than the Sky -   (Il Cervello - è più esteso del Cielo -)     J632-F598 
The Brain, within it's Groove   (Il Cervello, dentro il suo Solco)     J556-F563 
The Bustle in a House   (Il Trambusto in una Casa)     J1078-F1108 
The Butterfly in honored Dust   (La Farfalla in onorata Polvere)     J1246-F1305 
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The butterfly obtains   (La farfalla ottiene)     J1685-F1701 
The Butterfly upon the Sky   (La Farfalla su nel Cielo)     J1521-F1559 
The Butterfly's Assumption Gown   (La Veste d'Assunzione della Farfalla)     J1244-F1329 
The Butterfly's Numidian Gown   (La Numidica Veste della Farfalla)     J1387-F1395 
The Chemical conviction   (La Chimica certezza)     J954-F1070 
The Child's faith is new -   (La fede del Bambino è nuova -)     J637-F701 
The Clock strikes One -   (Batte l'Una l'Orologio)     J1569-F1598 
The Clouds their Backs together laid   (Le Nubi si misero Spalla a Spalla)     J1172-F1246 
The Clover's simple Fame   (La semplice Fama del Trifoglio)     J1232-F1256 
The Color of a Queen, is this -   (Il Colore di Una Regina, è questo -)     J776-F875 
The Color of the Grave is Green -   (Il Colore della Tomba è Verde -)     J411-F424 
The competitions of the sky   (Le competizioni del cielo)     J1494-[no Franklin] 
The Court is far away -   (La Corte è assai lontana -)     J235-F250 
The Crickets sang   (I Grilli cantavano)     J1104-F1104 
The Daisy follows soft the Sun -   (La Margherita segue sommessa il Sole -)     J106-F161 
The Dandelion's pallid Tube   (Il pallido Gambo del Dente di Leone)     J1519-F1565 
The Day came slow - till Five o'clock -   (Il giorno arrivò lentamente - fino alle Cinque -) 

J304-F572 
The Day grew small, surrounded tight   (Il Giorno diventò piccolo, circondato tutto) 

J1140-F1164 
The Day She goes   (Il Giorno in cui Lei se ne va)     J1308-F1302 
The Day that I was crowned   (Il Giorno in cui fui incoronata)     J356-F613 
The Day undressed - Herself -   (La Giornata - Si svestì -)     J716-F495 
The Days that we can spare   (I Giorni di cui potremmo fare a meno)     J1184-F1229 
The Definition of Beauty is   (La Definizione di Bellezza è)     J988-F797 
The Devil - had he fidelity   (Il Diavolo - se avesse fedeltà)     J1479-F1510 
The difference between Despair   (La differenza tra Disperazione)     J305-F576 
The distance that the dead have gone   (La distanza a cui i morti sono andati) 

J1742-F1781 
The Ditch is dear to the Drunken man   (Il Fosso è caro all'Ubriaco)     J1645-F1679 
The Doomed - regard the Sunrise   (I Condannati - considerano l'Alba)     J294-F298 
The Drop, that wrestles in the Sea -   (La Goccia, che combatte nel Mare -)     J284-F255 
The Dust behind I strove to join   (La Polvere alle spalle mi sforzavo di unire)     J992-F867 
The duties of the Wind are few -   (I doveri del Vento sono pochi -)     J1137-F1160 
The Dying need but little, Dear,   (Ai Morenti basta poco, Caro,)     J1026-F1037 
The Earth has many keys -   (La Terra ha molte tonalità -)     J1775-F895 [VI strofa] 
The Ecstasy to guess,   (L'Estasi da immaginare,)     J1608-F1680 
The event was directly behind Him   (L'evento era proprio dietro di Lui)     J1686-F1724 
The face I carry with me - last -   (Il volto che porterò con me - da ultimo -)     J336-F395 
The Face in Evanescence lain   (Il Volto disteso nell'Evanescenza)     J1490-F1521 
The Face we choose to miss -   (Il Volto che scegliamo di trascurare -)     J1141-F1293 
The Fact that Earth is Heaven -   (Il Fatto che la Terra sia il Cielo -)     J1408-F1435 
The fairest Home I ever knew   (La più bella Casa che ho mai conosciuto)     J1423-F1443 
The farthest Thunder that I heard   (Il Tuono più lontano che ho sentito)     J1581-F1665 
The fascinating chill that Music leaves   (Il fascinoso brivido che lascia la Musica) 

J1480-F1511 
The feet of people walking home   (I piedi di chi cammina verso casa)     J7-F16 
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The Fingers of the Light   (Le Dita della Luce)     J1000-F1015 
The first Day that I was a Life   (Il primo Giorno in cui fui una Vita)     J902-F823 
The first Day's Night had come -   (La Notte del primo Giorno era arrivata -)     J410-F423 
The first We knew of Him was Death -   (Prima sapemmo della Sua Morte -) 

J1006-F1006 
The Flake the Wind exasperate   (Il Fiocco inasprito dal Vento)     J1361-F1410 
The Flower must not blame the Bee -   (La Rosa non deve incolpare il Bombo -) 

J206-F235 
The Frost of Death was on the Pane -   (Il Gelo della Morte era sul Vetro -)     J1136-F1130 
The Frost was never seen -   (Il Gelo non si fa mai vedere -)     J1202-F1190 
The Future - never spoke -   (Il Futuro non ha mai parlato -)     J672-F638 
The Gentian has a parched Corolla -   (La Genziana ha una Corolla avvizzita -) 

J1424-F1458 
The Gentian weaves her fringes -   (La Genziana tesse le sue frange -)     J18-F21 
The gleam of an heroic act   (Il bagliore di un atto eroico)     J1687-F1686 
The going from a world we know   (L'andare da un mondo che conosciamo)     J1603-F1662 
The good Will of a Flower   (Se la buona Volontà di un Fiore)     J849-F954 
The Grace - Myself - might not obtain -   (La Grazia - che Io - non potei ottenere -) 

J707-F779 
The Grass so little has to do -   (L'Erba ha così poco da fare -)     J333-F379 
The grave my little cottage is,   (La tomba è il mio piccolo cottage,)     J1743-F1784 
The Guest is gold and crimson -   (L'Ospite è dorato e porporino -)     J15-F44 
The hallowing of Pain   (La consacrazione della Pena)     J772-F871 
The harm of Years is on him -   (Il male degli Anni è su di lui -)     J1280-F1215 
The healed Heart shows it's shallow scar   (Il Cuore guarito mostra la sua blanda cicatrice) 

J1440-F1466 
The Heart asks Pleasure - first -   (Il Cuore chiede il Piacere - dapprima -)     J536-F588 
The Heart has many Doors -   (Il Cuore ha molte Porte -)     J1567-F1623 
The Heart has narrow Banks   (Il Cuore ha stretti Argini)     J928-F960 
The Heart is the Capital of the Mind.   (Il Cuore è la Capitale della Mente.)     J1354-F1381 
The Heaven vests for Each   (Il Cielo s'incarna per Ciascuno)     J694-F717 
The Hills erect their Purple Heads   (Le Colline drizzano le Teste Purpuree)     J1688-F1728 
The Hills in Purple syllables   (Le Colline in Purpuree sillabe)     J1016-F1026 
The Himmaleh was known to stoop   (L'Himalaya fu visto chinarsi)     J481-F460 
The Hollows round His eager Eyes   (I Solchi intorno ai Suoi Occhi ardenti)     J955-F1071 
The immortality she gave   (L'immortalità che ci diede)     J1648-F1684 
The incidents of Love   (Le minuzie dell'Amore)     J1248-F1172 
The Infinite a sudden Guest   (L'Infinito un Ospite improvviso)     J1309-F1344 
The inundation of the Spring   (L'inondazione della Primavera)     J1425-F1423 
The Jay his Castanet has struck   (La Ghiandaia ha scosso le sue Nacchere)     J1635-F1670 
The joy that has no stem nor core,   (La gioia non ha stelo né nocciolo,)     J1744-F1762 
The Judge is like the Owl -   (Il Giudice è come il Gufo -)     J699-F728 
The Juggler's Hat her Country is -   (Il Cappello del Prestigiatore è la sua Patria -) 

J330-F186 
The Lady feeds Her little Bird   (La Dama nutre l'Uccellino)     J941-F925 
The Lamp burns sure - within -   (La Lampada arde sicura - dentro -)     J233-F247 
The largest Fire ever known   (Il più esteso Fuoco mai conosciuto)     J1114-F974 
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The Lassitudes of Contemplation   (Le Spossatezze della Contemplazione)     J1592-F1613 
The last Night that She lived   (L'ultima Notte da Lei vissuta)     J1100-F1100 
The last of Summer is Delight -   (La fine dell'Estate è Delizia -)     J1353-F1380 
The Leaves like Women, interchange   (Le Foglie come le Donne, si scambiano) 

J987-F1098 
The Life that tied too tight escapes   (La Vita che legata troppo stretta evade) 

J1535-F1555 
The Life we have is very great.   (La Vita che abbiamo è certo grande.)     J1162-F1178 
The Lightning is a yellow Fork   (Il Fulmine è una gialla Forchetta)     J1173-F1140 
The Lightning playeth - all the while -   (Il Lampo gioca - per tutto il tempo -)     J630-F595 
The Lilac is an ancient Shrub   (Il Lillà è un Arbusto antico)     J1241-F1261 
The Loneliness One dare not sound -   (La Solitudine Nessuno osi sondare -)     J777-F877 
The lonesome for they know not What -   (Solitari per non sapere Che cosa -)     J262-F326 
The long sigh of the Frog   (Il lungo sospiro della Rana)     J1359-F1394 
The longest day that God appoints   (Il giorno più lungo che Dio stabilisce)     J1769-F1153 
The Look of thee, what is it like   (Il tuo Aspetto, a che cosa somiglia)     J1689-F1731 
The Love a Life can show Below   (L'Amore che una Vita può mostrare Quaggiù) 

J673-F285 
The lovely flowers embarrass me,   (Gli incantevoli fiori mi imbarazzano,) 

[no Johnson]-F808 
The Luxury to apprehend   (Il Lusso di concepire)     J815-F819 
The Malay - took the Pearl -   (Il Malese - prese la Perla -)     J452-F451 
The Manner of it's Death   (Le Modalità della propria Morte)     J468-F602 
The Martyr Poets - did not tell -   (I Martiri Poeti - non si espressero a parole -)     J544-F665 
The Merchant of the Picturesque   (Il Mercante dell'Immaginazione)     J1131-F1134 
The Mind lives on the Heart   (   (La Mente vive del Cuore))     J1355-F1384 
The Missing All, prevented Me   (La Mancanza di Tutto, Mi immunizzava)     J985-F995 
The mob within the heart   (I disordini del cuore)     J1745-F1763 
The Months have ends - the Years - a knot -   (I Mesi hanno termine - gli Anni - un nodo -) 

J423-F416 
The Moon is distant from the Sea -   (La Luna è lontana dal Mare -)     J429-F387 
The Moon upon her fluent Route   (La Luna nella sua fluente Rotta)     J1528-F1574 
The Moon was but a Chin of Gold   (La Luna non era che un Mento Dorato)     J737-F735 
The Morning after Wo -   (Il Mattino dopo il Dolore -)     J364-F398 
The morns are meeker than they were -   (I mattini sono più miti di com'erano -)     J12-F32 
The most important population   (La popolazione più importante)     J1746-F1764 
The most pathetic thing I do   (La cosa più patetica che faccio)     J1290-F1345 
The most triumphant Bird I ever knew or met   (Il più trionfante Uccello che mai vidi o 

incontrai)     J1265-F1285 
The Mountain sat upon the Plain   (Il Monte sedeva sulla Pianura)     J975-F970 
The Mountains - grow unnoticed -   (Le Montagne - crescono inosservate -)     J757-F768 
The Mountains stood in Haze -   (I Monti ritti nella Nebbia -)     J1278-F1225 
The murmur of a Bee   (Il mormorio di un'Ape)     J155-F217 
The murmuring of Bees, has ceased   (Il mormorio delle Api, è cessato)     J1115-F1142 
The Mushroom is the Elf of Plants -   (Il Fungo è l'Elfo delle Piante -)     J1298-F1350 
The name - of it - is "Autumn" -   (Il nome - suo - è "Autunno" -)     J656-F465 
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The nearest Dream recedes - unrealized -   (Il Sogno più vicino recede - irrealizzato -) 
J319-F304 

The Night was wide, and furnished scant   (La Notte era estesa, e guarnita appena) 
J589-F617 

The Notice that is called the Spring   (La Nozione chiamata Primavera)     J1310-F1319 
The One who could repeat the Summer day -   (Colui che fosse capace di replicare un giorno 

d'Estate -)     J307-F549 
The ones that disappeared are back   (Quelli che erano spariti sono tornati)     J1690-F1697 
The only Ghost I ever saw   (L'unico Fantasma che ho mai visto)     J274-F331 
The only news I know   (Le sole nuove che conosco)     J827-F820 
The Opening and the Close   (L'Aprirsi e il Chiudersi)     J1047-F1089 
The Outer - from the Inner   (L'Esterno - dall'Interno)     J451-F450 
The Overtakelessness of Those   (L'Irraggiungibilità di Coloro)     J1691-F894 
The parasol is the umbrella's daughter,   (Il parasole è figlio dell'ombrello,)     J1747-F1765 
The Past is such a curious Creature   (Il Passato è una così curiosa Creatura)     J1203-F1273 
The pattern of the sun   (Il modello del sole)     J1550-F1580 
The pedigree of Honey   (Il pedigree del Miele)     J1627-F1650 
The Pile of Years is not so high   (La Pila degli Anni non è così alta)     J1507-F1337 
The Poets light but Lamps -   (I Poeti non accendono che Lumi -)     J883-F930 
The Popular Heart is a Cannon first -   (Nel Cuore della Gente prima c'è un Cannone -) 

J1226-F1220 
The power to be true to You,   (La forza di esserti fedele,)     J464-F699 
The pretty Rain from those sweet Eaves   (L'adorabile Pioggia di quelle dolci Gronde) 

J1426-F1444 
The Products of my Farm are these   (Questi sono i Prodotti della mia Fattoria) 

J1025-F1036 
The Props assist the House   (I Sostegni assistono la Casa -)     J1142-F729 
The Province of the Saved   (La Competenza dei Salvati)     J539-F659 
The pungent Atom in the Air   (Il pungente Atomo nell'Aria)     J1191-F1222 
The rainbow never tells me   (L'arcobaleno non mi dice mai)     J97-F76 
The Rat is the concisest Tenant.   (Il Ratto è l'Inquilino più conciso.)     J1356-F1369 
The Red - Blaze - is the Morning -   (La Rossa - Fiamma - è il Mattino -)     J469-F603 
The reticent volcano keeps   (Il reticente vulcano custodisce)     J1748-F1776 
The Riddle we can guess   (L'Enigma che riusciamo a indovinare)     J1222-F1180 
The right to perish might be thought   (Il diritto di perire potrebbe essere considerato) 

J1692-F1726 
The Road to Paradise is plain -   (La Strada per il Paradiso è liscia -)     J1491-F1525 
The Road was lit with Moon and star -   (La Strada era illuminata da Luna e stelle -) 

J1450-F1474 
The Robin for the Crumb   (Il Pettirosso per la Briciola)     J864-F810 
The Robin is a Gabriel   (Il Pettirosso è un Gabriele)     J1483-F1520 
The Robin is the One   (Il Pettirosso è Quello)     J828-F501 
The Robin's my Criterion for Tune -   (Il Pettirosso è il mio Criterio di Melodia -) 

J285-F256 
The Rose did caper on her cheek -   (Il Rosa piroettava sulla sua guancia -)     J208-F200 
The saddest noise, the sweetest noise,   (Il suono più triste, il suono più dolce,) 

J1764-F1789 
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The Savior must have been   (Il Salvatore dev'essere stato)     J1487-F1538 
The Sea said "Come" to the Brook -   (Il Mare disse "Vieni" al Ruscello -)     J1210-F1275 
The Service without Hope -   (Il Servizio senza Aspettativa -)     J779-F880 
The Show is not the Show   (Lo Spettacolo non è lo Spettacolo)     J1206-F1270 
The Skies cant keep their secret!   (I Cieli non sanno serbare il loro segreto!)     J191-F213 
The Sky is low - the Clouds are mean.   (Il Cielo è basso - le Nuvole sono misere.) 

J1075-F1121 
The smouldering embers blush -   (Le occultate braci rosseggiano -)     J1132-F1143 
The Snow that never drifts -   (La Neve che mai si accumula -)     J1133-F1155 
The Soul has Bandaged moments -   (L'Anima ha momenti Bendati -)     J512-F360 
The Soul selects her own Society -   (L'Anima sceglie i suoi Compagni -)     J303-F409 
The Soul should always stand ajar   (L'Anima dovrebbe sempre star socchiusa) 

J1055-F1017 
The Soul that hath a Guest,   (L'Anima che ha un Ospite,)     J674-F592 
The Soul unto itself   (L'Anima per se stessa)     J683-F579 
The Soul's distinct connection   (La netta connessione dell'Anima)     J974-F901 
The Soul's Superior instants   (I Superiori istanti dell'Anima)     J306-F630 
The Spider as an Artist   (Il Ragno come Artista)     J1275-F1373 
The Spider holds a Silver Ball   (Il Ragno tiene un Gomitolo d'Argento)     J605-F513 
The Spirit is the Conscious Ear -   (Lo Spirito è l'Orecchio Consapevole -)     J733-F718 
The Spirit lasts - but in what mode -   (Lo Spirito persiste - ma in che modo -) 

J1576-F1627 
The spry Arms of the Wind   (Fra le vivaci Braccia del Vento)     J1103-F802 
The Stars are old, that stood for me -   (Sono vecchie le Stelle, ch'erano lì per me -) 

J1249-F1242 
The Stem of a departed Flower   (Lo Stelo di un Fiore estinto)     J1520-F1543 
The Stimulus, beyond the Grave   (Lo Stimolo, di vedere al di là)     J1001-F1001 
The Suburbs of a Secret   (I Sobborghi di un Segreto)     J1245-F1171 
The Summer that we did not prize   (L'Estate che non apprezzammo)     J1773-F1622 
The Sun and Fog contested   (Il Sole e la Nebbia si contendevano)     J1190-F1248 
The Sun and Moon must make their haste -   (Il Sole la Luna debbono affrettarsi -) 

J871-F1063 
The Sun in reining to the West   (Il Sole che tira le redini verso l'Ovest)     J1636-F1656 
The Sun is gay or stark   (Il Sole è gaio o tetro)     J878-F922 
The Sun is one - and on the Tare   (Il Sole è uno - e alla Gramigna)     J1372-F1399 
The Sun - just touched the Morning -   (Il Sole - sfiorò appena la Mattina -)     J232-F246 
The Sun kept setting - setting - still   (Il Sole continuava a tramontare - a tramontare - ancora) 

J692-F715 
The Sun kept stooping - stooping - low!   (Il Sole si teneva curvo - curvo - basso!) 

J152-F182 
The Sun retired to a cloud   (Il Sole si appartò in una nuvola)     J1693-F1709 
The Sun went down - no Man looked on -   (Il Sole tramontò - Nessuno lo guardava -) 

J1079-F1109 
The Sunrise runs for Both -   (L'Alba fa il suo corso per Entrambi -)     J710-F765 
The Sunset stopped on Cottages   (Il Tramonto si è fermato sui Casolari)     J950-F1116 
The Sweetest Heresy received   (La più Dolce Eresia ammessa)     J387-F671 
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The Sweets of Pillage, can be known   (La Dolcezza del Bottino, non la conosce) 
J1470-F1504 

The Symptom of the Gale -   (Il Sintomo della Tempesta -     J1327-F1328 
The Test of Love - is Death -   (La prova dell'Amore - è la Morte -)     J573-F541 
The Things that never can come back, are several -   (Le Cose che non tornano indietro, sono 

svariate -)     J1515-F1564 
The things we thought that we should do   (Delle cose che pensavamo di dover fare) 

J1293-F1279 
The thought beneath so slight a film -   (Il pensiero sotto un velo così sottile -)     J210-F203 
The Thrill came slowly like a Boon for   (Il Brivido giunse lento come un Premio per) 

J1495-F1528 
The Tint I cannot take - is best -   (La Tinta che non posso avere - è la migliore -) 

J627-F696 
The Treason of an accent   (Il Tradimento di un accento)     J1358-F1388 
The Trees like Tassels - hit - and swung -   (Gli Alberi come Nappe - sbattevano - e 

dondolavano -)     J606-F523 
The Truth - is stirless -   (La Verità - è immobile -)     J780-F882 
The vastest earthly Day   (Il più esteso Giorno terreno)     J1328-F1323 
The Veins of other Flowers   (Le Vene di altri Fiori)     J811-F798 
The Voice that stands for Floods to me   (La Voce che indica Diluvi per me) 

J1189-F1207 
The waters chased him as he fled,   (Le acque lo inseguirono mentre fuggiva,)     J1749-F1766 
The way Hope builds his House   (La Speranza costruisce la sua Casa in modo) 

J1481-F1512 
The Way I read a Letter's - this -   (Il Modo in cui leggo una Lettera - è questo -)     J636-F700 
The Way to know the Bobolink   (Il Modo di riconoscere il Bobolink)     J1279-F1348 
The Well upon the Brook   (Il Pozzo dal Ruscello)     J1091-F1051 
The Whole of it came not at once -   (Il Tutto non arrivò in una volta -)     J762-F485 
The Wind begun to knead the Grass -   (Il Vento cominciò a mescolare l'Erba -) 

J824 [I vers.]-F796 [I vers.] 
The Wind begun to rock the Grass   (Il Vento cominciò a scuotere l'Erba) 

J824 [II vers.]-F796 [II vers.] 
The Wind did'nt come from the Orchard - today -   (Il Vento dal Frutteto non è arrivato - 

oggi -)     J316-F494 
The wind drew off   (Il vento si ritrasse)     J1694-F1703 
The Wind - tapped like a tired Man -   (Il Vento - bussò come chi è stanco -)     J436-F621 
The Wind took up the Northern Things   (Il Vento prese le Cose del Nord)     J1134-F1152 
The Winters are so short -   (Gli Inverni sono così brevi -)     J403-F532 
The words the happy say   (Le parole dette dal felice)     J1750-F1767 
The Work of Her that went,   (Il Lavoro di Lei che se n'è andata,)     J1143-F1159 
The World - feels Dusty   (Il Mondo - sa di Polvere)     J715-F491 
The World - stands - solemner - to me -   (Il Mondo - si erge - più solenne - per me -) 

J493-F280 
The worthlessness of Earthly things   (L'inutilità delle cose Terrene)     J1373-F1400 
The Zeroes - taught us - Phosphorous -   (Gli Zeri - ci insegnarono - il Fosforo -) 

J689-F284 
Their Barricade against the Sky   (Le loro Barricate contro il Cielo)     J1471-F1505 
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Their dappled importunity   (La loro variegata insistenza)     J1611-F1677 
Their Height in Heaven comforts not -   (La loro Altezza in Cielo non conforta -) 

J696-F725 
Themself are all I have -   (Loro sono tutto ciò che ho -)     J1094-F1054 
There are two Mays   (Ci sono due Posso)     J1618-F1637 
There are two Ripenings - one - of sight -   (Ci sono due Maturazioni - una - visibile -) 

J332-F420 
There came a Day at Summer's full,   (Venne un Giorno al colmo dell'Estate, )     J322-F325 
There came a Wind like a Bugle -   (Venne un Vento come di Buccina -)     J1593-F1618 
There comes a warning like a spy   (Giunge un preavviso come una spia)     J1536-F1560 
There comes an hour when begging stops,   (Viene l'ora in cui termina la supplica,) 

J1751-F1768 
There is a finished feeling   (C'è una sensazione di conclusione)     J856-F1092 
There is a flower that Bees prefer -   (C'è un fiore che le Api preferiscono -)     J380-F642 
There is a June when Corn is cut   (C'è un Giugno quando il Grano è tagliato)     J930-F811 
There is a Languor of the Life   (C'è un Languore della Vita)     J396-F552 
There is a morn by men unseen -   (C'è un mattino agli uomini invisibile -)     J24-F13 
There is a pain - so utter -   (C'è una sofferenza - così assoluta -)     J599-F515 
There is a Shame of Nobleness -   (C'è una Vergogna della Nobiltà -)     J551-F668 
There is a solitude of space   (C'è una solitudine dello spazio)     J1695-F1696 
There is a strength in proving that it can be borne   (C'è una forza nel provare che ciò può 

essere sopportato)     J1113-F1133 
There is a word   (C'è una parola)     J8-F42 
There is a Zone whose even Years   (C'è una Zona i cui Anni uniformi)     J1056-F1020 
There is an arid Pleasure -   (C'è un arido Piacere -)     J782-F885 
There is another Loneliness   (C'è un'altra Solitudine)     J1116-F1138 
there is another sky,   (c'è un altro cielo,)     J2-F App.13-2 
There is no Frigate like a Book   (Non c'è Vascello che eguagli un Libro)     J1263-F1286 
There is no Silence in the Earth - so silent   (Non c'è Silenzio sulla Terra - così silente) 

J1004-F1004 
There's a certain Slant of light,   (V'è una certa Angolazione della luce,)     J258-F320 
There's been a Death, in the Opposite House,   (C'è stata una Morte, nella Casa di Fronte,) 

J389-F547 
There's something quieter than sleep   (C'è qualcosa di più quieto del sonno)     J45-F62 
There's the Battle of Burgoyne -   (C'è una Battaglia di Borgogna -)     J1174-F1316 
These are the days that Reindeer love   (Questi sono giorni che amano la Renna) 

J1696-F1705 
These are the days when Birds come back -   (Questi sono i giorni in cui gli Uccelli tornano -) 

J130-F122 
These are the Nights that Beetles love -   (Queste sono le Notti che gli Scarabei amano -) 

J1128-F1150 
These are the Signs to Nature's Inns -   (Questi sono i Segnali per le Locande della Natura -) 

J1077-F1106 
These Fevered Days - to take them to the Forest   (Questi Febbrili Giorni - portarli nella 

Foresta)     J1441-F1467 
These held their Wick above the west -   (Tennero il Lume sull'occidente -)     J1390-F1416 
These - saw Visions -   (Questi - vedevano Visioni -)     J758-F769 
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These Strangers, in a foreign World,   (Questi Sconosciuti, in un Mondo straniero,) 
J1096-F805 

These tested Our Horizon -   (Essi saggiarono il Nostro Orizzonte -)     J886-F934 
They ask but our Delight -   (Non chiedono che di Deliziarci -)     J868-F908 
They called me to the Window, for   (Mi chiamarono alla Finestra, perché)     J628-F589 
They dropped like Flakes -   (Caddero come Fiocchi -)     J409-F545 
They have a little Odor - that to me   (Hanno un impercettibile Odore - che per me) 

J785-F505 
"They have not chosen me" - he said -   ("Essi non hanno scelto me" - disse -)     J85-F87 
They leave us with the Infinite.   (Ci lasciano con l'Infinito.)     J350-F352 
They might not need me, yet they might -   (Potrebbero non aver bisogno di me, ma anche 

averne -)     J1391-F1425 
They put Us far apart -   (Ci tennero disgiunti -)     J474-F708 
They say that "Time assuages" -   (Dicono che "Il Tempo mitiga" -)     J686-F861 
They shut me up in Prose -   (Mi rinchiudono nella Prosa -)     J613-F445 
They talk as slow as Legends grow   (Parlano lenti come maturano le Leggende) 

J1697-F1732 
They wont frown always - some sweet Day   (Stanno sempre a criticare - un bel Giorno) 

J874-F923 
This Bauble was preferred of Bees -   (Questo Ninnolo fu preferito dalle Api -)     J805-F863 
This Chasm, Sweet, upon my life   (Questo l'Abisso, Tesoro, sulla mia vita)     J858-F1061 
This Consciousness that is aware   (Questa Coscienza che è consapevole)     J822-F817 
This dirty - little - Heart   (Questo meschino - piccolo - Cuore)     J1311-F1378 
This docile one inter   (Docile chi è interrato)     J1752-F1769 
This Dust, and it's Feature -   (Questa Polvere e i suoi Lineamenti -)     J936-F866 
This heart that broke so long -   (Questo cuore così a lungo infranto -)     J145-F83 
This is a Blossom of the Brain -   (Questo è uno Sbocciare del Cervello -)     J945-F1112 
This is my letter to the World   (Questa è la mia lettera al Mondo)     J441-F519 
This - is the land - the Sunset washes -   (Questa - è la terra - che il Tramonto bagna -) 

J266-F297 
This is the place they hoped before,   (In questo luogo essi sperarono prima,)     J1264-F1284 
This Me - that walks and works - must die,   (Questo Io - che cammina e lavora - deve morire) 

J1588-F1616 
This Merit hath the Worst -   (Questo Merito ha il Peggio -)     J979-F844 
This quiet Dust was Gentleman and Ladies   (Questa Polvere quieta fu Signori e Dame) 

J813-F1090 
This slow Day moved along -   (Quel lento Giorno avanzava -)     J1120-F1198 
This that would greet - an hour ago -   (Colui che avrebbe accolto - un'ora fa -)     J778-F879 
This was a Poet -   (Questo fu un Poeta -)     J448-F446 
This was in the White of the Year -   (Questo fu nel Bianco dell'Anno -)     J995-F1014 
This World is not Conclusion.   (Questo Mondo non è Conclusione.)     J501-F373 
Tho' I get home how late - how late -   (Anche se torno a casa così tardi - così tardi -) 

J207-F199 
Tho' my destiny be Fustian -   (Malgrado il mio destino sia di Fustagno -)     J163-F131 
Those Cattle smaller than a Bee   (Quegli Animali più piccoli di un'Ape)     J1388-F1393 
Those - dying then,   (Quelli - che morivano allora,)     J1551-F1581 
Those fair - fictitious People -   (Quelle amabili - fittizie Persone -)     J499-F369 
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Those final Creatures, - who they are -   (Chi siano - quelle finali Creature -) 
J1766-F1746 

Those not live yet   (Non vivono veramente)     J1454-F1486 
Those who have been in the Grave the longest -   (Coloro che sono stati nella Tomba molto a 

lungo -)     J922-F938 
Though the great Waters sleep,   (Anche se le grandi Acque dormono)     J1599-F1641 
Three times - we parted - Breath - and I -   (Tre volte - ci separammo - il Respiro - ed io -) 

J598-F514 
Three Weeks passed since I had seen Her -   (Tre Settimane erano passate senza vederla -) 

J1061-F992 
Through lane it lay - thro' bramble -   (Fra sentieri si stendeva - fra rovi -)     J9-F43 
Through the Dark Sod - as Education -   (Attraverso la Buia Zolla - per Istruirsi -) 

J392-F559 
Through the strait pass of suffering -   (Attraverso lo stretto passaggio della sofferenza -) 

J792-F187 
Through those old grounds of memory,   (Per quei vecchi campi della memoria,) 

J1753-F1770 
Through what transports of Patience   (Attraverso quali trasporti di Pazienza) 

J1153-F1265 
Tie the Strings to my Life, My Lord,   (Annoda i Lacci alla mia Vita, Signore,) 

J279-F338 
Till Death - is narrow Loving -   (Fino alla Morte - è un limitato Amare -)     J907-F831 
Time does go on -   (Il tempo passa -)     J1121-F1338 
Time feels so vast that were it not   (Il Tempo sembra così vasto che se non fosse)     J802-F858 
Time's wily Chargers will not wait   (Gli astuti Destrieri del tempo non sostano) 

J1458-F1498 
'Tis Anguish grander than Delight   (È Angoscia più grande della Gioia)     J984-F192 
'Tis Customary as we part   (È Consuetudine quando partiamo)     J440-F628 
'Tis easier to pity those when dead   (È più facile compatire quelli che sono morti) 

J1698-F1719 
'Tis good - the looking back on Grief -   (È bene - volgersi indietro al Dolore -)     J660-F472 
'Tis little I - could care for Pearls -   (Poco a me - può importare delle Perle -)     J466-F597 
'Tis my first night beneath the Sun   (Sarebbe la mia prima notte sotto il Sole) 

J1122-F1151 
'Tis not that Dying hurts us so -   (Non è che il Morire ci faccia così male -)     J335-F528 
'Tis not the swaying frame we miss,   (Non è l'esitante figura che ci manca -)     J1597-F1631 
'Tis One by One - the Father counts -   (Uno ad Uno - il Padre conta -)     J545-F646 
'Tis Opposites - entice -   (È l'Opposto - che attira -)     J355-F612 
'Tis Seasons since the Dimpled War   (Sono Stagioni dalla Guerra delle Fossette) 

J1529-F1551 
'Tis so appalling - it exhilarates -   (È talmente terrificante - che diventa esilarante -) 

J281-F341 
Tis so much joy! 'Tis so much joy!   (È tanta la gioia! È tanta la gioia!)     J172-F170 
'Tis Sunrise - Little Maid - Hast Thou   (È l'Alba - Piccola Fanciulla - Non Hai Tu) 

J908-F832 
'Tis true - They shut me in the Cold -   (È vero - Essi mi chiusero nel Freddo -)     J538-F658 
'Tis whiter than an Indian Pipe -   (È più bianco di una Pipa Indiana -)     J1482-F1513 
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Title divine - is mine!   (Titolo divino - è il mio!)     J1072-F194 
To be alive - is Power -   (Essere vivi - è Potere -     J677-F876 
To be forgot by thee   (Essere dimenticata da te)     J1560-F1601 
To break so vast a Heart   (Spezzare un Cuore così vasto)     J1312-F1308 
To die - takes just a little while -   (Morire - richiede appena un breve momento -)     J255-F315 
To die - without the Dying   (Morire - senza la Morte)     J1017-F1027 
To disappear enhances -   (Scomparire accresce -)     J1209-F1239 
To do a magnanimous thing   (Fare una cosa magnanima)     J1699-F1729 
To earn it by disdaining it   (Guadagnarla disdegnandola)     J1427-F1445 
To fight aloud, is very brave -   (Combattere a voce alta, è da coraggiosi -)     J126-F138 
To fill a Gap   (Per chiudere una Falla)     J546-F647 
To flee from memory   (Per fuggire dalla memoria)     J1242-F1343 
To hang our head - ostensibly -   (Chinare il capo - apparentemente -)     J105-F160 
To hear an Oriole sing   (Sentire un Rigogolo cantare)     J526-F402 
To help our Bleaker Parts   (Per aiutare le nostre Parti più Desolate)>     J1064-F1087 
To her derided Home   (Nella sua Casa derisa)     J1586-F1617 
To him who keeps an Orchis' heart -   (Per chi serba il cuore di un'Orchidea -) 

J22-[III strofa]-F31 
To his simplicity   (Per la sua semplicità)     J1352-F1387 
To interrupt His Yellow Plan   (Di interrompere il Suo Giallo Programma)     J591-F622 
To know just how He suffered - would be dear -   ( Sapere davvero quanto ha sofferto - 

sarebbe prezioso -)     J622-F688 
To learn the Transport by the Pain -   (Imparare l'Ebbrezza dalla Pena -)     J167-F178 
To lose - if One can find again -   (Perdere - se si può ritrovare -)     J22 [II strofa]-F30 
To lose One's faith - surpass   (Perdere la Propria fede - oltrepassa)     J377-F632 
To lose thee - sweeter than to gain   (Perdere te - più dolce che guadagnare)     J1754-F1777 
To love thee Year by Year -   (Amarti Anno dopo Anno -)     J434-F618 
To make a prairie it takes a clover and one bee,   (Per fare un prato va benone un trifoglio e un 

calabrone,)     J1755-F1779 
To make One's Toilette - after Death   ( Fare la Propria Toilette - dopo che la Morte) 

J485-F471 
To make Routine a Stimulus   (Per fare della Routine uno Stimolo)     J1196-F1238 
To mend each tattered Faith   (Per riparare ogni Fede lacerata)     J1442-F1468 
To my quick ear the Leaves - conferred -   (Al mio vigile orecchio le Foglie - parlavano -) 

J891-F912 
To my small Hearth His fire came -   (Al Mio Piccolo Focolare il Suo fuoco giunse -) 

J638-F703 
To offer brave assistance   (Offrire munifica assistenza)     J767-F492 
To One denied the drink   (A Chi è negato il bere)     J490-F1058 
To own a Susan of my own   (Avere una Susan di mia proprietà)     J1401-F1436 
To own the Art within the Soul   (Possedere nell'Anima l'Arte)     J855-F1091 
To pile like Thunder to it's close   (Accumulare come Tuono alla sua chiusa)     J1247-F1353 
To put this World down, like a Bundle -   (Deporre questo Mondo, come un Fagotto -) 

J527-F404 
To see her is a Picture -   (Vederla è un Quadro -)     J1568-F1597 
To see the Summer Sky   (Vedere il Cielo d'Estate)     J1472-F1491 
To tell the Beauty would decrease   (Spiegare la Bellezza la svaluterebbe)     J1700-F1689 
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To the bright east she flies,     (Nel luminoso oriente lei vola,)     J1573-F1603 
To the stanch Dust   (Alla stagnante Polvere)     J1402-F1434 
To their apartment deep   (Nel loro profondo appartamento)     J1701-F1744 
To this World she returned   (A questo Mondo ella è tornata)     J830-F815 
To try to speak, and miss the way   (Cercare di parlare, e perderne la facoltà)     J1617-F1629 
To undertake is to achieve   (Intraprendere è ottenere)     J1070-F991 
To venerate the simple days   (Per venerare i semplici giorni)     J57-F55 
To wait an Hour - is long -   (Aspettare un'Ora - è lungo -)     J781-F884 
To Whom the Mornings stand for Nights,   (Per Chi i Mattini stanno per le Notti,) 

J1095-F1055 
Today or this noon   (Oggi o a mezzogiorno)     J1702-F1706 
"Tomorrow" - whose location   ("Domani" - sulla cui ubicazione)     J1367-F1417 
Too cold is this   (Troppo freddo è)     J1135-F1137 
Too few the mornings be,   (Troppo pochi i mattini sono,)     J1186-F1201 
Too happy Time dissolves itself   (Un Tempo troppo felice si dissolve)     J1774-F1182 
Too little way the House must lie   (A troppo poca distanza la Casa deve stare)     J911-F902 
Too scanty 'twas to die for you,   (Troppo meschino sarebbe morire per te,)     J1013-F1023 
Touch lightly Nature's sweet Guitar   (Sfiora appena la dolce Chitarra della Natura) 

J1389-F1403 
Tried always and Condemned by thee   (Valutata sempre e Condannata da te) 

J1559-F1589 
Triumph - may be of several kinds -   (Il Trionfo - può essere di diverse specie -)     J455-F680 
Trudging to Eden, looking backward,   (Arrancavo verso l'Eden, guardando indietro,) 

J1020-F1031 
Trust adjust her "Peradventure" -   (La fiducia regola il suo "Probabilmente" -) 

J1161-F1177 
Trust in the Unexpected -   (Confida nell'Inaspettato -)     J555-F561 
Trusty as the stars   (Fedele come le stelle)     J1369-F1415 
Truth - is as old as God -   (La Verità - è vecchia quanto Dio -)     J836-F795 
'Twas a long Parting - but the time   (Fu una lunga Separazione - ma il tempo)     J625-F691 
'Twas awkward, but it fitted me -   (Era goffo, ma su misura per me -)     J973-F900 
'Twas comfort in her Dying Room   (Fu di conforto nella sua Stanza di Morte) 

J1703-F1740 
'Twas Crisis - All the length had passed -   (Era la Svolta - L'intera durata era esaurita -) 

J948-F1093 
'Twas fighting for his Life he was -   (Era per la sua Vita che stava combattendo -) 

J1188-F1230 
'Twas here my summer paused   (Fu qui che la mia estate s'interruppe)     J1756-F1771 
'Twas just this time, last year, I died.   (Proprio in questo periodo, l'anno scorso, morii.) 

J445-F344 
'Twas later when the summer went   (Era più tardi quando l'estate se ne andò) 

J1276-F1312 
'Twas like a Maelstrom, with a notch,   (Fu come un Maelstrom, con un solco,)     J414-F425 
'Twas Love - not me -   (Fu l'Amore - non io -)     J394-F562 
'Twas my one Glory -   (Fu la mia unica Gloria -)     J1028-F1040 
'Twas such a little - little boat   (C'era un così piccolo - piccolo battello)     J107-F152 
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'Twas the old - road - through pain -   (Era la vecchia - strada - attraverso la pena -) 
J344-F376 

'Twas warm - at first - like Us -   (Era caldo - dapprima - come Noi -)     J519-F614 
Twice had Summer her fair Verdure   (Due volte aveva l'Estate la sua fiera Verzura) 

J846-F950 
Two Butterflies went out at Noon -   (Due Farfalle uscirono a Mezzogiorno -)     J533-F571 
Two Lengths has every Day -   (Due Lunghezze ha ogni Giorno -)     J1295-F1354 
Two swimmers wrestled on the spar -   (Due naufraghi lottarono su un pennone -) 

J201-F227 
Two Travellers perishing in Snow   (Due Viaggiatori morenti sulla Neve)     J933-F967 
Two - were immortal twice -   (Due - furono immortali due volte -)     J800-F855 
'Twould ease - a Butterfly -   (Appagherebbe - una Farfalla -)     J682-F888 
 
Unable are the Loved to die   (Incapaci sono gli Amati di morire)     J809-F951 
Uncertain lease - develops lustre   (Un'incerta durata - dà maggior lustro)     J857-F1059 
Under the Light, yet under,   (Sotto la Luce, ancora più sotto,)     J949-F1068 
Undue Significance a starving man attaches   (Eccessivo Significato un uomo affamato 

attribuisce)     J439-F626 
Unfulfilled to Observation -   (Incompiuti all'Osservazione -)     J972-F839 
Unit, like Death, for Whom?   (Un Unicum, come la Morte, per Chi?)     J408-F543 
Until the Desert knows   (Finché il Deserto sa)     J1291-F1262 
Unto a broken heart   (A un cuore spezzato)     J1704-F1745 
Unto like Story - Trouble has enticed me -   (Verso simili Storie - l'Ansia mi ha attratto -) 

J295-F300 
"Unto Me"? I do not know you -   ("A Me?" Io non ti conosco -)     J964-F825 
Unto my Books - so good to turn -   (Ai miei Libri - così bello rivolgermi -)     J604-F512 
Unto the Whole - how add?   (All'Intero - cosa aggiungere?)     J1341-F1370 
Unworthy of her Breast   (Indegna del suo Seno)     J1414-F1439 
Up Life's Hill with my my little Bundle   (Su per il Colle della Vita col mio piccolo Fagotto) 

J1010-F1018 
Upon a Lilac Sea   (Su un Mare di Lillà)     J1337-F1368 
Upon Concluded Lives   (Su Vite Concluse)     J735-F722 
Upon his Saddle sprung a Bird   (In Sella balzò un Uccello)     J1600-F1663 
Upon the gallows hung a wretch,   (Dalla forca pendeva uno sventurato,)     J1757-F1775 
 
Victory comes late,   (La vittoria arriva tardi,)     J690-F195 
Volcanoes be in Sicily   (Vulcani ci sono in Sicilia)     J1705-F1691 
 
Wait till the Majesty of Death   (Aspetta fino a quando la Maestà della Morte)     J171-F169 
Warm in her Hand these accents lie   (Caldi nella sua Mano giacciano questi accenti) 

J1313-F1307 
"Was not" was all the statement.   ("Non c'era più" fu tutto il resoconto.)     J1342-F1277 
Water, is taught by thirst.   (L'acqua, è insegnata dalla sete.)     J135-F93 
Water makes many Beds   (L'acqua fa molti Letti)     J1428-F1446 
We - Bee and I - live by the quaffing -   (Noi - il Bombo e io - viviamo per tracannare -) 

J230-F244 
We can but follow to the Sun -   (Possiamo solo inseguire il Sole -)     J920-F845 
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We Cover Thee - Sweet Face -   (Noi Ti Copriamo - Dolce Viso -)     J482-F461 
We do not know the time we lose -   (Non conosciamo il tempo del distacco -)     J1106-F1139 
We do not play on Graves -   (Noi non giochiamo sulle Tombe -)     J467-F599 
We dont cry - Tim and I -   (Non piangiamo - Tim ed io -)     J196-F231 
We dream - it is good we are dreaming -   (Noi sogniamo - è un bene che sogniamo -) 

J531-F584 
We grow accustomed to the Dark -   (Ci abituiamo al Buio -)     J419-F428 
We introduce ourselves   (Ci presentiamo)     J1214-F1184 
We knew not that we were to live -   (Non sapevamo che saremmo stati vivi -) 

J1462-F1481 
We learn it in Retreating   (Impariamo nella Scomparsa)     J1083-F1045 
We learned the Whole of Love -   (Imparammo Tutto dell'Amore -)     J568-F531 
We like a Hairbreadth 'scape   (Ci piace lo scampare per un Pelo)     J1175-F1247 
We like March.   (Ci piace Marzo.)     J1213-F1194 
We lose - because we win -   (Perdiamo - perché vinciamo -)     J21-F28 
We met as Sparks - Diverging Flints   (C'incontrammo come Scintille - Divergenti Selci) 

J958-F918 
We miss a Kinsman more   (Un Congiunto ci manca di più)     J1087-F1047 
We miss Her, not because We see -   (Ci manca, non perché vediamo -)     J993-F771 
We never know how high we are   (Non sappiamo mai quanto siamo alti)     J1176-F1197 
We never know we go when we are going -   (Non sappiamo di andare mentre stiamo 

andando -)     J1523-F1546 
We outgrow love, like other things   (L'amore ci sta stretto, come altre cose)     J887-F1094 
We play at Paste -   (Giochiamo con le Imitazioni -)     J320-F282 
We pray - to Heaven -   (Preghiamo - il Cielo -)     J489-F476 
We see - Comparatively -   (Noi vediamo - Relativamente -)     J534-F580 
We send the Wave to find the Wave -   (Mandiamo l'Onda a trovare l'Onda -) 

J1604-F1643 
We shall find the Cube of the Rainbow -   (Scopriremo il Cubo dell'Arcobaleno -) 

J1484-F1517 
We should not mind so small a flower -   (Non baderemmo a un così piccolo fiore -) 

J81-F82 
We shun because we prize her Face   (La sfuggiamo perché ci è caro il suo Volto) 

J1429-F1430 
We shun it ere it comes,   (Lo sfuggiamo prima che arrivi,)     J1580-F1595 
We talked as Girls do -   (Chiacchieravamo come fanno le Ragazze -)     J586-F392 
We talked with each other about each other   (Ci dicevamo l'una con l'altra dell'una e 

dell'altra)     J1473-F1506 
We thirst at first - 'tis Nature's Act -   (Abbiamo sete dapprima - è una Legge di Natura -) 

J726-F750 
We wear our sober Dresses when we die,   (Indossiamo Abiti sobri quando moriamo,) 

J1572-F1619 
We'll pass without the parting   (Ci dilegueremo senza la separazione)     J996-F503 
Went up a year this evening!   (Salì giusto un anno questa sera!)     J93-F72 
Were it but Me that gained the Hight -   (Fossi stata Io a guadagnare l'Altezza -) 

J1015-F1025 
Were it to be the last   (Dovesse essere l'ultimo)     J1164-F1165 
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Were nature mortal lady   (Se la natura fosse una signora mortale)     J1762-F1787 
Wert Thou but ill - that I might show thee   (Non fossi Tu che ostile - potrei mostrarti) 

J961-F821 
What care the Dead, for Chanticleer -   (Che importa ai Morti, del Canto del Gallo -) 

J592-F624 
What did They do since I saw Them?   (Cosa hanno fatto dall'ultima volta che Li vidi?) 

J900-F1074 
What I can do - I will -   (Ciò che posso fare - lo farò -)     J361-F641 
What I see not, I better see -   (Ciò che non vedo, meglio vedo -)     J939-F869 
What if I say I shall not wait!   (E se dicessi che non aspetterò!)     J277-F305 
What Inn is this   (Che Locanda è questa)     J115-F100 
What is - "Paradise" -   (Com'è - il "Paradiso" -)     J215-F241 
What mystery pervades a well!   (Quale mistero pervade un pozzo!)     J1400-F1433 
What shall I do - it whimpers so -   (Che devo fare? - piagnucola così -)     J186-F237 
What shall I do when the Summer troubles -   (Cosa farò quando l'Estate turbinerà -) 

J956-F915 
What Soft - Cherubic Creatures -   (Che Soffici - Cherubiche Creature -)     J401-F675 
What tenements of Clover   (Che appartamenti di Trifoglio)     J1338-F1358 
What Twigs We held by -   (Quanti Ramoscelli trattenemmo -)     J1086-F1046 
What we see we know somewhat   (Ciò che vediamo lo conosciamo abbastanza) 

J1195-F1272 
What would I give to see his face?   (Cosa darei per vedere il suo volto?)     J247-F266 
Whatever it is - she has tried it -   (Qualunque cosa sia - lei l'ha provata -)     J1204-F1200 
When a Lover is a Beggar   (Quando un Innamorato è un Mendicante)     J1314-F1330 
When Bells stop ringing - Church - begins   (Quando le Campane smettono di suonare - la 

Funzione - inizia -)     J633-F601 
When Continents expire   (Quando i Continenti spirano)      [no Johnson]-F1321 
When Diamonds are a Legend,   (Quando i Diamanti sono una Leggenda,)     J397-F553 
When Etna basks and purrs   (Quando l'Etna si crogiola e fa le fusa)     J1146-F1161 
When I count the seeds   (Quando conto i semi)     J40-F51 
When I have seen the Sun emerge   (Quando ho visto il Sole emergere)     J888-F1095 
When I hoped - I feared -   (Mentre speravo - temevo -)     J1181-F594 
When I hoped, I recollect   (Quando sperai, ricordo)     J768-F493 
When I was small, a Woman died -   (Quando ero piccola, una Donna morì -)     J596-F518 
When Katie walks, this simple pair accompany her side,   (Quando Katie cammina, questa 

semplice coppia sia al suo fianco,)     J222-F49 
When Memory is full   (Quando la Memoria è piena)     J1266-F1301 
When Night is almost done -   (Quando la Notte è quasi conclusa -)     J347-F679 
When One has given up One's life   (Quando si abbandona la vita)     J853-F961 
When Roses cease to bloom, Sir,   (Quando le Rose smettono di fiorire, Signore,)     J32-F8 
When the Astronomer stops seeking   (Quando l'Astronomo smette di cercare)     J851-F957 
When they come back - if Blossoms do -   (Quando tornano - se i Fiori tornano -) 

J1080-F1042 
When we have ceased to care   (Quando abbiamo cessato di curarcene)     J1706-F1737 
When we stand on the tops of Things -   (Quando staremo sulla sommità delle Cose -) 

J242-F343 
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Where bells no more affright the morn -   (Dove le campane non turbano più il mattino -) 
J112-F114 

Where every Bird is bold to go   (Dove ogni Uccello è libero di andare)     J1758-F1179 
Where I am not afraid to go   (Dove non ho paura di andare)     J1037 [II strofa]-F986 
Where I have lost, I softer tread -   (Dove ho perduto, più lieve passo -)     J104-F158 
Where Roses would not dare to go,   (Dove le Rose non oserebbero andare,)     J1582-F1610 
Where Ships of Purple - gently toss -   (Dove Navi di Porpora - lievi si agitano -) 

J265-F296 
Where Thou art - that - is Home -   (Dove Tu sei - quella - è Casa -)     J725-F749 
Whether my bark went down at sea -   (Se la mia barca sprofondò nel mare -)     J52-F33 
Whether they have forgotten   (Sia se hanno dimenticato)     J1329-F1334 
Which is best? Heaven -   (Qual è meglio? Il Cielo -)     J1012-F1021 
Which is the best - the Moon or the Crescent?   (Qual è meglio - la Luna o la Mezzaluna?) 

J1315-F1376 
Which misses most -   (Che cosa manca di più -)     J1759-F1786 
While Asters -   (Indugiano gli Aster -)     J331-F374 
While it is alive   (Finché è vivo)     J491-F287 
While we were fearing it, it came -   (Mentre lo temevamo, arrivò -)     J1277-F1317 
White as an Indian Pipe   (Bianca come una Pipa Indiana)     J1250-F1193 
Who abdicated Ambush   (Che abdicò all'Agguato)     J1616-F1571 
Who Court obtain within Himself   (Chi tiene Corte dentro di Sé)     J803-F859 
Who Giants know, with lesser Men   (Chi di Giganti sa, con Uomini da meno)     J796-F848 
Who goes to dine must take his Feast   (Chi va a pranzo deve portare le sue Provviste) 

J1223-F1219 
Who has not found the Heaven - below -   (Chi non ha trovato il Cielo - quaggiù -) 

J1544-F1609 
Who is it seeks my Pillow Nights -   (Chi è che fruga di Notte nel mio Cuscino,) 

J1598-F1640 
Who is the East?   (Chi è l'Est?)     J1032-F1085 
Who loves you most,   (Chi ti ama più di tutti,)      [no Johnson]-F App.13-3 
Who never lost, are unprepared   (Chi non l'ha mai persa, è impreparato)     J73-F136 
Who never wanted - maddest Joy   (Se mai agognata - la Gioia più folle)     J1430-F1447 
Who occupies this House?   (Chi occupa questa Casa?)     J892-F1069 
Who saw no Sunrise cannot say   (Chi non ha visto l'Alba non può dire)     J1018-F1028 
Who were "the Father and the Son"   (Chi fossero "Il Padre e il Figlio")     J1258-F1280 
Whoever disenchants   (Chiunque disincanti)     J1451-F1475 
Whole Gulfs - of Red, and Fleets - of Red -   (Interi Golfi - di Rosso, e Flotte - di Rosso -) 

J658-F468 
Whose are the little beds - I asked   (Di chi sono i lettini - domandai)     J142-F85 
Whose cheek is this?   (Di chi è questa guancia?)     J82-F48 
Whose Pink career may have a close   (La loro Rosea carriera puo avere una fine) 

J1394-F1427 
"Why do I love" You, Sir?   ("Perché amo" Voi, Signore?)     J480-F459 
Why - do they shut me out of Heaven?   (Perché - mi hanno chiusa fuori dal Cielo?) 

J248-F268 
Why make it doubt - it hurts it so -   (Perché far nascere il dubbio - fa così male -) 

J462-F697 
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Why should we hurry - Why indeed   (Perché dovremmo affrettarci - Perché mai) 
J1646-F1683 

Wild nights - Wild nights!   (Notti selvagge - Notti selvagge!)     J249-F269 
Will there really be a "morning"?   (Ci sarà davvero un "mattino"?)     J101-F148 
Winter is good - his Hoar Delights   (Buono è l'Inverno - le sue Bianche Delizie) 

J1316-F1374 
Winter under cultivation   (L'Inverno sottoposto a coltura)     J1707-F1720 
Witchcraft has not a pedigree   (La Stregoneria non ha un lignaggio)     J1708-F1712 
Witchcraft was hung, in History,   (La Stregoneria è stata impiccata, nella Storia,) 

J1583-F1612 
With Pinions of Disdain   (Con le Ali del Disdegno)     J1431-F1448 
With sweetness unabated   (Con dolcezza inalterata)     J1709-F1713 
With thee, in the Desert -   (Con te, nel Deserto -)     J209-F201 
Within my Garden, rides a Bird   (Nel mio Giardino, si muove un Uccello)     J500-F370 
Within my reach!   (A portata di mano!)     J90-F69 
Within that little Hive   (Dentro quel piccolo Alveare)     J1607-F1633 
Within thy Grave!   (Nella tua Tomba!)     J1552-F1582 
Without a smile - Without a throe   (Senza un sorriso - Senza uno spasimo)     J1330-F1340 
Without this - there is nought -   (Senza questo - c'è il nulla -)     J655-F464 
Wolfe demanded during Dying   (Wolfe domandò mentre Moriva)     J678-F482 
Wonder - is not precisely knowing   (Lo Stupore - non è esattamente conoscere) 

J1331-F1347 
Would you like Summer? Taste of our's -   (Gradireste l'Estate? Assaggiate la nostra -) 

J691-F272 
 
Yesterday is History,   (Ieri è Storia,)     J1292-F1290 
You cannot make Remembrance grow   (Non puoi far crescere il Ricordo)     J1508-F1536 
You cannot put a Fire out -   (Non puoi spegnere un Incendio -)     J530-F583 
You Cannot take itself   (Non Puoi sottrarre se stessa)     J1351-F1359 
You constituted Time -   (Tu costituisti il Tempo -)     J765-F488 
You know that Portrait in the Moon -   (Conosci quel Ritratto sulla Luna -)     J504-F676 
You left me - Sire - two Legacies -   (Mi lasciasti - Mio Signore - due Eredità -) 

J644-F713 
You love me - you are sure -   (Mi ami - sei sicura -)     J156-F218 
You love the Lord - you cannot see -   (Tu ami il Signore - che non puoi vedere -) 

J487-F474 
You said that I "was Great" - one Day -   (Dicesti che "ero Grande" - un Giorno -) 

J738-F736 
You see I cannot see - your lifetime -   (Sai che non posso sapere - ciò che fai -)     J253-F313 
You taught Me Waiting with Myself -   (M'insegnasti ad Aspettare da Sola -)     J740-F774 
You'll find - it when you try to die -   (Tu troverai - quando sperimenterai la morte -) 

J610-F441 
You'll know Her - by Her Foot -   (Lo riconoscerai - dal Piede -)     J634-F604 
You'll know it - as you know 'tis Noon -   (Lo riconoscerai - come riconosci che è 

Mezzogiorno -)     J420-F429 
Your Riches - taught me - Poverty.   (Le tue Ricchezze - mi insegnarono - la Povertà.) 

J299-F418 
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Your thoughts dont have words every day   (I tuoi pensieri non hanno parole tutti i giorni) 
J1452-F1476 

You're right - "the way is narrow" -   (Hai ragione - "la via è angusta" -)     J234-F249 
You've seen Balloons set - Haven't You?   (Avrete visto dei Palloni andare - No?)     

J700-F730 
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Numerazione Johnson/Franklin 
 
 
 
 
Le fonti principali delle poesie di Emily Dickinson sono i testi stabiliti da Thomas 
H. Johnson nella sua edizione critica del 1955 e poi da Ralph W. Franklin nella 
successiva edizione del 1998. Johnson aveva numerato le poesie in ordine 
cronologico, datandole per la maggior parte, in via approssimativa, sulla base della 
calligrafia dei manoscritti. Tenuto conto che molti testi derivano dai cosiddetti 
"fascicoli", ovvero dai quaderni autorilegati nei quali ED trascrisse quasi mille 
poesie, tale datazione non può che riferirsi all'epoca della trascrizione, a parte 
alcune poesie delle quali è rimasto anche un manoscritto anteriore. 
 
La successiva edizione critica utilizza le stesse modalità di datazione ma, 
considerando  che negli oltre quarant'anni che separano le due edizioni si erano 
resi disponibili ulteriori documenti, Franklin ha rinumerato tutte le poesie, anche 
se, nel complesso, le differenze, a parte qualche caso isolato, non sono mai 
macroscopiche. La numerazione, e relativa datazione, dell'edizione Franklin è da 
qualche anno utilizzata nella bibliografia dickinsoniana di lingua inglese, mentre in 
Italia anche le ultime antologie pubblicate usano la vecchia edizione Johnson. 
 
Nell'edizione Johnson sono elencate 1775 poesie mentre in quella Franklin i testi 
diventano 1797 (1789 nel corpo principale più 8 in appendice) La differenza nel 
numero di poesie tra le due edizioni è determinata da: 
 
due poesie in Johnson: J18 e J22, che diventano sei in Franklin: F21-22-23 e F29-

30-31; 
tre poesie in Johnson: J20, J1037 e J1123, che diventano sei in Franklin: F26-27, 

F985-986 e F1187-1188; 
dieci poesie in Johnson: J331-342, J353-514, J937-992, J1068-1775 e J1525-1616, 

che diventano cinque in Franklin: F374, F335, F867, F895 e F1571; 
ventidue poesie in Franklin non in Johnson: F190, F290, F502, F808, F1244, 

F1252, F1321, F1452, F1478, F1492, F1534, F1558, F1591, F1658, F1659, 
F1660, F1676, F-App.13-1, F-App.13-3, F-App13-4, F-App.13-5 e F-
App.13-7; 

due poesie in Johnson non in Franklin: J1494 e J1772. 
 
Di seguito, la corrispondenza tra la numerazione stabilita da Johnson e quella di 
Franklin. Per la distribuzione delle poesie nei sei volumi vedi l'indice generale dei 
capoversi a pag. 549. 
 
 
 
 
 
 



J1-F1 
J2-F App.13-2 
J3-F2 
J4-F3 
J5-F4 
J6-F24 
J7-F16 
J8-F42 
J9-F43 
J10-F61 
J11-F38 
J12-F32 
J13-F35 
J14-F5 
J15-F44 
J16-F App.13-8 
J17-F66 
J18-F21/22/23 
J19-F25 
J20-F26/27 
J21-F28 
J22-F29/30/31 
J23-F12 
J24-F13 
J25-F15 
J26-F17 
J27-F18 
J28-F19 
J29-F20 
J30-F6 
J31-F7 
J32-F8 
J33-F9 
J34-F10 
J35-F11 
J36-F45 
J37-F46 
J38-F47 
J39-F50 
J40-F51 
J41-F57 
J42-F58 
J43-F59 
J44-F60 
J45-F62 
J46-F63 
J47-F64 

J48-F65 
J49-F39 
J50-F40 
J51-F41 
J52-F33 
J53-F34 
J54-F36 
J55-F37 
J56-F53 
J57-F55 
J58-F67 
J59-F145 
J60-F150 
J61-F151 
J62-F153 
J63-F155 
J64-F162 
J65-F164 
J66-F110 
J67-F112 
J68-F115 
J69-F99 
J70-F117 
J71-F105 
J72-F106 
J73-F136 
J74-F137 
J75-F141 
J76-F143 
J77-F144 
J78-F125 
J79-F128 
J80-F129 
J81-F82 
J82-F48 
J83-F88 
J84-F121 
J85-F87 
J86-F98 
J87-F App.13-6 
J88-F78 
J89-F68 
J90-F69 
J91-F70 
J92-F71 
J93-F72 
J94-F73 

J95-F74 
J96-F75 
J97-F76 
J98-F77 
J99-F79 
J100-F147 
J101-F148 
J102-F149 
J103-F157 
J104-F158 
J105-F160 
J106-F161 
J107-F152 
J108-F156 
J109-F163 
J110-F111 
J111-F113 
J112-F114 
J113-F116 
J114-F97 
J115-F100 
J116-F101 
J117-F102 
J118-F103 
J119-F118 
J120-F119 
J121-F120 
J122-F104 
J123-F107 
J124-F108 
J125-F109 
J126-F138 
J127-F139 
J128-F140 
J129-F142 
J130-F122 
J131-F123 
J132-F126 
J133-F127 
J134-F92 
J135-F93 
J136-F94 
J137-F95 
J138-F96 
J139-F89 
J140-F90 
J141-F91 
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J142-F85 
J143-F86 
J144-F81 
J145-F83 
J146-F84 
J147-F52 
J148-F146 
J149-F159 
J150-F154 
J151-F133 
J152-F182 
J153-F166 
J154-F173 
J155-F217 
J156-F218 
J157-F229 
J158-F222 
J159-F135 
J160-F132 
J161-F208 
J162-F219 
J163-F131 
J164-F130 
J165-F181 
J166-F183 
J167-F178 
J168-F179 
J169-F180 
J170-F174 
J171-F169 
J172-F170 
J173-F171 
J174-F172 
J175-F165 
J176-F167 
J177-F168 
J178-F175 
J179-F176 
J180-F177 
J181-F209 
J182-F210 
J183-F211 
J184-F212 
J185-F202 
J186-F237 
J187-F238 
J188-F239 

J189-F220 
J190-F221 
J191-F213 
J192-F214 
J193-F215 
J194-F216 
J195-F230 
J196-F231 
J197-F223 
J198-F224 
J199-F225 
J200-F226 
J201-F227 
J202-F228 
J203-F232 
J204-F233 
J205-F234 
J206-F235 
J207-F199 
J208-F200 
J209-F201 
J210-F203 
J211-F205 
J212-F206 
J213-F134 
J214-F207 
J215-F241 
J216-F124 
J217-F295 
J218-F189 
J219-F318 
J220-F188 
J221-F265 
J222-F49 
J223-F258 
J224-F253 
J225-F197 
J226-F275 
J227-F198 
J228-F321 
J229-F289 
J230-F244 
J231-F245 
J232-F246 
J233-F247 
J234-F249 
J235-F250 

J236-F251 
J237-F252 
J238-F309 
J239-F310 
J240-F262 
J241-F339 
J242-F343 
J243-F257 
J244-F242 
J245-F261 
J246-F264 
J247-F266 
J248-F268 
J249-F269 
J250-F270 
J251-F271 
J252-F312 
J253-F313 
J254-F314 
J255-F315 
J256-F316 
J257-F317 
J258-F320 
J259-F322 
J260-F323 
J261-F324 
J262-F326 
J263-F293 
J264-F294 
J265-F296 
J266-F297 
J267-F299 
J268-F281 
J269-F240 
J270-F248 
J271-F307 
J272-F308 
J273-F330 
J274-F331 
J275-F332 
J276-F333 
J277-F305 
J278-F306 
J279-F338 
J280-F340 
J281-F341 
J282-F342 
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J283-F254 
J284-F255 
J285-F256 
J286-F243 
J287-F259 
J288-F260 
J289-F311 
J290-F319 
J291-F327 
J292-F329 
J293-F292 
J294-F298 
J295-F300 
J296-F301 
J297-F302 
J298-F303 
J299-F418 
J300-F191 
J301-F403 
J302-F408 
J303-F409 
J304-F572 
J305-F576 
J306-F630 
J307-F549 
J308-F557 
J309-F542 
J310-F422 
J311-F291 
J312-F600 
J313-F283 
J314-F457 
J315-F477 
J316-F494 
J317-F263 
J318-F204 
J319-F304 
J320-F282 
J321-F334 
J322-F325 
J323-F14 
J324-F236 
J325-F328 
J326-F381 
J327-F336 
J328-F359 
J329-F608 

J330-F186 
J331-F374 
J332-F420 
J333-F379 
J334-F380 
J335-F528 
J336-F395 
J337-F363 
J338-F365 
J339-F367 
J340-F371 
J341-F372 
J342-F374 
J343-F375 
J344-F376 
J345-F677 
J346-F678 
J347-F679 
J348-F347 
J349-F350 
J350-F352 
J351-F357 
J352-F358 
J353-F335 
J354-F610 
J355-F612 
J356-F613 
J357-F615 
J358-F616 
J359-F639 
J360-F640 
J361-F641 
J362-F636 
J363-F637 
J364-F398 
J365-F401 
J366-F405 
J367-F406 
J368-F410 
J369-F412 
J370-F413 
J371-F569 
J372-F574 
J373-F575 
J374-F577 
J375-F578 
J376-F581 

J377-F632 
J378-F633 
J379-F664 
J380-F642 
J381-F643 
J382-F644 
J383-F645 
J384-F649 
J385-F651 
J386-F667 
J387-F671 
J388-F672 
J389-F547 
J390-F556 
J391-F558 
J392-F559 
J393-F560 
J394-F562 
J395-F565 
J396-F552 
J397-F553 
J398-F554 
J399-F555 
J400-F673 
J401-F675 
J402-F526 
J403-F532 
J404-F534 
J405-F535 
J406-F536 
J407-F540 
J408-F543 
J409-F545 
J410-F423 
J411-F424 
J412-F432 
J413-F437 
J414-F425 
J415-F427 
J416-F433 
J417-F434 
J418-F435 
J419-F428 
J420-F429 
J421-F430 
J422-F415 
J423-F416 
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J424-F417 
J425-F382 
J426-F384 
J427-F385 
J428-F386 
J429-F387 
J430-F388 
J431-F389 
J432-F390 
J433-F391 
J434-F618 
J435-F620 
J436-F621 
J437-F623 
J438-F625 
J439-F626 
J440-F628 
J441-F519 
J442-F520 
J443-F522 
J444-F524 
J445-F344 
J446-F346 
J447-F443 
J448-F446 
J449-F448 
J450-F449 
J451-F450 
J452-F451 
J453-F452 
J454-F455 
J455-F680 
J456-F682 
J457-F684 
J458-F693 
J459-F694 
J460-F695 
J461-F185 
J462-F697 
J463-F698 
J464-F699 
J465-F591 
J466-F597 
J467-F599 
J468-F602 
J469-F603 
J470-F605 

J471-F609 
J472-F702 
J473-F705 
J474-F708 
J475-F710 
J476-F711 
J477-F714 
J478-F763 
J479-F458 
J480-F459 
J481-F460 
J482-F461 
J483-F467 
J484-F469 
J485-F471 
J486-F473 
J487-F474 
J488-F475 
J489-F476 
J490-F1058 
J491-F287 
J492-F276 
J493-F280 
J494-F277 
J495-F362 
J496-F364 
J497-F366 
J498-F368 
J499-F369 
J500-F370 
J501-F373 
J502-F377 
J503-F378 
J504-F676 
J505-F348 
J506-F349 
J507-F351 
J508-F353 
J509-F354 
J510-F355 
J511-F356 
J512-F360 
J513-F361 
J514-F335 
J515-F653 
J516-F654 
J517-F655 

J518-F611 
J519-F614 
J520-F656 
J521-F657 
J522-F634 
J523-F635 
J524-F399 
J525-F400 
J526-F402 
J527-F404 
J528-F411 
J529-F582 
J530-F583 
J531-F584 
J532-F570 
J533-F571 
J534-F580 
J535-F587 
J536-F588 
J537-F631 
J538-F658 
J539-F659 
J540-F660 
J541-F661 
J542-F662 
J543-F663 
J544-F665 
J545-F646 
J546-F647 
J547-F648 
J548-F650 
J549-F652 
J550-F666 
J551-F668 
J552-F669 
J553-F670 
J554-F548 
J555-F561 
J556-F563 
J557-F564 
J558-F566 
J559-F567 
J560-F568 
J561-F550 
J562-F551 
J563-F674 
J564-F525 
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J565-F527 
J566-F529 
J567-F530 
J568-F531 
J569-F533 
J570-F537 
J571-F538 
J572-F539 
J573-F541 
J574-F288 
J575-F544 
J576-F546 
J577-F431 
J578-F438 
J579-F439 
J580-F426 
J581-F436 
J582-F414 
J583-F419 
J584-F421 
J585-F383 
J586-F392 
J587-F393 
J588-F394 
J589-F617 
J590-F619 
J591-F622 
J592-F624 
J593-F627 
J594-F629 
J595-F507 
J596-F518 
J597-F521 
J598-F514 
J599-F515 
J600-F516 
J601-F517 
J602-F510 
J603-F511 
J604-F512 
J605-F513 
J606-F523 
J607-F337 
J608-F345 
J609-F440 
J610-F441 
J611-F442 

J612-F444 
J613-F445 
J614-F447 
J615-F453 
J616-F454 
J617-F681 
J618-F683 
J619-F685 
J620-F686 
J621-F687 
J622-F688 
J623-F689 
J624-F690 
J625-F691 
J626-F692 
J627-F696 
J628-F589 
J629-F593 
J630-F595 
J631-F596 
J632-F598 
J633-F601 
J634-F604 
J635-F607 
J636-F700 
J637-F701 
J638-F703 
J639-F704 
J640-F706 
J641-F707 
J642-F709 
J643-F712 
J644-F713 
J645-F756 
J646-F757 
J647-F758 
J648-F762 
J649-F759 
J650-F760 
J651-F761 
J652-F456 
J653-F462 
J654-F463 
J655-F464 
J656-F465 
J657-F466 
J658-F468 

J659-F470 
J660-F472 
J661-F1056 
J662-F1057 
J663-F274 
J664-F279 
J665-F286 
J666-F752 
J667-F787 
J668-F721 
J669-F590 
J670-F407 
J671-F744 
J672-F638 
J673-F285 
J674-F592 
J675-F772 
J676-F878 
J677-F876 
J678-F482 
J679-F773 
J680-F724 
J681-F862 
J682-F888 
J683-F579 
J684-F499 
J685-F500 
J686-F861 
J687-F196 
J688-F193 
J689-F284 
J690-F195 
J691-F272 
J692-F715 
J693-F716 
J694-F717 
J695-F720 
J696-F725 
J697-F726 
J698-F727 
J699-F728 
J700-F730 
J701-F731 
J702-F732 
J703-F733 
J704-F734 
J705-F775 
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J706-F777 
J707-F779 
J708-F784 
J709-F788 
J710-F765 
J711-F770 
J712-F479 
J713-F481 
J714-F490 
J715-F491 
J716-F495 
J717-F496 
J718-F881 
J719-F883 
J720-F742 
J721-F743 
J722-F745 
J723-F746 
J724-F747 
J725-F749 
J726-F750 
J727-F751 
J728-F754 
J729-F755 
J730-F850 
J731-F851 
J732-F857 
J733-F718 
J734-F719 
J735-F722 
J736-F723 
J737-F735 
J738-F736 
J739-F737 
J740-F774 
J741-F776 
J742-F778 
J743-F780 
J744-F781 
J745-F782 
J746-F783 
J747-F785 
J748-F786 
J749-F789 
J750-F790 
J751-F791 
J752-F792 

J753-F793 
J754-F764 
J755-F766 
J756-F767 
J757-F768 
J758-F769 
J759-F480 
J760-F483 
J761-F484 
J762-F485 
J763-F486 
J764-F487 
J765-F488 
J766-F489 
J767-F492 
J768-F493 
J769-F497 
J770-F498 
J771-F870 
J772-F871 
J773-F872 
J774-F873 
J775-F874 
J776-F875 
J777-F877 
J778-F879 
J779-F880 
J780-F882 
J781-F884 
J782-F885 
J783-F504 
J784-F886 
J785-F505 
J786-F887 
J787-F889 
J788-F739 
J789-F740 
J790-F741 
J791-F748 
J792-F187 
J793-F753 
J794-F846 
J795-F847 
J796-F848 
J797-F849 
J798-F853 
J799-F854 

J800-F855 
J801-F856 
J802-F858 
J803-F859 
J804-F860 
J805-F863 
J806-F864 
J807-F865 
J808-F940 
J809-F951 
J810-F956 
J811-F798 
J812-F962 
J813-F1090 
J814-F1110 
J815-F819 
J816-F966 
J817-F818 
J818-F816 
J819-F799 
J820-F1113 
J821-F807 
J822-F817 
J823-F972 
J824-F796 
J825-F898 
J826-F812 
J827-F820 
J828-F501 
J829-F804 
J830-F815 
J831-F946 
J832-F814 
J833-F273 
J834-F949 
J835-F803 
J836-F795 
J837-F813 
J838-F939 
J839-F942 
J840-F943 
J841-F944 
J842-F945 
J843-F947 
J844-F948 
J845-F919 
J846-F950 
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J847-F952 
J848-F953 
J849-F954 
J850-F955 
J851-F957 
J852-F959 
J853-F961 
J854-F963 
J855-F1091 
J856-F1092 
J857-F1059 
J858-F1061 
J859-F903 
J860-F904 
J861-F905 
J862-F506 
J863-F906 
J864-F810 
J865-F1111 
J866-F968 
J867-F969 
J868-F908 
J869-F909 
J870-F910 
J871-F1063 
J872-F1064 
J873-F1065 
J874-F923 
J875-F926 
J876-F852 
J877-F920 
J878-F922 
J879-F927 
J880-F928 
J881-F929 
J882-F1114 
J883-F930 
J884-F931 
J885-F932 
J886-F934 
J887-F1094 
J888-F1095 
J889-F1067 
J890-F794 
J891-F912 
J892-F1069 
J893-F916 

J894-F1076 
J895-F1077 
J896-F1078 
J897-F1079 
J898-F1080 
J899-F1073 
J900-F1074 
J901-F809 
J902-F823 
J903-F80 
J904-F828 
J905-F829 
J906-F830 
J907-F831 
J908-F832 
J909-F837 
J910-F899 
J911-F902 
J912-F971 
J913-F975 
J914-F977 
J915-F978 
J916-F979 
J917-F980 
J918-F981 
J919-F982 
J920-F845 
J921-F184 
J922-F938 
J923-F941 
J924-F840 
J925-F841 
J926-F842 
J927-F958 
J928-F960 
J929-F965 
J930-F811 
J931-F1060 
J932-F1062 
J933-F967 
J934-F907 
J935-F1066 
J936-F866 
J937-F867 
J938-F868 
J939-F869 
J940-F924 

J941-F925 
J942-F921 
J943-F890 
J944-F891 
J945-F1112 
J946-F1115 
J947-F933 
J948-F1093 
J949-F1068 
J950-F1116 
J951-F911 
J952-F913 
J953-F914 
J954-F1070 
J955-F1071 
J956-F915 
J957-F917 
J958-F918 
J959-F1072 
J960-F1075 
J961-F821 
J962-F822 
J963-F824 
J964-F825 
J965-F826 
J966-F827 
J967-F833 
J968-F834 
J969-F835 
J970-F836 
J971-F838 
J972-F839 
J973-F900 
J974-F901 
J975-F970 
J976-F973 
J977-F976 
J978-F843 
J979-F844 
J980-F896 
J981-F801 
J982-F738 
J983-F1016 
J984-F192 
J985-F995 
J986-F1096 
J987-F1098 



 607 

J988-F797 
J989-F1120 
J990-F937 
J991-F897 
J992-F867 
J993-F771 
J994-F806 
J995-F1014 
J996-F503 
J997-F1010 
J998-F1012 
J999-F1013 
J1000-F1015 
J1001-F1001 
J1002-F1002 
J1003-F1003 
J1004-F1004 
J1005-F1005 
J1006-F1006 
J1007-F1007 
J1008-F1008 
J1009-F1009 
J1010-F1018 
J1011-F1019 
J1012-F1021 
J1013-F1023 
J1014-F1024 
J1015-F1025 
J1016-F1026 
J1017-F1027 
J1018-F1028 
J1019-F1030 
J1020-F1031 
J1021-F1032 
J1022-F1033 
J1023-F1034 
J1024-F1035 
J1025-F1036 
J1026-F1037 
J1027-F1039 
J1028-F1040 
J1029-F1041 
J1030-F1082 
J1031-F1084 
J1032-F1085 
J1033-F988 
J1034-F990 

J1035-F983 
J1036-F984 
J1037-F985/986 
J1038-F987 
J1039-F996 
J1040-F997 
J1041-F998 
J1042-F999 
J1043-F1000 
J1044-F993 
J1045-F1086 
J1046-F1088 
J1047-F1089 
J1048-F1118 
J1049-F1119 
J1050-F936 
J1051-F1122 
J1052-F800 
J1053-F573 
J1054-F1011 
J1055-F1017 
J1056-F1020 
J1057-F1029 
J1058-F1038 
J1059-F1083 
J1060-F989 
J1061-F992 
J1062-F994 
J1063-F1097 
J1064-F1087 
J1065-F1117 
J1066-F892 
J1067-F606 
J1068-F895 
J1069-F1125 
J1070-F991 
J1071-F1103 
J1072-F194 
J1073-F1081 
J1074-F1124 
J1075-F1121 
J1076-F478 
J1077-F1106 
J1078-F1108 
J1079-F1109 
J1080-F1042 
J1081-F1043 

J1082-F1044 
J1083-F1045 
J1084-F1099 
J1085-F1101 
J1086-F1046 
J1087-F1047 
J1088-F1048 
J1089-F1049 
J1090-F1050 
J1091-F1051 
J1092-F1052 
J1093-F1053 
J1094-F1054 
J1095-F1055 
J1096-F805 
J1097-F1102 
J1098-F1105 
J1099-F1107 
J1100-F1100 
J1101-F1123 
J1102-F1126 
J1103-F802 
J1104-F1104 
J1105-F964 
J1106-F1139 
J1107-F1147 
J1108-F1131 
J1109-F1129 
J1110-F1135 
J1111-F1132 
J1112-F1189 
J1113-F1133 
J1114-F974 
J1115-F1142 
J1116-F1138 
J1117-F1162 
J1118-F1157 
J1119-F1144 
J1120-F1198 
J1121-F1338 
J1122-F1151 
J1123-F1187/1188 
J1124-F1185 
J1125-F1186 
J1126-F1243 
J1127-F1146 
J1128-F1150 



 608 

J1129-F1263 
J1130-F1156 
J1131-F1134 
J1132-F1143 
J1133-F1155 
J1134-F1152 
J1135-F1137 
J1136-F1130 
J1137-F1160 
J1138-F1163 
J1139-F893 
J1140-F1164 
J1141-F1293 
J1142-F729 
J1143-F1159 
J1144-F1449 
J1145-F1145 
J1146-F1161 
J1147-F1149 
J1148-F1127 
J1149-F1154 
J1150-F1326 
J1151-F1136 
J1152-F1148 
J1153-F1265 
J1154-F1141 
J1155-F1128 
J1156-F1191 
J1157-F1169 
J1158-F1158 
J1159-F1166 
J1160-F1173 
J1161-F1177 
J1162-F1178 
J1163-F1192 
J1164-F1165 
J1165-F1175 
J1166-F1206 
J1167-F1174 
J1168-F1259 
J1169-F1204 
J1170-F1176 
J1171-F1203 
J1172-F1246 
J1173-F1140 
J1174-F1316 
J1175-F1247 

J1176-F1197 
J1177-F1022 
J1178-F1168 
J1179-F1202 
J1180-F1208 
J1181-F594 
J1182-F1234 
J1183-F1227 
J1184-F1229 
J1185-F1236 
J1186-F1201 
J1187-F1237 
J1188-F1230 
J1189-F1207 
J1190-F1248 
J1191-F1222 
J1192-F1232 
J1193-F1205 
J1194-F1209 
J1195-F1272 
J1196-F1238 
J1197-F1233 
J1198-F1199 
J1199-F1224 
J1200-F1235 
J1201-F1271 
J1202-F1190 
J1203-F1273 
J1204-F1200 
J1205-F1223 
J1206-F1270 
J1207-F1266 
J1208-F1267 
J1209-F1239 
J1210-F1275 
J1211-F1257 
J1212-F278 
J1213-F1194 
J1214-F1184 
J1215-F1167 
J1216-F1294 
J1217-F1255 
J1218-F1254 
J1219-F1274 
J1220-F1170 
J1221-F1210 
J1222-F1180 

J1223-F1219 
J1224-F1213 
J1225-F1211 
J1226-F1220 
J1227-F1212 
J1228-F1240 
J1229-F1183 
J1230-F1221 
J1231-F1226 
J1232-F1256 
J1233-F1249 
J1234-F1250 
J1235-F1245 
J1236-F1264 
J1237-F1331 
J1238-F1287 
J1239-F1253 
J1240-F1291 
J1241-F1261 
J1242-F1343 
J1243-F1196 
J1244-F1329 
J1245-F1171 
J1246-F1305 
J1247-F1353 
J1248-F1172 
J1249-F1242 
J1250-F1193 
J1251-F1300 
J1252-F1241 
J1253-F1281 
J1254-F1288 
J1255-F1298 
J1256-F1214 
J1257-F1299 
J1258-F1280 
J1259-F1216 
J1260-F1314 
J1261-F1268 
J1262-F1276 
J1263-F1286 
J1264-F1284 
J1265-F1285 
J1266-F1301 
J1267-F1304 
J1268-F1303 
J1269-F1217 



 609 

J1270-F1260 
J1271-F1313 
J1272-F1278 
J1273-F1385 
J1274-F1218 
J1275-F1373 
J1276-F1312 
J1277-F1317 
J1278-F1225 
J1279-F1348 
J1280-F1215 
J1281-F1258 
J1282-F1311 
J1283-F1282 
J1284-F1310 
J1285-F1283 
J1286-F1269 
J1287-F1292 
J1288-F1309 
J1289-F1289 
J1290-F1345 
J1291-F1262 
J1292-F1290 
J1293-F1279 
J1294-F1327 
J1295-F1354 
J1296-F1315 
J1297-F1322 
J1298-F1350 
J1299-F1375 
J1300-F1339 
J1301-F1228 
J1302-F1295 
J1303-F1296 
J1304-F1349 
J1305-F1306 
J1306-F1324 
J1307-F1363 
J1308-F1302 
J1309-F1344 
J1310-F1319 
J1311-F1378 
J1312-F1308 
J1313-F1307 
J1314-F1330 
J1315-F1376 
J1316-F1374 

J1317-F1332 
J1318-F1231 
J1319-F1379 
J1320-F1320 
J1321-F1336 
J1322-F1335 
J1323-F1325 
J1324-F1346 
J1325-F1333 
J1326-F1318 
J1327-F1328 
J1328-F1323 
J1329-F1334 
J1330-F1340 
J1331-F1347 
J1332-F1357 
J1333-F1356 
J1334-F1352 
J1335-F1361 
J1336-F1371 
J1337-F1368 
J1338-F1358 
J1339-F1351 
J1340-F1377 
J1341-F1370 
J1342-F1277 
J1343-F1297 
J1344-F1382 
J1345-F1367 
J1346-F1341 
J1347-F1364 
J1348-F1362 
J1349-F1366 
J1350-F1360 
J1351-F1359 
J1352-F1387 
J1353-F1380 
J1354-F1381 
J1355-F1384 
J1356-F1369 
J1357-F1386 
J1358-F1388 
J1359-F1394 
J1360-F1391 
J1361-F1410 
J1362-F1396 
J1363-F1411 

J1364-F1412 
J1365-F1390 
J1366-F1462 
J1367-F1417 
J1368-F1392 
J1369-F1415 
J1370-F1398 
J1371-F1414 
J1372-F1399 
J1373-F1400 
J1374-F1407 
J1375-F1409 
J1376-F1401 
J1377-F1482 
J1378-F1402 
J1379-F1355 
J1380-F1420 
J1381-F1389 
J1382-F1404 
J1383-F1405 
J1384-F1406 
J1385-F1494 
J1386-F1413 
J1387-F1395 
J1388-F1393 
J1389-F1403 
J1390-F1416 
J1391-F1425 
J1392-F1424 
J1393-F1428 
J1394-F1427 
J1395-F1383 
J1396-F1453 
J1397-F1454 
J1398-F1432 
J1399-F1455 
J1400-F1433 
J1401-F1436 
J1402-F1434 
J1403-F1463 
J1404-F1422 
J1405-F1426 
J1406-F1451 
J1407-F1419 
J1408-F1435 
J1409-F1456 
J1410-F1429 



 610 

J1411-F1421 
J1412-F1437 
J1413-F1438 
J1414-F1439 
J1415-F1418 
J1416-F1365 
J1417-F1440 
J1418-F1441 
J1419-F1442 
J1420-F1450 
J1421-F1431 
J1422-F1457 
J1423-F1443 
J1424-F1458 
J1425-F1423 
J1426-F1444 
J1427-F1445 
J1428-F1446 
J1429-F1430 
J1430-F1447 
J1431-F1448 
J1432-F1485 
J1433-F1459 
J1434-F1479 
J1435-F1461 
J1436-F1460 
J1437-F1372 
J1438-F1464 
J1439-F1465 
J1440-F1466 
J1441-F1467 
J1442-F1468 
J1443-F1469 
J1444-F1480 
J1445-F1470 
J1446-F1471 
J1447-F1472 
J1448-F1523 
J1449-F1473 
J1450-F1474 
J1451-F1475 
J1452-F1476 
J1453-F1514 
J1454-F1486 
J1455-F1495 
J1456-F1496 
J1457-F1497 

J1458-F1498 
J1459-F1487 
J1460-F1499 
J1461-F1500 
J1462-F1481 
J1463-F1489 
J1464-F1516 
J1465-F1484 
J1466-F1488 
J1467-F1501 
J1468-F1502 
J1469-F1503 
J1470-F1504 
J1471-F1505 
J1472-F1491 
J1473-F1506 
J1474-F1515 
J1475-F1507 
J1476-F1508 
J1477-F1509 
J1478-F1251 
J1479-F1510 
J1480-F1511 
J1481-F1512 
J1482-F1513 
J1483-F1520 
J1484-F1517 
J1485-F1526 
J1486-F1527 
J1487-F1538 
J1488-F1541 
J1489-F1522 
J1490-F1521 
J1491-F1525 
J1492-F1537 
J1493-F1524 
J1494-[no Franklin] 
J1495-F1528 
J1496-F1529 
J1497-F1530 
J1498-F1518 
J1499-F1397 
J1500-F1519 
J1501-F1490 
J1502-F1531 
J1503-F1532 
J1504-F1533 

J1505-F1535 
J1506-F1483 
J1507-F1337 
J1508-F1536 
J1509-F1539 
J1510-F1570 
J1511-F1540 
J1512-F1548 
J1513-F1561 
J1514-F1544 
J1515-F1564 
J1516-F1563 
J1517-F1567 
J1518-F1566 
J1519-F1565 
J1520-F1543 
J1521-F1559 
J1522-F1547 
J1523-F1546 
J1524-F1549 
J1525-F1571 
J1526-F1562 
J1527-F1550 
J1528-F1574 
J1529-F1551 
J1530-F1545 
J1531-F1552 
J1532-F1553 
J1533-F1554 
J1534-F1195 
J1535-F1555 
J1536-F1560 
J1537-F1608 
J1538-F1569 
J1539-F1575 
J1540-F935 
J1541-F1576 
J1542-F1572 
J1543-F1573 
J1544-F1609 
J1545-F1577 
J1546-F1568 
J1547-F1493 
J1548-F1578 
J1549-F1579 
J1550-F1580 
J1551-F1581 



 611 

J1552-F1582 
J1553-F1583 
J1554-F1584 
J1555-F1585 
J1556-F1586 
J1557-F1587 
J1558-F1588 
J1559-F1589 
J1560-F1601 
J1561-F1596 
J1562-F1602 
J1563-F1611 
J1564-F1624 
J1565-F1666 
J1566-F1626 
J1567-F1623 
J1568-F1597 
J1569-F1598 
J1570-F1600 
J1571-F1607 
J1572-F1619 
J1573-F1603 
J1574-F1605 
J1575-F1408 
J1576-F1627 
J1577-F1621 
J1578-F1614 
J1579-F1615 
J1580-F1595 
J1581-F1665 
J1582-F1610 
J1583-F1612 
J1584-F1625 
J1585-F1556 
J1586-F1617 
J1587-F1593 
J1588-F1616 
J1589-F1592 
J1590-F1604 
J1591-F1620 
J1592-F1613 
J1593-F1618 
J1594-F1628 
J1595-F1638 
J1596-F1639 
J1597-F1631 
J1598-F1640 

J1599-F1641 
J1600-F1663 
J1601-F1675 
J1602-F1664 
J1603-F1662 
J1604-F1643 
J1605-F1634 
J1606-F1632 
J1607-F1633 
J1608-F1680 
J1609-F1644 
J1610-F1645 
J1611-F1677 
J1612-F1646 
J1613-F1661 
J1614-F1667 
J1615-F1669 
J1616-F1571 
J1617-F1629 
J1618-F1637 
J1619-F1647 
J1620-F1636 
J1621-F1648 
J1622-F1599 
J1623-F1642 
J1624-F1668 
J1625-F1649 
J1626-F1594 
J1627-F1650 
J1628-F1630 
J1629-F1635 
J1630-F1651 
J1631-F1652 
J1632-F1653 
J1633-F1654 
J1634-F1655 
J1635-F1670 
J1636-F1656 
J1637-F1674 
J1638-F1673 
J1639-F1672 
J1640-F1671 
J1641-F1657 
J1642-F1681 
J1643-F1682 
J1644-F1678 
J1645-F1679 

J1646-F1683 
J1647-F1685 
J1648-F1684 
J1649-F1735 
J1650-F1741 
J1651-F1715 
J1652-F1736 
J1653-F1723 
J1654-F1687 
J1655-F1739 
J1656-F1721 
J1657-F1734 
J1658-F1688 
J1659-F1702 
J1660-F1700 
J1661-F1717 
J1662-F1711 
J1663-F1730 
J1664-F1708 
J1665-F1704 
J1666-F1695 
J1667-F1710 
J1668-F1725 
J1669-F1714 
J1670-F1742 
J1671-F1707 
J1672-F1698 
J1673-F1722 
J1674-F1738 
J1675-F1692 
J1676-F1733 
J1677-F1743 
J1678-F1699 
J1679-F1718 
J1680-F1727 
J1681-F1694 
J1682-F1693 
J1683-F1716 
J1684-F1690 
J1685-F1701 
J1686-F1724 
J1687-F1686 
J1688-F1728 
J1689-F1731 
J1690-F1697 
J1691-F894 
J1692-F1726 
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J1693-F1709 
J1694-F1703 
J1695-F1696 
J1696-F1705 
J1697-F1732 
J1698-F1719 
J1699-F1729 
J1700-F1689 
J1701-F1744 
J1702-F1706 
J1703-F1740 
J1704-F1745 
J1705-F1691 
J1706-F1737 
J1707-F1720 
J1708-F1712 
J1709-F1713 
J1710-F509 
J1711-F1774 
J1712-F508 
J1713-F1748 
J1714-F1749 
J1715-F1750 
J1716-F1783 
J1717-F1751 
J1718-F1542 
J1719-F1752 
J1720-F1753 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J1721-F1754 
J1722-F1755 
J1723-F1778 
J1724-F1782 
J1725-F396 
J1726-F1756 
J1727-F585 
J1728-F1757 
J1729-F56 
J1730-F54 
J1731-F1758 
J1732-F1773 
J1733-F1342 
J1734-F1477 
J1735-F1759 
J1736-F1760 
J1737-F267 
J1738-F1772 
J1739-F586 
J1740-F1780 
J1741-F1761 
J1742-F1781 
J1743-F1784 
J1744-F1762 
J1745-F1763 
J1746-F1764 
J1747-F1765 
J1748-F1776 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J1749-F1766 
J1750-F1767 
J1751-F1768 
J1752-F1769 
J1753-F1770 
J1754-F1777 
J1755-F1779 
J1756-F1771 
J1757-F1775 
J1758-F1179 
J1759-F1786 
J1760-F1590 
J1761-F397 
J1762-F1787 
J1763-F1788 
J1764-F1789 
J1765-F1747 
J1766-F1746 
J1767-F1785 
J1768-F1606 
J1769-F1153 
J1770-F1181 
J1771-F1557 
J1772-[no Franklin] 
J1773-F1622 
J1774-F1182 
J1775-F895 
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